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(1956-2022)

I

Nasceu em 1956, onde nasceram 90% dos lisboetas (na Maternidade
Alfredo da Costa). Aos nove anos, mudou-se, por vontade alheia, de
Sintra para terras do Norte (Leça da Palmeira), tendo sofrido na pele a
estupidez da divisão Norte/Sul. (…) Frequentou a Faculdade de Letras
do Porto, tendo-se licenciado em Germânicas. Deve ter gostado tanto
da Faculdade que por lá se deixou ficar, como professora, até ao
presente momento. Por necessidade de carreira, tinha que fazer

doutoramento. E fez; sobre Emily Dickinson cujos poemas a fascinam tanto como a fascinara
o Zorro. Pelo caminho, foi publicando livros de poemas.

Assim começa uma nota autobiográfica de Ana Luísa Amaral, redigida em 1998, e
reproduzida ainda em vários lugares. Actualizada, passados que são mais de dez anos, talvez
essa nota referisse, no mesmo tom de desprendimento, a publicação de dez livros de poesia
e de dois infantis, a tradução de centenas de poemas para várias línguas, os prémios de
poesia recebidos (2007: Casino da Póvoa/Correntes d’Escrita e Giuseppe Acerbi; 2008:
Grande Prémio da APE), as migrações da poesia para outros campos artísticos (ópera, teatro,
canção) e a presença em inúmeros encontros internacionais de poesia. Um qualquer biógrafo
da autora enfatizaria, decerto, a sua cidadania activa e os inovadores caminhos explorados
no domínio científico-pedagógico.

A poesia de Ana Luísa Amaral está cheia de referências ou alusões a viagens e a espaços, e
nem seria preciso a viagem “factual” para que tal acontecesse, como o prova Imagens
(2000), nos seus “barcos, mares e viagens intermináveis, Jonas e Ulisses de mãos dadas”
(Santos, 1999:13). A Viagem é, por sua vez, desde o livro inaugural, Minha senhora de Quê,
indissociável do Tempo e da Memória, como anuncia o poema “Viagens e Paisagens” –
“Tremente carruagem na velocidade / atónita do tempo (que o momento já / tarda e o
conforto afinal só ilusão)” – o que se confirma na globalidade da sua poesia e se condensa
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em insólitas imagens cinéticas – “O tempo passeando nas paredes” (“E muitos os
Caminhos”). A vasta erudição da autora e o apaixonado convívio com múltiplas tradições
culturais assegurariam por si só, numa obra claramente dialógica, a presença de figuras e
lugares de todos os tempos e épocas.

Após deslocações pontuais a Inglaterra em finais dos anos 80, Ana Luísa Amaral vive entre
1991 e 1992 nos E.U.A. Excessivo será, porventura, imputar a essas viagens a tematização
disfórica da emigração no poema “Paraísos” ou a visão desencantada em “Uma Constante da
Vida” (“Errámos junto / à História”) de Às vezes o Paraíso (1998), ou sobrevalorizar poemas
deícticos como “Árvores de Rhode Island (3 Poemas)”, de Coisas de Partir (Poemas),
publicado em 1993, após o regresso dos E.U.A. Mas, ao lermos este livro, é de ponderar o
papel desempenhado pelo encontro “real” com a América na exploração de redes analógicas
entre a ciência e a poesia (a “química do cérebro”, os “robóticos painéis”, os “cibernéticos
percursos”), ou na poetização da tecnologia do olhar e da imagem – nenhum(a) poeta
português(a) do século XX ou XXI nos oferece uma obra tão densamente povoada de lentes,
óculos, écrans, bips, fotografia, filmes, televisão ou computadores. Como se essa estada nos
E.U.A. tivesse despertado na poeta uma mais aguda percepção do papel da imagem na
construção do mundo que habitamos e uma maior consciência da ética da escrita poética,
que passa pela renovação de representações fossilizadas desse mundo.

Se Coisas de Partir é dominado por um exercício epistemológico levado ao extremo, em
“ginásticas do olhar” que tentam superar os limites do próprio corpo (ex. “Perspectivas”), nos
livros que se seguem, a poeta-dramaturga entrega-se a um apaixonado trabalho de revisão
de imagens, de revisitação de lugares e de figuras míticas de um imaginário pessoal e
cultural, que resulta em novas coreografias e em subversivas “gramáticas do olhar” –
imagens de imagens em contínua metamorfose. A inicial poética do avesso dá lugar a uma
poética arbórea, da versão conjectural, sempre em processo de re-visão, mediante o
operador privilegiado do im-perfeito e do reinício: “E se” (ou variáveis: “faz de conta”, “em
vez”). Há implícita na poética de Ana Luísa Amaral a ideia da (quase) inutilidade da viagem
física e uma apologia do exercício da Imaginação, da Memória e da Atenção ao real
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quotidiano mais ínfimo. Não surpreende, por isso, que, quando a poeta embarca, com
centenas de escritores europeus, na mais literária viagem do século XX – O Comboio da
Literatura 2000 – se escuse a escrever o diário de bordo pedido ou que use o poema
“Viagens e Paisagens” como ex-libris de uma viagem que, para ela, começa antes de
começar. No híbrido texto de prosa poética que então produz (cf. Citações), é visível como,
na sua escrita, a paisagem e os lugares se volverão sempre em Tempo e em Memória:
inquietantes viagens por territórios a descobrir.

Em 2000 (ou 2009), Ana Luísa Amaral corroboraria, decerto, as palavras de Bernardo Soares:
“Para viajar basta existir. Vou para o dia de estação para estação, no comboio do meu corpo
ou do meu destino.” (Livro do Desassossego).

 

II

Entre 2010 e 2022, após a antologia de poesia, Inversos, Poesia 1990-2010, Ana Luísa
Amaral publicou com regularidade livros de poesia, uma peça de teatro, Próspero Morreu
(2011), uma obra de ficção, Ara (2013), um livro de ensaios, Arder a palavra e outros
incêndios (2017), e vários livros infantis. Continuou o trabalho de tradução iniciado em 1998,
privilegiando agora os seus poetas de eleição, Shakespeare e Emily Dickinson – a que se
somou a tradução de John Updike, de Patricia Highsmith e de Louise Glück, entre outros.
Proferiu conferências e palestras, deu cursos livres sobre autores e obras do seu repertório
afetivo (destaque-se o curso Entre o Fulgor e o Furor: Ler William Shakespeare, no Teatro
Nacional D. Maria II), e desenvolveu inúmeras atividades culturais e cívicas com diferentes
graus de visibilidade. As suas obras foram traduzidas em vários idiomas e muitos dos seus
poemas circulam em antologias um pouco por todo o mundo. Alguns dos seus textos foram
objeto de adaptação teatral e televisiva. São já muitas as dissertações académicas sobre a
sua obra literária, dentro e fora de Portugal, a atestar o processo de canonização. Em
preparação, na Grã-Bretanha, um livro de ensaios organizado por Claire Williams e Maria
Luísa Coelho, intitulado Ana Luísa Amaral: Critical Essays (Peter Lang). Consolidou-se nesta
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década o reconhecimento nacional e internacional da poeta como uma das vozes mais
importantes e singulares da poesia portuguesa contemporânea e figura proeminente da
cultura lusa, o que lhe valeu importantes distinções e prémios, que culminariam no “XXX
Premio Reino Sofía de Poesía Iberoamericana” (2021).

No período que decorre entre 2010 e 2022, ALA viajou por quatro continentes, e visitou
países das mais diversas latitudes, participando em festivais literários e eventos culturais
diversificados. Com exceção do Brasil (e, nos anos 90, dos EUA), tratou-se de breves
passagens e estadas de curta duração. No papel alternado ou cumulativo de poeta,
tradutora, ensaísta e professora, ALA fez conferências, palestras, leu a sua poesia e deu
entrevistas para diferentes meios e suportes de comunicação. A convite de instituições
universitárias, de comunidades e associações literárias e outras, deslocou-se com frequência
a países ibero-americanos (da Argentina ao México foram poucos os países onde não esteve).
Foi várias vezes ao Brasil e à Colômbia. Depois da participação, em 1999, como poeta, no “IX
Festival Internacional de Poesía de Medellín”, regressaria, em 2013, para a Feira Literária de
Bogotá, dedicada a Portugal, na FIL, e, em 2021, na qualidade de convidada principal, para a
5ª edição do festival Deslinde. Poesía. Cartagena. O peso histórico e mítico de Cartagena das
Índias entusiasma a poeta, e antes da partida, ALA revisita a história expansionista ibérica e
navega intensamente por mapas internéticos (à imagem do rapaz dos mapas do Livro de
Desassossego). No entanto, é difícil (ou mesmo impossível) rastrear, nos poemas que se
seguiram, traços dessa viagem tão desejada e de um lugar onde manteve contato com
notáveis escritores da América latina e de outros continentes.

A revisitação e “re-visão” (na acepção de Adrienne Rich; cf. Rich, 1972 e Ferreira 2022) da
viagem expansionista portuguesa (e europeia) já acontecera no livro Escuro, datado de 2014
– e ainda antes, na secção final do livro Vozes (2011) –, mas essa revisitação faz-se tendo
como fundo palimpséstico a Mensagem, de Pessoa (e Os Lusíadas, via Mensagem), e não
Cartagena das Índias ou qualquer outro lugar da geografia colombiana. A figura do
Adamastor habita a sua poesia desde Epopeias (1993). Maria Irene Ramalho considera
mesmo Escuro o “poema mais modernista de Ana Luísa Amaral”, “um poema-feito-de-
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poemas” (Ramalho 2014: 162). E, sobre Escuro, escreveria Eduardo Lourenço: “Escuro pode –
e mesmo deve – ser lido como o roteiro lírico do nosso percurso histórico-mítico, e esfíngico,
no Egipto iniciado, até à não menos esfíngica e pessoana visão da Europa, onde se
suspende” (Lourenço 2014: 198-205). Desde sempre que ALA escreveu poemas com História
dentro (veja-se, por ex., “Reais ausências”, de Epopeias), embora a partir de dado momento
se verifique, como sustenta Vinicius Dantas, no Posfácio à edição brasileira de Vozes, uma
intensificação da reescrita da história e da mitologia ocidentais, aliada a um recurso mais
sistemático a estratégias dramáticas e dialógicas.

Textos há que parecem integrar experiências pessoais de viagens, como, por ex., Ara,
“romance” publicado em 2013, lugar de perfeita confluência do lirismo e do modo narrativo
(vencedor do prémio Prémio PEN de Narrativa da Associação Portuguesa de Escritores,
2014). O eixo estruturante dos fragmentos (amorosos) é uma viagem de comboio, o que
poderia imprimir ao texto o movimento inerente a toda a narração, prestando-se ao relato de
uma deslocação no espaço por entre serras e rio nortenhos, bem como à descrição da
paisagem avistada. Mas a viagem factual de comboio (que a biografia confirma), como outras
travessias reais ou/e fictícias anteriores, volver-se-á também aqui em viagem interna e em
meditação sobre o Tempo e a Memória: “As coisas eram tantas e viver no comboio era vida
de facto mental” (p. 12). Nenhum elemento intratextual nos permite localizar o rio ou
identificar, linearmente, a voz narradora com a voz da autora empírica.

Em função da formação universitária e da sua paixão pela poesia, ALA era já uma poeta sem
fronteiras e cosmopolita antes de se tornar viajante. Autores como Shakespeare, Blake, Emily
Dickinson, Dante, Camões, Pessoa, Sá-Carneiro, são figuras tutelares da sua poética e da sua
vida. A elas junta-se a Bíblia, “livro extraordinário” (repetia ALA), e central na sua poética,
como bem demonstra Pedro Serra no exaustivo ensaio que acompanha a antologia poética El
Excesso más Perfecto por ele organizada (cf. Serra, 2022).

Não poderemos, pois, imputar a tematização da Viagem (transversal aos livros de ALA) às
experiências pessoais e empíricas de deslocação da escritora. ALA não viajou nem à Síria
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nem à Grécia para escrever sobre o drama dos refugiados e as suas trágicas travessias
oceânicas nem circunscreveu a Viagem ao globo terrestre; de forma direta ou indireta, a sua
poesia contempla, desde cedo, viagens interplanetárias, espaciais e ascensionais, como a
viagem histórica à lua ou a ascensão poético-mítica dos anjos em A Escada de Jacob.

Ainda que alguns poemas de ALA tenham uma indexação espácio-temporal num lugar
efetivamente visitado (Rhode Island, Açores, Londres, etc.) e os elementos autobiográficos
sejam relevantes – vejam-se as dedicatórias e as datações –, há (apenas) uma Viagem –
matricial – que atravessa a sua obra poética: aquela que fez aos nove anos, aquando da
mudança do Sul para o Norte de Portugal. Como Paulo de Medeiros escreve, “[e]ven if on a
small scale, that experience of dislocation can be seen as marking her presence in the world
and her writing” (Medeiros 2016: 1).

Tal não significa afirmar a irrelevância na sua obra poética e vida das múltiplas viagens que
mais tarde faria como escritora e que a levam a estar presente em eventos culturais onde
Portugal e o mar foram o tema nuclear (Berlin 2008, ou Bogotá 2013). Há que considerar a
porosidade dos corpos, do (seu) corpo ao mundo (de que ALA fala num depoimento de 2022;
cf. Bibliografia), as repercussões, refrações ou traços indiretos na sua atividade poética,
cultural e cívica dessas viagens, e, muito em particular, das que fez à América latina, de
onde vinham, a seu ver (afirmava-o há décadas), as mais importantes vozes de renovação
poética. Em várias ocasiões, ALA elogiou os ouvintes da poesia (de pessoas comuns e de
multidões) – em festivais literários ao ar livre, na rua ou até num estádio de futebol, em que
participou em vários países ibero-americanos. Era com emoção que se referia às pessoas
anónimas que a interpelavam, chamando-a “poeta”, como se esse fosse o seu nome próprio.

Se essas vivências não se traduziram numa modificação notória da sua teoria de poesia ou
na sua praxis – a sua obra é profundamente visual, mas desde sempre profundamente
“sonora”, vocal, pois de muitas falas e diálogos feita, – é possível que a poética da
convivialidade (poetas, mundos, tempos, sopros…) que é a de ALA e que a importância que
sempre deu à comunicação, tivessem saído reforçadas. Assim como saiu reforçada dessas
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deslocações à América latina a sua convicção – desde sempre defendida – de que a poesia é,
em primeiro lugar, ritmo, música, voz/es (desde “Ritmos”, de 1990, a “Identidade”, de 2021).
No documentário Entre Dois Rios e Outras Noites, de Nuno Fonseca Santos, Nuno Carinhas
destaca mesmo essa componente: “o prazer de Ala em ler”, “como se aquilo que escreve
tivesse sido escrito através de uma elocução” (2014). Se ALA escrevia literalmente com o
corpo – o tamborilar dos dedos numa mesa, os versos escritos no ar com a mão desenhando
figuras e pés rítmicos –, a escritora-enquanto-leitora voraz de poesia volver-se-ia em
performer de excelência – em virtude não só da sua vocação comunicativa, mas também da
sua fluência em vários idiomas, da sua incomum memória literária e de um timbre de voz
inconfundível. É neste quadro de escuta de poetas e do público, de comunicação intensa e de
atenção à poesia de todo o mundo que poderemos situar o excelente programa de
divulgação de todo um património poético mundial que levou a cabo, na RDP2, com Luís
Caetano, em “O Som que os versos fazem ao abrir”.

A título de hipótese, poderemos também considerar que o impacto sobre a autora de eventos
sobre a poesia em língua portuguesa, do encontro com pessoas de todos os lugares do
planeta, e, sobretudo, com intelectuais e escritores brasileiros e de países africanos de língua
portuguesa, tenha sido determinante para que esta poeta sem fronteiras, reflita mais vezes
em “poemas-ensaio” sobre a História, sobre questões de identidade cultural, sobre a língua
que se fala, sobre o que significa ser português ou portuguesa num mundo globalizado.

Se para ALA, a identidade era, inquestionavelmente, relacional e dinâmica, as viagens
factuais e os contatos com pessoas e escritores de todo o mundo não poderiam ter deixado
de intensificar os questionamentos de sempre sobre identidades culturais (cf., de 1990, “Ode
à Diferença” e as comparações lúdicas entre portugueses e espanhóis). No poema
“Existexuais definições”, num subtil diálogo com Pessoa, o sujeito poético interroga-se, “Mas
o que quer dizer ser português? / É especificidade nossa aqui? / Lateralidade de rectângulo
nosso? / Neurónio a desfazer-se rente ao mar? (…) Será ser portuguesa / tal como português:
deslumbrante / e nacional?” (E Todavia 2015). E, no poema “A Mesa”, um poema a um
tempo cósmico, ecológico e político, para o qual poderemos convocar a teoria de Homi
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Bhabha (Nation and Narration, 1990) de que as nações são narrações, o sujeito poético (um
minúsculo insecto, ou ALA, diz: “A minha pátria / é esta sala que dá para a varanda, / e é
também a varanda com as suas flores”, in Mundo 2021).

As grandes viagens não são as geográficas, mas as que se fazem na e com a poesia, como a
própria Ana Luísa Amaral defendeu em 2010, na conferência de abertura do Colóquio
Travessias Poéticas Brasil & Portugal (cf. infra), na Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo.

 

Passagens

África do Sul, Alemanha, Argentina, Brasil, China, Colômbia, Espanha, EUA, França, Reino
Unido, Indonésia, Marrocos, Polónia, Portugal, Rússia, Sérvia, Suécia…

 

Citações

TOPOGRAFIAS EM QUASE DICIONÁRIO

Reaprender o mundo
em prisma novo:
pequena bátega de sol a resolver-se
em cisne
sereia harmonizando o universo
Só o vento sucumbe
à demais luz
e só o vento,
como alaúde azul,
repete devagar os mesmos sons.
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Não interessa onde estou,
não me faz falta um mapa
de viagem
(…)
(A Génese do Amor, 9)

 
Primeira voz De que falarás tu nestas folhas? Segunda voz. Não sei. Mas as coisas não giram
ao nosso compasso; sei, pois, que não farei um diário, no sentido estrito do termo. (…)
Também não farei romance: a própria ideia de criar uma história aterroriza-me, tal como a de
lá pôr, por inerência, pessoas a falar sobre o que as rodeia, a debater estados de espírito (…).
(p. 1)

 
Podia até fazer um esquema daquilo que quero dizer, do que não quero deixar de dizer: por
exemplo, as coisas não vistas, mas que sustentaram o funcionamento desta viagem: o
esforço sobre-humano dos fotógrafos, que se dividiram por três momentos; a equipa de
filmagem que nos acompanhou. Carregar máquinas de filmar ou tantas máquinas de
reproduzir as nossas caras, os nossos gestos, os nossos idiossincráticos desvios – só pode ser
um acto de amor. (p. 2)

 
Momentos em que, da janela do comboio, não fora o compasso dos trilhos, era como
navegar, caminhar sobre as águas rio abaixo. Um dia, quase do paladar de uma semana. Era
tão longo o tempo de viagem, tão despropositado da distância, que chegar à estação ao fim
da tarde não dizia de um dia de viagem.

Ou então um olhar
que muito se perdia
pelo rio. (p. 3)
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E a vida lá ao fundo do tempo que faltava, a vida na estação ao fundo da viagem? Voltar a
casa, entre outras casas colectiva e branda. Uma curta família. Mas o túnel vencia. Às vezes
não (… ) Era assim a viagem. Revisitar olhares e sítios paralelos, que me parece já ter estado
aqui, sei que não estive, mas este sítio

agora já sem rio e três meninas
voltando da escola. Nas mãos (ainda planas),
que a aprendizagem de serem circulares,
as rodas ou os dedos em afago,
pelo tempos e faz) caixilhos de madeira
delimitando estopa com bordados.

Trabalhos escolares e conversa inaudível da janela fechada. Sei que não estive, mas me
parece já ter estado aqui. Entre uma dessas três, talvez o tema seja a escola, a minha
infância sem estopa nem bordados (…) (p. 4)

 
5 Junho
12:30 (Hotel Alfa, Lisboa) Ainda não partimos, mas posso começar a escrever, citando, por
exemplo, um poema meu que começa assim: “Começo da viagem: espremer como laranja
esta hora tardia / sem olhos / mas com túneis, memória / confortável na paisagem / que é
sempre a mesma, aos gomos variados: / tu, sem descrições maiores”. Acho que vou fazer
deste poema uma espécie de ex-libris da viagem. Não é talvez o mais canónico citar-me, mas
é tão aquilo que sinto, e este poema adequa-se tão bem a esta situação! Veremos. Depois, é-
me poeticamente útil este poema, com esta ideia de viagem de comboio metafórica. Que é
um poema de amor, embora não pareça. (…)

Ocidental será o meu olhar
que a ocidente ele nasceu,
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mas onde se espraia junto a tanto?
O Oriente aguarda,
tão ao longe – (p. 6).
(Ana Luísa Amaral. Diário de Bordo (Expresso da Literatura))

 
“As coisas eram tantas e viver no comboio era vida de facto mental. Sem ninguém a seu
lado, utensílios só seus sobre os assentos. Lápis, papel, os olhos sobre o rio, e às vezes esses
túneis. Tão sedutores, simbólicos de vida, a fazer desejar divagações da psique, à Freud, ou
outros que do rio não sabiam e de túneis, só histórias de divãs. (…) E a vida lá ao fundo do
tempo que faltava, a vida na estação ao fundo da viagem? Voltar a casa, entre outras casas,
colectiva e branda.Uma curta família. Mas o túnel vencia. (…)
Serenamente, alguma coisa lembro. Japoneiras e túneis só ideário imaginado; o mesmo se
passando com comboios e divãs. E todavia, esses quatro pólos tão dispersos bem podiam ter
sido pontos cardeais de história a sério.” (ARA 2013: 12,15)

 
“O mapa de viagem de que então falava [“Topografias em quase Dicionário”, de A Génese do
Amor], vejo-o agora, talvez melhor à distância de uns anos e alguns livros, sendo o mapa da
poesia, era também o do corpo e do amor, ou seja, o da vida, transposta em poesia. Embora
o futuro nos esteja sempre presente como um mar aberto, como prescindir-se de um mapa
de viagem – a não ser no poema? (…)
Talvez seja isso a escrita de um poema: uma travessia, muitas vezes sem rota. Feita de
marcas tipográficas, e de algumas topografias. Ou, pensando no conceito de “wilderness”,
que é de inspiração bíblica e conceito fulcral para a construção do imaginário americano,
uma espécie de travessia do deserto, em que aquilo com que nos deparamos é ao mesmo
tempo sinónimo de perigo e de sedução, de ameaça e promessa. Uma zona selvagem, mas
convocada também, a partir da vida. “O que (…) falha ou finda”, esse estádio semelhante a
“um terraço sobre uma coisa ainda”. Essa “coisa”, a “que é linda”, no dizer de Pessoa,
parece-me ser a travessia infinita e contínua entre a vida e a palavra – porque é a vida não
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vivenciada, mas que não deixa de ser vida.” (“Topografias em (quase) Dicionário: Rotas e
travessias”, Amaral 2017: 244)
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