Miguéis, José Rodrigues

(1901-1980)

Nasceu em Lisboa, mas viveu expatriado cerca de quatro décadas nos
E.U.A., apenas interrompidas por uma estada, entre 1949-50, no
Brasil e por regressos esporadicos a Portugal (alguns prolongados
como em 1946-47 e 1957-59). Licenciado em Direito em 1924, e em
Ciéncias Pedagdgicas em 1933 (Bruxelas), antes de emigrar, José

Rodrigues Miguéis exerceu a advocacia, foi delegado do Ministério
Publico e professor do ensino secundario. Colaborou ativamente,
desde os anos 1920, na imprensa periddica, destacando-se a sua militancia n’A Republica e
na Seara Nova, tendo, com Bento de Jesus Caraca, dirigido o semanario O Globo (1933).
Menos ativa nos E.U.A, esta vocacao jornalistica recrudesce no pds-25 de Abril, mediante
uma colaboracao intensa no Diario Popular (1975-1980). O seu empenhamento politico em
causas civicas e humanitarias manifesta-se ainda enquanto estudante universitario e
continuara nos E.U.A., sob a forma de artigos e intervencdes publicas em defesa dos
emigrantes luso-espanhdis e da critica ao franquismo. Em Nova lorque funda o Clube
Operario Portugués e, em 1961, é eleito Correspondente da Hispanic Society of America e da
Communita Europea di Scritori.

O caso de “exilio” de José Rodrigues Miguéis é bem eloguente quanto aos estratagemas do
Estado Novo na repressao da vida intelectual portuguesa. Com o nome censurado nos
jornais, proibido de escrever na imprensa, desiludido com a advocacia, Miguéis condenou-se,
como se sabe, a um auto-exilio nos EUA.. E ai que, livre dos constrangimentos da Censura,
produz uma vastissima obra, que se estende do romance e do conto a crdnica, ao ensaio e ao
teatro, e a qual se junta uma importante obra ensaistica, bem como uma poética do
romance, exposta em paratextos diversos. Embora influenciado pelo ideario estético da
Presenca e do Neo-Realismo, constréi uma obra a margem de qualquer escola, que combina
harmoniosamente as leituras dos seus mestres (Camilo, Eca, Raul Brandao, Dostoeivski) com
a experiéncia vivida ou testemunhal da emigracdo e do desenraizamento. E inquestionavel
que Portugal (paisagem, sociedade, histéria) é a personagem nuclear da sua obra ficcional,
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mas talvez em nenhum autor portugués do século XX os temas do exilio, do expatriamento,
da emigracao, da viagem e da memodria, sejam tao recorrentemente tratados. Mesmo um
romance “semi-policial”, com uma vertente llidica, como Uma Aventura Inquietante, €, como
diz Eduardo Lourenco, um “exemplo tipico de literatura de exilio” (1994: 215). A génese
desse livro remonta a um folhetim de 1934, ao tempo em que Miguéis, a viver na Bélgica,
contacta com expatriados russos e viaja por paises europeus - experiéncias relatadas na
Seara Nova, na série de textos Tabldides, e fonte de inspiracdao para muitos contos de Gente
da Terceira Classe. Confinado, na maior parte do tempo, ao espaco da sua casa em Nova
lorque, Miguéis, como afirma Onésimo T. de Almeida, nunca abandonou Lisboa, “a terra natal
onde (...) afinal sempre viveu em espirito” (2001:13). Eduardo Lourenco corrobora esta ideia,
quando afirma: “Ausente, o exilado esta essencialmente na terra que deixou” (loc. cit.: 210).
Desta clivagem entre auséncia e presenca em dois espacos nunca plenamente habitados nos
dao conta muitas das narrativas de Miguéis, que tematizam a vivéncia de um sujeito cindido,
situado numa espécie de entrelugar. Muitos dos seus protagonistas vivem o dilema comum a
muitos “emigrados”: o desejo de regresso a patria e o reconhecimento dessa
impossibilidade. Por isso, para |a do macro-tema do “exilio” (ainda abordado em O Milagre
segundo Salomé, 1975), o “retorno” é outro grande tema migueisiano - magnificamente
tratado em “Regresso a Cupula da Pena”, ou, num registo existencial, de cariz
autobiografico, em Um Homem sorri a Morte com Meia Cara.

Se a “América” € um lugar quase vazio na obra ficcional de Miguéis é, decerto, o contacto
com a sociedade americana e a distancia fisica da patria que (tal como em Eca de Queiros)
refina o olhar clinico, a subtil ironia, o caustico diagndstico que faz da sociedade portuguesa
nos seus mais diversos dominios. E também essa distancia que explicard, em parte, a
prolixidade de prefacios e posfacios nos seus romances - lugares privilegiados para a
explicacdo e para o dialogo com os seus longinquos leitores portugueses.

A estada de Rodrigues Miguéis nos EUA fez dele um importante agente cultural na divulgacao
da literatura e cultura americanas quer em Portugal quer no Brasil. Para |4 do trabalho,
durante quase uma década, como Assistant Editor das Selec¢6es do Reader’s Digest, Miguéis
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traduziu grandes autores da literatura norte-americana, como Carson McCullers, Erskine
Caldwell ou F. Scott Fitzgerald. O reconhecimento institucional - desde a atribui¢ao da
Medalha da Ordem Militar de Santiago de Espada (1979) aos Coldquios realizados em
Portugal, gracas, sobretudo, ao empenho de Onésimo T. de Almeida - ainda nado se traduziu,
porém, na merecida valorizacao publica e na redescoberta de um autor que em muito
contribuiu para alargar os horizontes culturais dos portugueses no tempo do Estado Novo e
para a revitalizagao da lingua portuguesa.

Em 1983, na sequéncia de um trabalho conjunto de Onésimo T. de Almeida, de George
Monteiro e de Camilla Miguéis, para reunir os documentos dispersos do escritor, foram
criados os “José Rodrigues Miguéis Archives” integrados em “Special Collections” da John Hay
Library (Univ. Brown).

Passagens

Portugal, EUA, Brasil, Bélgica.

Citacdes

Sabemos racionalmente que nunca se volta ao lar, nunca se repete um gesto, acto, situacao,
emocao ou pensamento, como (...) nunca nos banhamos duas vezes no mesmo rio. Somos
irreversivelmente arrastados, numa curva indefinivel, através do ignoto do que somos uma
parte minima. Ora, nao voltar ao passado, ou hdo o perpetuar no presente, é perder o que
somos-fomos, até como memdria, que é quanto dele nos resta. (“Nota” a Nikalai, Nikalai:
254).

Com grande espanto, vejo logo a cabeca da lista esta coisa inesperada: Sopa de nabos com
feijdo branco a portuguesa. Nabos! Em Boitsfort! E feijao branco a portuguesa! Dei um pulo
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que fez sorrir a criadinha rolica, loira e flamenga a olho nu, que desenvoltamente se viera
postar a meu lado.Como a todos os portugueses, sempre me alvorocou encontrar 13 fora,
fosse onde fosse, um reflexo da nossa influéncia civilizadora. Nao ha portugués digno do
nome que, passando por Paris, nao va abrir a boca de admiracao a uma esquina da Rue de
Lisbonne ou do Boulevard Pereyre; que nao sinta espicaca-lo uma ponta de orgulho ao ver,
em Bucareste ou Nova lorque, a tabuleta dum mercador chamado Portugal ou Portugalov, ou
achar a cada passo, por esses restaurantes, as classicas ‘ostras portuguesas’ ou a sopa de
tomate a que chamam portugaise, talvez em homenagem a nossa nunca desmentida tesura.
Uma cidade chamada Lisbon, no Ohio ou no Maine (ainda ha outras), ou mesmo Angola
(Indiana ou Nova lorque), enche-nos o peito de ufania. Uma simples refeicao ao madere num
romance de Dumas, ou ao porto numa novela russa; a mencao duma personagem
cosmopolita de apelido Faria ou Paiva, bastam para nos compensar de infindos amargos de
boca patridticos. Vaidades perdoaveis em quem, como Pedro Sem, ja teve e agora nao tem.
(...) Quando a pequena me serviu a sopa, a fumegar numa funda e portuguesissima tigela de
barro vidrado de Estremoz, o0 meu assombro cresceu: era a legitima, a insofismavel sopinha
familiar de feijao branco! Ataquei-a com todo o fervor da minha gastronostalgia, e esqueci
por completo o ensaio de bordoada que me preparava para aplicar a nossa culinaria. (Uma
Aventura Inquietante, 9.2 ed.: 12-14).

[Alquela era a América dos seus sonhos de menino; a América dos seus sonhos ilimitados,
dos rios diluviais, das pradarias em flor, das manadas de bufalos, dos trilhos sem fim, dos
indios livres - a América virgem, primitiva, que ele pressentia e nunca pudera encontrar, que
talvez nunca tivesse existido senao nos livros, no sonho... Nao importa, era essa que ele
buscava, a sua América, El Dorado sé dele, secreto e imenso. (...) Conhecia as estradas onde
sé ha lugar para automoveis, as vias férreas que se desdobram ao infinito, eternamente
convergindo para divergir de novo, as cidades cancerosas, as fabricas cicldpicas, os silos e
armazéns, o negrume das favelas, o tumulto, os distantes casais ensimesmados em
monotonia e desconfianca, as fazendas em ruinas e po, os negros desalentados, e 0s brancos
reduzidos, como eles, a miséria e a suspersticao. (Para que os tinham trazido de além-mar,
se nao podiam preservar o Sonho?). (“A Esquina-do-Vento”, in Gente da Terceira Classe, 6.2
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