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POSFÁCIO À FLOR DA PELE 

 

 

Entre a paleta e a pena, a pele. A flor da pele, o pelo. Essa réstia de animal, 
entre o que já não somos e o que ainda somos. Também aqui são 
reveladoras as etimologias, as histórias das palavras. Já nos textos 
medievais, “as penas” são pequenos aglomerados de pelos: há armazéns 
de penas que mais não são que entrepostos de peles. Dos pelos se fazem 
os pincéis, com que podemos pintar e escrever, ainda que depois eles se 
tornem as nossas canetas de tinta permanente, ou as nossas canetas 
nanquins, que ainda usamos para desenhar: sempre a pena é essa forma de 
passar de um texto para outro texto, de um suporte da imagem para outro 
suporte de imagem. “Pincel”, em italiano se diz ainda hoje “penello”, 
pequena pena. Da mesma forma que as nossas “pens” de USB retomam a 
ideia do instrumento de escrita ou de pintura. E no entanto, pincéis, penas 
e pens são continentes que, por metonímica, se transformam naquilo que 
transportam, os conteúdos.  
 
1.Entre a forma e o conteúdo há uma prática mimética que excita a 
memória e dá razão a Crátilo. Muitas vezes as letras são desenhos e os 
desenhos são letras. Sempre houve muitas maneiras de interpretar o 
preceito de Horácio “ut pictura poesis”, de uma poesia como a pintura. 
Dizia Simónides de Cós, um dos primeiros filósofos que exemplificou o 
poder da memória, que a poesia é pintura sonora, e a pintura uma poesia 
muda. E assim as guardamos ambas na memória, porque a memória gosta 
de palavras que possa associar a imagens e imagens que possa associar a 
palavras. Este livro de Filomena Vasconcelos e Isabel Pereira Leite é um 
elogio dessa memória fácil, à flor da pele. 

 
2.É à flor da pele que desenhamos e escrevemos quando queremos ser 
felizes. Como se a escrita ou a imagem fossem uma forma depurada de 
atingir a nossa superfície exterior, ainda que a raiz irrompa de uma matéria 
viva e musculada a que chamamos vida. A verdadeira cultura pressupõe 
sempre essa abertura para o outro, esse rasgar da carne de dentro para 
fora, que revelará talvez a nossa forma de respirar, de não morrermos por 
excesso de eu. Assim é este livro. Uma forma de encontro que se diz 
provável. A probabilidade dos encontros exige precisamente, de quem 
pinta ou de quem escreve, uma vontade de diálogo, um profundo interesse 
por um conhecimento a dois, baseado na diferença. Um diá-logo. Neste 
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livro, o ponto de partida é o quadro: como se de uma exposição se tratasse, 
os nomes dos quadros são os nomes das personagens dos contos: a sereia, 
os olhares na palma da mão, a noiva, os sete rostos, o jardim encantado, a 
cidade selvagem, as histórias do dia e da noite, antigamente na primavera, 
o cavalo na paisagem, a enigmática Ilha da Páscoa, as meninas a brincar no 
jardim, as flores numa chávena de chá, a rapariga da libelinha… 
 
3.É à flor da pele que nos lemos, duas faces da criação. A oposição do 
masculino e do feminino, entre o pelo e a pele, é a mesma que existe entre 
o lago e a lagoa: como se a língua portuguesa teimasse em fazer do 
masculino uma força determinada e do feminino uma potência difusa. 
Exibição exterior, o pelo tem um preconceito masculino: cresce 
pontualmente, e para fora. Ponto de encontro entre o exterior e o interior, 
a pele tem um preconceito feminino: é alargada, quase indefinida. Lemo-
nos à flor da pele. Lemos duas mulheres, uma que pinta e outra que 
escreve. Mas de uma forma indeterminada e fértil, como se a leitura que 
fazemos fosse a de uma identidade que se encontra ainda em gestação. 
Santa Teresa de Ávila fala muito dessa alma que vai construindo, como se 
afinal nascêssemos somente com uma incipiente afirmação do pouco que 
somos, sendo mais importante o muito que podemos ser.  
 
4.Também aqui se fala do que, ao ver ou ao ler, podemos procurar em 
outras tantas mais leituras e pinturas e músicas. Nas pinturas de Filomena 
Vasconcelos, predominam os seres híbridos e os retratos de tempos e 
espaços contrastantes: a sereia, entre o animal e o humano, os múltiplos 
olhares na palma da mão, mais do que a linha do destino, os rostos cruzados 
da enigmática Ilha da Páscoa, as improváveis flores numa chávena de chá, 
as histórias do dia e da noite, ou sete rostos guardados num só que se 
inclina… Semelhantemente curiosos são os post-scripti dos contos de Isabel 
Pereira Leite. A vontade de ir reler a Pequena Sereia, agora “com Sophia 
por perto”. A indicação de que Pearl Buck escreveu “A velha árvore” que 
nos faz querer dizer, como se fosse nosso, “lembro-me tão bem do prazer 
que senti ao ler esta história”. A proximidade das poesias de Nuno Júdice e 
as músicas de Wim Mertens e Irving Berlin e o céu à nossa espera. A luz dos 
olhos de Vinicius que nos fez ouvir Buarque, “quando a luz dos olhos teus e 
a luz dos olhos meus resolvem se encontrar”. E depois Rimsky-Korsakov e 
Gedeão. E os contos de Cervantes, Caroll, Stevenson, Defoe, Manuel 
António Pina. E os cantos de Albinoni, Mozart, Bach, Beethoven, Simon & 
Garfunkel, Lennon & McCartney… Nos quadros e nos post-scripti, a mesma 
gratidão pela diversidade. 
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5.É à flor da pele que sentimos. Os pelos do pincel ou da pena são os 
pequenos sensores de um corpo que não é o nosso mas é o que poderíamos 
ser se não fossemos só o que somos: o pincel e a pena são o que resta da 
pele de um animal híbrido, de um poeta pintor ou de um músico poeta que 
nos conta. Há nos quadros de Filomena Vasconcelos uma diversidade 
estilística que aceita generosamente escolas diversas: o daltonismo 
fauvista, a panóptica cubista, o cliché da cultura pop, a simplicidade da 
pintura “naive”, a linearidade da pintura africana, os estilhaços da luz 
impressionista… Tudo convive, porque tudo nasce naturalmente das 
mesmas cores primárias da paleta, dos mesmos movimentos básicos do 
pincel. Há nos contos de Isabel Pereira Leite uma polifonia dos sentidos, 
que espalha pelos textos sete rostos: a visão, a audição, o tacto, o olfacto, 
o paladar, a dimensão do tempo, e ainda a da imaginação. E também uma 
ironia constante, que faz coexistir (a maior parte das vezes, no mesmo 
conto) um semelhante fascínio pela construção e desconstrução do real que 
nos é proposto.  
 
6.O avesso e o direito encadeiam-se num processo que anuncia o eterno 
retorno do amor e da arte: o amor da sereia pelo mergulhador faz adivinhar 
uma gloriosa forma de morrer, a morte de um castanheiro centenário é a 
vida de um quadro e de quem encontrou na pintura a forma de derrotar a 
morte. É à flor da pela que Xerazade entrelaça as suas histórias. Entre os 
quadros de Filomena Vasconcelos e os contos de Isabel Pereira Leite existe 
uma ligação que não é só a que se estabelece entre os quadros e os contos. 
Como numa tela, a textura é una, ainda que plural seja a direcção do fio. 
Como se fosse a sequência de um filme, o som do moscardo de um Jardim 
Encantado confunde-se com o escape da mota de uma Cidade Selvagem. O 
Paraíso mora na Realidade.  
 
7.Do primeiro ao último quadro, do primeiro ao último texto, há uma ordem 
disciplinada. Do amor que anuncia a morte se passa para a morte que 
anuncia o amor, da superioridade do amor idealizado se passa para a 
superioridade do amor fragmentado, da fragmentação própria dos sentidos 
se passa para a unidade da vida, da unidade da vida para a hiperbolização 
do sonho, da hiperbolização do sonho para o mito literário, do mito literário 
para um sentido de religiosidade, de um sentido de religiosidade para a 
consciência de uma Natureza animada e sensível, da consciência dessa 
Natureza para uma ironia sobre a bondade do homem ou da mulher 
solitários, da ironia da solidão para o elogio da heteronímia, do elogio da 
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heteronímia para a subversão dos clichés, da subversão dos clichés para o 
amor que anuncia o amor… 

 
Quadros e textos evoluem em espiral. Ainda que os nossos passos 

progridam em eterno retorno, nunca os nossos pés pisarão os mesmos 
pontos de partida. Conclusão do caminho? Talvez não haja felizmente. A 
única solução, tão adequada aos posfácios, é simplesmente re-ver, re-ler, 
para que tudo nos pareça diferente. O pincel aproxima-se da tela. A caneta 
do papel. Certo é, porém, que “o importante é confiar, mesmo que as 
respostas para as nossas interrogações não existam”. 

 
 
 

Porto, 25 de março de 2021 
 

Maria Luísa Malato 
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