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Nela se alargam as sedes

Em 2023, de 25 a 27 de outubro, realizamos um congresso de homena-
gem a Ana Paula Tavares, através de uma equipa que integrava também Car-
los Almeida, Dénis Silva, Rosa Fina e Sofia Afonso Lopes. Com o apoio de
trés centros de investigacdo (CITCEM, CLEPUL e Centro de Histéria) e de
duas Faculdades de Letras (Porto e Lishoa), procurdvamos assinalar um mo-
mento simbdlico da vida académica de Ana Paula: a jubilacdo como profes-
sora convidada, ocorrida no ano anterior. Momento agridoce, esse rito de
passagem é muitas vezes acopmpanhado de uma cerimonia publica que junta
colegas, alunos e ex-alunos, amigos e familiares, sendo aproveitado para uma
espécie de abrago coletivo que marca o reconhecimento e o agradecimento
reciproco, ao mesmo tempo que permite ao homenageado refletir sobre o seu
trajeto académico e de vida e anunciar os seus planos para o futuro.

Um aspeto da assisténcia a sessdo do Porto, sendo visiveis, para além
da homenageada, Manuel Jorge Marmelo e José Luandino Vieira



Assumindo contornos um pouco diferentes, 0 nosso congresso cumpriu
também a funcdo de celebrar a académica, a escritora e a cidada, refletindo
sobre as diversas facetas da sua obra. Para isso contdmos com a intervngao
de professores, investigadores e escritores de Angola, Portugal, Brasil, Espa-
nha, Holanda, Croacia e Suécia. Parte do resultado desse encontro — que
decorreu no Porto e em Lishoa — € o presente volume, que se divide em trés
partes: um conjunto de cinco testemunhos; a reproducdo dos painéis que
formaram a exposi¢do que acompanhou a sessao lisboeta do congresso e que
teve curadoria de Carlos Almeida, Dénis Silva e Sofia Afonso Lopes, perten-
cendo a Ivone Ralha o design e as lindissimas ilustra¢des; 0s ensaios sobre a
obra de Ana Paula Tavares.

Sessao de abertu-
ra na FLUL, com
José Horta, Er-
nesto Rodrigues
e Vania Pinheiro
Chaves

No primeiro bloco, para além do testemunho da sua Ultima orientadora de
doutoramento, temos colaboracdo dos angolanos Onjaki, Yara Monteiro e
Zetho Cunha Gongalves e um belo conto da portuguesa Rosa Fina. Apesar da
diversidade de registos, podemos dizer que ha consenso, por um lado, no
reconhecimento de uma poesia marcada pelo desejo e pela memdria, «ances-
tralidade cultural, ancestralidade de ser e de estar — meméria da reconfigu-
racdo criadora da Terra, do ritual iniciatico e do fogo, do canto e da danca, da
transumancia, e do mais secreto lugar interior do Ser», como escreve Zetho
Gongalves. Por outro lado, o conjunto das vozes destes testemunhos funde-se
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de algum modo no coletivo verbalizado por Ondjaki: «nds que aprendemos
contigo, e que te lemos, nds que aprendemos a ler devagar as coisas que
dirias para serem entendidas anos depois, nos que te vamos lendo ndo apenas
em palavras mas também em gestos».

A segunda seccdo, apresentada em extratexto, d4-nos conta, através de
ilustrac@es, fotos e textos, do percurso biogréafico e literario de Ana Paula
Tavares.

A Ultima parte é constituida por 13 ensaios que abordam toda a obra inte-
lectual da homenageada, desde a sua tese de doutoramento em Antropologia
(estudada por Elias J. Torres Feijd) até as diversas facetas do seu trabalho
literario, comecando pela poesia, que é lida de varios angulos: enquadrando
historicamente a sensualidade sensitiva que a marca (Pires Laranjeira); dedi-
cando particular aten¢do a um dos volumes (Inocéncia Mata e Ineke Phaf-
-Rheinberger) ou a um poema (Doris Wieser); estabelecendo aproximacoes
com outros autores (José Luis Mendonga); ou propondo uma leitura de con-
junto, eventualmente a partir de um topico especifico (Carmen Lucia Tindd
Ribeiro Secco, Francisco Soares, Tania Macédo e Andreia Oliveira). Temos
ainda trabalhos sobre a cronica (Maria do Carmo Mendes) e as obras a varias
maos de diicil classificagdo (Francisco Topa).

Aspeto do encerramento do coloquio



Resta desejar que este modesto volume prolongue nos seus leitores o es-
panto perante a magia capaz de transformar uma manga em «Fruta do parai-
so / companheira dos deuses / as méos / tiram-lhe a pele / ductil / como, se de
mantos / se tratasse».

Francisco Topa e Vania Pinheiro Chaves









Ana Paula Tavares: perpassando fronteiras
entre a Historia e a Antropologia

As circunstancias em que conheci a Ana Paula, foram das mais tristes,
pois resultaram do falecimento prematuro e inesperado da Professora Jill
Dias, sua orientadora da pesquisa de doutoramento em Antropologia, na
Faculdade de Ciéncias Sociais da Universidade Nova de Lishoa. De modo a
garantir a formalidade exigida pelas regras da Faculdade, de os doutorandos
terem de ter, pelo menos, um orientador da casa, e para ndo prejudicar o
percurso dos orientandos da Professora Jill, alguns dos docentes do Depar-
tamento de Antropologia assumiram essa formalidade.

E foi assim que conheci a Ana Paula e que fiquei a saber do seu trabalho
de pesquisa sobre a antiga histéria da Lunda e dos seus povos, «Memodria,
Identidade e Histdria, estudo sobre as sociedades Lunda e Cokwe.

Fiquei ao corrente das dificuldades pragmaticas que tinha encontrado no
decorrer do trabalho de campo, resultado da localizacdo longinqua da Lunda
e da conjuntura angolana no periodo em que realizou a recolha de terreno.
Cativaram-me a sua persisténcia e a tenacidade com que enfrentou e venceu
obstaculos. Mas também o modo como se propds a «tirar o lado poeta, para
assumir a personagem de investigadora», como nos contou, com o SOrriso e a
ironia de quem sabe que isso ndo é de facto possivel, numa entrevista que
deu a Ana Sousa Dias, em 2003,

Foi entdo que, com extrema generosidade, a Ana Paula me mostrou o que
tinha encontrado em arquivos, entre eles 0 da Companhia de Diamantes —
Diamang, repartido por varias instituicdes, como a Universidade de Coimbra
ou a Casa Museu Nogueira da Silva em Braga. E foi entdo que me relatou o
que tinha escutado de sobas e outros interlocutores entrevistados, partilhando
a sua admiracdo e, sem dlvida, respeito, por estes verdadeiros protagonistas
da Historia de Angola.

! Programa da RTP, Por outro lado, em 1 de janeiro de 2003.
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Amélia Frazdo-Moreira

Assim conheci a Ana Paula, e entendi que, por detras da sua simplicidade,
e quase timidez, se escondia um enorme conhecimento sobre a Historia de
Angola.

A sua pesquisa ndo teve como objetivo fazer uma nova Historia da Lun-
da. Nem tdo pouco fazer um retrato etnografico pés-colonial, marcado por
uma visao sobretudo sincrénica. Ao invés, pretendeu, sim, encontrar as vozes
africanas que estiveram na base das historiografias conhecidas, ou seja, en-
contrar a dimensdo oral da Histéria fixada pela escrita no tempo colonial,
afirmando que: «O oral e o escrito ndo podem ser tratados como paises auto-
nomos de fronteiras rigidas, uma vez que o escrito esta perpassado dos ele-
mentos da oralidade, que legides de informantes, ao longo dos tempos, foram
compondo»?,

A Ana Paula procurou entdo a versdo daqueles que foram afinal os «in-
formantes», entre eles guias, intérpretes, tradutores, tantas vezes esquecidos
noutras obras, as pessoas que forneceram oralmente informacé&o aos relatores
coloniais da Histdria da Lunda (entre outros, a Henrique de Carvalho, explo-
rador portugués do século XIX que tanto a fascinou e que foi objeto de um
seu trabalho anterior).

A sua tese de doutoramento deu-nos a saber quem eram os informantes
dos exploradores e historiadores coloniais e as circunstancias das suas vidas,
0 que nos contam finalmente sobre os eventos histéricos dos seus povos, sem
nunca descurar as dimensdes miticas desses eventos.

De certa forma, a Ana Paula contribuiu de forma precursora para o0 que
hoje chamariamos a de(s)colonizacdo do conhecimento, neste caso o conhe-
cimento referente a Historia dos povos da Lunda.

Né&o ficando por aqui, esta incursdo na Antropologia por ela realizada le-
va-nos a compreender e pensar sobre a apropriacdo oral e identitaria que as
sociedades locais fazem das versdes coloniais da Histdria, das constructes
politicas coloniais, sobretudo em torno da Diamang. Ficam, por isso, nesta
obra claros os impactos da Diamang e do seu Museu na construcéo da Histo-
ria dos povos Lunda e Cokwe, relatados diretamente por pessoas que se en-
tendem como pertencentes a estes povos.

2 Tavares, A. P. (2009). Memoria, Identidade e Histdria, estudo sobre as sociedades
Lunda e Cokwe de Angola. Tese de Doutoramento. FCSH-UNL, p. 225.
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Ana Paula Tavares: perpassando fronteiras entre a Historia e a Antropologia

A sua pesquisa é quase como se fosse, por um lado, uma etnografia, ou
uma interpretacéo epistemoldgica da prdpria Historiografia e, por outro, uma
demonstracdo de como qualquer historiografia € instrumento politico, no
passado colonial ou no presente pds-colonial. Nela se mostra como o passado
foi usado, de modo formal ou informal, e como a constru¢do da memoria
perpassa processos tradicionais e modernos.

Nas suas palavas:

O presente angolano com as sinuosidades da oralidade impunha um regresso
aos textos escritos e ao comentario sobre a sua organizacdo. N&o encontré-
mos mineiros, mas homens e mulheres prontos para falar do seu passado e
integra-lo nos conhecimentos dos tempos pré-coloniais, coloniais e do p6s-in-
dependéncia. Natureza e legitimidade do poder e das suas funcionalidades
foram matéria de discussdes ruido e siléncio. A antropologia suportou a his-
toria para perceber hierarquias e a sua multiplicagdo no tempo. Olhdmos a
Lunda como parte de uma situagdo que se faz e refaz fora e dentro das fron-
teiras. Ao contréario de situagdes coloniais estudadas aqui, este trabalho nao
é um dominio fechado mas apenas um enunciado de propostas que podem ser
continuadas e juntar teoria com a forma como os habitantes de certas regides
lidam e se afirmam como sujeitos de tdo diferentes processos.

E isso torna esta pesquisa realmente interessante e fascinante, num diélo-
go entre a Historia e a Antropologia. Sem fronteiras. ..

Bem-haja, Ana Paula, e muito obrigada aos deuses por terem permitido
gue me tenha cruzado consigo!

Amélia Frazdo-Moreira
Nova FCSH, CRIA e IN2PAST

3 Idem, p. 258.
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carta a paula tavares
letter to paula tavares

querida paula,

espero-te bem, com as horas de sono resolvidas e algum tempo para olhar
as arvores e as flores;

escrevo desde longe, da cidade de addis abeba, a ‘nova flor’ ja tdo antiga
e, daqui, por mais que me esforgasse em pensar num texto colorido para ti,
apenas pequenos haikais de siléncio me eram devolvidos pela madrugada;

mas, como se diz agora em Luanda, «ndo estragou nada!»; o que venho
mesmo deixar sdo palavras simples de agradecimento. porque mereces, por-
que te dizem poucas vezes, e porque ndo ha razdo para ndo dizermos estas
coisas boas, as pessoas que andam ha anos a ser como séo.

nos que somos os teus filhos, os teus sobrinhos, as tuas jovens angolanas,
as flores que ainda podem e ou sabem sorrir, nds que aprendemos contigo, e
que te lemos, nds que aprendemos a ler devagar as coisas que dirias para
serem entendidas anos depois, nés que te vamos lendo ndo apenas em pala-
vras mas também em gestos, n6s que conhecemos o0s teus gestos silenciosos
e eficazes, n6s que descobrimos o amor pelos livros e 0 amor dentro do amor
por causa das coisas que nos indicaste para ler, nés que sonhamos depois de
vocés, nds que com algum privilégio procuramos seguir o vosso exemplo e
darmo-nos quando somos chamados a isso, nds que te ouvimos ler lindamen-
te 0 poema de Craveirinha,

(...)
tenho que arder na exploragéo
arder até as cinzas da maldicédo
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ondjaki

arder vivo como alcatrdo, meu irmao,
até ndo ser mais a tua mina, patrao.
Eu sou carvéo.

e nos que por alguma razdo ja choramos no teu ombro, e nds que também
ja somos de antigamente nesse antigamente dos anos 80...

(...) nossas malambas..., nossos cartdes da loja do povo, nossos antiga-
mentes mesticados numa espécie de Luanda, outra, a mesma, intrigante,
majestosa, suja, doce, nds as criangas desses anos 80 a ignorarmos que éra-
mos também privilegiados s6 que nem sabiamos,

nos que aprendemos contigo a ler a delicadeza de algumas poesias, € a in-
tuir as pistas que deixas como referéncia para importantes leituras africanas;

a nds que somos os teus filhos e sobrinhos
cumpre agradecer!,

com palavras simples e um gesto onde o olhar reclinado provoca um sor-
riso simples em nés e em ti;

te agradecemos com as maos junto ao peito: ndo porque tenhas feito mais
do que devias, mas porque ao longo de todos estes anos, os mais dificeis, os
mais complicados e mesmo durante os menos dificeis, nunca te permitiste
fazer ou ensinar menos do que aquilo que podias.

te agradecemos, digamos, como um grupo de alunos agradece a uma pro-
fessora; ou um grupo de discipulos agradece a um, uma, mestre.

obrigado pela poesia, pela delicadeza, pelo sentido de justica; pela preo-
cupagdo com a integridade; pelo esfor¢o que fazem todas, todas as mulheres
angolanas que desejam manter-se sempre, sempre, na margem certa do que é
a possivel dignidade nos tempos mais duros da vida de cada uma.

termino estas linhas com as palavras do ruy duarte de carvalho,

(...) porque sempre assim me aconteceu desde garoto / abismado face ao des-
conhecido que se desenrolava a minha frente, razéo bastante para cultivar
fascinios (...).

obrigado, paula, por sempre teres conseguido
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nos cativar, nos cultivar
novos fascinios.

carta a paula tavares

teu,

ondjaki.
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Buenos Aires

Para e pela Ana Paula

A mulher estava sentada no alpendre, tinha um livro nas maos que repou-
sava esquecido no colo enquanto fitava o horizonte. Contemplava a luz cre-
puscular que unia o dia e a noite, pensava no tempo como se ele ndo existis-
se, como se fosse aquela linha imaginaria que se estendia tensa no fundo do
espectro da sua visdo: vemos o horizonte, mas por muito que caminhemos
nunca o alcancaremos. Assim também o tempo ndo existe, contamo-lo, cro-
nometramo-lo, marcamo-lo das mais diversas formas, mas na verdade nunca
o0 alcangamos. Se viajamos para Oeste vamos para 0 passado, na viagem para
Este conhecemos o futuro, se ficarmos quietos aqui somos presente, mas o
presente ja passou. Este momento? Passou. O momento em que escrevo?
Passou. O momento em que me |&s? Terminou neste ponto final. O tempo
néo existe.

A mulher sentada no alpendre pensava muito na morte, desde pequena.
Né&o na sua, mas na morte como fenémeno. Viu morrer muita gente ao longo
da sua vida e cada vez que alguém partia sentia-se deixada para tras, abando-
nada, trocada por algo melhor. Nunca o alivio de estar viva, antes o peso de
saber 0 que custa viver. Nao a assombrava porém o desejo de morrer, apenas
conhecia e olhava de frente a morte e, por isso, nunca a temeu, aceitava-a
como aceitava o sol desaparecer todos os dias.

Um dia que comegou como todos os outros, acordar com o sol, tomar o
café, tomar o duche, regar as plantas, sair para o que for preciso, um dia co-
mo 0s outros saiu, entrou no carro, seguiu 0 caminho até ao mercado, mas
ndo estacionou ao pé do mercado, continuou a conduzir. Ndo parou perto da
casa da amiga, um pouco mais a frente, continuou a conduzir. Atravessou o
rio, ja ndo atravessava aquela ponte ha anos, a ponte que Ihe provocava ver-
tigens e medo, uma ponte demasiado alta, demasiado estreita, demasiado
instavel, ultrapassou 0s seus medos e atravessou-a, com as maos no volante e
o olhar fixo no horizonte, como no dia anterior no alpendre. Continuou a
conduzir. Passou por terras que ja visitara, outras ndo, mas ndo parou em
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Rosa Fina

nenhuma, continuou a conduzir. A medida que conduzia, sentia uma ansie-
dade a crescer-lhe no peito, lentamente a ganhar forma, uma espécie de cons-
ciéncia de um perigo desconhecido iminente, que em vez de evitar, dirigia-se
a ele. Conduziu durante horas, atravessou a fronteira de um pais demasiado
pequeno para grandes viagens e s@ parou 0 carro quando passou numa rua
em que ouviu uma lingua diferente da sua. Estacionou o carro, ficou alguns
momentos suspensa naquela ousadia que ndo lhe era natural, sair assim sem
avisar ninguém, conduzir sem destino, ndo saber onde estava, o que iria fazer
a seguir, ficou alguns momentos a saborear aquela liberdade repentina que
Ihe desceu pela espinha abaixo e sorriu de satisfagdo por se permitir tudo
aquilo, por baixar a guarda ao convencional e ter a coragem de ir.

Saiu do carro e comegou a caminhar. Nao sabia onde estava, ndo conhe-
cia aquela cidade, aquelas ruas, ndo tinha qualquer referéncia e caminhou
sem saber para onde, s6 a seguir a esquadria das ruas e das pragas. Parou
apenas quando sentiu sede. Olhou em volta, procurou um sitio onde se pu-
desse sentar a sombra e beber qualquer coisa, avistou um café e dirigiu-se
para la. A medida que se aproximava comegou a distinguir algumas das si-
Ihuetas e uma delas era uma mulher de cerca de 30 anos, magra, morena,
cabelo curto, fumava um cigarro e tinha a sua frente um copo de vinho. Esta-
va sentada num banco, encostada a parede, tinha as pernas cruzadas e usava
um vestido preto. Estava sozinha, mas ndo s, via-se que dominava a sua
solidao e ja a tinha amestrado ha muito tempo. Sentou-se na mesa oposta a
ela, e ensaiou baixinho o pedido elaborado de uma &gua e um café na tal
lingua diferente da sua. Quando o empregado se aproximou, envergonhou-se
e disse apenas as palavras soltas «agua» e «café», sem tentativa de sotaque,
verbos ou preposi¢des mal aplicados que denunciassem mais a sua condi¢do
de estrangeira. O empregado meio-sorriu, acenou e foi preparar o pedido.
Olhou em volta, estava numa praga quase deserta, com uma igreja simples, o
sol estava ainda quente e ouvia-se uma musica a tocar ao fundo, poderia jurar
que era Piazzolla.

A mulher de cabelo curto e vestido preto de repente encarou-a, olhou-a
nos olhos como ja ninguém olha, sem qualquer pudor ou parciménia, olhou-a
durante mais tempo do que ela conseguiu aguentar e baixou a cabeca apro-
veitando o gesto de agradecimento pela agua e café que acabavam de chegar.
Bebeu a agua, mexeu o café e ainda sentia aquele olhar cru e despudorado
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Buenos Aires

em cima de si, como uma provocagdo, um chamamento que ndo estava a
conseguir ignorar. Levantou a cabeca e devolveu o olhar, como num duelo, a
mulher de cabelo curto continuou a olhar, franziu o rosto, bafejou o cigarro,
exalou o fumo longilineo que lhe percorreu lentamente as narinas, os olhos
semicerrados, o cabelo, até se desfazer no ar e perguntou, sem vestigio de
sorriso: que haces aqui?

Agquele confronto, primeiro com o olhar e depois com aquelas palavras
asperas, despertaram a ansiedade no peito, que rapidamente se ericou em
nova forma, e com um dos seus espinhos atravessados na garganta articulou
um rouco «nada». A mulher de cabelo curto apagou o cigarro demoradamen-
te, levantou-se, deixou uma nota em cima da mesa, bebeu o que restava de
vinho dentro do copo, dirigiu-se a mulher estrangeira, claramente encapsula-
da na sua ansiedade, segurou-lhe o queixo com o dedo indicador e, aproxi-
mando o seu rosto angular do dela, sussurrou:

Escribes poemas

Porque necessitas

Um lugar

En donde sea lo que no es!

No dia seguinte acordou antes de o sol nascer, ndo tomou café, sentou-se
a secretéria, e com a linha do horizonte que separa o dia e a noite a desenhar-
-se atras de si, pegou na caneta e escreveu 0s Versos gque ha anos esperavam
silenciosos dentro de si pelo seu tempo, aquele que ndo existe, mas passou a
existir porque se transformou num poema.

Rosa Fina.

! Pizarnik, Alejandra, 2001. Poesia completa. Editorial Lumen.
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A palavra de Ana Paula Tavares
The word of Ana Paula Tavares

Toca-me profundamente o convite para escrever sobre a obra da escritora
Ana Paula Tavares, pois € uma prova da confian¢a que em mim se deposita e
quero agradecé-lo. Porém, confesso, sinto-o também como uma enorme res-
ponsabilidade. Da leitura da sua obra e através dos nossos encontros, abri-
ram-se em mim novos caminhos, outras narrativas.

Quando conheci a Ana Paula, a sua acessibilidade, humildade e abertura
despertaram, na jovem escritora, que eu era e que tinha acabado de publicar o
seu primeiro romance, uma ternura profunda, fazendo-me sentir bem-vinda a
escrita e a literatura. Devo a Ana Paula muito encorajamento e conselhos que
me foram preciosos.

Na poética de Ana Paula cabe todo o pais da sua memdria. A sua escrita
guarda esse «lugar com palavras», como 0 expressa no seu poema «Entre luz
e sombra». A direcdo da sua escrita estd orientada a Sul, como tdo bem o
expressou em marco de 2023, no langamento, em Lisboa, do seu livro de
contos O sangue da buganvilia: «E todos os dias sinto falta de Angola.»

E a procura deste tempo passado e geograficamente distante, que Ana
Paula persegue, que demarca na sua obra a dor psicolégica do distanciamento
da sua terra e das suas gentes.

Ler Ana Paula é recuperar o cruzar e descruzar das historias complexas e
fundamentais da mulher angolana, em permanente dialogo e movimento
pendular com o tradicional, mas também com o contemporaneo. A «fala
antiga de que sdo feitos os versos» irradia a reveréncia a cultura e o respeito
a0 NOSSO Povo.

O seu idioma interior é o seu patriménio memorialistico, ndo sendo, por
isso, demasiado afirmar que escreve o que esta de acordo consigo. E da car-
tografia das suas memdrias reais e talvez também herdadas e outras imagina-
das que parte para olhar 0 mundo e criar narrativas poéticas livres de bruma e
artificialidades. Comp®6e sempre com a depuracdo necessaria, sem o bulicio
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Yara Nakahanda Monteiro

das hipérboles, ndo se desperdicando com palavras, mas mantendo a fluidez,
pulsdo e sentido da sua intencéo e escrita.

Nos seus poemas e contos encontrei sempre uma sensibilidade fértil: nas
suas imagens de exilio encontrei sempre a saudade e o amor. Estes encontros
fizeram-me também a mim refletir sobre as minhas emogdes, a interpelar a
vida, o bem e o mal na natureza humana, o erotismo e amor carnal.

Ao mesmo tempo que nas palavras que Ana Paula escreve se evidencia a
vulnerabilidade — «sou o deserto sem as palavras», elas sdo também, e para-
doxalmente, por vezes, expressao clara e violenta, como se pode ler no verso
«as maos de sangue na rosa aberta do seu peito.»

Para 1& do meu reconhecimento pelo seu testemunho literario e geracio-
nal, esta 0 meu respeito e admiracdo pela mulher que Ana Paula €, sempre
dedicada a intensa vida académica, sempre com uma palavra prestimosa e
um olhar caloroso, tanto na vida como na escrita.

Yara Nakahanda Monteiro
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Aprendeste a Domesticar Desertos para Agora te Perderes no Mar
Fala de mae ‘Me, a mae das maes, para os filhos novos.

“LAMPEDUSA", CRONICA NO REDE ANGOLA

VIVANO TEMPO E NO ESPANTO:

homenagem a Ana Paula Tavares

© DANIEL MORDZINSK!




Fingia que dormia passando para nés matéria dos seus proprios sonhos, o que dada a nossa total
incapacidade para gerir sonhos alheios nos mergulhava numa angustia sélida e nos queimava a alma e o corpo...

“AS LUZES DE ZANZIBAR’, CRONICA NO REDE ANGOLA

“Viva no tempo e no espanto: homenagem a Ana Paula Tavares” & como o nome indica,
uma celebracao. Celebra-se a vida, a obra e a carreira académica da mulher, escritora,
professora e investigadora Ana Paula Tavares. 0 que Vinicius de Moraes escreveu sobre o
maestro Moacir Santos, a Ana Paula Tavares também se aplica: “nao és um s9, és tantos".
E como contar suas infinitas facetas e realizagoes neste espaco finito? Nao se conta, e no
fundo tudo é simples, como bem afirma o poema de Ritos de Passagem, seu primeiro li-
vro. 0 que se escolheu contar (e toda escolha implica perdas) é um pouco do que realizou -
como escritora, professora e investigadora - e um pouco do que viveu. Para uma exposicio
neste espaco académico, criada no ambito do coloquio homénimo que a homenageia,
coube contar seus livros publicados e traduzidos, os prémios que recebeu, os cargos que
ocupou. Trata-se de uma pequena amostra, despretensiosa homenagem, pois sabe-se: nao
se condensa décadas de uma vida dedicada a histéria e a literatura, sobretudo a histéria e
literatura do continente africano, em dez painéis, em algumas paginas. 0 que aqui nao se
conta é a humanidade inegociavel de Ana Paula Tavares ao longo destas décadas. Seu doce
e firme humanismo presente em tudo que faz. Porque no fundo tudo é simples, e tao sim-
ples quanto saber viver: no tempo e no espanto.

ESTA ACTIVIDADE E FINANCIADA POR FUNDOS NACIONAIS ATRAVES DA FCT - FUNDAGAO PARA A CIENCIA E A TECNOLOGIA, |. P. E CLEPUL (UIDB/00077/2026)
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IVONE RALHA

Somos as que n3o sabemos do tempo. Nao sabemos da palavra descanso. Crescemos em corpos
fortes preparados para a terra e os filhos. A nés sé nos ensinaram o siléncio.

“ANGOLANAS ", CRONICA NO REDE ANGOLA

UM CESTO FAZ-SE DE MUITOS FIOS

ANA PAULA TAVARES nasceu na Huila, em 1952. Formou-se em Histéria na entao Facul-
dade de Letras do Lubango (Bacharelato) e na Faculdade de Letras de Lisboa (Licencia-
tura). Posteriormente, e nesta Ultima instituicao, conclui o Mestrado em Literaturas
Africanas com uma dissertacao sobre o percurso e a obra de Henrique Dias de Carvalho,
viajante portugués que, entre 1884 e 1887, encabecou uma missao a Lunda. Aquando do
Doutoramento em Antropologia, ramo Etnologia, que realiza na Universidade Nova de Lis-
boa, entrecruza moltiplas disciplinas e fontes com trabalho de campo, produzindo uma tese
sobre as sociedades lunda e cokwe entre o século XIX e as primeiras décadas do século XX.

Fotografia colorida em aquarela,  Documento de identificacioda  No centro da foto, Ana Paula Tavares em Na extremidade esquerda da foto,
da bebé Ana Paula Tavares Universidade de Luanda, quando  Recolha de informagaes para montagem Ana Paula Tavares com colegas de
em Hulla, Angola. estudante de Licenciaturaem  do Museu de Cabinda, em 1986. Licev, em Campismo missionario
Historia da Missio Catdlica na provincia de
Huambo, 1967.

Durante a guerra de libertacao de Angola, par-
ticipa em diversas iniciativas de alfabetizacao,
ministradas clandestinamente nos locais de
missionac3o e catequese. Apos a independén-
ciadoterritério, colaborana criacao de manuais
escolares de Histériade Africae de Angola. Ocu-
pa também diversos cargos nas areas da Cul-
tura, Museologia e do Patriménio, tendo sido
delegada do Ministério da Cultura no Kwan-
za-Sul (1978-1980), Técnica Superior do Museu
Nacional de Arqueologia de Benguela (1980-
1983), Diretora Nacional do Patriménio Cultu-
ral em Luanda (1985-1987) e Diretora do Gabi-
nete Técnico da Secretaria de Estado da Cultu-
ra também na capital (1987-1991).

Ana Paula Tavares,
0 principio dos anos 1980.




A vontade de poder dos que conseguiam rir estalava a nossa forca, comia 0s nossos 0ssos.

VONE RALHA

E mesmo assim continuamos a tirar os bois todos os dias do curral, a caminhar de um capim para
o0 outro, a recusar o peixe facil do rio e o outro seco que vinha do mar, a respeitar os interditos...

“A CRISE", CRONICA NO REDE ANGOLA

Em Cuba, 1985, durante primeiro projeto de investigacio  Reunido de jiri do Prémio Camaes (201) na Biblioteca Registo da defesa de sua tese de doutoramento na
sobre a Histéria de Angola. Nacional do Brasil. Além de Ana Paula Tavares, Rosa Maria Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Martelo, Abel Barros Baptista, Edla Van Steen, Antonio Nova de Lisboa, 2010.
Carlos Secchin e Inocéncia Mata atribuiram o prémio
aManuel Antonio Pina,

A atividade docente - que inicia no Lubango quando, com apenas dezanove anos, leciona
Histéria de Portugal e Portugués na Escola Industrial e Comercial Artur de Paiva - tem con-
tinuidade em Lisboa, onde foi Professora Assistente da Universidade Catélica Portuguesa
(1994-2000) e Professora Auxiliar Convidada na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa (2010-2022). Na FLUL, é investigadora no Centro de Histéria e no Centro de Litera-
turas e Culturas Luséfonas e Europeias, onde também dirige o Grupo de Investigacao 2,
dedicado as literaturas africanas de lingua
portuguesa. Em Angola, integrou a Comissao
para a preparacao do projeto de uma Facul-
dade de Ciéncias Sociais no territorio, bem

e como a Comissao de Reestruturacgao da Uni-
[~ iy . . C e e~
B versidade Agostinho Neto, instituicao na qual
Cartao de Membro da Uniao dos Escritores Angolanos, emitido em Fevereiro de 1986. . - .
Noverso,aassinatorado Secrerio-Geral naatura, José uanelino Vi, foi também Professora Convidada.

No campo literario, um dos muitos dominios de atuacao no qual se notabilizou, publicou
poesia, cronica e romance. Membro da Unido dos Escritores Angolanos, a sua obra foi dis-
tinguida com o Prémio Literario Mario Anténio de Poesia (2004), com o Prémio Nacional
de Cultura e Artes de Angola (2007), com o Premio Internazionale Ceppo Pistoia (2013) e
com o Prémio Literario Guerra Junqueiro (2022).

No rigor cientifico que sempre imprimiu a sua producao
académica, na generosidade com que, a cada instante,
pautou a sua atividade docente, na entrega reiterada e
persistente da sua poética e vida a um territério, as maos
atentas e antigas de Ana Paula Tavares tecem acuradas
cartografiasdefactoseafetos,datransumanciaedolugar,
da palavra e do indizivel. Um cesto, conforme nos lembra
o dito umbundo, feito de muitos fios.

Em viagem a Paris, para conferéncia
da UNESCO, como representante
do Estado angolano, 1988,




VONE RALHA

Siléncio assim, sobre as estrelas que se apagaram dos nossos céus mesmo ali entre o mangal e o mar.
(. Siléncio, amigos, para podermos respirar estas noites ensopadas de tristeza.

“CIDADES INVISIVEIS", CRONICA NO REDE ANGOLA

NO PRINCIPIO SEMPRE ESTEVE A PALAVRA

No principio sempre esteve a palavra. A que é dita na oralidade que o vento suspende no
tempo e aquela caligrafada em alfabetos no papel, ou desenhada nas areias e no barro a
contar passados que sao futuros. Ana Tavares & uma espécie de heterénimo onde a poe-
ta abrigou a historiadora, talvez também a antropéloga, em qualquer caso a académica,
condicdo em que sempre expressou desconforto, mas que é sua por direito. Ainda assim,
poeta e historiadora sempre se encontram na busca incessante da palavra, na recuperagao
dos seus sentidos, do que dizem e do que ocultam.

e HISTORIA E
MEMORIA

ESTUC0 BOARE AR BOCIDMDER
Ll £ CroeE DF ANGELA

AHA PALILA RIBEIRS TAVARES

S
- EEED
Ana Paula Tavares em trabalho Capas das teses de mestrado e d de Ana Paula Tavares,
de campo durante sua pesquisa intituladas "Na Mussumba do Muatianvua quando a Lunda no era Leste : estudo sobre
de doutoramento em Lunda Aviagem a Mussumba do Muatianvua de Henrique de Carvalho' e "Histéria e Meméria -

Norte, 1984. Estudo sobre as sociedade Lunda e Cokwe de Angola”.

Natural da Huila, escolheu a Lunda como seu territério de pesquisa. Comegou por seguir o
trilho de Henrique Dias de Carvalho - militar portugués que, nos Gltimos dias de 1886, al-
cangou a musumb do Mwant Yav - descodificando os codigos literarios que estruturam a
sua descricao da viagem e o olhar sobre as sociedades que conheceu. Mais tarde, quando
a guerra fustigava ainda o pais e o trabalho de campo exigia, pelo menos em doses iguais,
coragem e apuro heuristico, foi em busca do testemunho dos camponeses, dos sobas e dos
contadores de histérias, dos trabalhadores da DIAMANG, mineiros, pedreiros, mecanicos
ou engenheiros, das mulheres. Nao ja apenas pronunciadas em portugués ou em outras
linguas europeias, mas agora também em urund, ucokwe ou lingala, as palavras que es-
cutou - sempre as palavras - fixaram contos e memérias, lendas e acontecimentos. Com
elas, Ana Paula Tavares produziu um estudo modelar, de grande exigéncia metodolégica,
sobre as sociedades lunda cokwe e as suas respostas, politicas e culturais, & imposicio do
modelo de exploracao mineira, a partir do inicio do séc. XX.
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IVONE RALHA

Sabes, pai, falamos do mais antigo deserto do mundo (..J Falo-te de um santuario selvagem povoado
de rosas e esqueletos, onde toda a gente espera para ver as rosas e esquecer os esqueletos.

“CARTA A FRANCISCO’, CRONICA NO REDE ANGOLA

Ahistoriadora e poeta Ana Paula Tavares em 1985. Ana Paula Tavares, no centro da foto, em trabalho de campo para montagem do Museu de Cabinda,
!

em 1986,

do professor Carl

Parte indissociavel do trabalho académico, o seu magistério é bem o reflexo de uma per-
sonalidade singular. Nas disciplinas que ministrou, nos alunos que acompanhou, nas teses
que orientou, esteve sempre a intelectual culta e a pedagoga atenta a qualidade da apren-
dizagem, também, quantas vezes, a amiga e a conselheira, com o coracao aberto e a mao
segura, pronta a confortar e animar, sem nunca transigir no rigor e na exigéncia que sao

proprios do trabalho intelectual.

A producao critica de Ana Paula Tavares esta dispersa por in0-
meras revistas e capitulos de livros, e estende-se por muitos
dominios, da literatura ao cinema. A sua perspetiva, no entanto, &
sempre a da historiadora, atenta ao tempo, decifrando as mu-
dangas sociais e os seus impactos sobre os individuos e as socie-
dades. E nos dramas do quotidiano que inquietam a poeta que a
historiadora busca as malhas em que se tecem as formas de ser
e pertencer, a historia e as memérias dos lugares e das comuni-
dades que os habitam, os fios que as ligam a terra, os sonhos em
que o seu tempo se constroi.

Capa de Africae Monumenta -

A apropriacio da escrita pelos afficanos.
Organizado por Ana Paula Tavares

e Catarina Madeira Santos, o lvro redne
correspondéncias, em portugués, rocadas
entre os chefes Dembos, do Norte

de Angola, e as autoridades coloniais
portuguesas.




Na minha aldeia, a culpa era casada e tinha filhos. Todos com cara de culpa.

“A CULPA", CRONICA NO REDE ANGOLA

VONE RALHA

UMA LITERATURA SEMINAL

Além de professora e investigadora, Ana Paula Tavares é autora de quinze titulos litera-
rios, detalhados no painel ao lado, entre poemas, crénicas e romance. Sua literatura surge
de uma agucada capacidade e de um genuino interesse em investigar a humanidade,
caracteristicas presentes também em suas outras atividades.

© oS FILD

Ana Paula Tavares em ensaio fotografico realizado por Ozias Filho nos jardins da Fundaco Calouste Gulbenkian, 2021.

Embora seja autora angolana e escreva em lingua portuguesa, Ana Paula Tavares ignora
fronteiras nacionais e linguisticas, frustra expetativas prévias e constréi uma linguagem
s6 sua, impar, de onde ecoa o cantar e o bailar do que leu, viu e ouviu. Por isso a meméria,
especialmente as memérias de Angola e de Africa, sio tio presentes: por isso os ritos,
principalmente os africanos; por isso a oralidade e a figura incontornavel do feminino.

©RUIS0US

Mas quando Ana Paula Tavares nos fala sobre Angola e Afri-
ca, dos tempos pré-coloniais ao tempo presente, também
nos fala sobre nés préprios, homens e mulheres de qualquer
lugar e de qualquer tempo. Quando escreve sobre o sagrado
e a natureza, sobre vida, morte e feminino, investiga misté-
riosinventando outros mundos possiveis. Construida no decor-
rer de mais de quatro décadas, sua obra é universal, perene e
transformadora, como sao os rios e os mares, referéncia para
inUmeros poetas e escritores, leitura seminal para qualquer
pessoa interessada em literatura angolana, em literatura es-

Abrago entre Ana Paula Tavares ¢ Ondjaki

nos Correntes dEscrtas Povea doVarzm 2023, CFita na lingua portuguesa, em literatura.




porque uma nova sequéncia esta ai para nos desafiar.

“0 J0GO", CRONICA NO REDE ANGOLA

PREMIOS LITERARIOS

2004 Prémio Mario Antonio
de Poesia 2004, da Fundacao
Calouste Gulbenkian, pelo
livro Dizes-me coisas amargas
como os frutos

2006 Prémio Nacional de Cultura
e Artes de Angola, pelo livro
Manual para amantes
desesperados

2013 Prémio Internazionalle
Ceppo/ Pistoia,
Firenze - Italia

2022 Prémio Guerra Junqueiro/
Lusofonia-Portugal

Ritos de Passagem (poesia)
foi publicado pela Caminho em 1985
etraduzido para o ltaliano em 2006,

quando foi publicado pela Heimat
naltalia

(n TS
gsnn 8

VONE RALHA

As pedras ainda estao no chao e as covas no meio da areia. E s6 afagar as antigas areias do Kalahari

Manual para Amantes
Desesperados (poesia),
publicado pela Caminho
em 2007, foi publicado
em italiano pela Edizioni
dellUrogallo em 2017

Reunio de poemas publicada na Alemanha
em 2007 pela Edition Delta, Fieberbaum
reiine poemas publicados em lingua
portuguesa entre 1985 e 2007

0Sangue da Buganvilia
(crénica), publicado
originalmente em 1998 pelo
Centro Cultural Portugués de
Cabo Verde, foi reeditado pela
Caminho em 2023

0Lago da Lua (poesia),
publicado pela Caminho
em 2000

Como Veias Finas da Terra
(poesia). reunido de poemas
publicado pela Caminho em 2010
e pela Edition Delta na Alemanha
em 2021. A edicao alem

veio acompanhada de Agua
Selvagem, ainda inédito na ingua
portuguesa

Dizes-me coisas amargas
omo os frutos (poesia),
publicado pela Caminho em 2001

Ex-Votos (poesia). publicado
pela Caminho em 2003

A Cabega de Salom (crénica),
publicado pela Caminho em 2004,
foi publicado na Suécia em 2014
pela Panta Rei e na Italia em 2017
pela Edizioni dell Urogallo

05 Olhos do Homem que Chorava
o Rio (romance), escrito em
coautoria com Manuel Jorge

Marmelo, fi publicado pela

Caminho em 2005

Escrito em coautoria com Lopito Feié
e Makulusu Joso Mateus (pseudsnimo de
Luandino Vieira), Noitegrilo e outros gritos
foi publicado pela NésSomos em 2013

Amargos como os Frutos
(poesia),reunio de poemas
publicada no Brasil pela Editora
Pallas em 2011

Verbetes para um Diciondrio
Afetivo (crénica), escrito com
Ondjaki, Manuel Jorge Marmelo
e Paulinho Assuncao, foi
publicado em Portugal e Brasil
respectivamente em 2016 e 2021

Um Rio Preso nas Maos
(cronica), reuniao de cronicas
publicada no Brasi pela
Editora Pallas em 2019

Em 2021, a editora Druga prica
publicou Gorki plodovi, reunizo

zidos para um croata
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Gosto de aeroportos. Ali comeca verdadeiramente a viagem (..)
A madrugada abre-se ao sol coado de cacimbo e a multidao chega. As viagens vao comecar.

“0 CINCO DE FEVEREIRQ", CRONICA NO REDE ANGOLA

© DANIEL MORDZNSK
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Abdulah Ibraim descobriu o teu lado sombrio, oh arvore, a tua completa impossibilidade de azul
no roxo da tua esséncia quando te chamou o sitio do cheiro, a casa das flores e dos gafanhotos.

ARANDA BLUES', CRONICA NO REDE ANGOLA

No fundo tudo é simples...

No fundo tudo é simples
voa
faz-se em atomos
plas-ti-fi-ca-se
anelante
em circulos mais pequenos

No fundo a gente vive
agora ou logo a tarde
urdindo de memoria
a esperanca violenta
de construir a mar
0 nosso tempo.

luanda, 84

In: Ritos de Passagem. Caminho: Lisboa, p. 62







Paula Tavares: trés palavras do avesso
Paula Tavares: Three words inside out

A palavra, no seu informe siléncio, ndo morde a pedra; a palavra dita ndo
grava no vento a imponderavel eternidade dos relampagos; a palavra escrita,
essa, sim, funda e nomeia todo um universo.

Sé&o estas as trés palavras do avesso que ddo nome a este brevissimo de-
poimento, porque é precisamente delas que irradia todo o acto de criacdo
poética digno desse nome.

A poesia de Paula Tavares ergue-se de um poderoso chdo de oraturas — e
esse, para mim, é o seu «ponto luminoso», para utilizar a bela expressao de
Ezra Pound. E é aqui que reside todo o «incriado criador» — na sageza ins-
culpida nas oraturas.

Leio neste rasto delas, abrindo caminho por entre fogos paralelos, em que
ao alto certas labaredas se tocam para abrir um rio lento, espraiando-se no
seu viajar leitor por seus fluxos e caudais, ou em suas margens — sem sur-
presa, sem abismo nem precipicio, sem sobressalto nem abrupta ruptura —,
leio, dizia eu, uma poesia da delicadeza, da subtil enunciacéo: poesia fluida,
linear, de afectos.

Uma poesia de metafora, também, repassada por um erotismo néo raro te-
lUrico, reiterativo e substantivo do seu lugar de desejo e memdria — porque a
memoria € sagrada e fundamental, ainda que 0 ndo pareca, ou se ndo queira
que o seja.

A memoria, nestes tempos hediondos que vivemos e aos quais ninguém é
imune — década segunda do século XXI, que deveria ser o século da mais
consumada e prazerosa felicidade humana — porém, tempos de inequivoca e
perfeitissima ldade da Pedra lascada «futurista» —, onde a sua rasura, adul-
teracdo, apagamento e exterminio sdo milimetricamente calculados e mui de-
mocraticamente impostos e acriticamente aceites como «0 hovo normal» —,
a memoria, dizia eu, é outra das caracteristicas na poesia de Paula Tavares
que muito me apraz registar: ancestralidade cultural, ancestralidade de ser e
de estar — memodria da reconfiguracéo criadora da Terra, do ritual iniciatico
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Zetho Cunha Gongalves

e do fogo, do canto e da danga, da transumancia, e do mais secreto lugar
interior do Ser.

Parafraseando o poeta portugués Antonio José Forte, quando fala de revo-
lugBes e de revolucionarios, afirmo que a Poesia é um instante, o Poeta — to-
dos os instantes.

Falei, e disse.

24-27.10.2023

Zetho Cunha Gongalves
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Uma leitura de historia e memoria. Estudo sobre

as sociedades de Lunda e Cokve de Angola
A reading of history and memory.
A study on the Lunda and Cokve societies of Angola

Elias J. Torres Feijé

Rede Galabra — U de Santiago de Compostela)
eliasjose.torres@usc.gal

Resumo: Todo o texto literario é passivel de uma leitura antropoldgica e de ser abordada
antropologicamente. No primeiro caso, temos, polo seu aceso a palavra publica, a autora
como informante privilegiada; no segundo uma informac&o relevante sobre aspetos soci-
ais.

Essa informante e esse texto, 0 processo na sua globalidade, ganha valor representativo e
significativo na rececdo se é recebido em quadros de situagéo heteroculturais e com pouca
ou nenhuma informag&o sobre o quadro de origem.

E o caso das literaturas africanas de lingua portuguesa em geral. Em muitos ocasides, as
pessoas autoras intervém ou intervieram nos seus espagos sociais através doutras formulas
(desde a participagdo social ou politica a académica, passando por ensaios, entrevistas,
participacéo nos meios de comunicacdo, etc.). Essas intervencdes, tomadas no seu conjun-
to, ajudam para poder entender, interpretar e explicar os aspetos sociais focadas e, consi-
deradas isoladamente, e no caso que nos ocupa, 0s textos literarios e as produgdes acadé-
micas de modo complementar ou aprofundado.

Apresento aqui uma leitura da tese de doutorado de Ana Paula Tavares Histéria e memd-
ria. Estudo sobre as sociedades de Lunda e Cokve de Angola, com sugestdes de leitura,
entendimento e explicagdo da sua obra e das suas implicagdes e producgdes de conheci-
mento: antigo, mudanga, memoria, imagem, oralidade/escrita, discurso, legitimidade, di-
ferenga, fronteira sdo algumas das suas palavras-chave.

Palavras-chave. literatura; antropologia; Ana Paula Tavares; tese de doutorado; narrativa;
historia; meméria; Angola

Abstract: Every literary text is susceptible to an anthropological reading and an anthropo-
logical approach. In the first case, we have, through her access to the public sphere, the
author as a privileged informant; in the second, relevant information about social aspects.
This informant and this text, the process as a whole, gain representative and significant
value in reception if received within heterocultural contexts and with little or no infor-
mation about the context of origin.

This is the case with Portuguese-language African literature in general. On many occa-
sions, the authors intervene or have intervened in their social spaces through other means
(from social or political participation to academic participation, including essays, inter-
views, participation in the media, etc.). These interventions, taken as a whole, help us
understand, interpret, and explain the social aspects in question and, considered in isola-
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tion, and in this case, the literary texts and academic productions in a complementary or
in-depth manner. | present here a reading of Ana Paula Tavares’s doctoral thesis, History
and Memory: A Study of the Lunda and Cokve Societies of Angola, with suggestions for
reading, understanding, and explaining her work and its implications and knowledge
production: ancient, change, memory, image, orality/writing, discourse, legitimacy, dif-
ference, and border are some of her keywords.

Keywords: literature; anthropology; Ana Paula Tavares; doctoral thesis; narrative; histo-
ry; memory; Angola

1. Consideracdes sobre literatura e informantes privilegiadas: a pro-
posito da tese em antropologia de Ana Paula Tavares, poeta

Podemos conceber um texto literario como uma transmissao antropolégi-
ca relativa a um segmento de realidade, seja ele qual for e conotado ou cono-
tavel de modo mais ou menos complexo: é um enunciado e é humano e, co-
mo tal, incontornavelmente utiliza palavas ou expressoes ligadas a cultura, a
que for; e envolve uma posi¢do e uma elaboragdo, a que for, em que referen-
tes podem ser apanhados ou calculados, inevitaveis referentes para o seu
funcionamento. Saber ler o fingimento que a poesia manifesta constitui um
principio basilar hermenéutico para esse objetivo de conhecimento.

Ao lado desse olhar antropolégico que o texto é, podemos ainda olhar an-
tropologicamente esse texto, em todo o seu percurso comunicacional ou nal-
gum dos elementos que conformam o ato comunicativo. O texto (mais alar-
gadamente, o enunciado), resultado duma enuncia¢do, com o conhecimento
ou o calculo da pessoa, pode passar assim a ser focado.

Em sintese: o enunciado é uma aproximagdo antropolégica dum segmento
de realidade e é, ao mesmo tempo, um enunciado passivel, no seu quadro
comunicacional, de ser abordado antropologicamente.

Ou sociologicamente, em muitos casos, ou culturologicamente: quer di-
zer-se em ser perspetivado como uma fonte de informacdo para entender
aspetos sociais ou duma sociedade ou para entender o conjunto de opgGes ou
0s recursos, individuais e coletivos, que sdo utilizados para o fim que for
incluindo o fim que a pessoa recetora calcular.

Estes fendmenos, estas producdes de significado e valor ganham maior
relevo e protagonismo quando procedentes de realidades que a pessoa receto-
ra ficam distantes ou delas tem pouco ou nulo conhecimento. Ou quando,
visto doutro angulo, procedem de quadros sociais em que 0 nimero desses
enunciados e das pessoas suas enunciadoras é, relativamente ao que se co-
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nhece ou se vive, pequeno. Ou recente. Ou pouco numeroso na sua realidade
textual (por diferenciagdo da oral, por exemplo).

Vamos ao caso da obra de Ana Paula Tavares (APT): pertence a uma lite-
ratura quantitativamente pouca conhecida, em geral; no exterior (e, ainda, no
interior) e, provavelmente, com mais recetoras fora do que dentro do seu
pais. Essa literatura, como circulacdo do texto escrito inserido numa industria
cultural, ¢ relativamente recente e relativamente escassa se comparada com
as realidades do mundo ocidental em geral e, em concreto, com as de lingua
portuguesa, Portugal e Brasil. Ana Paula Tavares é mulher, e ndo ha muitas
mulheres escritoras em Angola em comparagdo com o nimero de homens.
Sumariamente, as pessoas recetoras da sua obra, no estrangeiro ao menos,
numa rececdo heterocultural, tenderdo a ver a sua obra com um olhar sobre-
informativo. E sobrerepresentativo. Quer dizer-se: em que a rece¢ao da obra
como um modo de informar-se sobre uma realidade. Portanto, com uma di-
mensdo antropoldgica, socioldgica, culturoldgica relevante na rececao.

Toda a escrita publicada é um inevitavel modo de intervencao; a literaria
de modo privilegiado porque assenta na convengédo de poder oferecer propos-
tas ndo necessariamente verificaveis ou empiricamente demonstraveis. E por
ndo ser, em muitos casos, essa a sua vocagdo nem funcionamento mas uma
sugestdo de verdade ou possibilidade. O poema Alma minha gentil que te
partiste, de Camdes, pode interessar a alguém a procura de identificar essa
alma que partiu mas isso ndo apaga a potencial relevancia dum modo de
entender o mundo que nele transparece e transparece duma determinada
maneira e com um determinado repertorio que se oferece a rececao.

Ora, ha casos em que as pessoas enunciadoras utilizam diversos modos de
intervencado publica que, por mais afastados nos modos e ainda nos objetos,
por mais distanciados e até eventualmente contraditdrios, permitem tirar
informacdo, reunir sensacfes que ilustram a propria posicdo e funcdo da
pessoa enunciadora. Por vezes com diversos géneros literarios, por vezes
COM recurso ao ensaio ou ao artigo de imprensa, por vezes na obra cientifica.

No quadro que pretendo desenhar, ponhamos o caso de Jodo Paulo Bor-
ges Coelho, que, no mesmo ano do seu debut romancistico, As duas sombras
do rio (2003), publicava este artigo «Da violéncia colonial ordenada a ordem
pos-colonial violenta. Sobre um legado das guerras coloniais nas excoldnias
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portuguesas» (2003b, pp. 175-193), duas formas de intervencdo em dous
espacos sociais particularmente diferentes, ainda que com certa interse¢éo. E
este é 0 caso da obra de Ana Paula Tavares, com trabalho de campo e apre-
sentacdo da sua tese na primeira década de 2000, a mesma que conheceu
varias das suas principais publicagdes literarias.

2. Autora porta-voz e informante privilegiada

Essas autoras!, embora ndo queiram, embora elas e muitas das agéncias
no campo literario se recusem a aceitd-lo, defrontam a inevitabilidade de os
seus textos serem lidos como produto duma mesma voz enunciadora. A sua
tarefa poética, romanesca, teatral..., transparenta interesses de intervencdo e,
ao menos, rececdes de intervencdo, que se vem refrendadas pola sua obra de
pesquisa ou vice-versa. Surge logo e muitas vezes a recusa a esse valor in-
formativo (até por elas mesmas), como se fosse uma minusvalorizagdo do
lado artistico ou estético esquecendo que esse indissollvel lado faz parte do
impacto, da informacéo, sensu amplo, que aqui trato de evidenciar. Na prati-
ca, trata-se de poder conservar uma parcela de reconhecimento autonomo do
produto literario e da pessoa sua autora, de evitar a ndo consagragdo por um
olhar mundano que colocaria esse produto numa dimenséo (preponderante-
mente) funcional e, por isso, vulgarizaria 0 quem escrever a obra pretende ter
de sublime. N&o € assim em todos os casos, certamente: o de Alves Redol é
um explicito caso exemplar do entendimento na tradi¢do literaria em lingua
portuguesa.

De resto, em minha opinido, erram. Erram porque o objetivo pode ser o
mesmo; de facto, a dimenséo estética e de fruicdo ndo altera a dimensao do
conhecimento; impulsa-a, modos diversos de propor e explicar cousas. E
nessas direcBes que a literatura interseciona com a antropologia, com a anali-
se qualitativa duma realidade, ou com a politica, como modo interventivo.

Pode, mesmo, que ai ndo acabe a exploracdo... Para completa-la, prova-
velmente haja que levar em conta que essa dupla consideracdo de representa-
cdo e informacdo esteja na consciéncia de quem escreve, da pessoa responsa-
vel da enunciacdo. Até que, pola indole quase primigénia da sua escrita e da
sua enunciacdo publica, apareca como fundamental, como fundamento da

! Regra geral, utilizarei a forma feminina como a inclusiva.
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sociedade de que procede ou a que pertence. E, até, que essa consciéncia
esteja presente e atuante, do modo que for, na sua enunciagéo.

Em nova sintese: 0 enunciado procedente duma pessoa enunciadora que
pertence a uma realidade pouco conhecida ou de que se tém poucos canais ou
vias informativas, é visto como informativo e representativo e essa pessoa
como representante da sociedade a que pertence ou de que informa... Se essa
realidade for colocada polas pessoas aos seus olhos como primitiva, atrasada,
pristina, antiga, ou, noutro olhar, mitica, fabulosa, misteriosa, ancestral... e
outros adjetivos que lindam ou entram no terreno do olhar colonialista, entdo
essa perspetiva é dominante e levara a interpretar o repertorio utilizado como
transmissor desse mundo. Aterrando: se o enunciado utiliza «marfim» ou
«Lubango», ou presidem a esses enunciados titulos como Ritos de passagem
(2008), Sangue da buganvilia (1998), O lago da lua (1999), Diz-me coisas
amargas como os frutos (2001), Ex-votos (2003), A cabeca de Salomé
(2004), Os olhos do homem que chorava no rio (2005) ou Manual para
amantes desesperados (2007), o passaporte, a palavra-passe para entrar no
enunciado e dele apropriar-se nos termos indicados aparece certa e certeira.

N&o tem por que ser mau para a finalidade da produgéo de conhecimento
e impacto que todo o texto persegue, por mais arte pour |’art que se preten-
der.

Antes polo contrario. E uma leitura plausivel e, provavelmente, aceite po-
la enunciadora, com agrado ou ndo, mas com a consciéncia de que é assim; e,
se calhar, ndo apenas aceite mas, ciente, um ato deliberado de portar esse
conhecimento e representacdo sociais, duma realidade e dum coletivo, e de
ser essa uma leitura inevitavel, por mais singular e singularizada que ao texto
e a sua autora aparecam. Nao longe do projeto romantico que, em muitas das
pessoas suas agentes, elevou, e ndo paradoxalmente, a voz interpretadora de
todo um coletivo a pessoa considerada mais singular, exclusiva, Unica, da sua
realidade e da sua historia, coeva ou ndo: seja Camdes em Portugal, seja
Rosalia de Castro na Galiza: figuem estes dous casos como exemplares.

Mui especialmente, quando um texto funciona em circunstancias hetero-
culturais (também em quadros heterotemporais ou heteroespaciais isto pode
acontecer), aumenta a possibilidade de uma leitura testemunhal, em que a
pessoa enunciadora, mesmo que desconhecida, se converte em informante e
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0 enunciado em depoimento, informante e depoimento privilegiados, na
medida em que a informante teve uma possibilidade, mesmo tecnolégica e
técnica, ndo acessivel a todo 0 mundo, e esse enunciado se tornou publico, o
gue aumentou a indole singular da informante e deu ao enunciado um alcan-
ce relevante em relagdo a uma imensa maioria de enunciados que ficam ou
no pensamento ou num circulo restrito de pessoas interlocutoras. N&@o é in-
formante relevante aquele que escreve sem submeter-se (e, portanto, sem
ficar condicionado polo dialogo estabelecido) as perguntas da pessoa investi-
gadora que seleciona assuntos e focagens e os oferece & consideracdo publica
como valiosos, passiveis e merecentes de serem atendidos; ndo pode chegar a
ser, até, mais relevante que as informantes selecionadas doutros pontos de
vista pola pessoa investigadora, que necessariamente respondem ao viés das
questdes que ela (se/lhes) colocou? N&o serd que devemos mover-nos com
pericia bastante na analise da modelizagcdo em cada caso escolhida pola in-
formante para entender e explicar sentido e funcdo de cada enunciado?

A este assunto dediquei algumas outras considera¢Ges noutro artigo (Tor-
res Feijo 2021). Dele resgato algumas reflexdes para complementar o até
aqui exposto. A primeira vai dirigida a insistir no valor informativo do enun-
ciado literario. Essa questdo coloca trés desafios concretos: qual o valor, se 0
tiver, desse enunciado em termos de confiabilidade, alcance, sentido e fun-
¢do? A isto cabe responder fazendo patente que, outra vez incontornavelmen-
te, ele, no seu funcionamento, é necessariamente interventivo e que, assim
sendo, porta informagdo passivel de ser obtida, interpretada/decodificada e
explicada. Trago para este ponto as observacdes do antrop6logo Miguel Vale
de Almeida (2008, pp. 1-5) quando considera o lugar da antropologia em
relacdo a literatura «ainda mais ambiguo no quadro das ciéncias sociais [...]
em virtude de pelo menos dois aspectos: a metodologia propriamente antro-
poldgica, e as formas de representacdo do saber», cujo marco inicial encontra
no Writing Culture (Clifford e Marcus 1986) sob a pergunta: «quem mostra
melhor a vivéncia cultural de um local, comunidade ou rede —um romance
consagrado como fresco insuperdvel daquela vivéncia, ou uma monografia
etnografica sobre 0 mesmo contexto?»

Como ali deixei escrito, a resposta ndo se substancia na forma do escrito,
mas no valor informativo dele. Enunciado literario e enunciado etnografico
ndo estdo no mesmo nivel, porque aquele se situa no plano émic conjugado,
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muitas vezes, e com o étic de informacdo. Acompanho aqui as propostas de
Kottak (2006) sobre o carter émic/étic da aproximagdo etnografica: de in-
formagéo desde dentro da sociedade em que se insere e desde a observagéo
externa dos segmentos focados dessa sociedade.

3. A possibilidade de a tese de doutorado de Ana Paula Tavares elu-
cidar a obra literaria

A tese de doutorado de Ana Paula Tavares € um documento precioso a
varios titulos. Um deles é contarmos com um trabalho doutra indole, de que
se espera a verdade, contrastavel se preciso, e que a analise, reflexdo ou
opinido da autora seja linear e transparente, além disso mesmo: uma transpo-
sicdo direta do seu pensamento e testemunho, sem outras ambiguidades ou
polissemias que as que no texto ficarem em evidéncia. E um texto académi-
co, sobre uma realidade concreta, focada desde a antropologia, 0 que, no seu
uso para a literatura, nos devolve ao inicio deste capitulo a respeito do duplo
carater do enunciado literario como modo de olhar um segmento de realidade
e passivel de ser olhado antropologicamente. A tese, ficou dito, apareceu
defendida e publicada depois de que a sua autora publicasse varios textos de
narrativa literaria e poesia, 0 que a situa ndo como prélogo ou programa de
realizacdo futura daquela producdo mas em boa medida ao pé dela. E, sendo,
por outra parte, e como transparenta, um trabalho de anos, em parte paralela
aquela.

Podemos, pois, fazer um exercicio comparativo entre o enunciado litera-
rio e o enunciado assumidamente antropoldgico; esse exercicio podera servir
para entender assuntos, interesses e perspetivas utilizadas por Ana Paula
Tavares na sua producao literaria; mesmo para alicergar ou, ao menos, deli-
mitar as margens de seguranca interpretativa da sua obra. Quer dizer-se:
aquilo que legitimamente pode ser interpretado e, sobretudo, explicado, a
partir dessa producdo literaria, tendo sempre presente que um enunciado
literario se apresenta com mais ou menos dose de conotacdo e sem eventual-
mente notas de rodapé autorais explicativas das conotacfes; e é ai, nessa
convencdo fundamental e fundadora do enunciado literario, onde emerge
tanto a mais singular ou descabida para algumas leitura a partir do risco que a
enunciadora assumiu ao dar a conhecer o seu enunciado.
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Essa tese de doutorado tem, no quadro da producdo e ainda da trajetoria
da APT, outro fator explicador mui relevante que nascem duma pergunta € o
seu corolério: os dous tipos de producgdo, de depoimento, o literario e o aca-
démico, podem ser analisados conjuntamente ou sdo duas vias produtivas
paralelas, duas formulas afastadas na sua indole e propdsitos? Irdo insurgir-
-se vozes de protesto irado nesta interrogacgéo, por exemplo alegando o cara-
ter estético e irredutivel da producdo literaria, o que ir4 aproximar o enuncia-
do liter&rio da magia, o misterioso, o intangivel e uma bela colecdo de adjeti-
vos sublimes (convinha examinarem o seu telhado de vidro antes de atirarem
pedras, porque, assim sendo, e se transportarem essa crenga em metier ou
profissdo, a evidéncia da sua inutilidade e impostura logo virdo a tona). Pre-
cisamente, o enunciado literdrio procura um impacto, o que for (incluindo a
fruicdo estética), através duma formulagdo que apareca como esteticamente
relevante para a rececdo, com recursos estilisticos de diversa indole, que
incluem figuras, conotacdes, ritmos, disposi¢des, e um conjunto repertorial
ilimitado de uso da lingua e da linguagem. Nisto tudo, 0 que interessa € o
impacto; e 0 que constitui o impacto; os modos de transmitir o que é transmi-
tido sdo passiveis de serem estudados, como meio ou em si mesmos, ao ser-
vigo do que é transmitido, mesmo que o transmitido seja um conjunto sem
sentido para a pessoa recetora; mesmo que o transmitido apenas queira limi-
tar o impacto ao modo em que transmite (enfim, imaginemos, um texto as-
sim: «A», como proposta de enunciado literario). Precisamente, ficar na di-
mensdo intangivel e inefavel ou coloca-la como acima de qualquer outra
potencialidade, é uma aproximacao reducionista que, além de legitimar insu-
ficiéncias no conhecimento ou na analise, pretende ganhar auctoritas numa
transposicdo da sujeita que enuncia para a sujeita amparadora da aludida
inefabilidade. O enunciado é um todo que procura impacto; explicar proces-
s0s, resultados e efeitos desse todo deve ser a posicédo da analista.

O impacto e a sua indole ndo dependem da extensdo do enunciado; nem
até da modelizagio do enunciado. E a potencialidade que um enunciado lite-
rario envolve no seu eventual carter conotativo, na sua formulacdo de simu-
lacro e representacdo, na sua concentragdo repertorial com margem maior ou
menor de interpretacdo, polissemia, ambiguidade, lacuna, o que o distingue e
deve ter-se presente. E que sé se completa com a rececdo, a que, para tal,
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exige uma dose de atividade mais ou menos relevante da imaginacdo, do
sentimento e do raciocinio; e do gosto.

Mas ndo € na intencdo da autora em que devemos parar. Situo-me longe
dos intrincados debates sobre falcia intencional, voz autoral e outros. Na
rececéo e, ainda mais, no funcionamento do sistema literario, operam muitos
fatores, que a teoria dos polissistemas de Itamar Even-Zohar (1990, pp. 9-26)
nos ensinou a determinar. E, afinal, é na rece¢do e uso do texto, na sua mul-
tiplicidade, em que devemos reparar, ai incidindo, em cada caso, aqueles
fatores (autorais, institucionais, de mercado, de repertdrio etc.), no seu modo
de funcionamento, na sua producdo de valor etc. —a que antes me referia em
determinado ou ainda inexistente grau segundo o quadro de situagéo.

Respondo, portanto, que aqueles dous tipos de produgdo podem informar
e ilustrar; por exemplo, a respeito do modo em que a autora se conduz; dos
seus interesses e modo de aborda-los. Mas, ainda mais: se se inserir num
mesmo quadro social (mesmo de extensado e limites complexos e impossiveis
de precisar: Angola, Portugal, o mundo, Luanda, a familia, o que for) e nele
focar assuntos passiveis de serem olhados como similares ou idénticos, como
complementares ou contraditdrios; se neles se detetar usos repertoriais —no
sentido que Even-Zohar (1990) deu a este termo—, comuns ou transvassa-
veis ou ndo; se considerarmos a trajetria e o habitus da autora (aqui, na
sequéncia de Pierrre Bourdieu), entdo, estamos, corolario, perante um modo
ndo ja legitimo mas provavelmente muito mais informado para entender e
explicar a producdo e a intervencao; o enunciado e o desempenho publicos
de APT: o que, longe de ser mau, parece que é uma fortuna. Ao lado de todo
o tipo de elementos que permitam entender mais e explicar melhor: desde
andlises da sua obra ou pessoa a entrevistas ou outros meios em que a autora
Se pronuncia ou pronunciou.

O que antecede sdo, de modo sintético e até sumario, sugestbes teoricas e
de aplicacdo que sdo formuladas para propor um entendimento da tese de
doutorado de Ana Paula Tavares como recurso para um maior e melhor en-
tendimento da sua producdo poética; também ao contrario, a producdo poéti-
ca pode auxiliar na tarefa de entendimento da sua tese de doutorado. Na mi-
nha perspetiva, o entendimento da obra de APT ganha, e ganha muito ao
termos em consideracgao o0 seu conjunto.
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A partir de agora, vou oferecer uma selecdo de passos da tese de douto-
ramento da APT, Historia e memoria. Estudo sobre as sociedades de Lunda
e Cokve de Angola (2010). A selecdo é feita com o pano de fundo da sua
obra literdria mas, por razdes de extensdo e investimento de esfor¢o, ndo
oferecerei a comparacdo com aquela. Na realidade, a possibilidade duma
implicita comparagdo com o repertdrio poético dessa selecdo é o que propo-
nho para quem estiver interessada em, ainda me atrevo a indicéa-lo, completar
0 entendimento da sua obra; retirando-lhe alguns olhares determinados pola
composicdo colonialista que, no mundo ocidental, possa existir, por exemplo,
uma tendéncia ao ancestralismo ou ao primitivismo, ocultando a viabilidade
do texto como e no universo mundo. Aqui vao alguns bastidores que, longe
de lembrar-nos os cordelinhos da obra literaria e de que todo o texto é uma
construcao, dao mais relevo a essa construcdo, as suas fruicdes e aos seus
impactos.

S6 para ter presente esta sugestdo comparativa, transcrevo o «Canto de
Nascimento», de O lago da lua (Tavares 1999, p.15), que selecionei colo-
cando o nome da autora e pegando no primeiro poema que apareceu num
buscador em Internet, o que explicito para mostrar que é indiferente, a parti-
da, a consideracdo dum texto ou doutro e que, por um lado, qualquer é passi-
vel de contraste e, por outro, que 0 conjunto da sua obra também o é.

Aceso esta o fogo
prontas as maos

o0 dia parou a sua lenta marcha
de mergulhar na noite.

As mé&os criam na agua
uma pele nova

panos brancos
uma panela a ferver
mais a faca de cortar

Uma dor fina
a marcar os intervalos de tempo
vinte cabacas de leite
que o vento trabalha manteiga

a lua pousada na pedra de afiar
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Uma mulher oferece a noite
o siléncio aberto
de um grito
sem som nem gesto
apenas o siléncio aberto assim ao grito
solto ao intervalo das lagrimas

As velhas desfiam uma lenta memoria
que acende a noite de palavras
depois aquecem as maos de semear fogueiras

Uma mulher arde
no fogo de uma dor fria
igual a todas as dores
maior que todas as dores.

Esta mulher arde
no meio da noite perdida
colhendo o rio
enquanto as criangas dormem
seus pequenos sonhos de leite.

Antes de entrar nessa selegdo, é Util transcrevermos o indice da tese, o
que nos permite um olhar global sobre o seu contelido e sentidos, que ndo
glosarei por perfeitamente eloguente:

indice

Dedicatoéria 2

Agradecimentos 3

Siglas e Abreviaturas 4

Breve Nota sobre a Ortografia das linguas Bantu 5

Introducéo 6

I Capitulo — Historia: olhar os textos, escutar as vozes organizar a escrita 16
1.1 - Introdugéo a paisagem 16

1.2 — A construgdo dos textos 22

1.3 — A volta das fontes 34

1.4 — Novos protocolos com as fontes 61
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E concluo com a proposta de nove palavras-chave da enunciacdo, a meu
entender, algumas das principais palavras-chave da tese de APT que vdo ao
encontro da sua obra poética, do ponto de vista da enuncia¢do, do estatuto
que a si e a sua enunciagdo da a autora: antigo, mudanca, memoria, imagem,
oralidade/escrita, discurso, legitimidade, diferenca, fronteira. S8o a sua
atencdo que convido para a selecdo que na continuacdo exponho.

4. Histéria e memoria. Estudo sobre as sociedades de Lunda e Cokve de
Angola: minimas consideragdes de percurso

O meu interesse esta dirigido a salientar os interesses de APT, assuntos e
perspetivas, que acho complementam o seu estatuto de informante privilegi-
ada. Na poesia obrou como individua com recurso ao repertdrio coletivo e
comum; na tese com um olhar antropoldgico sobre o coletivo desde a sua
posic¢do individual.

A tese de Ana Paula Tavares €, pois, uma mostra e, em boa medida, uma
demonstracdo de como o processo colonial decorreu no leste de Angola. Ela
vinha do sul e do oeste e foi a procura do norte, do leste no seu trabalho de
campo. Ela, nascida em Lubango, partiu para Huambo aos vinte anos e mo-
rou em Cuanza Sul, Benguela, Luanda, por motivos pessoais e/ou profissio-
nais. Fez os seus estudos superiores e elaborou a sua tese, além do trabalho
de campo, morando na ex-metrépole, Lisboa, Portugal.

o
iy

Fig. 1. Itinerario APT
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Penso que, mesmo ao de leve, devemos dar alguma atengdo ao espago e
ao tempo da nossa informante. Ela mesma insere, a paginas 16 da sua tese, a
representacdo das coordenadas geograficas d@s Ngangela (portanto, uma
representacdo émic da realidade).

168
168 — "Ku ngangela nyi Iwanda" — Representagéo dos
Ngangela = Nascente, Ku Lwanda = Poente, Kutu =

aguas), e Kusango = Norte (para onde correm as dguas).

Fig. 2. Mapa da antiga Lunda e regides sob a sua influéncia

Essa geocultura é importante para caraterizar uma informante que, por
ter vivido em diferentes espagos e modos de vida, pode atuar por integracéo e
contraste de saberes; espago e tempo, sobretudo espaco, que constitui na tese
de APT uma constante, veremos, como emancipacao ndo apenas da domina-
¢do mas da domesticacdo, com tudo o que isso implica de falta de pertenca e
de apropriagéo.

Quem escreve, a enunciadora, leva na sua propria trajetoria um percurso e
um conhecimento diverso, ndo apenas limitado a um determinado ambito,
que, alias, fornece a possibilidade de conhecer um repertério que permite
calcular uma apropriacdo cultural com garantias sobre o assunto focado; Ana
Paula Tavares é de e viveu em Angola e de e em varias Angolas. Esse conhe-
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cimento popular (para que o seu trabalho de campo contribuira) que confor-
ma um habitus também definido pola formagéo e aquisicdo de capital cultu-
ral legitimo (o académico, o reportado por leituras, intervengOes e contatos
intelectuais, entre outros) singulariza-a como Mu-dizui, pessoa informadora
das tradicBes em que todos confiam, como ela cita, a paginas 221, da obra
Descripcéo, vol. 1V, p. 199, de Henrique de Carvalho, com que abre a se¢éo
1.1. Memorias Contrastadas, a primeira do capitulo Memoria: ordenagéo e
releitura de vestigios.

E, assim, dela interessa-nos a sua instituicdo do Mujimbu Mujimbu?
(p. 311). N&o pretende ser esta alusdo um recurso facil para 0s nossos propo-
sitos; polo contrario, ele quer aparecer-se como uma proposta de fazer emer-
ger a atitude e o ponto de vista (poético e cientifico) da APT como préprios
e, a0 mesmo tempo, inseridos nessa tradicdo. Polas razdes que forem, a auto-
ra s6 utiliza essa palavra no glossario e faz uma alusdo, significativamente na
secdo «A volta as fontes», do | Capitulo — Histéria: olhar os textos, escutar
as vozes, organizar a escrita numa nota de rodapé a propdsito da Descripgéo
de Carvalho (1890-1894). E, no entanto, com todas essas ace¢des esta cons-
truida a sua obra...

Pois, essas sdo as Unicas alusdes a estas palavras e, no entanto, elas refle-
tem a atencdo da APT polo contar, pola tradigédo e as tradi¢des, por distinguir
entre noticias, narrativas ou boatos, e por tentar entender, com todos eles e
mais, a biografia e a trajetdria coletivas que estuda...

E, nesse estatuto e nessa forma, explicitamente APT afirma logo na intro-
ducdo (p. 10), talvez paradoxalmente, algo que precisamente estd em potén-
cia no ato de rececdo da obra literaria, da sua também, e, mesmo, na atengéo
que da ou deixa de dar as culturas que foca no seu trabalho académico: «A
experiéncia provou que muito se perde transcrevendo a letra os intérpretes,

2 «[Flormas de contar os acontecimentos do passado entre os Luvale. Narrativas, relatos
de viajantes entre os Cokwe. Noticia», acrescentando que BARBOSA, Adriano, 1989,
Dicionario Cokwe-Portugués. Coimbra: Instituto de Antropologia da Universidade de
Coimbra. p. 142, considera Jimbu (mu; mi) uma palavra de origem Lwena, sindnima de
Lusango. APT acrescenta que, segundo Oscar Ribas, «também usado com o sentido de
boato, rumor, zumzum. Especulacdo sobre um assunto». Oscar Ribas, p. 190. RIBAS,
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pois estes escolhem do discurso apenas o que lhes interessa, saltam informa-
cdo preciosa, acrescentam novas ligagGes para adocgar a histéria», o que afir-
ma no quadro do reconhecimento (ja nos agradecimentos patente) do preca-
rio universo dos estudos de e sobre Africa.

4.1. A historia e as suas camadas...

O que nos interessa do que APT conta? Precisamente isso, 0 que a sua me-
moria direta e a que doutras pessoas veicula, como agente e construtora da rea-
lidade. Historia e memoria, intitulou ela... Uma informacdo que aceitamos
como verdadeira, a0 menos verdadeira para quem a enunciou, a0 Mmenos a mais
verdadeira que encontrou, e onde, a0 mesmo tempo, navegamos com a certeza
das lacunas, as auséncias, os adogantes, até as nao verdades... Como na vida
mesma...

A propria autora, recorrendo a Schecter (1976, pp. 22-23), afirma que

a cadeia de transmissdo da informagdo oral €, muitas vezes, quebrada por-
que as variagdes introduzidas em muitos episddios dependem das idiossin-
crasias dos seus transmissores e da valorizagdo de um aspecto em detrimento
de outro. Para este historiador da tradi¢cdo kanonguesha, a histéria poderia
ser encarada nas suas diversas camadas sendo a componente das origens ou
das versdes locais da génesis a primeira. (Tavares 2009, p. 50)°

4.2. Literatura, antropologia e o antigamente

Um dos interesses presentes na tese de APT é a procura e determinacao,
no possivel, do antigamente, aqui, fundamentalmente, o que eram as socie-
dades em foco antes da colonizagdo, o que viria significar a tentativa de
apreensdo, polo conhecimento indireto, pola intuigdo, pola deducdo desse
passado como uma necessidade vital e coletiva. Esse passado constitui-se
como um conjunto incoégnito, que quer ser desvendado apesar de a tarefa
saber-se insuficiente, parcial e incerta... Surge precisamente ai, e ndo por
acaso, uma reflexdo da APT aplicavel quase ipsis verbis a procura do conhe-
cimento através das suas obras literarias (p. 25):

Oscar, 1994, Dicionario de Regionalismos Angolanos. Matosinhos: Contemporanea,
Editora, Lda.

3 Todas as citacses tiradas da tese de APT serdo referenciadas apenas com a indicagdo de
pagina, uma vez que ja se explicita no texto a dita fonte.
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A busca das tradigdes mais antigas, que permitissem um olhar sobre as soci-
edades antes da colonizagdo, mobilizaram uma boa parte dos estudiosos e
dos artigos publicados em Franca (Cahiers d’Etudes Africains), numa tenta-
tiva de treinar especialistas para ver para além do passado colonial e encon-
trar a historia africana antes do contacto com os europeus. A Literatura e a
Antropologia, e os seus peculiares campos de trabalho e investigacéo, consti-
tuiram modelo de referéncia importante nesta busca®.

4.3. Mudanc¢a, mudanca em tudo

Uma outra das constantes da obra de APT é a atencdo as mudangas de es-
paco e de tempo e das suas implicagcdes. Tempo e espaco permanentemente
submetidos & mudanca; a vida submetida a mudanga. APT d& muita atengéo
na sua tese as implicagfes dessas mudangas para entender 0s contatos e as
formas de estar, ocupar ou contatar das sociedades em foco. Veja-se esta
reflexdo sobre o espago, também significativamente ja na Introdugdo a sua
tese (p. 12):

O alargamento do espaco foi fulcral para o confronto com as sucessivas mu-
dancas, com a formulagao e reformulacao de identidades. No século XIX, ti-
nham-se completado algumas mudancas internas e, no século XX, o ciclo dos
diamantes e as questdes do trabalho inscreveram, na memoria colectiva, 0s
sinais de uma mudanca sempre chamada para explicar os vazios e as mudan-
¢as do presente. Trata-se de uma tentativa de lidar com a memoéria e com a
identidade, numa perspectiva histérica, enquanto processo de reelaboragéo
de referéncias culturais e de producao e reproducao do poder.

4.4, A violéncia: mudanca e permanéncia

Entre os fatores decisivos de mudancas ou, agora, também do seu contra-
rio, permanéncias, a guerra surge:

um factor em permanéncia, mas também uma pulséo para a formagéo de no-
vas estruturas sociais, que reproduzem as antigas mas abrem espaco para a
reconfiguracao das novas. A designacgdo, pelas autoridades coloniais, dos su-
jeitos de semelhantes processos, muitas vezes trabalha com nomeacdes e in-
tegracOes em sistema que ndo tém em conta que a passagem do tempo deter-
mina a mudanga dos actores do processo, alargando assim a nogéo de iden-

4 ANT recorre em varios passos da sua tese a obras literarias, de modo destacado a produ-
¢ao literaria de Castro Soromenho.
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tidade (no seu fazer e refazer) a questdo da pratica, da resposta colectiva a
uma violéncia instalada no presente [em nota: V. sobre este assunto Ruy Du-
arte de Carvalho, «Guerra, Paz, Violéncia Estrutural e Desenvolvimento», in
A Camara, p. 98].

A guerra transforma-se, assim, em objecto de anélise social e historica, se
olhada néo no estrito quadro de um conjunto de operagdes militares ou ape-
nas restrita a dicotomia ocupagdo/resisténcia, mas num continuum de movi-
mentagdes de caracter especifico que ajudam a perceber a inscricdo de certas
populagdes num espaco e num tempo. A violéncia do confronto (no caso da
Lunda nunca é estritamente militar) desencadeia respostas que constituem
«técnicas de ajuste social» (Idem, p. 99) com os seus c6digos, regras, opera-
¢Bes simbodlicas e rituais e o direito.

Nos modos de atengdo da APT na sua obra, pode, mesmo, afirmar-se o
substrato da reivindicacdo da mudanca, também a propria, frente a olhares
estatistas sobre a realidade que constitui o seu objeto e, por extensdo, o ango-
lano e, até, o africano, e a sua adaptacdo as mudangas mesmas do territério.

4.5. O antigo... e o siléncio

O antigo, pode calcular-se, tem varias dimensdes na obra. Retenho aqui o
que ele tem a ver com o siléncio ou com a lacuna de informagdo ou com a
reinterpretacdo do passado. Essa reinterpretacdo, que funciona, além ou em
paralelo com construgdes miticas, como verdade é determinante para enten-
der este conceito e a sua funcionalidade. Como as falas d@s informantes se
relacionam com esse passado e o0 que é dito e 0 que permanente oculto ou em
siléncio. Lembremos: «A experiéncia provou que muito se perde transcre-
vendo a letra os intérpretes, pois estes escolnem do discurso apenas o que
Ihes interessa, saltam informagdo preciosa, acrescentam novas ligagdes para
adocar a historia».

Né&o opera do mesmo modo a producéo literaria? Doutro modo, teriamos
que depreender, entdo, que o trabalho antropoldgico é expressdo duma nédo
verdade ou duma n#o realidade? N&o, naturalmente. E expressio do que
funciona como relevante para a pessoa que informa e que, em funcdo da sua
confiabilidade e conhecimento, da sua legitimidade, e institui-se como Mi-
dizui.
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O siléncio e a verdade sdo um par que decorre entre a apreensao e o ina-
preensivel, também na leitura das fontes legitimadas polo escrito e que in-
formam de como a mesma sociedade transmite aquilo que quer e do modo
que quer (ou de como a ela chegou por diversas formas e desde diferentes
tradi¢des), como mecanismo também da propria sobrevivéncia e salvaguarda.
Reflete, assim, APT sobre uma das suas fontes principais, a do historiador
Henrique de Carvalho:

Olhando o trabalho deste explorador portugués [Henrique de Carvalho]
ocorre lembrar que certos desequilibrios se podem notar na totalidade da in-
formacéo recolhida. Consideramos que tal se deve ao total controlo da in-
formacé&o pelos africanos que num jogo de revelagdo/ocultagao transmitiram
o0 que julgaram ser do interesse maior do explorador (a desmesura do politi-
co) aflorando apenas tudo quanto dizia respeito ao simbélico. As conversas
obedecem a protocolos rigidos, os assuntos sdo hierarquizados e a linguagem
circula segundo os interesses de todos os intervenientes. Estabelece-se assim
um sistema de comunicagdo que passa pela utilizagdo da lingua portuguesa,
seus falantes, intérpretes e tradutores e pelas linguas locais, formando um
conjunto que se esclarece reciprocamente no dialogo. (p. 56)

O texto oscila e torna-se permedvel as irregularidades destes diferentes
registos e a aparente coeréncia decorre de um processo de escolha organiza-
do polo explorador mas controlado pelos seus informantes africanos, falantes
de vérias linguas e originarios de multiplas tradicdes (pp. 56-57).

Mas ha também o siléncio como condena que pode ser contornada. ..

Aqui recorrendo a Jan Valsina (alias, uma referéncia fundamental em to-
da a obra), recurso que sugere prescindir do que que é perda irreparavel que,
alias, convida para reter o que se tem e abandonar qualquer melancolia rela-
tivamente ao perdido. Assim o afirma APT a partir da reflexdo de Jan Vansi-
na:

Jan Vansina, Kingdoms of Savanna, com o significativo subtitulo, A History
of Central African States until Europeean occupation, publicado em 1966, es-
tabelece a ruptura com as afirmacdes de impossibilidade da escrita da hist6-
ria da Africa Central devida a falta de fontes e dados e instituindo-se como
guia para futuros trabalhos a desenvolver na e sobre a area. (p. 31)°

5 APT recolhe os cinco tipos de fontes que Valsina considera nesse livro, «nas quais a
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4.6. Siléncio e ocultacdo. O caso do trabalho nas minas

Mas também o siléncio é sindnimo de ocultagdo. O caso do trabalho for-
cado nas minas ¢ um dos que maior atengdo concentra na obra de APT, em
que o siléncio é uma forma de ocultacdo da violéncia exercida contra a popu-
lacdo africana. O siléncio e o disfarce de quem tem o exercicio do poder,
ainda que contra eles surjam, precisamente através da tradicdo oral desse
povo, as proprias narrativas angolanas. Lemos a pagina 153: «As declaragdes
feitas pelos recrutadores, sobre o facto de este ser trabalho voluntario, camu-
flam o uso da forga e a extrema violéncia exercida pelos contratadores e seus
agentes em Angola». E, na pagina seguinte, 154: «Permanecem desconheci-
das as respostas angolanas a esta situacdo, mas a tradi¢ao oral lwena conser-
va a memdria das deser¢des frequentes, com toda a problematica da pronta
intervencdo das autoridades portuguesas na captura e reenvio dos trabalhado-
res para 0s campos de trabalho».

Circunstancias que afloram nos mesmos relatorios dos colonialistas: «a
instabilidade, fuga e desercdo permanente de trabalhadores sdo queixas cons-
tantes dos agentes»... (p. 160).

Convém ter presente que a tese de APT &, em boa medida, uma obra de
reconstrucdo, procura e proposta; de dar voz a quem ndo a teve ou possibili-
dade de enunciacdo publica a quem apenas a teve em circulo restrito, limita-
do ou quase individual: sentidos, cabe lembrar, ndo longe da poética da Ana
Paula Tavares.

4.7. E a mulher... e a familia...

E a proposito desse trabalho nas minas e do siléncio e ocultacio onde
com maior forga emerge o tratamento da mulher na obra em foco. A mulher
ocultada, em todas as suas dimensdes, até que surge na consideragdo colonia-
lista como fator fundamental de poupanca de custos e vertebradora social,
puramente instrumentalizada. O seguinte paragrafo concentra bem todas
estas linhas de forca:

historia de Africa, mormente a da grande regido designada por Africa Central, assenta:
«Relatos escritos, tanto cronicas como material de arquivo, tradi¢do oral, dados da
arqueologia, evidéncia linguistica e material etnografico» (p. 31).
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As mulheres africanas estio fora das estatisticas, num primeiro momento, pa-
ra logo se proceder & proclamacgéo da necessidade da sua integracéo, uma
vez que a companhia poderia aproveitar, como fez, quase sem custos, 0s re-
sultados do trabalho nas lavras familiares e ainda a sua integragdo nas quin-
tas da propria companhia. Durante os primeiros vinte anos de vida da Com-
panhia, muitas sdo as medidas para captar a vinda de mulheres para a regi-
do: oferta de panos, pagamento adiantado de dois anos de imposto do con-
tratado e reforco da alimentagdo do mesmo durante a viagem de ida e volta.
Pretendia-se fixar gente na regido das minas. A companhia néo contou ou
ndo soube ver os complexos problemas da dupla ligagdo das mulheres a um
espaco (o espaco de cultivo nas suas terras natais), e a uma familia da qual
constituiam o garante e a legitimidade. N&o é demais pensar que as autori-
dades coloniais das diferentes localidades terdo também oferecido a sua re-
sisténcia, uma vez que o trabalho das mulheres era capital para abertura de
estradas, desmatagdo e capinagem das regides. No entanto, e através de de-
moradas negociagfes, a Companhia foi conseguindo a contratagdo de traba-
Ihadores com as respectivas familias. (p. 162)

A familia aparece, pois, na perspetiva colonialista aqui em andlise, da
mado da mulher:

O trabalho das mulheres é muitas vezes responsavel pelo fornecimento de
complementos alimentares, fulcrais para romper a monotonia da ragéo ali-
mentar fornecida aos trabalhadores. As migracGes temporarias, estimuladas
pela companhia, ndo alteram no trabalhador a necessidade de manter as re-
lagbes com a sua aldeia de origem, com a familia que o acolhia no termo do
contrato. A Companhia ndo tem a medida das situacGes complexas criadas
no seio da familia, geragéo ou classes de idade e por isso socorre-se de uma
grelha de avaliagdo baseada na presenga ou auséncia do trabalhador e so-
bretudo da sua reluténcia em se deslocar. (p. 165)

APT volta mais vezes sobre a questdo da familia; convém agora reter que
ela é focada, em diferentes passagens, de modo significativo como estrutura
estruturante e estruturada dos povos em foco e de como ela se vé afetada, na
sua funcionalidade e fundamentagdo polo processo colonial.

5. A Narrativa

Ficam acima alguns exemplos dos assuntos e perspetivas desta tese de
doutorado, uma tese, diga-se mesmo que de passagem, mui dificil de articu-
lar e estruturar na sua materialidade escrita (alids, como em geral, penso eu,
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qualquer trabalho antropolégico), polo forte e incontorndvel entremeamento
de fontes e assuntos.

Por isso, a questdo central que se levanta, que APT explicitamente levanta
e que ¢é desafio de toda a aproximagdo antropolégica, é: como contar isto
tudo? Com que fontes, materiais, enunciagdes, palavras? Como construir a
narrativa?

APT é publicamente (re-)conhecida como escritora e, ainda mais especi-
ficamente, como poeta. Ao publicar a sua tese; antes, ao enunciar o prop6sito
da sua tese, reclama para si, imaniza, um estatuto diferente de enunciagdo
(também de objeto e foco? N&o..., nem necessariamente nem em muito da
prética conhecida) que descoloca; agora, irdo emergir aqueles bastidores
convertidos em cordelinhos para quem ler? Sao, polo contrério, duas enunci-
acOes afastadas no assunto e na focagem, como antes ja problematizei? Afas-
tamento de enunciagdes que, reitero, constituem em muitos casos o desejo
das pessoas dedicadas a enunciagdo publica ficcional ou poética?

Voltemos a pergunta inicial, como inicialmente APT coloca, relativa as
pessoas mais proximas da sua enunciacdo e do seu conhecimento: as amiza-
des (p. 7):

Foi dificil convencer os amigos de que se tratava de um trabalho de investi-
gacdo sobre a antiga histéria da Lunda e dos seus povos e ndo uma subita
mudanca de vida e ideais, com a entrada no mundo e no circulo dos diaman-
tes, vulgarmente designado ‘camanga’. Embora conhecendo um curriculum
antigo, construido nos arquivos, na pesquisa de terreno noutras regides de
Angola, os actuais pedidos de tecidos, missangas, aguardente levantavam al-
gumas suspeitas. Parecia-lhes que o discurso, todo articulado em torno da
producdo do conhecimento, da ciéncia como lugar de poder, das tensdes e
violéncia entre memoria e histéria, escondia uma sibita mudanca de vida,
uma escolha, enfim, de um caminho para a sobrevivéncia, que se traduziria
num livro de viagens, um ou outro poema e, talvez, o diamante da salvagéo.
Todos, sabendo de uma certa incapacidade para o negdcio, alinhavaram os
conselhos da salvagdo ‘que pensasse bem, que o pais estava em guerra, que a
Lunda era dificil e tal’. Olhando o plano, entédo apenas eshogado, tudo pare-
cia ndo fazer muito sentido, face a argumentacao apresentada. Onde estava
inscrito trabalho de campo, olhar o territério, reconstruir a histdria, encon-
trar as vozes, 0s amigos liam garimpo, minas, conflito de interesses, impossi-
bilidades. A Lunda deixara de significar um mitico antigo império, importan-
te para a historia antiga e moderna de Angola, para passar a ser 0 corres-
pondente angolano da serra pelada brasileira, uma espécie de leste longin-
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quo e perdido, sem lei, uma imagem de terra vermelha, ocupada ao milimetro
por quem arriscava a vida em busca da pedra da salvagéo.

Certamente, é dificil fazer(-se) entender e superar 0s preconceitos ou as
ideias prévias utilizadas como incontestaveis com que pessoas e comunida-
des funcionam. Estdo em jogo perguntas e modos de compreensdo diversos.
Est4 também presente o discurso cientifico como exercicio de poder e legiti-
mac&o do conhecimento proposto. Talvez por oposi¢do ao discurso poético,
carente de demonstracdo daquilo que afirma, duvida ou nega. Estdo os célcu-
los sobre a pessoa enunciadora, dos seus objetivos e capacidades. E das suas
possibilidades. Mas subjaz, no propdsito da autora e do ceticismo mostrado
polas pessoas proximas, uma resposta que ndo é formulada: a da construcéo
das propostas de realidade e das producgGes de conhecimento por meio de
diversos modos de enunciagdo. O mesmo labor poético agora manifestado
atraves do trabalho de campo e da analise e explicacdo: conhecer, penetrar no
incgnito ou no adquirido para confirmar ou desvendar significados.

O privilégio da palavra publica e da auctoritas que a ela pode vir apare-
Ihada sobre a base do quadro de situagéo, a funcdo e a posicdo de quem a
enuncia e o quadro e sujeitos da rececdo, € um modo de exercitar (0) poder.
Na pagina 135, APT deixa esta frase sintese, que explica claramente o que
significa em geral, isto é, em concreto, a voz colonizadora no ambito do seu
objeto de estudo: «Conhecer significa nomear, ocupar e proclamar uma sobe-
rania em nome do exercicio efectivo do poder».

Essa consciéncia alicerga o entendimento da imposi¢do dum novo quadro
de pensamento, de percecdo e de sofrimento, que chega aos mais diversos
aspetos da materialidade da vida; lemos (p. 167):

Os anos vinte do século vinte trazem a pacificacdo para as zonas das minas e
a imposicéo das regras do pensamento colonial europeu: modificagdo de to-
da a estrutura agraria e dos principios de transmissdo, utilizacdo ou posse
que as regulamentavam, economia doméstica e vida da comunidade. O fim da
guerra ndo significou o fim da resisténcia, que, claramente transparece na
forma como ainda hoje existe e se cultiva um tempo de grande sofrimento.
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O colonialismo vai elaborando a imagem, denigradora, da pessoa negra
que satisfaz & sua logica e a sua narrativa (p. 169):

Sobre os Lunda, um relatério anterior de 1923 vai ainda mais longe, referin-
do: [...] Sobre este indigena ndo sou extenso na descrigdo pois considero-0
incapaz de ser prestavel em qualquer cargo que o queiram utilizar. E absolu-
tamente selvagem, devido aos pouquissimos europeus que entre eles habi-
tam... Foge tanto quanto possivel do convivio dos mesmos e na ocasido do
pagamento do imposto de cubata em que o chefe do posto civil percorra a re-
gido abandonam as libatas e refugiam-se no mato, permanecendo ali por al-
gum tempo. (em nota: Relatério do representante, MAUC, cx. 231)

E que deixa irremediavelmente uma memoria atada a colonizagdo, em
que transparece a necessidade de compreender, solucionar e dar sentido ao
passado e a sua determinac&o do quotidiano (p.168):

Desta forma a meméria social do presente conserva uma experiéncia que
transcende a experiéncia pessoal, para associar a memoria de passados mais
ou menos recentes, que a histéria da regido e a proximidade das minas re-
memora. O passado, enquanto reconstru¢cdo de um momento da historia, re-
mete para a histéria de vida de pais, av6s e outros parentes, profundamente
ligados a histéria da Companhia de Diamantes. A historia transita entre me-
moria e narrativa e 0 passado institui-se como representagdo de momentos,
mais do que simples cronologia dos factos vividos. O esquecimento induz zo-
nas de sombra mas aviva outros factos, para uso pessoal, num conjunto de
falas que permitem, segundo os implicados, a compreenséo de um passado na
sua dimenséo histérica.

Elaboragdes com que a autora tem que lidar e tentar desvendar o que esta
por tras ou ficou oculto e sepultado para tentar oferecer um texto como car-
tografia social da realidade estudada. Voltamos as reflexdes de que partira
APT (p. 13):
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Uma especial gramatica do territério foi sugerida pelo trabalho com os habi-
tantes da regido angolana, por decreto dividida em duas provincias e admi-
nistrada até a comuna, dando indicagdes e sinais para uma apropriacédo da
histéria com os seus fantasmas reais e imaginarios. S&o assim varios traba-
Ihos de historia que se tentam construir em torno de povos sujeitos a reelabo-
racdo de uma memoria que acolhe varios passados: pré-colonial, colonial e
um presente poés-colonial.
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A poética € isso: a tentativa de produzir sentido mesmo que o resultado
da produgdo seja a evidéncia ou até o desejo da sua impossibilidade; aqui,
também recuperar um sentido passado, resgatar e procurar verdades outras,
evidencia-las.

Uma narrativa que deve enfrentar a possibilidade de verdade. Emerge a
producdo de sentido como tentativa de verdade coletiva e isso mesmo molda
a informante privilegiada e afirma-a como tal, informante que deve amarrar
0s pontos, explicar processos e lacunas e entender que essa verdade é tam-
bém uma narrativa adequada a cada quadro de situacdo social, com indepen-
déncia da sua referencialidade. Disso esté a autora consciente (p. 33):

As diferentes versdes do mito articulam as tens@es entre os opostos, na sua
reducdo a uma forma ordenada, carregada de significado politico e cujo va-
lor operativo, num determinado contexto, resulta da recuperacao de um pas-
sado existente e reclamado por formagdes sociais luba, lunda e bemba.

E emerge igualmente a ocultagdo como corolario do proceso colonialista
com que ha que lidar. Segue um exemplo (p. 95):

Da visdo da guerra como conflito, a historia da Lunda apresenta um leque
enorme de situacOes, todas definidas pelas autoridades coloniais como ocu-
pacdo, mas que camuflam situagdes de conflito ligadas ao comércio da bor-
racha e do marfim, da mobilizagdo de efectivos africanos para o exército
portugués, da sua fuga, das situagdes de mediagao e da leitura que é feita so-
bre os diferentes protagonistas.

Processos, mesmo de negociagdes que seguem «as oposi¢des entre as 16-
gicas africanas e europeias», procurando aquelas na escrita destas (p. 95):

A histdria de Angola e de outras regides de Africa ganha, assim, com uma re-
visita as fontes escritas por europeus, ultrapassando os limites e os protoco-
los rigidos da escrita oficial, para encontrar as vozes africanas que se insta-
laram no tecido do texto e trabalharam para criar critérios de verdade e ins-
tituir, desde sempre, uma relagdo particular entre académico e informante,
na enorme tensdo entre a busca da verdade e a procura de autoridade.
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«uma relacdo particular», podemos acrescentar, que a poesia permite na sua
dimensdo especulativa.

Como proposta conclusiva, neste aspeto, quero trazer para aqui um frag-
mento da tese da APT que encerra a se¢do 2.2. Relagdes de forca e passados
longinquos. A guerra, como factor de modificacdo da paisagem do Capitulo
2, Historia e movimento:

Nos depoimentos dos entrevistados nos trabalhos de campo realizados para
este trabalho essa memoria de actividades antigas e passiveis de ser reabili-
tadas também existe. Jodo Diei trabalhador do museu do Dundo e um dos
nossos entrevistados conhecia, ensinamentos recebidos da sua a av6 a planta
e tinha na sua lavra um pequeno campo experimental para possivel tratamen-
to e venda posterior do produto.

Se o colonialismo se comporta, em relagdo as comunidades locais, como
incéndio que alastra e arrasa memorias e vidas num territério ja repovoado
com espécies foraneas e invasoras, podem surgir e brotar, como acontece
também depois dum incéndio, espécies autéctones que ficaram ocultas por
aquela repovoacédo. Sobre isto torna APT em varias ocasides; vejamos este
exemplo (p. 104):

O poder colonial, consciente das modificagfes internas ocorridas na maioria
dos estados africanos pertencentes a zona da Bacia do Kongo e regides
limitrofes, procede a operagdes de reconhecimento dos chefes, que apoda de
legitimos, ndo hesitando, no caso da regido luba (por exemplo), em ligar al-
guns novos chefes a instituicdo bulopwe (0 sangue sagrado das origens).
Apesar dos sistemas de dominacéo, as sociedades africanas conservaram a
sua mobilidade, o seu caracter policéntrico e a sua capacidade de reconsti-
tuicdo das referéncias identitarias, que estdo na origem de formagdes futuras
e da habilidade para escapar ao controlo colonial, quer pela oposicao aberta
quer pela fuga.

Cabe a investigadora, cabe a poeta, se assim o desejar, interpretar, expli-
car, entender esses processos e as suas varias dimensdes, sociais, culturais,
econdmicas, politicas, que podem partir dum elemento aparentemente isola-
do e pouco relevante, para elevar-se a categoria de mundivisao.
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5.1. Oralidade e escrita. Fontes

«A escrita torna-se o Unico elemento que circula entre as entidades atin-
gidas por este processo. Novas dimensdes da informagéo se articulam em
torno desta nova forma de informacéo e iluminam as variagdes em torno das
legitimidades atingidas», podemos ler nessa mesma pagina 95 relativamente
ao processo indicado.

Como pode calcular-se, em todo este processo de reconstrugdo esta em
jogo a legitimidade das fontes e, como pudemos apreciar, no quadro ociden-
tal essa legitimidade é superior e, por vezes, exclusiva das fontes escritas e,
por isso, quase unicamente europeias. Aqui, e na sequéncia do ja referido,
aparecem dous vetores complementares de interesse, que permitem resgatar e
certificar, em casos, a memaria autdctone frente a imposi¢do duma narrativa
excludente e deturpadora da realidade vivida. Um deles é a arqueologia (dis-
por da materialidade de poucos objetos que podem explicar sociedades) na
sua interacdo com a tradicdo oral, que leva a confirmar (p. 24) «algumas das
suas hipoteses, pelo recurso a tradigdo oral». «A construcdo dos saberes so-
bre as sociedades historicas da Africa central fazia-se com base nas fontes
orais, tendo, como objecto de estudo principal, a compreensdo das socieda-
des pré-coloniais». O outro vetor, é claro, é precisamente a muitas vezes
preterida tradicdo oral. APT fornece chaves para a compreensdo do seu fun-
cionamento e articulagdo com a tradicdo escrita (p. 38):

A importéncia das fontes escritas e a sua reconciliagdo com as fontes orais
passa por um olhar que procure as formas como a tradi¢do oral, em muitos
casos, iluminou as origens e a natureza das fontes escritas. Informacéo e in-
formantes estiveram sempre la, a manipulagéo e transcrigédo dos contetidos é
que foi feita sempre de maneira diferente.

E mais para a frente (p. 60):

Os primeiros anos do século XX (ocupagdo militar, governo de Verissimo
Sarmento) mudam a qualidade e a quantidade da informacao. As vozes afri-
canas aparecem diluidas nos documentos que ddo conta da progressao mili-
tar e administrativa dos primeiros anos do século XX. A escrita da histdria
aparece a legitimar o poder colonial que entretanto se afirma. A informacao
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continua a ser crucial mas é afastada dos rostos e dos nomes que a produ-
zem. A lenta etnografizacio dos espagos € matéria a perseguir desde os pri-
meiros anos do século vinte.

5.2. 1-4 — Novos protocolos com as fontes

Havia um homem que tinha varias filhas. Parte das filhas casou. E quanto a
mais nova apareceram varios pretendentes mais velhos. E alguns jovens. Mas
foi exigido que trouxessem a porta de 4gua. Entdo apareceu um que disse
‘ndo eu vou trazer a porta de agua’. E essa porta de &gua vocé nao vai fazer
nem de dia nem de noite. T4 bem’. O rapaz levou o cunhado para o rio, le-
vou o martelo e comecou a pregar no rio. Pregou. Demorou algum tempo pa-
ra dizer que estaria a pregar a porta de 4gua e mandou o cunhado chamar o
sogro para vir ver a porta de agua. Mas ndo podia vir nem de dia nem de
noite. O sogro diz: ‘como é que ele me estd a chamar se eu é que mandei vir
aqui com a porta de 4gua?’ ‘Entdo [disse o rapaz] € melhor mandar a pre-
tendente segurar no dedo do pé para eu e a porta de 4gua ndo sejamos leva-
dos pela corrente’. O sogro ndo ficou contente e levou o problema na Ciota
(em nota: ‘espaco circular de reunido, também a prépria reunido, tribunal’).
Contada a histéria os mais velhos disseram que o mais novo tinha razédo
(Histdria contada por Leonardo Kojo em 7-7-2001).

E com esta citacdo (p. 61) que APT abre essa secdo «Novos protocolos
com as fontes». E glosa (pp. 61-62):

Nem sempre ouvir uma histéria que nos chega de outra lingua conduz de
forma directa ao entendimento da mensagem e a transformagao directa de
um texto da tradi¢do em texto histérico capaz de autorizar uma interpretagéo
directa. Uma historia esta cheia de marcas e significa num contexto que nédo
é 6bvio para o historiador. O acto linguistico ‘com a sua estrutura multidi-
mensional’ (em nota: Paul Riceeur, Teoria da Interpretacdo, p. 38) é auténo-
mo da sua significagdo imediata. Assim este texto que nos foi passado para
sublinhar as dificuldades da metodologia, as diferencas entre o velho e o no-
VO € a prova que instituicGes antigas se encontram em funcionamento em ple-
na modernidade resume o mundo dos casamentos e das aliangas como meio
de fundacé&o de novas realidades.

E um exemplo, um exemplo polissémico da indole denotativa e conotati-
va da narrativa e do seu valor transhistérico. Este é o fragmento que segue ao
anterior, que acho ndo precisa de comentario, exceto para sublinhar que a
categoria tempo e o correlato cronoldgico ndo é Util para entender nem mes-
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mo deve ser objeto de preocupacdo nesse entendimento da concec¢do e do
funcionamento sociais e para afirmar o valor da informante privilegiada que,
como categoria, a autora possui (p. 62):

O trabalho de pesquisa linguistica, ensaiado em trabalhos sobre a regido,
ndo resolve os problemas sobre a validade do uso desta ou daquela fonte ou
técnica. As dificuldades de estabelecimento dos campos epistemoldgicos das
diferentes ciéncias, normalmente chamadas a depor sobre um passado miti-
co, historico, temporal, sdo tributarias da natureza das fontes envolvidas e do
facto da maioria dos povos, sujeitos da histéria da regido, se reclamar de
origens comuns, de elementos de fractura ocorridos dentro das mesmas soci-
edades e do facto de muitos dos ancestrais fundadores transitarem de uma
histéria para a outra, num dinamismo de legitimar fundagdes a partir de en-
tidades muito antigas e importantes, como elementos estruturadores da im-
portancia do passado. A inscri¢cdo da histéria num tempo, ou a adopgéo de
um antepassado determinado, decorre mais da importancia e da memoria
desse tempo do que de uma cronologia restrita. A concepgdo do tempo histé-
rico produz-se na tensdo entre campo da experiéncia e horizonte de expecta-
tiva, dando lugar a reconfiguragdes, por vezes longe de um horizonte tempo-
ral linear.

Os trabalhos desenvolvidos no campo, durante as deslocagBes a Lunda,
que resultaram em entrevistas, encontros em locais especiais, respostas a
questionarios e narrativas de extensdo e conteldo diferentes, permitiram
reconstituir as questdes da memdria e, transversalmente, questdes da histéria
politica, econdémica e social, que levam a figuracdo de uma memoria histori-
ca e ao fazer e refazer de identidades, nas complexas relagdes dos povos do
territério com uma heranca e com um presente.

Neste ir e vir de fontes e tentativas de produzir sentido, APT adverte do
tempo da tradicdo oral, do seu sincretismo cronolégico e da sua articulacdo
com diversas formas de aproximacdo do real, como aqui, por exemplo

(p. 43):

Os especialistas procuraram descodificar o uso condensado das versdes dos
varios informantes e os problemas que tal procedimento levanta na busca de
sentido historico e cronoldgico que a reconstituicdo configura, uma vez que o
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desenvolvimento da tradi¢do oral € um processo lento que incorpora dados
histdricos e varias concepgdes do tempo.

Essa ja em si complexa categoria de tempo cruza-se incontornavelmente e

de modo ndo linear com o conceito de histéria entendida como sequéncia
cronoldgica de factos. Com isso, sublinha APT, j& Henrique de Carvalho
deparara (p. 52):

Henrique de Carvalho narra, com detalhe, o encontro de Luéji e llunga e o
éxodo dos seus «irm&os» Quinguri (Cinguri) e lala, da conta dos informan-
tes, da pesquisa linguistica que levou a cabo «consultei diversos homens ve-
Ihos, Bangalas, Quiocos e Lundas sobre» (em nota: Carvalho, Ethnografia e
Historia, p. 59-66, nota 3) e fala dos problemas metodol6gicos com que se
deparou: «é dificil apurar datas entre o gentio, pelo modo irregular por que
dividem o tempo, e sobretudo quando os factos se referem a épocas anterio-
res ao tempo da pessoa que se interrogax.

Embora mais para a frente irei focar um mui relevante conceito, pluridi-

mensional, de fronteira, quero trazer para este ponto uma reflexdo de APT
sobre este entrecruzamento de tempo e historia (p. 59):

A Historia, acontecimento no sentido ontolégico, sofre processos de actuali-
zacdo, levados a cabo pelos informantes, que resolvem conflitos de lingua-
gem, de tempo e de lugar, criando textos unidos por novos sentidos. Homens
de fronteira fornecem descodificagéo sobre categorias praticas, mentalidades
e sistemas de crengas, diferentes formas de uso do passado.

Ha também um outro entendimento da categoria tempo como fator eman-

cipatdrio, que esta implicitamente presente. A ele recorre a autora no Capitu-
lo l1l, A Memdria: ordenacéo e releitura de vestigios, ao falar das 1.1 — Me-
mdrias contrastadas (p. 232):
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Tudo o que se conta chega no tempo, desenrola-se temporalmente, toma
tempo. O texto assume um principio de organizagdo que ultrapassa a logica
da frase: visa as coisas, aplica-se a realidade, explica 0 mundo. Trata-se de
livrar do esquecimento, num esforco de actualizacéo, as histérias contadas e
ligadas ao tempo de um ou varios historiadores particulares. O triplo pro-
blema do tempo, do espago e do homem constitui 0 assunto da memorizagéo
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(em nota: Leroi-Gourhan, O Gesto e a Palavra, Memodria, p. 19). Nas diferen-
tes narrativas, a combinacao de varias sequéncias presta-se facilmente a uma
tipologia formal: encadeamentos, encaixes, ordem e alternéncia combinam-
se para criar, no texto, uma certa ordem nem sempre temporal, mas onde é
possivel descobrir sequéncias narrativas destinadas a produzir esclarecimen-
to. O tempo narrado ndo sofre com a traigdo das datas, na medida em que
delas ndo depende para encontrar a sua propria respiragdo. Um novo calen-
dario do passado € proposto, jogando com a reconstituicdo sequenciada so-
bre as origens do império lunda.

Sequéncias narrativas destinadas a produzir conhecimento; um tempo
que ndo sofre com a trai¢do das datas, um novo calendério do passado.

E prossegue (pp. 233-234), referindo-se a «histdria de Lueji, tal como nos
é contada», como exemplo da sequéncia onde a Idgica da narrativa se sobre-
pde a todas as l6gicas temporais, passando-a tal como transcrita por Henrique
de Carvalho (1890, pp. 60-91), de que cita excertos, para concluir (p. 235):

Esta versdo ainda esta presente na memoria dos actuais profissionais da
memdria e, quando a alteram, ndo é com o tempo entre as diferentes sequén-
cias narrativas que se preocupam, mas antes com o papel e valor das perso-
nagens importantes como instancias legitimadoras da sua propria historia,
para além de esclarecer o cruzamento entre identidade pessoal e identidade
narrativa.

Nesta esfera de cousas, muitos outros exemplos poderdo colocar-se deri-
vados do trabalho de APT. O que aqui interessa reter é, a0 meu juizo, como é
roubada a soberania e a legitimidade aos povos africanos por novos meca-
nismos de exercicio de poder e de legitimidade europeias, através de narrati-
vas que, puramente, negligenciam e banem as autdctones para substitui-las
por outras, particularmente as exploratérias/coloniais e, nelas, os fundamen-
tos juridicos em que querem assentar-se (p. 132):

Os novos mecanismos de poder das sociedades ocidentais passam por uma
legitimacgdo que a lei prevé e propde. Uma ‘teoria da soberania’ esta criada e
comega a ser servida por um corpus juridico que lhe da forma. A evidéncia
de uma legalidade contida nos estatutos, nos decretos que os viabilizam e na
norma, criam para as companhias mineiras o direito de uma pratica que ig-
nora os verdadeiros donos e habitantes do territorio.
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5.3. A narrativa fotografica. A imagem (2.6. A fotografia e discurso) e
a narrativa museistica

Fig. 3. Fotografia n.° 13. Festa da Melhor aldeia (p. 174)

Fig. 4. Fotografia n.° 14. Henrique de Carvalho e Xa Marimba (p. 184)
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Fig. 5. Fotografia n.° 20. O Soba do Museu com Gilberto Freyre (p. 217)

...em alianga com a outra tecnologia, a escrita, que se institui «<como ancora
fundamental para provar a extensdo do dominio (relatérios, mapas, nimeros,
diagramas) [...] a fotografia da testemunho, seguindo a politica de ocupacao:
vias de comunicacgdo, mao-de-obra, alimentacéo, alojamento, condigdes sani-
tarias, tudo se completa para provar o ‘espago novo’» (p. 200).

Mas ndo apenas. As fotografias precedentes (a autora coloca bastantes
mais) querem ser uma reduzida selecdo das perspetivas e usos do material
fotografico relativo ao processo colonialista (p. 199).

Num trabalho de introducéo a uma exposic¢do sobre fotografias de e sobre a
Lunda, realizada em Coimbra, entre Maio e Dezembro de 1999, Angola a
Preto e Branco, Fotografia e Ciéncia no Museu do Dundo, 1940-1970, Nuno
Porto esclarece os contextos de producéo destas fotografias e o seu percurso,
multiplicado em diferentes destinos, sublinhando, ao mesmo tempo, ‘a forma
como as imagens fotograficas produzem conhecimento e tém efeitos de con-
trolo e domesticacdo (em nota: Cf. Nuno Porto citado por Nélida Dias, «Mu-
seografia de uma pesquisa em curso» in Angola a Preto e Branco, p. XI1.).
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«A forma como as imagens fotogréaficas produzem conhecimento e tém
efeitos de controlo e domesticacdo» (Nuno Porto), convém reiterar.

As fotografias da Diamang mostram a forma como a companhia organi-
zou a sua historia, escolheu os actores e herdis do processo, construiu um
mundo para seu proprio consumo e para proclamacéo para o exterior.

Reorganiza uma doutrina da sua capacidade de integrar o moderno e o
tradicional e as suas festas ndo dispensam a participacao dos trabalhadores,
e das autoridades tradicionais (os sobas da DIAMANG) e de todos os inter-
venientes num processo e excepgdo saido do nada. Com este conjunto organi-
zado pela companhia, ficam documentados os objectivos que séo muito dife-
rentes, as outras perspectivas sobre Angola e as exigéncias metodoldgicas do
modelo que apontam para a mudanca e para a constru¢do de uma comunida-
de nova, a dos trabalhadores da DIAMANG. (pp. 197-198)

A DIAMANG era, como se sabe, a Companhia de Diamantes de Angola,
de capital portugués e de vérios paises ocidentais, que operava desde 1917.
Ela constitui, para 0s nossos efeitos, um dos melhores exemplos do sistema
colonial e dos seus modos e perspetivas em relagdo aos povos africanos, que,
na sua vertente civilizadora, fica bem ilustrada por esta sintese que, da répli-
ca ao livro de Cunha Leal Coisas do Tempo Presente Il, Novas Coisas da
Companhia de Diamantes (1959), esta recolhida na Acta da Assembleia por
parte do Administrador Delegado, Ernesto de Vilhena a publicagdo: «A pes-
quisa e lavra de diamantes associaram a uma dinamica do trabalho destinada
a livrar o indigena, através de uma accdo protectora, da sua anterior vida
pobre e desorganizada» (pp. 198-199).

Para o caso que nos ocupa, a DIAMANG esta indissoluvelmente unida ao
Museu do Dundo (que passou por varias designacfes), em Lunda Norte,
onde a empresa reunird uma importante colecdo de objetos dos lundas e dos
cokve. Além da exposicdo museistica, dedicaram-se igualmente a diversas
campanhas etnogréficas, para mapeamento dos territérios e aquisicdo de
objetos.

A fotografia oferece-se como um discurso direto, €, nisso, Gnico, obvian-
do o carater determinante que a intermediacdo sobre o objeto fotografico e a
perspetiva adotada tém. Nessa direcdo, ocupa uma dimensdo absolutamente
singular e relevante na constituicdo duma nova mundivisdo. O seguinte para-
grafo é fulcral para esse entendimento (pp. 202-203):
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A fotografia vai ter um papel nesta criagdo de um mundo, o mundo organiza-
do da Companhia de Diamantes e das regiGes sobre as quais tinha alguma
influéncia. Indigenas, habita¢des para indigenas, hospital indigena, compra
de produtos indigenas passam a ser objecto captado pelas cAmaras, numa
progressiva integracdo no mundo do trabalho, regulamentado e sustentado
pela companhia onde a «identidade étnica» é progressivamente substituida
pela categoria «trabalhador da companhia», compreendendo ai o «pessoal
branco» e o «pessoal negro» e, ainda e progressivamente, a adopgéo de ca-
tegorias como assimilados, evoluidos. A fotografia acompanha as categorias
administrativas na sua complexa evolugéo burocrética, com progressiva per-
da de nome e caracteristicas de individualizag&o.

Fulcral: é por meio da integragdo, for¢ada, no esquema laboral colonialis-
ta e as suas repercussdes que ao (mundo) indigena é banida a sua identidade,
substituindo-a pola estabelecida polo capitalismo colonialista.

E é assim que a elaboragdo imaginistica vai apoiando semioticamente o
discurso museistico e colonial da DIAMANG.

«A construcdo do futuro —o colonialismo cientifico— deixa espago para
o lugar de memoria que a fotografia celebra e recupera» (p. 205), escreve
APT; e cita logo a seguir estas linhas do Relatdrio do Conselho de Adminis-
tracdo da DIAMANG de 1943:

Finalmente diremos ainda que, descobertos e reconhecidos os restos do pri-
meiro acampamento instalado em Maio de 1913, pelos prospectores que ini-
ciaram na Lunda a pesquisa de Diamantes, foram eles devidamente, assina-
lados e conservados em vista de uma futura e oportuna comemoragao.

E, sugerindo consultar o Diario de Luanda de junho de 1948, de 29 de se-
tembro de 1950 ou A Provincia de Angola de 18 de fevereiro de 1951, a
titulo de exemplo, coloca esta observacéo relativamente ao papel da fotogra-
fia na comunicacéo social (p. 205): «Os jornais da entdo provincia de Angola
publicam o contraste ente um mundo selvagem, desértico e brutal e 0 mundo
domesticado da Diamang».

A ressemantizagdo, estruturante e estruturada pola acéo colonial, funciona
por muitos modos; e, nela, a fotografia constitui-se como prova incontorna-
vel da nova verdade construida e como contributo decisivo para a elaboracédo
dessa mesma nova verdade. Seguem dous exemplos diversos dum mesmo
processo de aculturacdo (pp. 203-204 e 206 respetivamente):

-63-



Elias J. Torres Feijo

Visitou 0 museu o soba Satchisenga do L6évua. Falou-nos do cedro que Ihe foi
oferecido pelo administrador delegado, no més de Fevereiro de 1946. Infor-
mou que a planta se encontra bem desenvolvida e saudavel e com uma altura
segundo indicou de cerca de quatro metros. «J& da sombra para nos sentar-
mos a volta dela», observou. O cedro encontra-se plantado junto & casa do
soba. O soba Satchisenga disse-nos também que a sua vida tem decorrido
agradavelmente. Tem a sua sanzala muito aumentada em casas e habitantes,
incluindo nestes alguns entregues a sua autoridade pelo chefe administrativo
do posto do Lévua. O soba e o seu cedro progridem (em nota: Relatério do
Museu do Dundo, Dezembro de 1950, p. 6)

«A historia do cedro e do soba», informa APT (p. 204), «atravessam Vva-
rios relatérios e reflectem a vida nova que a companhia decidiu construir no
Dundo. Uma nova ordem das coisas que ndo depende do conhecimento das
arvores que a tradigdo desde sempre inscreve como referéncia e articula junto
ao exercicio do poder e a ligacdo com os antepassados».

O limitadissimo prazo de tempo que se dispunha — visto que o convite foi fei-
to em fins de Maio e a abertura da exposicao realizou-se em 19 de Agosto —
obrigou a trabalhar afanosamente, em Lisboa, em Luanda e na Lunda, tendo
nos sido valiosamente ajudados pelo inspector Superior da Administragédo
colonial Ex.mo Senhor Capitio Henrique de Galvdo... O carro alegorico
com que figuramos no cortejo, majestoso nas suas grandes linhas e na con-
cepgdo artistica a que obedeceu, simbolizava o esfor¢o da técnica do branco
na exploragdo mineira. Incorporaram-se no cortejo em impecavel formatura,
trabalhadores das nossas minas [...]

I&-se relativamente a participacdo da companhia no Tricentenario da Restau-
racdo de Angola (Relatério do Museu do Dundo, referente ao més de Setem-
bro de 1948), num discurso eminentemente visual.

Concluimos com as palavras que a autora coloca precisamente como co-
lofon da sua secédo 2.6. A fotografia e o discurso (p. 207):
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as fotografias estabelecem a ponte para um passado que fala através das su-
as fotografias.

Em causa e desafio, pois, a consideracdo destas imagens e as memdrias a
elas aparelhadas e a procura de imagens alternativas e 0 modo de eles serem
fabricadas...

5.4. O museu é um/o livro?

A criacdo do Museu servird, a partir dessa altura, para complementar o ou-
tro lado do discurso para fora, criteriosamente assente na questdo da misséo
de salvar uma cultura, de uma regido e de um povo, nas suas diferentes for-
mas de manifestacdo. O mundo fechado do Museu, o seu dificil acesso sera
compensado pela divulgacao, tarefa que a fotografia aumenta. (p. 208)

No mundo da antropologia e da etnografia, os museus tém sempre conci-
tado uma légica atencdo preferencial, na sua condi¢do de repositério e dis-
curso sobre comunidades ou aspetos delas. Nesse sentido, e se 0 pensarmos
numa traslagdo escrita (a que Ana Paula Tavares utiliza nos seus livros) o
museu aparece como um manual, um dicionario, um compéndio, um atlas,
uma enciclopédia... como uma recolha holistica (falsamente holistica, claro)
duma realidade determinada. De algum modo, podemos ver, por assimilacdo
ao modo de enunciacdo publica da ANT, o museu como um livro, no caso
aqui, como o livro, e olhar a obra da APT como uma alternativa, deliberada
ou ndo, ao que aquele livro contém... aquela salvagao da cultura, que era, na
pratica, um modo de aniquila-la e o resgate que, no repertério pola autora
utilizado, pode ser lido na obra da Ana Paula Tavares.

Ha ai uma tarefa, ndo de confrontacdo nem de confronto lineares de dis-
cursos, mas a oportunidade de poder entrever, no discurso museistico da
DIAMANG, elementos e funcionamentos genuinos da cultura salvada. «O
Museu, como arquivo transforma-se na seleccdo organizada de uma memoria
perdida», conclui APT neste paragrafo (p. 209):

O discurso museografico, descritivo e organizacional adequa-se bem
a nocdo do papel da Companhia para encontrar o passado da nacéo
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cokwe. Em nome da ciéncia a Companhia encarrega-se assim de qua-
dricular o espaco, reconstruir as viagens dos antigos exploradores
europeus e organiza novas expedi¢cdes em busca das origens histori-
cas dos tukokwe.

Uma legitimidade, alias, provinda, como pode ser verificado, dum alega-
do discurso cientifico que se institui, por sua vez, como forma Unica de co-
nhecimento e critério e determinagdo da verdade, frente aos saberes e modos
de vida dos povos objeto dessa imposicdo, naturalmente, também mascaran-
do o real objetivo ou servico desse discurso (p. 209):

Surgido, como ja se disse anteriormente, ‘a partir de uma ‘colecgdo etnogra-
fica’ que, em 1938, passa a Museu Etnogréfico e, em 1942, ‘ampliado ja o
seu &mbito a outros dominios a Museu do Dundo’ (em nota: A. de Barros
Machado, p. 12.), a institui¢do insere-se no projecto de colonizag&o cientifica
que a DIAMANG se propde levar a cabo, dando corpo a uma série de provas
materiais que resolvessem, de uma vez por todas, a ideia (injusta para a
DIAMANG) de que se trata de uma companhia que apenas tem como objecti-
vo explorar homens e riquezas.

Na ideia do museu, como ndo poderia ser doutro modo, convergem 0s Va-

rios processos de ressemantizacdo, esvaziamento das categorias proprias da
estrutura social dos povos africanos objeto dele e de assimilacdo, natural, a
nova ordem instituida (p. 212):

O museu, depois de consolidado, ensaia um protocolo de adopg¢édo da lingua-
gem da comunidade, de forma a situar-se no lugar que confere uma nova vi-
da aos objectos, mesmo depois da perda da sua fungdo no campo do sagrado.
A complexa hierarquizacdo da sociedade, expressa numa linguagem que re-
gulamenta rigidamente os diferentes niveis e a sua posi¢éo ligada a um terri-
torio e legitimidade, enuncia-se aqui definitivamente ligada a um projecto co-
lonial, com a subsequente codificagdo das categorias, aproximando o museu
novo das «instituices tradicionais».

Assim se organiza o museu como ‘o0 lugar de conservacdo da cultura’,
criando uma retdrica (ciéncia e mitologia) fixada nos relatérios mensais e
anuais do Museu, nos quais a proépria Companhia se baseia, para expor e
exportar a qualidade do seu projecto colonial.

E mui elucidativo disto a (p. 211):
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designacdo de «soba do museu» e de «muata ua Mutenje», como é especifi-
camente designado no relatério de 1943, que se inscreve no programa de
manipulacéo da historia local e de interpretacéo simplificada das funcdes de
poder que as autoridades tradicionais representavam. Cumpre dizer que
«Mu-tenji» (pl. «Mi-tenji»), «Mutenji» na expresssdo dos informantes, é o lu-
gar onde se guardam as mascaras que as comunidades utilizam nas cerimo-
nias. E um lugar do sagrado que n&o deve ser confundido com «Phazu, sitio
onde se guardam as reliquias da familia®.

APT sintetiza bem este transito do responsavel local, soba, para soba do
museu e, agora, «um funcionario, guia especializado e cicerone para visitan-
tes indigenas. A sua ascendéncia, um nome e um territorio, legitima a nova
funcéo e recoloca 0 museu (espago novo) no espacgo antigo da comunidade»
(p. 214). E, mais para a frente (pp. 215-216):

A rasura das antigas hierarquias mobiliza o discurso da histéria, fazendo-o
passar para uma estrutura que ndo € inicialmente a sua. Em nome da ciéncia,
ignoram-se as tradigdes de origem, os lagos de parentesco e a heranga das
posicdes titulares, aproveita-se a capacidade do sistema cokwe de se ajustar
a condi¢Bes modernas para lhe criar, a partir de titulos herdados, novas fun-
coes.

Essa memoria que 0 museu reelabora ndo acaba na sua projecdo com a
independéncia de Angola. Ela esta constituida por elementos Unicos e sem
alternativa gréfica; e, por isso, ndo admira que «a ideia de conservatério, de
lugar mitico de reserva da tradicdo», se multiplique «na documentacéo ofici-
al da companhia» e perpasse, «para adquirir um profundo sentido, para a
memoria colectiva das sociedades angolanas» e que deixem um inevitavel
pouso e sentimento de inferioridade do autéctone (p. 219):

6 Aqui, na mesma pagina e em nota ao pé, lemos «Ver Manzambi, cit., p. 52. No Diciona-
rio Cokwe—Portugués Adriano Barbosa averba Teja (um- mi-) n. Lugar ou casa reservada
onde se confeccionam e guardam as vestimentas dos dancarinos mascarados. Este lugar é
vedado aos incircunsisos e as mulheres», p. 581. No mesmo dicionario Phazu é sindnimo
de Esconderijo ou lugar secreto (como cavidade no tronco de &rvore ou subterranea [sic]
onde o Nganga guarda os seus (w)anga, Adriano Barbosa, cit., p.428. Fontinha em Dese-
nhos na Areia identifica 0 «Mpanzu» com um labirinto «lugar reservado na floresta, onde
se praticavam torturas, sacrificios de animais e tinham lugar ritos e préticas de feiticaria»,
p. 254 e desenho n.° 332.
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A interpretacdo local da historia passa sempre pela recuperacdo da ordem
de grandeza deste museu. Os acontecimentos, ocorridos depois da indepen-
déncia nacional e ligados as modificagfes da exposi¢do e da distribui¢do dos
objectos pelas salas levaram a inscri¢do, na memoria colectiva, da ideia de
perda, empobrecimento e mé organizacéo.

A terceira das fotografias que coloquei neste texto, retirada como as ou-
tras da tese de APT, é O Soba do Museu com Gilberto Freyre, cuja inser¢éo
é seguida deste depoimento de Gilberto Freyre (p. 218):

Deixo-me fotografar, no préprio Museu, ao lado de um velho soba, vestido
como nos seus velhos dias de principe e que a Companhia conserva para dar
pitoresco as ruas do Dundo. Um pobre soba carnavalesco. A sua sobrevivén-
cia, como figura ja quase de Museu, é simbdlica de toda uma politica de ex-
terminacdo violenta e rapida, das culturas indigenas, a que se sentem obri-
gadas as grandes empresas capitalistas na Africa, mais necessitadas dos ou-
trora chamados «félegos vivos».

com que quero concluir esta parte. O testemunho é tdo eloquente que talvez
ndo valha a pena comenta-lo mas ndo quero evitar sublinhar algumas cousas:
uma, que o soba esté a falar com ele e ele esta a falar com a cadmara, em apa-
rente, a0 menos, desrespeito polo seu interlocutor (0 que ndo parece mui
préprio da deontologia antropologista...), assim secundarizado em funcédo do
proposito e o projeto fotografico: apresentam interesses divergentes e ndo
parece que complementares.

O comentario do antropdlogo é abertamente critico com a colonizacéo
capitalista e, no entanto, na mesma alusdo as vestimentas, e nesse ambiguo
«deixo-me» parecem aflorar vestigios de algum modo contraditérios. ..

5.5. A Memo6ria: ordenacdo e releitura de vestigios. E 0 museu como
narrativa complexa

Vestigio como rasto, vestigio como pequeno elemento constituido em fio
de que puxar é muitas vezes tudo o que a antropéloga encontra para o seu
trabalho. Esse labor, muitas vezes tdo em paralelo a arqueologia e com ela
complementar, é a consequéncia de contar com poucos e nem sempre certos
alicerces para a reconstituicdo duma realidade convertivel em conhecimento
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num processo de releitura que, alids, deve ser seguido por uma tarefa nada
menor e que por vezes é negligenciada: a ordenacdo das pegas e da enuncia-
cdo explicativa sobre elas de modo o mais holistico possivel.

Avangada a tese da APT, lemos a pagina 242, na se¢do 3. Contar e recor-
dar, as légicas e as diferencas: «Os actos de fala obedecem a géneros especi-
ficos que s@o diferentes para a saudacgdo dos chefes, as narrativas historicas e
das origens e os factos relacionados com o quotidiano.» E prossegue a narra-
cdo da APT:

Neste contexto, importa ver a relacdo da memoria com a auséncia. As suces-
sivas mudancgas ocorridas nas sociedades implicam o inventario das relagdes
dos seus integrantes com a memdria colectiva. As categorias socioldgicas da
memdria colectiva, muitas vezes referidas como ‘costume’, ‘tradi¢éo’ reve-
lam uma equivaléncia construida entre o que se recorda e o que é importante
para o grupo recordar. O passado dos mortos constitui uma totalidade que
exerce sobre o presente dos vivos uma enorme pressdo. Assim e nos anos pos-
-independéncia a pauperizagdo do museu (modelo de todos os museus em
Angola — Museu de Antropologia de Luanda, Museu Etnogréafico do Lobito,
Museu de Cabinda), o desaparecimento de ‘pecas’ a que o processo de Inde-
pendéncia Nacional tinha conferido estatutos fora daqueles previstos pela et-
nografia, levou a atribuicdo de uma importancia de elemento fundador da
identidade angolana. Veja-se, por exemplo, 0 caso do pensador, a pequena
peca do cesto de adivinhagdo, Kuku, transformada, depois de 1975, em sim-
bolo da cultura nacional.

O exemplo colocado é esclarecedor de como as memérias funcionam e
podem ser manipuladas, certamente. Mas 0 que antecede mostra bem a plena
consciéncia da autora das implicacBes dos atos de fala, e que é na modeliza-
¢a0 e nos seus usos e objetivos onde deve estribar-se uma das atengdes fortes
para a producgdo de sentido e de conhecimento.

Esses diversos usos museisticos lembram de ser o museu uma narrativa
também complexa, na sua configuracdo e na sua rececdo. Um museu, que,
podendo ser visto de modos diferentes, esta incorporado ja a memoria coleti-
va e até inserido na tradicdo (p. 244):

Anteriores relagdes de conflito entre 0 museu e a sociedade, com 0s seus in-
terditos e a sua reproducdo «como o local dos feitigos» tinham-se perdido
para dar lugar a ideia de um lugar de meméria, lugar de respeito pelo ‘pas-
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sado auténtico’, a memoria e seus arquivos, agora fechados para as visitas e
aos historiadores. O fim da guerra civil angolana, na sua Gltima fase (1992-
-2002), convidava a quebrar o siléncio e a nomear a ‘nostalgia’ como cate-
goria (em nota: Conceito em Richard Werbner, «Introdution» in Memory and
Postcolony, p. 1.) para ser introduzida na narrativa sobre a crise aqui acen-
tuada pela situacdo do museu, pela relagéo deste com os poderes tradicionais
e pelo esquecimento sobre a tradicdo: «a doutora tem que cumprir a tradi-
¢do» (em nota: Cynyama, entrevista citada). Cumprir a tradicdo implicava
aqui aceitar 0 museu como 0 espago anteriormente habitado e agora esvazi-
ado da sua significagdo simbdlica.

H4 ai, sem duvida, uma interiorizacdo como tradicdo das ressemantiza-
¢Oes. Das lacunas assumidas na memaria e no conhecimento; da funcionali-
dade da narrativa museistica na elaboracdo dessa memdria coletiva. APT cita
nestes termos e direcdo o testemunho de Kavu Nkazi Kat (p. 247), quem
«sublinha a importancia da transmisséo dos saberes, fixada e guardada pelos
livros, como forma de interessar as novas geragdes no conhecimento do pa-
triménio lunda», que «introduz, como muitos dos outros entrevistados e in-
formantes, o conceito de perda, de deslocamento espacial e temporal» e que
(p. 248), «conhecedora e guardid das tradi¢cGes ndo precisa das insignias, esta
aqui para representar a tradicdo, reconhece a necessidade do ‘acto fundador’
do arquivo que significa a combinacdo de um lugar, um conjunto de 6rgéos
especializados e técnica».

Vestigio e palimpsesto, escrito sobre escrito, pegadas incertas, vozes di-
versas e com interesses diversos... O trabalho de elaboracdo cartografica
conceitual é complexo na procura de sentidos profundos das circunstancias e
dos processos; e, em casos, leva a becos ou a conceitualizacdes contraditérias
(pp. 221-22):

A actual memdria dos povos lunda tem inscrita, de forma profunda, a sua ex-
tensdo no tempo e no espaco, reparte-se por uma «tradicdo aristocratica» e
outra popular, assumida por diferentes individuos e contada numa ou noutra
das diferentes linguas: a nogéo de um grande império, e de como o conceito
funciona noutros espacos da Angola historica, é ainda tributaria do feixe de
informacdes transmitido ao longo dos tempos pelos viajantes europeus mas, e
sobretudo, pelos africanos que espalharam e trataram a informagdo. Um sis-
tema de comunicacdo, circulacdo, transporte, recepcéo e descodificagdo da
informacéao, que esta desde muito cedo disponivel nos centros do saber euro-
peus, é o resultado do trabalho de um nimero consideravel de pessoas pos-
suidoras de um conjunto de codigos dos diferentes sistemas do simbélico e
que os passaram do interior para a costa. As questdes entre o real e o simbé-
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lico tornam-se operativas para mobilizar esfor¢os em torno da ideia do co-
nhecimento e dos diferentes modos da lembranga. Da Lunda para ocidente, a
informagdo faz-se entre circulagéo e interditos. As profundas implicacfes en-
tre ‘as Lundas’e ‘a Lunda’ resultam da confusdo entre real e imaginério e de
uma certa conceptualizacdo do passado baseada em informagdes nem sempre
correctamente descodificadas. O uso da palavra Lunda coloca sérios pro-
blemas cuja extensdo ndo é possivel discutir no &mbito de um trabalho desta
natureza. Nao é possivel falar, quando abordamos a histéria ou a memoria
colectiva, de Lunda Norte e Lunda Sul, as actuais provincias angolanas, mas
de conceitos como Lunda, Império Lunda, Povos Lundanizados.

Chegad@s aqui, quando todos essas dimensdes referidas por APT se jun-
tam, e, a0 mesmo tempo, aparecem com algum ar de inefabilidade ou, ao
menos, de dificuldade marcante duma enunciagéo clara, podemos perguntar-
-nos no caminho de uma conclusdo a possibilidade literaria: a literatura é um
resgate e uma proposta? Mesmo no e do individual para o (entendimento)
coletivo? Afirma, noutro passo, a autora, paginas adiante (p. 226):

0s usos politicos do passado oferecem possibilidades de regresso e modela-
¢do da memoria muitas vezes rasurando as estruturas histéricas e espaciais
em fungdo da reconstrucdo de uma légica de legitimidade para o presente. A
histéria da memoria colectiva pode ser retomada como um processo de pro-
dugdo cultural com a mediagdo de intermediérios especializados em direccao
a uma recepgao que dela se alimenta.

Por uma parte, este assunto conduz(-me) a colocar no centro da questédo
narratolégica o modo enunciador, a modelizacdo narrativa, como um fator
relevante para o entendimento e a transmiss@o de conhecimento. «Modelacdo
da memédria», diz a autora, mas, ao seu lado, 0 modo em que a memoria é
produzida, as instancias enunciadoras e os canais procurados. E a modeliza-
cdo narrativa, a que determina géneros narrativos diversos, a que permite
entender como veiculos diferentes ou como complementos ou reforcos, uma
tese de doutorado e um poema ou um poemario. «A histdria da memoria
colectiva pode ser retomada como um processo de producdo cultural com a
mediacdo de intermediarios especializados em direccdo a uma recep¢do que
dela se alimenta» (p. 226), afirma, por outra parte, ela. E isso pode ser mes-
mo a definicdo duma aedos, por caso: uma intermediacao especializada num
processo de producgdo cultural relativa a um coletivo e destinada a uma rece-
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¢do que pode e deseje entendé-lo. Isso é também a poesia, a literatura, ndo
como resolugdo do enunciado como pura ficgdo, mas como aproximacao do
gue importa e de como ele importa.

As insuficiéncias, impossibilidades e equivocos da histdria, e da histéria
como memoria, € da memoria coletiva mesmo (p. 228) ...

Estas transicdes e associagdes entre modelos politicos do passado e seu posi-
cionamento no presente é frequente e aparece nas muitas entrevistas. Muitas
vezes comegam a contar a partir de um horizonte mitico, entremeado de in-
fluéncias da histdria, da reconstrucdo de um imaginério retrospectivo que
passa pela procura da ‘tradigdo gloriosa’, manipulada durante toda a época
colonial e, até certo ponto, rasurada pelo estado laico e revolucionario pos-
terior a 1975,

demandam da autora atitude proativa, atendendo a um passado que &, em si,
irresgatavel mas cuja memoria é fulcral e tentando penetrar além das férmu-
las politicas resultado de imposigdes que banem a auténtica essencialidade, o
sentido Ultimo e decisivo das cousas estudadas.

6. A fronteira

Se, da minha leitura da tese de APT, tivesse que selecionar uma palavra
fulcral e um assunto determinante no entendimento, polissémico, do objeto
de estudo da autora, ela seria «fronteira».

Fronteira é palavra que surge, em diversos contextos, 177 vezes na tese
de APT. Certamente, indicio da sua importancia e atencdo. Singularizo este
capitulo porque, embora ligada muitas vezes ao espaco, ela aparece, nas suas
conotagBes e implicagbes, duma maneira crucial para explicar algumas das
constantes sociais que sdo estudadas, sociais, temporais, culturais. Veremos
algumas, com uma adverténcia da autora que aqui quero colocar como pré-
via: «E assim que se impde lidar com um conceito de fronteira diferente da-
quele que a marcacao de uma linha divisdria entre espacos trouxe» (p. 108).

A tese de APT toma como periodo central de analise o que vai desde os
inicios da intensificacdo colonial, nos finais do século XIX, até as décadas de
quarenta e cinquenta do século XX («com a descoberta dos primeiros dia-
mantes e a modificacdo profunda dos varios actores das sociedades em pre-
senca, facto que se apresenta consolidado na década de quarenta do século
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XIX» —sic; entendo que € erro por XX—., a beira ja do processo de desco-
lonizacdo e independéncia, «para permitir a compreensdo das diferencas
sociais, politicas, econémicas e outras assumidas por estes povos e sobre eles
projectada» (p. 6):

Procurou-se seguir e dar conta das diferentes manifestaces que assumiram
estas sociedades enquanto entidades autbnomas e suas originalidades na
producdo do politico, do econémico e social. O trabalho segue as transfor-
magdes do antigo Império Lunda, designacéo que a historiografia consagra e
discute) importante para a compreensdo da maioria das sociedades histori-
cas da Africa Central antes e depois da colonizagdo. Trés impérios coloniais
tracaram fronteiras, modos de exploragdo e assimilagdo sobre sociedades
que se reclamam de uma origem mitica comum.

6.1. Fronteira, intercambio e passagem

E assim é. Afirma APT logo antes dessa concluséo, num paréagrafo fun-
damental para esta apreciagdo (p. 107):

A fronteira passa, assim, a ser sindnimo de mercado, negdcio, avaliagao,
mais do que a referéncia a uma improvavel linha de demarcagéo entre dois
estados independentes. Os sucessivos mapas do tempo colonial mostram um
processo demorado e por concluir, os diferentes tempos histéricos mostram a
movimentacgdo das pessoas e bens, de forma continuada.

O feixe de significados, que o dia da fronteira abre, implica aqui a exis-
téncia de espagos de troca e estabelecimento de relagBes, que resultam de
novas configuragBes sociais, econémicas, politicas e culturais, com intensi-
dades diversas, que a guerra acentuou ou diluiu. A fronteira tornou-se um fe-
noémeno de mercado particularmente activo, a partir dos anos oitenta do sé-
culo XX. Os anos de guerra conduziram a utilizagdo dos caminhos da memé-
ria, espagos ndo habitados, que a oralidade se encarregou de repor e tornar
operativos, como espacos onde se realizam actividades.

No expresso, acho fulcral reter a ideia de fronteira como passagem e nao
apenas nem fundamentalmente confronto ou delimitacdo (delimitacGes fron-
teiricas, alias, que o colonialismo deixou como marcas arbitrarias de separa-
cdo e conflito); e também a relevancia da memoria em relagdo ao espaco € a
sua interpretagdo (p. 106):

-73-



Elias J. Torres Feijo

A fronteira dos diamantes € descrita, por muitos dos actuais habitantes das
Lundas, como o lugar da realizagdo de um verdadeiro ritual de passagem,
modelado sobre o antigo modelo da Mukanda.

Falamos em passagem e € ineludivel fazermos presentes os ritos que soci-
almente a certificam. N&o por acaso aparece essa sinonimia entre a transposi-
cdo individual de fronteiras na evolucgdo vital da pessoa e na alargadamente
coletiva e de intercAmbio que a fronteira como contato e demarcagdo impli-
cam. APT desenvolve esta e outras circunstancias na se¢do 2.3. significati-
vamente intitulada As fronteiras da terra e dos homens (pp. 106-124) e essa é
uma das citagdes primeiras dela. Aquele ritual de passagem masculino, Mu-
kanda, para as formages sociais lunda e cokwe, voltard por extenso no seu
glossario e, antes, a pagina 239, na eloguente se¢do 1.3. Contar e recordar,
as ldgicas e as diferengas.

6.2. Fronteira, reinvencao e conhecimento

A fronteira é igualmente um modo de delimitacdo e classificagdo geogra-
fico e geocultural. Neste caso, como noutros, a narrativa colonialista ndo da
conta nem se adequa aos mundos em causa nem da complexidade do mundo
em que intervém; antes polo contrério. Lemos (pp. 115-116):

Pela documentagdo, percebemos a complexidade dos novos mundos em
reorganizacéo e do confronto entre diferentes espagos culturais, politicos e
sociais. A invengdo da fronteira colonial, obedece aos pressupostos da Con-
feréncia de Berlim, mas tem, no terreno, um tempo e uma diversidade de per-
sonagens que torna a cartografia mais complexa.

O mundo da realizacéo de personagens, portadores de informacao de ou-
tros mundos (p. exemplo os ambaquistas), encontra aqui o espago de palco
ideal para a sua completa realizacdo. Os relatos dos viajantes do século XIX
estdo cheios de imagens do confronto e do comportamento dos verdadeiros
homens de fronteira. Portadores de varios nicleos de informacao circulam
nos diferentes espacos de fronteira, onde introduzem e recebem conhecimen-
to.

Assim escreve APT para, na continuacdo, apoiar-se na informacéo de
Henrique de Carvalho (1890, p. 147). Acompanhando o trabalho de Jodo
Pacheco de Oliveira Filho (1979, pp. 106-107), dedicado a Amazénia, ANP
alerta para a producdo de lugar derivada da «mentalidade da colecta», em
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que «a busca febril de produtos extractivos apontam para a produgdo de um
lugar geogréfico e mitico com os seus agentes e regras de funcionamento
particulares» (p. 118-119). E indica (p. 120, recorrendo a Michel de Certeau
(1975, p. 73)) que a «produgdo do lugar passa a depender de uma relagdo
entre produto e sitio de produgdo e ndo mais de uma concepcao local sobre a
terra, os donos da terra e os seus beneficiarios, embora a ‘mobilizagdo do
factor ‘étnico’ [em nota: Conceito em Nascimento, Poderes e Quotidiano...,
p. 316] esteja presente na articulagdo do discurso justificativo da escolha da
forca de trabalho para as minas».

E, nessa perspetiva, que APT afirma poder «o fenémeno fronteira» «ser
visto ndo como lugar de dispersio (Cimwangali’, como propdem os baluva-
le), mas como o lugar de concentragdo e reformulacdo da informagéo e dos
conceitos que depois atingem nOVos grupos sociais».

Peca chave, a citada, a que, por outras palavras, APT ira tornando no seu
trabalho, para desfazer um primeiro eventual equivoco sobre a fronteira: nao
como separagao e marcagao mas como ambito de acumulagéo e intercambio,
concentrando um conjunto repertorial de materiais e opgdes (mais ou menos
condicionadas, naturalmente). Dai que APT recorra, «um pouco abusivamen-
te» diz ela, ao conceito de «o0s ndo lugares», de Marc Augé (1998, pp. 53-54)
na instituicdo das «areas de fronteira», «muitas vezes como lugares vazios».

6.3. «N&o lugares» ou lugares ressemantizados, ou reconfigurados...

A era dos engenheiros comega com um novo olhar transversal as so-
ciedades, as questdes da terra, aos poderes politicos locais. As diver-
sas missdes, em momentos diferentes, estabelecem a idade da terra e
procuram 0s seus componentes. Trabalhando uma nocdo de espaco
(em nota: Ver Emile Durkheim, As formas elementares da vida religi-
0sa, p. 13), que o indissocia das sociedades que o habitam, podere-
mos comecar a encontrar os indicadores da perturbacdo e violéncia
com que se produzem os novos lugares com as respectivas superficies

" Moses Kaputungu Sangambu, Ngand Yetu, livro sobre a histéria Lunda reunido em 1956
por Mose Kaputungu Sangambo, historiador da tradi¢cdo Luvale. V. R. J. Papstein (ed.)
The History of Luvale People, p. 3. PAPSTEIN, Robert, 1978, The Upper Zambezi: a
History of The Luvale People, 1000-1900, UCLA, Ph. D.
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de respiracdo (zonas de proteccdo) necessarias a implantacdo da tec-
nologia de prospecgdo, sem dialogo com as sociedades que habitam
esse mesmo espaco e sem respeito pelos valores afectivos e do domi-
nio da representacdo que lhe atribuem. As representagdes do espago
estdo ligadas a ordem que estas impdem. Implicam a existéncia de
conhecimentos, signos e cddigos especificos. Com a PEMA [PEMA —
Pesquisas Mineiras de Angola, empresa criada em 1912], inicia-se
um longo processo de producéo do territorio fora das concepgoes ca-
noénicas caracteristicas dos sistemas dos povos das regides visadas. E
0 espaco submetido, domesticado, que corresponde aos interesses da
companhia. (p. 113)

6.4. ...E que interferem com e na memoria...

A memoria dos actuais habitantes da Lunda fixa um tempo em que: Na parte
dos brancos e dos colonizadores eles intensificaram nestas partes das Lun-
das, outros estiveram em Malanje, outros na parte de Maludi. Havia diferen-
tes brancos. Uns deste lado do rio, outros do outro lado do rio. A pesquisar.
A partir dai o povo comegou a fugir e depois trabalhou 1. [Testemunho de
Muazambi Cafunda em 26-07-2003].

Neste sitio ha cicatrizes. Na estrada e nas pessoas. [Testemunho de Kakesse
em 30-07-2003]. (p. 134)

E nessa dupla dimensdo da sua atividade em que se estriba fundamental-
mente o seu trabalho de reconfiguracdo da memoria e da histéria, das identi-
dades dos diversos povos afetados polas suas identidades. E € com essas
reconfiguracdes que APT teve que lidar, no entremeado de olhar os textos,
escutar as diversas (e outras) vozes, para 0 préprio exercicio de organizacéo
da escrita, E isso tudo no quadro do conflito, disputa e imposicao de legiti-
midades. O processo de ressemantizagdo que o colonialismo (e, aqui, 0 pro-
jeto global da DIAMANG) desenvolve da como resultado uma nova signifi-
cacdo e configuracdo que se impde como legitima e, dai, ou Unica ou a Unica
relevante (p. 103):

Os poderes coloniais prestam-se, por vezes, no terreno, a operagdes de levan-
tamento dos lugares que a memodria local reconhece como importantes, numa
tentativa de legitimar novas ocupag®es ou o regresso de determinadas forma-
¢Oes sociais e politicas aos lugares de ocupacéo antiga, abandonados na se-
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quéncia das transformagdes ocorridas na Africa Central, durante as duas Gl-
timas décadas do século XIX. Procuram conhecer a histdria das estruturas
politicas e sociais dominantes para as legitimar. A documentacdo belga e
portuguesa coeva esta cheia de nogBes como «terras ancestrais» e ‘regresso
as terras ancestrais.

Essa nova narrativa assim legitimada por varias vias afeta diretamente,
como é obvio, a vida das pessoas. Nela, um fendmeno salienta-se particular-
mente como fundamento do processo colonial: a legitimidade da posse da
terra, a ordenacdo dos direitos de posse, a imposi¢ao da legitimidade colonial
para progressivamente aparecer com inteiro direito a essa posse. O facto é
explicitamente comentado por APT e leva-nos a uma triade basilar inter-
relacionada para o entendimento de todo o tipo de narrativas e poéticas da
autora (pp. 164-165):

Uma discussdo em relagdo a posse da terra surge, uma vez que, por lei, a
empresa tinha que respeitar um certo espago a volta dos aldeamentos locais:
‘Acontece porém que esses indigenas estao distribuidos por 30 sanzalas dife-
rentes, algumas delas com seis cubatas; e se nada se opuser a esse vicio de
disseminagdo que tém estes povos dentro em breve poderia duplicar o n° de
sanzalas reduzindo-se ainda mais a importancia de cada uma. Pareceu-nos
por isso, ndo sé para evitar um excessivo trabalho a fazer com a demarcagéo
de um sem nimero de pequenas reservas; mas ainda com o fim de em harmo-
nia com o espirito da nossa legislagdo levar os indigenas a construir em me-
nos nimero de aglomerag8es de populacdo o que extraordinariamente facili-
ta todos os servicos de fiscalizacdo e policiamento ®. A questdo da posse e le-
gitimidade da posse da terra é discutida entre as diferentes instancias da ad-
ministracdo colonial e esta longe de agregar a compreensao e muito menos o
respeito pelas questdes de dominio e posse da terra, previstas nos 165 cédi-
gos e nas tradices locais.

Como pode deduzir-se, o colonialismo deixou toda uma realidade de re-
organizacdo e ocupacdo dos territérios que levou para uma mudanca das
estruturas sociais, politicas e familiares, que a muito custo e de maneira par-
cial conseguiram sobreviver.

8 A referéncia a esta citacio ndo aparece no texto. Podemos calcular que se trata de algum
depoimento vinculado a DIAMANG.
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«Os parametros do discurso euforico», sentenciard ANT, ao abordar a
narrativa da DIAMANG e 0 seu museu, «jogam com todas as regras da legi-
timidade até & produgéo de uma nova normalidade» (p. 202).

6.5. O processo fronteira

O conceito de processo fronteira, (em nota: Kopitoff, The African..., p. 19)
agrega as particularidades dos diferentes mitos de fundacéo, as questdes da
recomposicao do poder baseado na linhagem e as formas como os conflitos
pela posse de territérios, ecologicamente frageis, as obrigou a constantes ne-
gociacdes e posteriores adopges de titulos prestigiados e instituicdes impor-
tantes, de forma a facilitar a mediacao do conflito entre habitantes e recém-
-chegados. A organizacéo social dos cokwe vai revelar-se idealmente adap-
tada a estas questdes de fronteira. A ideia de uma terra prometida (a Lunda
ancestral), a qual tém o direito de voltar, sera motor de toda uma histdria de
expansdo e reivindicacéo das terras ancestrais, de que falam os documentos
belgas dos anos vinte do século XX, quando referem a fuga das populagGes
tucokwe de Angola para o Congo. Quando a partilha colonial tornou o Kasai
como fronteira, os tucokwe conservaram e cultivaram os lagos de parentesco
e de alianca de um e outro lado da fronteira. Para as areas em estudo neste
trabalho a producao da fronteira significou sempre a reprodugéo de espagos
de exercicio do politico, a recuperagdo da simbologia cosmogénica, um es-
paco fisico e mental sujeito a reconfiguracdes onde cabem os imaginérios lo-
cais e os de outros lados do mundo. N&o se trata de acreditar num novo mito,
o0 do permanente movimento das sociedades, agarrados a conceitos como ex-
pansdo ou didspora cokwe, mas do entendimento das capacidades de adapta-
¢do e incorporagdo simbdlica e real que nos remete para sistemas abertos,
imaginarios porosos a diferenca. Estudando fendmenos ligados a fronteira
diamantifera angolana’ Filip de Boeck enumera alguns objectos que, pela
mao dos ambaquistas, transitaram a fronteira do simbélico para serem in-
corporados e significar nos dominios do pensamento e da filosofia dos tu-
cokwe e tulunda [...]. A facilidade de incorporagdo de objectos sustenta a
permeabilidade dos sistemas do simbolico entre estes povos nos registos onde
a dificuldade de fechar a fronteira é consideravelmente maior. O nimero de
arvores, figuras, e mascaras que constitui o delicado e complexo sistema
«hamba» (em nota: «Hamba», pl. kMahamba», (em Ucokwe), Espirito, objec-
to (amuleto, arvore) que se cré habitado pelo espirito de um antepassado) ha-
bitado pelos espiritos ancestrais («mahamba makulwana») e espiritos parasi-
tas do primeiro sistema («ypwiya») contempla formas que os cokwe integram
e salldam como originais e outros estrangeiros que passaram a integrar para
0 bem e para o mal o seu sistema de crencgas (p. 123).

Em boa medida, as diversas instancias de enunciacdo e fontes utilizaveis
para compor uma narrativa sobre o objeto convergem no conceito de frontei-
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ra. Um conceito Gtil em vérias dimensdes (incluindo a que conforma a narra-
tiva sobre o0 objeto estudado). Numa apreciagdo que me parece central para o
entendimento social e antropolégico do seu projeto (e que pode estender-se a
sua poética como atitude e como objetivo); apoiando-se em MacGaffey
(2005), APT comeca por indicar (p. 121):

N&o podemos entender a Historia da Africa Central e a das suas relagbes
com outros centros e as margens desses centros como uma confuséo, de re-
construgdes politicas, formada por elementos de migragdo, assimilagéo,
competicdo comercial e ambigdo local. O processo é muito mais complexo do
que isso e sedimenta-se, para além do politico, num conjunto que envolve a
cosmologia, a religido, a tecnologia e a adaptacéo ao meio.

A passagem ¢ significativa porque nela convergem linhas para o enten-
dimento social e antropoldgico da tese de APT e também da sua poética em
relacdo a isso. Com efeito, apresenta-se-nos ndo uma sucessdo de aconteci-
mentos e reconstrugdo de formas sociais e conflitos, que também, mas sobre-
tudo a tentativa de transmitir uma mundivisdo complexamente conformada.
Esta, ligada ao corpus de que se dispde para explicar a realidade selecionada;
a poética com que as realidades selecionadas querem ser atendidas e enten-
didas.

Imediatamente depois, APT desenvolve essa ideia sobre a base do concei-
to de fronteira de Kopitoff (1987):

A configuracgéo do fendmeno arranca num tempo histérico para la das fron-
teiras da memoria, deixando claro que a construgdo da fronteira corresponde
a exportacao de titulos politicos que se perpetuam segundo as normas do pa-
rentesco, estabelecimento de aliangas. A expansdo do império Lunda para
oeste corresponde ao momento da sua formalizagdo como centro de poder e
tem como resultado a saida de varias institui¢des politicas para longe do
Kalanyi. A formacao do conceito fronteira para estas sociedades nédo é tribu-
taria de um modelo evolucionista e linear da préhistéria a histéria, mas com-
porta a ideia de fissdo (escapar da fome, da doenca, as batalhas pela suces-
sdo, do medo da feiticaria) e movimento caracteristico de sociedades em
permanente reformulacdo. A fragmentacdo faz-se sempre a partir de grupos
da linhagem (os irmaos) que podem, tém legitimidade para estender o poder
a outros lugares. As areas de fronteira na periferia das metrépoles foram um
fenébmeno recorrente, um acompanhamento sistémico a formagao, expansao e
estabilizacdo de politicas. Muitas formacdes politicas nasceram de situacGes
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de fronteira e a morte de algumas formagdes significou o nascimento de ou-
tras. A construcdo da Ecimena (em nota: Definida como tal a partir das pro-
postas de Vansina, conceitos retomados por Prichet, The Lunda Ndembu...,
pp. 7 e segs e Kopitoff, The Internal... , pp. 5, 6), a ‘regido de persistente in-
teraccdo cultural e troca’, centro africana e a sua permanéncia no espago e
no tempo implicou uma consciéncia de fronteira ndo como forga de transfor-
macéo, mas muitas vezes como garantia de continuidade e conservadorismo.
Cisma e continuidades convivem em regides de permanente interaccéo cultu-
ral e troca (em nota: V. desenvolvimento em Victor Turner, Schism and Con-
tinuity, passim). (p. 121-122).

Assistimos, assim, a reflexdes que nos explicam fendmenos autogerados a
partir das prdprias estruturas sociais e politicos interferidos polos processos
coloniais.

Esse mesmo conceito fronteira podemos aplica-lo tanto a rececdo (hete-
ro/homo-) cultural da obra como também & leitura que da fronteira cultural
possa vir a fazer-se, incluindo a aproximacao da prépria leitura de todo o
fronteirico na sua obra, em termos pessoais e coletivos. Uma, podemos de-
nominar assim, leitura fronteira, em varios planos da rececao.

APT deixa, aliés, varios alertas: desde identidades e modos em permanen-
te mudanca, frente a visdes estaticistas, até da propria identidade, a propria
evolucdo sociopolitica e, ao mesmo tempo, a fronteira como garantia de sus-
tentabilidade dessas férmulas, numa deducéo dialética, podemos afirmar, da
vida nesses espacos geo-humanos. E um dltimo recado, Util (p. 122): «A
nogdo de fronteira aberta, oposta a ideia de fortificacdo caracteristica da fron-
teira europeia, tem que ser, para o caso de Africa, alargada aos conceitos de
espaco fisico e mental, onde imaginarios locais se cruzam com imaginarios
de outras regides», 0 que bem pode também estender-se a outras muitas rea-
lidades, incluida a propria europeia.

6.6. Fronteira, conflito e mudanca. Uma fronteira complexa, muito
mais do que geografica, transitos, aprendizagens, violéncias. A conscién-
cia e o conhecimento da fronteira

Ja sem comentario adicional, quereria concluir esta fase do trabalho dedi-
cado a fronteira com a selecdo dalguns textos que me parecem significativos
e elucidativos:
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A complexidade dos mundos de memdria dos actuais habitantes das regides
em estudo retém informagOes que recuperam antigas visdes sobre a chegada
de representantes de outros universos: «Mwata Mwambumba foi informado
da presenca no rio de brancos e bailundos» (em nota: Depoimento de Leo-
nardo Cojo recolhido em 7 de Julho de 2001). Este alargamento dos mitos
iniciais de fundacéo, por parte daqueles que hoje sdo seus guardides, é aqui
chamado a depor a favor de movimentos complexos no interior de espacos
politicos e culturais de grande densidade e alargam os mundos de fronteira
muito para |4 de uma simples visdo geogréfica. Para 14 do Kwango, a troca
de extras culturais incluiu a linguagem (particularmente Kimbundu e Portu-
gués) plantas de cultivo (arroz, tomate, cebola) oficios (alfaiates), a leitura e
a escrita, objectos religiosos e profanos. O quadro fica significativamente
alargado, se pensarmos que também as doengas (variola, bitacaias-tunga pe-
netrans) acompanham a fronteira em movimento. Fomes, secas e doencas, re-
latadas desde o século XVI, estdo presentes nas profundas modificagdes ope-
radas e na gestdo dos frageis equilibrios entre questdes demogréficas e meio
ambiente, detectaveis em quase todas as regides da Africa Central. (p. 117)

E assim que se impde lidar com um conceito de fronteira diferente daquele
que a marcag¢do de uma linha divisoria entre espagos trouxe. [...] Conflitos,
negécios, coexisténcia e conhecimento alargam o campo semantico da pala-
vra, atribuindo-lhe, no tempo, uma significagdo diferente que, a ser tomada
em conta, permite a compreenséo da histéria lunda e cokwe e das relagdes
com 0s povos vizinhos ao longo do tempo. (p.108)

A recuperacéo e actualizacdo do lexema fronteira desencadeia processos

que exigem a andlise e a contribuicao de saberes, num quadro de avaliagédo
multipla e multiplicavel (em nota: Alguns dos entrevistados mais jovens con-
taram, em 2003, como a memoria desses caminhos antigos permitiu que al-
guns fugissem do alistamento militar. Sérgio actual trabalhador do Museu do
Dundo, de uma familia luba, deu testemunho sobre a sua prépria fuga e do di-
nheiro pago em Ddlares dos E.U.A ao seu «condutor». Contou detalhadamen-
te os preceitos e as formas de evitar as minas anti-pessoal, introduzindo-nos
num universo de crencas e histérias eficaz para a compreensdo da memoria
colectiva). (p. 109).

7. Historia, memoria... E como entender a escrita literaria?
Mesmo imediatamente antes de entrar nas suas conclusfes, APT escreve
(p. 257):
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Evidentemente a historia que se escreve tem uma relacdo com a época
em que se vive e um presente contaminado pelas retrac¢des do poder,
pela guerra e pela auséncia de normalidade devolve as suas falas so-
bre o passado segundo critérios e pontos de vista servidos por gran-
des hiatos mas também por periodos demasiadamente preenchidos
gue a memoria mobiliza e enquadra com naturalidade como um tem-
po histdrico muito preenchido. O facto de trabalharmos com socieda-
des africanas néo nos autoriza a afirmar o primado da memdria sobre
a histdria. O recurso a memdria e aos seus quadros ilumina os con-
textos da historia narrada e escrita.

Certamente, numa expressao destas carateristicas, salienta a procura da
verdade por cima da legitimacéo da reconstrucdo memoristica, que estaria ao
servi¢o da historia, 0 que ndo deixa de ser também uma afirmacdo de auto-
nomia e de dendncia da subalternidade.

Ora, na perspetiva que me trouxe até aqui, o entendimento do papel da li-
teratura da APT a partir da leitura da sua tese, qual é aquele? Na verdade, e
sem pretender um recurso ao trocadilho facil nesta exposicdo, ha aqui tam-
bém umas formas enunciativas diversas que se tocam e transitam num espago
e num processo fronteira. E configuram um espaco fronteirico também indis-
sociavel e dificilmente segmentavel entre memoria e historia, que a literatura
simbiotiza de modo rotundo na rececéo.

Lembremos uma frase ja citada (p. 258): «Uma gramatica do territ6rio
impds-se a luz da geografia, mas também da ordenacdo dos conhecimentos e
da sua progressdo entre realidade e metafora». E, linhas adiante (pp. 258-
-259), assim conclui APT a sua tese, referendando a meu ver o que ficou
dito:

Ao contrario de situagdes coloniais estudadas aqui, este trabalho, ndo é
um dominio fechado mas apenas um enunciado de propostas que podem ser
continuadas e juntar teoria com a forma como os habitantes de certas regides
lidam e se afirmam como sujeitos de téo diferentes processos.

A seducdo das narrativas, a sua variedade e diferenca de género molda-
ram e esquematizaram o questionario inicial e mais uma vez impuseram a de-
licada situacdo de histéria e ponto de vista. Como alerta gostariamos de dei-
xar registado que o trabalho de campo envolveu um grupo e é dele tributario
e vitima. Procurou-se, no entanto, reconhecer o poder da tradicdo e as suas
estratégias de sobrevivéncia face a um modelo colonial sofisticado que dei-
Xou as suas marcas na forma como todos os sujeitos da historia se revéem.
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Os usos politicos do passado sdo aqui revistos nas suas diferentes afirmacoes
oficiais e ndo oficiais, formais e informais, modernas e tradicionais.

Concluo com a reiteracdo da motivagdo que me levou a oferecer esta lei-
tura: a de contribuir para um entendimento da poética de Ana Paula Tavares
como uma antropologia, como uma poiesis do entendimento, precisamente
complementada e iluminada polo trabalho que constituiu a sua tese de douto-
ramento. Neste caso, tendo a fortuna de podermos manejar estas duas classes
de enunciagdo e de enunciado, podemos ilustrar de melhor modo uma verten-
te e a outra, na direcdo das palavras-chave que selecionei no inicio deste
texto, texto que encerro como a transcricdo dos dous Ultimos poemas do
Dizes-me coisas... (Tavares 2011, pp. 146-148), sem outro comentario que o
de sugerir 0 seu contraste com 0 até aqui exposto:

ESTRANGEIRO

estrangeiro,

teus passos alargam o fosso

em volta do cercado da casa antiga
esta aceso o fogo

nos sitios do costume

e tu moves-te por dentro do frio

estrangeiro,

0 pano branco na tua cabeca
anuncia a morte

de minha gémea

meu irmdo meu noivo

o filho muito amado de sua mée
0 que portava no peito

o colar de missangas

e fios do meu cabelo

estrangeiro,

a tua voz

é um ruido surdo
um murmdrio atento

estrangeiro,

com a tua presenga
a minha danca ndo correu
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a manteiga passou

o leite cresceu azedo pelo chéo

a vaca mansa de estrela na testa

nao entrou no sambo

a bezerra pequena varreu a noite de gritos

estrangeiro

ontem ndo nasceu ninguém no chumbo
e a lua estava alta e nova

o velho que sofre

ndo conseguiu morrer

estrangeiro,

afasta de mim

teus passos perdidos
e a maldicao.

A MAE E A IRMA

A mée ndo trouxe a irma pela méo

viajou toda a noite sobre 0s seus préprios passos
toda a noite, esta noite, muitas noites

A mée vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado

a garrafa de 6leo de palma e o vinho fresco das espigas vermelhas
A mée viajou toda a noite esta noite muitas noites todas as noites
com os seus pés nus subiu a montanha pelo leste

e sO trazia a lua em fase pequena por companhia

e as vozes altas dos mabecos.

A mée viajou sem as pulseiras e os 6leos de protecio
no pano mal amarrado

nas maos abertas de dor

estava escrito:

meu filho, meu filho Gnico

n&do toma banho no rio

meu filho Unico foi sem bois

para as pastagens do céu

gue sdo vastas

mas onde ndo cresce o capim.

A mée sentou-se

fez um fogo novo com os paus antigos

preparou uma nova boneca de casamento.

Nem era trabalho dela

mas a mae nao descurou o fogo

enrolou também um fumo comprido para o cachimbo.
As tias do lado do ledo choraram duas vezes

e 0s homens do lado do boi

afiaram as lancas.
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A mae preparou as palavras devagarinho
mas o que saiu da sua boca

nao tinha sentido.

A mée olhou as entranhas com tristeza
espremeu 0s seios murchos

ficou calada

no meio do dia.
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A revelacdo da poesia de Paula Tavares. O contexto,
alguns antecedentes e o turbilhdo da viragem histérica
para a sensualidade sensitiva e (nem sempre) erotismo

das figuras feminina e masculina

The revelation of Paula Tavares’ poetry. The context, some antecedents,
and the whirlwind of the historical shift toward the sensitive sensuality
and (not always) eroticism of female and male figures

Pires Laranjeira
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Resumo: O texto aborda a formulagdo erética ou sensitiva da poesia de Paula Tavares.
Reconhece 0 seu contexto, antecedentes e a poesia dos anos 80 como fertilizante para o
seu surgimento. Trata-se de verificar o ambiente literario em que surgiu a obra de uma
poetisa angolana que surpreendeu pela ousadia e novidade, aliada a uma indiscutivel
qualidade.

Palavras-chave: Poesia angolana; antecedentes dos anos 80; a «Geracgdo das Incertezas»;
Paula Tavares e o erotismo ou sensitividade.

Abstract: This text addresses the erotic or sensitive formulation of Paula Tavares’s poet-
ry. It recognizes its context, antecedents, and the poetry of the 1980s as a catalyst for its
emergence. It examines the literary environment in which the work of an Angolan poet
emerged, surprising with its boldness and novelty, combined with undeniable quality.
Keywords: Angolan poetry; antecedents of the 1980s; the «Generation of Uncertainties»;
Paula Tavares and eroticism or sensitivity.

Man’s reflections on the forms of social life, and
consequently, also, his scientific analysis of those
forms, take a course directly opposite to that of
their actual historical development.

Karl Marx

Nesta época de exacerbado culto personalista e de egocentrismo desabri-
do, de celebracdo do individualismo, cultivemos a serenidade da escritora
Paula Tavares, homenageando a sua inclusdo num agrupamento importantis-
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simo em que floresceram inimeros escritores (poetas) e a literatura angolana
ampliou as suas possibilidades tematicas, estilisticas, representativas, estrutu-
rais e institucionais. Relembremos o contexto em que surgiu, como se apre-
sentou, nesse alfobre que imprimiu uma viragem decisiva ao rumo da poesia
angolana. A poesia de Paula Tavares é aqui abordada no espanto do seu sur-
gimento quanto a sensorialidade, & sensualidade e & sexualidade, em compa-
racao (ndo propriamente) sistematica com os nds gordios similares da poesia
de outros/as.

Uma defini¢do de sensualidade pode ser 0 gosto e o prazer, associados ao
desejo, de ver, sentir e apreciar, com todos ou alguns dos sentidos, um outro
ser — ou (que se torna) objeto — que nos provoca uma sensacao de querer
proximidade e usufruto, ou, pelo menos, de satisfacdo hedonista, que prece-
de, no objeto humano, a concupiscéncia e o erotismo. A sensualidade pode
ser apreciada numa anca de mulher por um homem ou mulher ou, entdo,
numa boca de labios carnudos ou huma pose que ndo visa 0 pragmatismo de
uma acéo, mas simplesmente atrair a atengdo ou provocar uma satisfagdo, um
gozo estético no outro. Erotismo é o conjunto de praticas e apreciacfes que
provocam excitagdo sexual ou corporal no ser que observa outro ser — ou
objeto — ou que dele se aproxima corporalmente ou se extasia através da
imaginagdo, ou em que ambos ou varios (seres) se apreciam, vendo-se, to-
cando-se, sexualizando-se, ou ainda quando tal se exibe no discurso poético,
0 que aqui interessa. Tanto a sensualidade quanto o erotismo — e obviamen-
te a sexualidade, tanto e quando tendente a reproducao da espécie — depen-
dem dos habitos, educacao, tradicdo, cultura, sociedade, historia das relacdes
humanas, comportamentos privados e publicos, aceitacdo e mesmo da legis-
lagdo vigente nas comunidades e inclusive na legislacdo internacional, que
muito formam e influenciam as praticas sensuais ou sexuais. O erotismo é
um modo de apreciar o corpo ou objetos de outros (um mamilo, um tacdo
alto de sapato feminino), tantas vezes por sugestfes que aludem a algo que
ndo estd presente, enquanto a pornografia é a repeticdo mecanizada dos atos
explicitos da sexualidade levada até a exposicdo nua e crua de 6rgdos sexuais
e préaticas que podem inclusive levar ao exagero ou a violéncia. E pertinente
ndo esquecer que se trata aqui de uma tematica que demorou a emergir na
poesia e na literatura angolana em geral.

-90-



A revelacio da poesia de Paula Tavares

Na poesia de Paula Tavares, ha uma sensualidade no aproveitamento dos
frutos, por aproximag&do ao corpo humano e, logo, por comparagdo deste com
alguns desses frutos, funcionando com leveza e sem palavras de forte signifi-
cagdo. Por outro lado, quando Jodo Melo, referindo-se & «pera» (fruto) que
0s pintores desenham nas naturezas mortas, escreve que «a sua anatomia
insinuante / pede desesperadamente que a forniquem», essa pera é a imagem
do fruto que sugere as curvas do corpo da mulher, que substitui o ser huma-
no, desde os ombros, ao peito, ancas e coxas, e, nesse sentido, torna-se um
exemplo de erotismo, rigorosamente discursando sobre uma «pera», mas
jogando com a memodria e a imaginacgdo dos leitores, para, através da expres-
sd0 «anatomia insinuante» e do prazer desejante do advérbio «desesperada-
mente», expressar a vontade da pera (= mulher) que a «forniquem». Como se
a «pera» se oferecesse ao olhar e ao desejo de quem observa, e mesmo como
se 0 objeto provocasse isso. Esse desejo é um sentimento fantasmatico, em
que se atribuem qualidades a um objeto que as ndo possui, porque s6 por
comparagdo muito difusa se aproximam. Quando existe uma reiteracdo, uma
obsessiva fixagdo nas partes sexuais do corpo (feminino ou masculino),
usando linguagem esquematicamente sexualizada pela comunidade (greta,
gruta, pau, membro, marmelos, seiva, etc.), com jargdo ou vocabulos obsce-
nos e comparagBes animalescas (cona, colh@es, pintelhos, tromba, foda, co-
mer, & canzana, cobridor, etc.), entra-se no reino do escatolégico, fescenino
ou, em Ultima instancia, na pornografia (esta dependendo de contextos muito
especificos), em que ha a intencionalidade de chocar, provocar, seduzir, exa-
cerbar, descontrolar ou excitar os leitores (cultural, mental ou sexualmente),
nomeadamente com o recurso a referéncia (ou mostra) das partes intimas das
pessoas, dos orificios e 6rgdos sexuais, sem esquecer que qualquer parte do
corpo pode ser erdtica, dependendo exclusivamente do sujeito ou enquanto
objeto de que alguém se aproveita. A poesia angolana ainda ndo chegou a
este Ultimo ponto, do fescenino/pornografico — que seja do nosso conheci-
mento —, mas as literaturas brasileira, portuguesa e galega, sim. E a angola-
na ndo havera de demorar muito mais. Para ndo haver delongas, recordo um
livro do intelectual galego (a viver ha décadas na Catalunha), que traduziu e
antologiou poesia angolana, visitou Angola, onde tem amigos escritores,
Xosé Lois Garcia, cujo titulo &, por si sd, esclarecedor, Poemas pornofalicos
(2005), editado em Lishoa. Ndo ha nada de parecido, nem que se aproxime,
nos cinco paises africanos de lingua portuguesa.
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A poesia de Paula Tavares é um hino & delicadeza e a contengdo, entre es-
tas duas carateristicas se jogando uma tensdo que, ndo sendo supos-
ta/proposta, estaria fora de cogitacdo existir. A delicadeza exige suavidade,
calmaria, simpatia e hospitalidade. Paz de espirito, costuma dizer-se. A pri-
meira vista, parece atingir essa tranquilidade, uma aquietagdo contréria a
qualquer tipo de inquietagdo, na enunciagdo serena, como que impondo uma
atmosfera de cumplicidade, compreenséo e conhecimento de causa. Como se
fosse imanente, intrinseco, a um modo de estar na vida, a um certo modo de
vida, sem querer confundir pessoa e poesia. Todavia, o discurso contido e
baseado num vocabulério de referentes bem localizados no extratexto, em
sentido geocultural, de geografia fisica e humana, propicia a formagéo de um
reduto de significagbes que, por um lado, estreita a visualizacdo desse uni-
Verso pinturesco e, por outro, abre a palavra poética a uma simbolizagdo mais
ampla do que se poderia pensar a uma vista desarmada, isto é, demasiado
rapida.

Um exemplo dessa poesia de Paula Tavares, que emergiu nos anos 80
(poema «A manga»), que joga com a ambiguidade semantica entre a quase-
literalidade do fruto de sabor extraordinario e a sensualidade/sugestdo de
uma manga como sinédoque da totalidade da roupa que podera ser despida
pelos «meninos»:

Fruta do paraiso
companheira dos deuses
as maos
tiram-lhe a pele
dactil
como, se, de mantos
se tratasse
surge a carne chegadinha
fio a fio
ao coracao:
leve
morno
mastigavel
0 cheiro permanece
para que a encontrem
0S meninos
pelo faro.
(luanda, 84)
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Se pensarmos o tema do erotismo ou uma imagética da sensualidade e do
sensitivismo, da sexualidade, na poesia angolana, sem olhar a narrativa ou ao
teatro, encontramos antecedentes nas décadas de 60 e 70, porém, apresentan-
do discursos permeados pelo pudor, o recato, o subentendido e o ndo-dito
(outras formas dos anteriores), ou, entdo, o uso de eufemismos, imagens
distanciadas («améndoa de Mombaga», cf. David Mestre), muito longe, pois,
da poesia de uma Maria Teresa Horta ou Hilda Hilst, para dar exemplos de
lingua portuguesa no seu uso transatlantico, ja circulando nessas décadas, se
bem que sofrendo as dores das censuras ditatoriais. Pode-se assentar, portan-
to, numa evidéncia: até 1985, data-charneira da histdria literaria angolana,
para facilitar a compreensdo, néo tinham entrado na poesia dos angolanos a
lascivia, o fescenino, a libertinagem, a «pornografia» (para quem assim pen-
sou), a perversdo. Este Gltimo conceito deve substituir-se, aqui mesmo, por
parafilia, distlrbio ou perturbacdo, isto em relagdo a um cénone sexual de-
terminado pela legislagdo ou pelo consenso consuetudinario, pela tradi¢do
cultural, valha o que valer. Essa data-charneira talvez agrade mais a gregos e
troianos (a angolanos e os outros) se for extensivel a balizas de 1981 a 1985.
Porqué?

Foi em 1981 que apareceu o livro Chuva novembrina, de José Luis Men-
donca. Antes de 1985, a sensualidade desabrida e o erotismo as escancaras
estdo praticamente ausentes da poesia, com as excecdes a considerar. Encon-
tram-se alusGes ou minudéncias, sempre discretas, em poemas como, por
exemplo, «Pausa para o amor» (Jofre Rocha, Tempo de cicio, 1973): «(...)
da-me a caricia sem par / do teu olhar». Tal como neste caso, dificilmente se
passa além dessa ténue alusdo de «caricia», mas do olhar e ndo na pele.
Também em «Madrigal», poema dedicado «a Mily, / a mulher que sonhei»,
podemos supor algum ato carinhoso ou mesmo sexual, mas trata-se de uma
hipotese, que nada, no texto, demonstra: «Entdo me desvendaste a vida / e 0s
cardos floriram para mim». Num outro poeta coetaneo de Jofre Rocha e Da-
vid Mestre, que é Jorge Macedo, em Irma humanidade (1973), encontramos
também apenas alus@es, neste caso talvez a uma mulher conhecida pela min-
gua e dadiva, em texto dedicado a Arnaldo Santos: «De peruca frondosa, /
labios pintados / e sobrancelhas compradas, / Minguita € minha Musa». Estes
exemplos colhidos em Jofre Rocha, Jorge Macedo e David Mestre sdo todos
do ano de 1973, nas edi¢Bes Capricornio (do Lobito), da responsabilidade de
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Orlando de Albuquerque (falecido em Braga), o poeta e médico, marido de
Alda Lara, a predecessora de Paula Tavares na poesia angolana, nos anos 50
e comeco de 60. Pode explorar-se, numa seméantica minima, o amor, essa
palavra e conceito etereamente eternos e sempre indefiniveis, porque depen-
dendo do contexto histdrico, social, legal, costumeiro, religioso, cultural e
mesmo ideoldgico, mas é necessario ir mais além.

O Unico poeta, nesse contexto temporal e politico (de 1970 até abril de
1974, quase no final do estado colonial), que rompe com essa discrigdo na
sensualidade, é David Mestre, que apreciou com entusiasmo a chamada Poe-
sia 61, emanada do grupo de portugueses como Fiama Hasse Pais Brandéo,
Casimiro de Brito, Luisa Neto Jorge, Gastdo Cruz e precisamente a ja referi-
da Maria Teresa Horta. Primaram todos pela concisdo, aluséo e, portanto,
escassez de vocabulos, em poemas enxutos. Ndo foi Maria Teresa Horta,
curiosamente, autora de poesia sensual e erética, que mais o terd impressio-
nado no labor poético, mas devemos pensar na sua liberdade erética. Mestre
apreciava imenso um poeta fora da Poesia 61, que morreu muito jovem, e
que, neste ano de 2024, em Portugal, volta a ser editado: Nuno Guimaré&es.
Quando David publicou Crénica do ghetto (1973), o seu primeiro livro que
conta (retirou da sua bibliografia o imaturo Kir-nan), marcante, imprevisto,
subversivamente circunspeto (era, na altura, um poeta principiante e mal
recebido em Luanda, nos meios culturais), mas que se tornou uma peca im-
portante na viragem para a independéncia de Angola. Vejamos dois excertos
relativos a sensualidade/sexualidade: «Senhora amada / o corpo saca 0
esperma basta / 0 sexo sexto 0 ventre seixo / o seio sempre  a lingua
lasca / 0 verso a festa 0 riso alastra» (in «Maka na Muxima»); «sus-
pendo-te o rosto sobre 0 meu ventre / baixo. e pressinto-lhe o eixo como / se
dissesses: as aves / nascem» (sic) (in «Mover a voz para fora»).

Um poeta que também apresentou uma sensualidade mais aberta, explici-
ta, nos textos, a semelhanca de Mestre, nesses anos 70, foi Ruy Duarte de
Carvalho, que, afora pendendo para a sensualidade da natureza, surpreendeu
com trechos de poemas de sexualidade humana explicita. Aconteceu num
livro publicado ndo em Angola, ja no final da década de 70, quando se estava
a fechar um ciclo antigo (veja-se, mais a frente, a referéncia a entrevista de
Luandino Vieira e a antologia de Wolfers). Alguns exemplos retirados do seu
livro Exercicios de crueldade (1978), publicado em Lisboa: «Diz-se das
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fémeas (...) / que uma serpente esta guardada nelas, senhora / das entranhas
sempre acesas. Vive de esperma e € voraz» (poema pdértico sintomaticamente
intitulado «Nynphomania»); «um corpo adere & cama pelo sexo oval, aberto
e sujo. // Escorre um grito de esperma pela fenda inchada (...) O esperma
escorre frio entre o jardim das pernas. / Um choro convulsivo sacode a vulva
aberta»; «Deitado como estou, a viajar, pondero a cor castanha / que me
ocorre nu e comego pelo ventre, repartido nas pernas, / o pénis apoiado em
uma delas. A minha frente a curva devotada / de uma anca feminina sobre o
lado esquerdo»; «E uma mulher festiva. // (...) se a tua mio pousar nos meus
colhdes / para tanger-me a flor da juventude (...)». Dir-se-ia que bastaria
uma Unica palavrinha (ou palavrdo) para 0 poema se aproximar do discurso
fescenino, mas ndo chega a tanto, podendo receber-se com agrado e bono-
mia, gracas a todos os pedacinhos remetendo para a sexualidade tranquila,
mas de acordo com a nova orientacdo que se adivinhava também nos discur-
S0s criticos.

No primeiro trecho de poema de David Mestre transcrito acima, a «Se-
nhora amada» pode até lembrar o titulo de Minha senhora de mim (1971), de
Maria Teresa Horta (que a PIDE apreendeu, pois claro: «Entreabre devagar
os meus / joelhos / Morde devagar o que é / negado»; «vagina secreta / com
seus corredores»), inclusive com o texto em modo tabular que lembra tanto a
poetisa portuguesa quanto a aprendizagem, em geral, da Poesia 61 e da poe-
sia muito apreciada do Concretismo brasileiro, que Mestre conheceu bem.
Do Brasil, ndo s6 chegavam livros e correspondéncia com escritores, como
recebia em Luanda, pontualmente, o Suplemento Literario de Minas Gerais
(Belo Horizonte), que informava sobre o que se passava no pais (pude teste-
munhar). Jornal, alias, onde publicou poemas, como depois, por seu intermé-
dio, o autor deste artigo e Vergilio Alberto Vieira, escritor portugués com
cerca de 100 livros, incluindo alguma poesia e ficcdo sobre as violéncias da
guerra urbana em Luanda, antes da independéncia. E David Mestre corres-
pondia-se com autores brasileiros. Nesses dois poemas citados no paragrafo
anterior, para além dos aspetos tabulares/vérbico-visuais, do trabalho metd-
dico sobre o verso, retirando-lhe tudo o que seria acessorio, ele apresenta,
pela primeira vez, na histéria da poesia angolana, um trecho que inaugura a
alusdo/referéncia a pratica do cunilinguismo: «suspendo-te o rosto sobre o
meu ventre / baixo». Nao é explicito, mas, quatro anos depois, passada a
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independéncia do pais, 0 poema «Ngaieta de beico» ndo possibilitava ambi-
guidades interpretativas: «as tuas coxas / entre (o pano) abertas, o clamor / da
/ minha lingua (em guarda)» (...) Tu tem ngaieta de beigo / morro damor [8».
Uns versos extraordinarios, em que muda o sujeito do sexo oral, mas ndo o
ato profano (em comparacdo com a tradicdo até esse poema) que estabelece
um corte com toda a poesia da pré-independéncia. E caso para dizer:
(con)sagrado David! Ora num dos poemas «pornofalicos» de Xosé Lois Gar-
cia, que escreveu um livro de poesia intitulado Sambizanga (1999), de ho-
menagem a Luanda/Angola, acha-se uma nitida correspondéncia com esses
trechos de Mestre: «Na vulva ocultase un tesouro, / e 0s beizos queren resca-
talo. / A lingua, volcénica e esguia, / lambe e latexa nesse clitoris / eferves-
céncias desde o centro. / (...) A boca avanza cara dentro / mastigando as
marxes do pubes, / e detense no sabor a salitre». Estes versos estdo proximos
dos de Mestre. Porém, comprove-se como Xosé Lois avanga muito mais:
«Nesse retiro de alcoba sedentéria / un carallo burgués sae do fardo / e busca
descansar en vaxina pechada».

Convém, todavia, ter em presenca o restante da criacdo poética que con-
duziu a Paula Tavares.

E conveniente, salutar e rigoroso acrescentar que, antes de Paula Tavares
publicar Ritos de passagem (outubro de 1985, n.° 55 dos Cadernos Lavra &
Oficina / UEA), saira a lume e praticamente a par, entretanto, o livro de Ana
de Santana intitulado Sabores, odores & sonho (agosto de 1985, n.° 53 dos
Cadernos Lavra & Oficina / UEA), mas foi José Luis Mendonca, com o refe-
rido Chuva novembrina (poemas escritos em 1978 e 79 e apenas um em
1980, s. d. — 1981, ed. INALD), o primeiro desses novos poetas que retomou
a tradicdo amorosa de Mestre, nesse dealbar da década de 80, e apresentou
trechos com explicitude sensual/sexual: «e todo o meu corpo se electriza /
com o calor subindo do meu sexo» (in «Também tu, mulher»); «Eu seguro as
tuas coxas / e viajo / e chego / a minha terra natal. / Penetro nela como um
furacdo. / amortecido pela seca estacdo» (sic) (in «O amor»), prosseguindo
no caminho de apimentar a poesia com os realemas crus das realidades car-
nais. Ana de Santana, Paula Tavares e também D’Oriana foram as trés mu-
Iheres que propiciaram, entdo, na poesia, a entrada em cena da sensualidade
masculina/feminina e da carnalidade expressivamente exposta, na esteira,
ressalve-se, da poesia de homens como David Mestre. De Ana de Santana,
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recorde-se: «Nunca me falaste / da tua musica / estuprada a forca do falo» (in
«Cangdo para uma mulher»); «eis que o escarnio irrompe / de dentro das
vossas braguilhas / descaradas» (poema sem titulo); «(...) quando te vens /
em poeiras crepusculares» (in «Visao sob as botas do monstro da fronteira»).
Sdo excertos do seu livro, que indiciam alguma animosidade — e eventual-
mente repudio, atendendo as circunstancias, que podem indiciar inimigos —
para com as acdes sexuais de homens. D’Oriana teve uma aparicdo menos
impactante do que as suas congéneres, sendo ainda hoje menos lembrada,
mas ndo menos ousada do que Ana de Santana: «No orgasmo das paix0es o
esperma da emocéo / fecunda versos no Utero do pensamento. / E interrompo
0 coito pelo desencanto do gesto / (esperma e pensamento sdo machos emo-
cdo e Utero fémeas) (sic)» (in «Conjunturas», na revista policopiada Archote
1, em 1986). Sexualidade enquanto imagem e/ou metafora da criacéo litera-
ria. Para além de versos necessitados de aperfeicoamento, e mesmo tendo
sido antologiada por J. A. S. Lopito Feijo6 K., em No caminho doloroso das
coisas (1988), ela ja ndo mereceu tal atencdo de Francisco Soares, em Anto-
logia da nova poesia angolana (1985-2000) (2001), nitidamente, entdo, uma
escolha que se pretendia de balango, como é legitimo pensar. D’Oriana e Ana
de Santana (esta antologiada por F. Soares) ndo tinham o mesmo cuidado
oficinal de Paula Tavares. Dai o estatuto desta nossa poetisa. Além destas e
destes, 0 poeta Jodo Maimona, fez a estreia em livro, com Trajectéria oblite-
rada (1985), que ganhou o Prémio Sagrada Esperanga no ano anterior, sendo
um caso a parte, pois apresenta um dominio dos meios e técnicas de expres-
sd0, a que se associa uma tematica na linha dos mais-velhos (a guerra, a po-
breza, o sofrimento, o desamparo, etc.), mas sem explicitude e parecendo
uma poesia saida do simbolismo e decadentismo finisseculares de oitocentos,
na Europa, de que foi conhecedor. Quer dizer: uma poética sublime, com
criatividade no plano da associacdo de vocabulos e de formas versificatorias
que provocam espanto e estranheza. Nao ha que ter receio de afirmar que a
poesia ombreia em quantidade e qualidade com a narrativa. Nesse primeiro
livro, ha apenas um verso que se pode juntar aos dos outros, mas sem avango
da sensualidade: «lembra os passeios sensuais dos meus olhos»; «Eis que 0s
meus desejos / meus poemas / ndo sdo sendo um espago / por desanuviar.
De facto, entre soliddo, terror, lagrimas, dor, dias tristes, crueldades, etc., ndo
ha lugar nesse livro coetaneo dos de Paula Tavares e Ana de Santana, para
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delirios de amor ou doguras de frutos sensuais, passe toda a ironia. S&o reali-
dades poéticas ndo propriamente complementares. Recordemos que Lopito
Feijoo foi buscar o titulo da sua antologia de balanco dessa década e da poe-
sia jovem adulta, No caminho doloroso das coisas, ao oitavo poema do se-
gundo livro de Maimona, Trago de unido (1987), que se manteve alheio a
sensualidades carnais ou mentais. Alheia se manteve, igualmente, & carnali-
dade e mesmo a sensualidade, a poesia de Maria Alexandre Daskalos, cujo
titulo muito prometia, Jardim das delicias (1991), mas que 0s Unicos versos
do livro apelam ao contrario da corrente que nascera havia uma década:
«N4o fujas ao desejo / ndo procures na contencéo / a filigrana». Mas foi esse
percurso que escolheu para a sua poesia, ficando-se por escassa producéo.
Porém, o0 seu nome junta-se com justica a renovagdo da poesia empreendida
por mulheres como Paula Tavares e Ana de Santana.

Ora aconteceu precisamente que Costa Andrade, guerrilheiro, militante da
«poesia com armas» (com 0 mais representativo livro na area de lingua por-
tuguesa), publicou, no mesmo ano de aparecimento do livro de Paula Tava-
res, um livrinho seu, Falo de amor por amar (setembro de 1985, n.° 52 dos
Cadernos Lavra & Oficina), que — pasme-se! — parecia provocar, no sexto
poema, a interlocugdo com os textos de Paula relativos aos frutos sensualiza-
dos, e leia-se: «A amora € um desejo / que ndo cora (...) // A amora tem a
pele sedosa / a voz traz receosa / na perceptivel metafora / do seu regresso a
concha. // A amora é o fruto / que vem agora / e que demora / de manha a ir
a0 mar». E um poema da primeira parte, chamada «a paixdo» (com mindscu-
las). A amora, como o proprio poema teoriza, ndo pode ser sendo o clitdris
ou, huma semantica mais alargada, conceda-se, podera ser a vulva. Sabe-se
la!l Verifique-se. O que sabemos é que o poeta maximo da guerrilha da o
corpo ao manifesto de outra guerrilha, neste caso guerrilha de veludo auspi-
cioso, a da paixdo e do amor, ou seja, do corpo pacificado. E, facto ndo des-
piciendo, a capa do livrinho traz uma ilustracdo ao modo classico da antigui-
dade europeia, com um anjo-crianca, e suas asinhas, sobracando uma lira e
empunhando uma tocha. Quem haveria de prever tamanho volte-face na
poesia angolana, atendendo a guerra violenta que, entretanto, grassava dentro
de portas, impulsionada pela «Guerra Fria»? Conclusdo provisoria: também
0s poetas estavam desgastados com a guerra e escrever sobre 0 amor e 0 $exo
podia ser uma prova diferente, ou uma dobra, de humanizar a cultura. Os
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fluxos poéticos e criticos confluiam para a plena aceitacdo desse novo mo-
vimento que incorporava a poetisa distintiva Paula Tavares.

A antologia de Lopito Feijéo, No caminho doloroso das coisas, com 0
subtitulo de «Antologia de jovens poetas angolanos», em que ele proprio se
inclui, é, de facto, um trabalho de afirmacdo dessa «Geragdo das Incerte-
zas», na significativa expressdo de Luis Kandjimbo (retomada vezes sem
conta, ao contrario daquela de Bonavena), também ele antologiado, com
justica, por Francisco Soares, mas ndo por Lopito. O organizador da revista
Archote, E. Bonavena, no editorial do n.° 1, chama «geracéo (adiada) do
tempo do delirio azul» a esse conjunto de poetas que, nos anos 80, irrompeu
através de livros, opusculos, revistas, suplementos culturais, restante impren-
sa, makas (= debates publicos), firmando-se durante a década de 90, a ponto
de Francisco Soares ter organizado a referida antologia de balango, no final
do século XX. Podemos pensar que possa ter falhado o designativo de «gera-
¢do adiada» (ela a/firmou-se, ndo se deixou «adiar»), mas néo o de «tempo
de delirio azul», que remete para as poéticas metafisicas, abstratizantes e
inovadoras que védo desde Rimbaud e Mallarmé a Baudelaire, aos impressio-
nistas, Picasso e Pessanha ou, para exemplificar com um da casa, David
Mestre, claramente um mestre dessa modernidade reclamada agora como
angolana. Esse «delirio azul» levou a poesia angolana — para além da narra-
tiva e do teatro — até horizontes ndo sonhados a seguir a independéncia do
pais. Até se pode perguntar: perante tal mudanca, para onde vai, no atual
estadio cultural, a dita tradicdo das tradi¢des étnicas? Plasma-se na mistura
da cultura cientifica e burguesa com as culturas vindas do manancial geo-
social de séculos/milénios? Além do mais, como se vera adiante, foi incon-
tornavel o contributo decisivo de Ruy Duarte de Carvalho, que tinha a nogdo
da necessidade imperativa de mudar a técnica textual e a estética. Mas ndo se
pode atribuir exclusivamente a um autor ou dois essa mudanca drastica, por-
que, de facto, nos comecgos dos anos 80 do século XX, outros poetas fizeram
jus a libertagdo mais ampla da palavra e dedicaram-se a cultuar as musas, o
amor, 0 sexo e a sensualidade. O préprio E. Bonavena, que néo trilhou um
percurso persistente de escritor, antes optando por outras atividades, publicou
— convém atentar nisso — o livro Ulcerado de mingua luz (n.° 73 dos Ca-
dernos Lavra & Oficina / UEA, 1987). Abre com uma epigrafe de Viriato da
Cruz, no seu poema que apela as raizes angolanas, com a forca do «makezu»,
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dedica o livro «Aos INTELECTUALIS, humilde e verticalmente de gléria, e a
todos os CAMPONESES do pais», ainda sob a influéncia I6gica da Indepen-
déncia e Revolugdo Socialista de Angola (reproduzindo aqui o status quo da
época), para, na segunda parte do livro, a Unica que é datada (de 1984), por-
tanto, no &pice das grandes mudancas, aparecer uma primeira notagdo eroti-
ca, das trés que o livro contém, tanto explicita quanto ambigua: «sendo ape-
nas EU — e ndo outro / entregue de pedra e alma a terra, / sensualissimo, a
este sémen que me enche / as bilhas deste mel primeiro / entre as maos»
(interessante esta metafora das «bilhas»; ou imagem?). Na terceira parte do
livro, |4 estd a primeira referéncia a genitalia feminina, comparada a um
fruto, o que nos remete, mais uma vez, para a poesia de Paula Tavares: «san-
gramos pitanga a vulva / beijei amor primeiro / e voamos». E, finalmente, a
altima referéncia, no ultimo poema do livro, obsessiva, a bem dita genitalia,
0 que demonstra como esta poesia é textualmente masculina, bastando confe-
rir: «gota / a / gota / como se a vulva / fosse sagrada / e o falo de que digo /
estatua decapitada / entregue a este amor / eternamente». Também J. A. S.
Lopito Feijoo K., cujo nome assim apareceu grafado no seu primeiro livro e
perdurou, Doutrina (agosto de 1987), ai intitulava, na primeira série de poe-
mas, um deles de um modo que acompanhava 0 novissimo arejamento e
descomplexificacdo da doutrina sexual na literatura: «Entre o écran e o es-
perma, um tema para a Samba (eu e o coro em Tala-Mungongo)». Esse livro,
até pelo titulo, mostrou ao que vinha — derruir a compostura poética. Expe-
rimentalismos na disposicao gréafica, a palavra-conceito «doutrina», formula-
da entre o sério e 0 humor, que ndo mais o abandonou, €, evidentemente, o
tema do amor e do sexo segundo a nova ordenacdo significativa. Saliente-se
um pouco da linguagem evocativa da sexualidade, nesse livro, bastante es-
cassa: «navegar nos deleites / da carne do esperma (...)»; «nas colinas deli-
tuosas da tua soberana / vagina sempre erecta». Nesse ano de 87, Lopito
publica, num livrinho-folheto policopiado, da Colecdo Semi-breve, n.° 3,
com o titulo de Rosa cor de rosa, dos muitos que circularam, em que, nos
escassos seis textos breves, se pode ler: «E tdo maduro / o veludo da pele
parceira // (...) corpo despido // vermelho e teso / beijo de tanto prazer con-
centrado!». No n.° 1, datado de 1987, dessa Colecdo Semi-breve, que foi
também outro livrinho-folheto de Lopito, Me ditando, saiu um poema, tam-
bém num conjunto de seis, que, facto imprevisto, contemplava democratica-
mente atrevimento e comedimento: «A Nona Brisa ilimitada pela dimenséo
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erdtica / do corpo vel6z trdz no rosto / a extensdo do sangue e o exercicio do
pudor» (sic). Ou seja, havia, em alguns, num momento ou noutro, algum
rebugco em puxar a linguagem para o lado escabroso ou, pelo menos, esclare-
cedoramente desbragado. Com essa extensa Geragdo / Grupo das Certezas,
Lopito Feijéo foi construindo uma obra que se consagrou como inovadora,
criativa, usando recursos formais e diacriticos, paradoxais e irénicos, mas
sobretudo assumindo descomplexadamente a linguagem de uma sexualidade
masculina muito diferenciada da subtileza que Paula Tavares apresentava. Ja
no comeco dos anos 90, uma pequena mostra de poesia angolana de amor
dos anos 80 (uma breve antologia), organizada pelo diretor dos Cadernos do
Povo / Revista Internacional da Lusofonia, o galego José Luis Fontenla,
editada em simultaneo em Pontevedra e Braga, incluia alguns poemas de
Paula Tavares, José Luis Mendonga, Jodo Maimona, Jodo Melo, Rui Augusto
e do proprio Lopito Feijéo, que redigiu também duas paginas de apresenta-
cdo, onde explica a dificuldade de tratar a tematica amorosa (sexual, acres-
cente-se): «muito pouco capital investiu-se no dominio da poesia de amor
(...) ndo é uma poesia facil de ser escrita nem um tema facil de ser tratado ou
retratado, porquanto implica (...) a pronuncia do impronunciavel, deixando
intacta a essencial impronunciabilidade de tudo». Ora ele inclui o0 seu poema
«Das apalpadelas» (titulo deveras caricato e bem-humorado, tipico do poeta),
mais tarde incluso no livro Desejos de Aminata, em que aquelas suas pala-
vras sdo ultrapassadas por poemas que, como ele tinha dito, ndo sendo faceis
de fazer, sdo 6timos para ler, como «Onda falica», «Maré cheia», «Quase
masturbacdo», «Para uma noite feliz (é do falo que falo)», «Na senda do
diltvio pornofalico» ou «Todo (t)eu» e, huma reunido de conjunto da sua
poesia, ReuniVersos doutrinarios (2015), j& numa versdo mais trabalhada, de
que aqui se reproduzem curtissimos excertos: «(...) é o delirio / amortecendo
a maciez do membro / infiltrando-se até que o jorro divino / vem-se (...)».
Aquele «dillvio pornofalico» aproxima-se de uma apropriacédo devida a Xo-
sé Lois Garcia (ou, pelo contrario, antecipa-a?), referido acima, de qualquer
modo (sempre) uma bela homenagem.

Retomando a linha de certo desenvolvimento cronoldgico explicativo, é
aqui justamente que vale a pena evocar um trecho de um pequeno livro de
algumas narrativas em jeito de memorial, de Carlos Ferreira, A angustia do
fim (2001), prosa escrita muito antes, em 1980 (precisamente, nesse ano de
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passagem), em que se I& um certo desalento, um enterrar de esperancgas pe-
rante o cerimonial em que a personagem se vé integrante, mas que, a partir
desse momento, como que adivinha um tempo outro pés-revolucionario: «Ja
me devia ter retirado destas merdas. Ando nisto ha tanto tempo que é um
contra-senso estar aqui enfiado (...) H4 aqui marialvas e conquistadores,
velhos guerreiros da luta pela pureza e pela justica, oportunistas de Ultima
hora, lambe-botas de ascendéncia antiga, militantes corajosos, gente cobarde,
gente honesta, corruptos, vigaristas, bandidos, lumpéns tornados politicos, e
eu aqui no meio» (pp. 29-30). Esse trecho pbe em narrativa 0 que se passava
na sociedade, mas sera acintoso, provavelmente, fazer a leitura em chave
simbdlica, aplicando-a ao que se passava na literatura. N&o se ousa tal inter-
pretacdo, mas nunca se sabe 0 que outros leitores poderao ali ler.

Assim se avanga por outra via, buscando o possivel esclarecimento de tal
situacdo de mudanga, muito antes do fim da guerra civil desencadeada com a
ajuda de ligacBes internacionais, se escutarmos um trecho de uma entrevista
dada por José Luandino Vieira, a propdsito dos seus «20 anos de trabalho
literario» (antetitulo, em Lavra & Oficina, n.° 19/20, de abril-maio de 1980).
Note-se que 0 ano de 1980 era 0 quinto desde a independéncia de Angola.
Uma temporalidade diminuta, quando se pensa na histéria de um pais. Luan-
dino imaginava, ainda, o prosseguimento da Revolucdo. Falava da possivel
profissionalizagdo de alguns escritores, cujo trabalho essencial seria o da
escrita, embora pudessem receber uma bolsa estatal e dar a sua colaboracéo,
segundo o exemplo que ele adiantava, usando um trator ou ajudando na or-
ganizacdo e escrituracdo de uma cooperativa de camponeses. A historia viria
a dar-lhe razdo, mas nunca desse modo. De facto, alguns escritores passaram
a ganhar a vida com a escrita, mas por receberem direitos de autor, prémios,
bolsas de fundagdes inter/nacionais, traducGes em varias linguas, como é do
conhecimento geral. Por outro lado, ndo se enganou na previsdo de um futuro
promissor para a literatura angolana, inclusive no tempo imediato:

O papel que a Brigada Jovem da Literatura pode jogar, ja o comegou a jo-
gar. Um papel dinamizador inclusivamente para os escritores ditos consa-
grados. (...) Ha alguns jovens poetas que ddo mostras de poderem vir a ser
vozes muito altas na nossa literatura. (...) Nds, os da geragdo anterior, somos
ja assim um pouco demasiado observadores por ndo termos tempo nem dis-
ponibilidade total para uma participacdo tédo activa como a juventude esta a
ter. (...) os desejos para a futura literatura: Que seja uma literatura jovem.
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Isto é: (...) Se tem que ser necessdriamente um prolongamento, uma passa-
gem de uma geragdo a outra (...) que ndo seja um seguimento muito de perto,
que ndo seja uma atitude muito respeitosa em relagéo as formas anteriores. A
juventude tem que encontrar, na nossa nova realidade, as novas formas para
expressar essa realidade. (...) que o escritor tenha muito presente a respon-
sabilidade social da literatura, da arte. E que escreva esta época tumultuosa
que estamos a viver com fidelidade, e que a compreenda com profundidade.
(...) todos os escritores mais velhos (...) ndo tém assim muito ma consciéncia
pelo trabalho literario que fizeram. De qualquer modo penso que cumpriram
a tarefa historica que lhes estava destinada, quer como cidad&os, quer como
escritores. Que os jovens, daqui a 30 anos, possam dizer da mesma maneira.

A entrevista de José Luandino Vieira, homem com extrema e impecével
capacidade dialética, de lucidez serena e irrepreensivel, representa, pois,
como se V&, a consciéncia de que uma época poética terminava e outra estava
a emergir.

Essa entrevista de Luandino surgiu precisamente menos de um ano depois
da publicacdo, em Londres, da antologia de Michael Wolfers, Poems from
Angola (1979), em que ndo inclui um Unico poeta jovem ou surgido recente-
mente, mas apenas 0s consagrados, sobremaneira escolhendo poemas mili-
tantes, de combate, de tematica social, politica, guerreira, cultural, ndo con-
templando ainda essa viragem com frequentes fugas a politica e ao social, na
direcdo excitante do hedonismo, incluindo o prazer sexual, que coincide com
a viragem da década. A antologia de Wolfers é importantissima, como que
contribuindo para assinalar o encerramento de um ciclo, sem que provavel-
mente tivesse disso consciéncia, fecho esse do passado que Carlos Ferreira
tratava em prosa narrativa, quase parecendo memorialistica. Wolfers organi-
zou tal antologia com o conhecimento adquirido nos seus anos em Angola, e
teve o0 aval da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), de que era secretario-
-geral José Luandino Vieira. Tal antologia como que representa o canto de
cisne de um tipo de poesia de uma geracdo que se podia rever no titulo do
livro de Costa Andrade, Poesia com armas (1975), que, para reforcar a ideia
de que esse mundo poético estava a terminar, era um livro com poemas escri-
tos de 1960 a 1974, ou seja, publicado muito poucos anos antes, em que reu-
nia a sua poesia escrita até esse momento.

Foi nesse momento, ao cair da folha da década de 70, que foi organizada,
em Luanda (na viragem de junho para julho de 1979), a VI Conferéncia dos
Escritores Afro-Asiaticos, evento que teve o seu inicio em 1958, em Tash-
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kent, tendo depois passado por vérias cidades, como Cairo, Beirute, Nova
Deli, Alma-Ata ou Baku. No Caderno Especial de Lavra & Oficina (um livro
com o nome de Caderno para seguir a tradicdo dos pequenos livros publica-
dos pela UEA), publicado em 1979, encontra-se a maior parte dos poetas da
antologia de Wolfers, aparecendo, entdo, outros, como Eugénia Neto e Rui
Bueti, para exemplificar com duas novidades, que, por 6bvio modelo decor-
rente de uma publicacgdo ligada ao terceiro-mundismo, se inseria na luta poli-
tica e cultural dos dois continentes, tanto alinhados com Moscovo e Pequim
guanto ndo alinhados, por exemplo, como a Jugoslavia e outros paises, que
queriam, sem aderir ao Ocidente, manter-se mais independentes daquelas
metropoles que tinham ajudado e ajudavam as lutas de libertacdo nacional. E,
no ano de 1981, dobrando, pois, a década, viram a luz do dia as Teses ango-
lanas, com os documentos (discursos e ensaios) desse VI Encontro, coinci-
dindo com o primeiro livro de José Luis Mendonca.

Tal ndo validava que fosse caso de se aposentarem todos 0s poetas com a
pratica da continuidade de uma poesia expressamente engajada, €, neste caso,
convém exarar a persisténcia poética e ideoldgica de Carlos Ferreira, que iria
manter a via do combate, da resisténcia e da luta, por vezes ferido pelo desa-
lento e a frustragdo face ao quotidiano da politica, da sociedade e da cultura,
como se manifesta, por exemplo, em Projeto comum (n.° 40 dos Cadernos de
Lavra & Oficina / UEA, s. d.) e em Comegar de novo (Caderno n.° 61, de
marco de 1986), coetdneo este dos livros de Paula Tavares, Ana de Santana e
Costa Andrade, mas afastado das teméticas deles.

Ja o caso de Jodo Melo é deveras curioso, pois estreia-se em livro em
1985, com Defini¢éo (n.° 36 dos Cadernos de Lavra & Oficina / UEA), agre-
gando poemas escritos entre 1970 e 1985, apresentando ja um trabalho vi-
sual, de intervencdo politica e com a ironia a espreita, que o haveria de con-
sagrar, avisando, desde logo, aquilo que viria a cumprir, tanto na poesia
quanto na prosa: «A minha poesia € angolana ferozmente». Seguir-se-ia Fa-
bulema (n.° 59 dos Cadernos Lavra & Oficina / UEA), em que se dedica a
efabular miniestdrias de proveito com animais como protagonistas, usando
uma epigrafe de Agostinho Neto num poema e dedicando outro a David
Mestre, encontrando, desse modo, o preito do equilibrio entre a poética clas-
sica do fundador e a poética rebelde do iconoclasta, como que dando passa-
gem, talvez sem consciéncia disso (ou sera que sim?), para uma via que ndo
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recusava ambos os destinos. E, em 1989, ja no auge dos novissimos desen-
volvimentos, publica dois livros, um de Poemas angolanos (sobre herdis, a
luta, a tal poesia «angolana ferozmente» e diversos assuntos da angolanidade
e da escrita) e o outro, nem de propdsito! (desculpem a exclamacdo, que é
caso para tal), com o cirdrgico titulo de Tanto amor, ambos em Luanda, pela
UEA. Nos «poemas angolanos», pescamos ai dois versos retumbantes quanto
a época que se vivia (e, por vezes, ainda se nega a ligacéo especifica da poe-
sia a historia), e de que Luandino e outros tinham compreendido, como se V€,
a fase por que se passava. O titulo desse poema traz a informacéo preciosa:
«Escrito em Angola, 1980» (pode haver titulo mais histérico?). Os dois ver-
sos, veja-se bem, confirmam o que outros tinham afirmado, isto é, a poesia
acompanhava 0s novos tempos com 0 seu testemunho: «ontem morreu hoje /
mas amanhd leva o seu tempo». O consabido humor de Jodo Melo nunca é
gratuito, desengane-se o leitor distraido. Ora aconteceu que, neste Ultimo
livro, se trata, profunda e metodicamente, no que é possivel, desse sentimen-
to do «amor», segundo as novas vias de tratamento discursivo e estético:
«(impossivel / distinguir / o teu prazer subtil / vul- / canico)» (do poema
«Mulher»). Entretanto, nesse desenvolvimento, o conjunto alargado de novos
escritores viria a escrever e publicar em novas dire¢des tematicas e estilisti-
cas, abalando o edificio da instituicdo literaria, consagrando-se internacio-
nalmente.

Na referida antologia de Wolfers, estdo incluidos poetas que combateram
na guerrilha, militantes do MPLA ou seus dirigentes politicos — e, muito
importante, a guerrilheira Deolinda Rodrigues, a Unica mulher representada
— e outro, que ndo tendo combatido, representava ja o novo élan que acom-
panharia toda a época p6s-80, Ruy Duarte de Carvalho, cuja poesia, insista-
-se, comecara a provocar efeitos no comeco da década de 70. A antologia
saia pela editora Heinemann, na prestigiada colecdo chamada African Wri-
ters Series, fundada por Chinua Achebe, com o n.° 215 de um lote que inclu-
ia, entre tantos autores, o proprio Achebe, Peter Abrahams, Mongo Beti,
Amilcar Cabral, Nadine Gordimer, Doris Lessing, Alex La Guma, Luis Ber-
nardo Honwana, Ngugi Wa Thiong’o, Gabriel Okara, Ousmane Sembene,
Naguib Mahfouz, José Luandino Vieira, Wole Soyinka ou Nelson Mandela.
Muito curiosamente, é uma antologia quase nunca referida em estudos e
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bibliografias, dando-nos a impressdo, que se pode aceitar como hipotetica-
mente errada, de que uma faixa alargada de leitores e criticos a desconhecem.

De modo explicativo e extenso, Helena Rialzova, no livro Dez anos de li-
teratura angolana. Ensaio sobre a moderna literatura angolana. 1975-1985,
autora que conheceu o pais e foi uma ativa divulgadora na Russia, escreveu
palavras de previsdo desses novos caminhos, que outros haviam iniciado, no
capitulo intitulado «Poesia»: «tendéncias tdo diversas no moderno processo
literdrio em Angola como, por um lado, a aspiracdo a perfeicdo formal e a
originalidade da maneira artistica (...) nos poetas Ruy Duarte de Carvalho,
David Mestre e Arlindo Barbeitos»; «Com toda a diversidade das suas per-
sonalidades artisticas, aos poetas da geracdo intermédia que se revelaram
pela primeira vez nos anos 60 e 70 (Manuel Rui Monteiro; Arlindo Barbei-
tos, que manifesta influéncia da poesia japonesa; Ruy Duarte de Carvalho e o
poeta mais jovem David Mestre), a todos eles une o interesse comum pelas
experiéncias literérias, pelos problemas da criagdo poética»; «A inclinagdo
para o estilo e a forma mais elaborados, a contrastar com a simplicidade
intencional da poesia dos guerrilheiros, estd bem patente nos poetas» (Ri-
alzova voltou a referir-se a livros de Arlindo Barbeitos, Ruy Duarte de Car-
valho e David Mestre); «um fendmeno tdo interessante e significativo como
0 aparecimento das Brigadas Jovens de Literatura, como resultado da atrac-
¢do da juventude pela arte. Tendo sido proclamada a primeira Brigada em
Luanda a 5 de Julho de 1980, surgiram depois associac@es idénticas em Ca-
binda, Kwanza-Norte, Kuito, Lubango, Benguela. (...) Segundo a opinido do
poeta Ruy Duarte de Carvalho, o grupo literario Ohandanji (...) representa
um fendmeno importante porque 0s seus participantes mostram grande em-
penho nas pesquisas formais e tedricas, o que é, ainda segundo Ruy Duarte
de Carvalho, ‘a Unica via de revitalizacdo da literatura angolana’» (pp. 17,
95, 98, 100-101). Cabe aqui incluir igualmente o testemunho de Jorge Mace-
do, de acordo com esses anteriores: «A partir desta geracdo de ‘80°, os pro-
cessos semanticos ganharam outra vitalidade e arejamento. As imagens con-
quistam termos de comparacdo inconcebiveis, originais, gracas a novas ar-
quitecturas de significacdo e estruturacdes ambivalentes» (Macedo 2003,
p. 5). Tem de concluir-se que, por exemplo, Arlindo Barbeitos, com o seu
livro proeminente Angola angolé angolema (1976) ndo pode ter deixado de
suscitar reflexdes na jovem poetisa aqui em foco.
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No entanto, tem de se salientar que, mesmo assim, a Brigada Jovem de
Literatura teve a sua ala alinhada com a poesia vocacionada para o patriotis-
mo, na continuagdo dos combatentes. O Caderno de Lavra & Oficina, n.° 33
(de agosto de 1981) saiu com o titulo, muito conhecido, de Aspiracao, além
de outro, O caminho das estrelas (Caderno n.° 34, também de 1981), ambos
os titulos reproduzidos de poemas de Agostinho Neto, como expressao de um
coletivo de «jovens escritores e amantes da literatura» (reunido em Luanda,
em 5 de julho de 1980), tendo como impulsionador — e também da Brigada
— 0 escritor Sdo Vicente, que, num texto na parte final do livro, afirmava:
«Vamos alargar o espago libertado (...) Libertagdo total, mesmo a desalojar
répteis entrincheirados no lodagal». S&o Vicente publicou, na década de 80,
um livro de poemas, Sul do sol (1989), quase nunca referido. Esses dois Ca-
dernos saiam, pois, sob a égide da obra de Agostinho Neto e ndo se coaduna-
vam com 0 novo modo de libertar a poesia das amarras dos consabidos temas
de luta e revolugdo. Todavia, junto com os de Carlos Ferreira, marcaram
claramente a diversidade que ainda se vivia nesse tempo de mudanca e fun-
cionaram como um contraponto. Sdo Vicente, depois de Sul do sol, publicou
Ela, andua (1995), pela UEA, com discurso de acentuado pendor de sensua-
lidade. Convém exarar aqui uma nota: por uma questdo meramente acidental,
ndo foi possivel, todavia, consultar este livro, a fim de respigar uma citacéo,
atestando e vincando assim a variagdo tematica também da autoria do préprio
fundador da Brigada Jovem de Literatura. Este artigo, por outro lado, ndo
pretende ser exaustivo, nem consegue.

Aconteceu com poetas anteriores a Paula Tavares desbravarem esse ca-
minho novo da sexualidade, nem sempre referenciados quanto a tematica
auspiciosa, constatando que Carlos Ferreira, Arnaldo Santos, Jorge Macedo
ou Jodo Abel ndo se afastavam da tradicdo de uma poesia alheia a exposi¢oes
de sexualidade ou afeto veementes. Pode-se sempre interpretar esse discurso
como evitando o topico demasiado sentimental, podendo cair no que se torna
piegas. Jorge Macedo — um exemplo —, em 1973, escrevia algo entre o que
poderia ser literal ou simbdlico, mas ndo demasiadamente atrevido: «Teu
funge perdeu o calor antigo. / Quando bato a porta, / pra te beijar, / escondes
0s pratos / debaixo da cama». Depois, escreveu sobre o Clima do povo
(1977), conforme o titulo de um dos seus livros seguintes e segundo a linha
de poesia patridtica da pos-independéncia. Cerca de 30 anos depois, ainda
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manteve o recato, a ndo-ousadia, que sempre o caraterizaram, ao poetar sobre
«desejos prudentes» (livro de 2004). Caso aparentado é o de Conceigdo Cris-
tovéao, por exemplo, em A voz dos passos silenciosos (1990), em que retoma
0 tema oitocentista da prostituta (referindo o «sexo-mercadoria») ou, no po-
ema «Perigosas nlpcias», 0 sujeito, ao ver passar alguém que Ihe motiva
agrado (talvez seja provavel ler a ambiguidade entre mulher e palavra), giza
um labirinto dificil de descriptar: «Pedras sensualizam — na copula — / (6
sémen estrito do inferno) / terra / luz / simultanea / mente. (...) // Coisas
deste além-erotismo / (6 bocas senis: madrugadas virgens) / nos beijos / la-
minas de fogo» (sic). Em suma, noutro poema, ndo fica esclarecido que o
Sexo seja positivo perante a palavra: «E na extensdo impudica do sexo / na
fluidez Unica do verso / linguas desérticas crestam». Fica-se com a impressao
de a palavra substituir o sexo ou, entdo, ambos contribuirem para reencontrar
a identidade. Trata-se pouco de sexualidade e, sim, da continuada tematica,
obsessiva, da identidade, da busca de refrigério, da consumicéo do desalento,
perante os desatinos da histéria ao fazer-se.

Jorge Arrimar foi também um dos poetas que aticou o fogo sensual da
nova poética, ndo necessariamente com a clareza de um David Mestre: Arri-
mar glosa (reescreve) 0s poemas que apresentara como estreia, no livro Ova-
tyilongo. Poesia da terra (Lubango, 1975; 2.2 ed., Luanda, 2010) relativos a
regido da Huila e adjacéncias, entdo expurgados de sinais diacriticos e de
menor fulgor étnico sobretudo explicito, como que a generalizar sabores,
odores e outras sensagdes. Veja-se 0 poema «Amor proibido»: «Mas nos
encontramos mesmo / E dormimos juntos. / A noite cheirava / A makau /
Que nos embriagava» (1.2 ed.); «(...) experimentar o doce daquele leito /
seria perigoso pela enxurrada, mas tinhas / a forga do amor a empurrar-te
para o lugar / de outro peito (...)» (2.2 ed., nova versdo). Arrimar abordou o
«amor proibido» da etnia Twa, pré-bantu, pouco atreita a relacbes amorosas
com outras comunidades, obviamente uma ousadia, no minimo dos minimos,
poética, reincidindo, por exemplo, nos versos «As chamas irrompem ja / das
tuas nddegas ossudas / (des)cobertas e brilhantes», em 20 poemas de savana
(um livro de 1981, precisamente, publicado nos Acores e, mais de uma déca-
da depois, em Macau). Ele comecgou o seu trabalho poético, como parceiro de
um grupo de estudantes universitarios, nos Cadernos de Poesia do Lubango
(1971-75), de que se aproximara, mas ja tinha cofundado o Grucuhuila, ou
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Grupo Cultural da Huila, dirigindo também o suplemento literario do Jornal
da Huila, onde sairam os seus primeiros textos (cf. prefacio de José Carlos
Venancio, em Jorge Arrimar: 2010). Tal como Paula Tavares, ele era, pois,
um «homem da terra». Nascera na Chibia, onde Garibaldino de Andrade
dava aulas as criangas, o neorrealista que, com Leonel Cosme, fundou as
edicBes Imbondeiro, em S& da Bandeira (hoje, Lubango). Temos, pois, que
Mestre, Ruy Duarte, José Luis Mendonga, Lopito Feijéo, Arrimar e Jodo
Melo — concomitantemente com o cometimento feminino de Paula, Santana
e D’Oriana —, entre outros, contribuiram para a quebra dessa tradigdo de
siléncio sexual, tradicdo como que duplamente baseada no comedimento
religioso catélico ou protestante e na tradi¢do oral, que ndo tinha 0 mesmo
olhar, por exemplo, sobre a nudez dos corpos e do desejo. Jodo Melo, curio-
samente, que, ultrapassado esse surto de «poesia azul» de uma «geracao
(adiada)» ou das «incertezas», serd o primeiro a g(l)o(s)(z)ar (com) o que
parece o estilo de Paula Tavares, ou, dizendo de outro modo, para retirar esta
acusacdo poética que possa tornar-se acutilante e mesmo agressiva, a apre-
sentar-se com uma poesia candidata — a homem, como diria 0 povo nédo
feminista — a contrapor-se a escrita da poetisa da Huila. Refiro-me ao livro
de Jodo Melo, A luz minima (ed. de 2004, mas de poemas datados de 1989),
que, associando-se a livros posteriores dele, compde um fresco de textos
tematizando também vertentes da sexualidade, daqueles que o referido povo
apelida de «frescos» ou «malandrecos», sem serem fesceninos, mas como
que manifestando uma tendéncia diferenciada da feminina, esta fazendo-se a
ocultar a crueza do sexo atras de véus diafanos de sobriedade. Lendo, hoje,
esse livro de ha 20 anos, comeco por uma frase de Laura Padilha, no prefa-
cio, que me sabe a pouco: «A exemplo de Paula Tavares, Jodo Melo, como
sujeito da evocacdo lirica, busca nos frutos outra forma de dizer-se, ao mes-
mo tempo que representa 0 mundo que o cerca». Esta assercdo de Padilha
parece querer significar que Melo vai na peugada da poesia de Paula Tava-
res, ou com ela emparelhando, quanto ao uso dos frutos como realemas de
representacdo da realidade circundante. Deixo de lado o problema de Jodo
Melo aparecer, a0 mesmo tempo, como «sujeito da evocacdo lirica», uma
impossibilidade tedrica e pratica, entidades inconfundiveis em literatura. E é
ainda preciso sublinhar o facto de que esses poemas (e refiro-me aos que
interessam a esta argumentacdo, os da primeira parte do livro, a que ele cha-

-109-



Pires Laranjeira

mou ironicamente «Salada de frutas»), se filiarem na linha de um David
Mestre, mais do que Ruy Duarte de Carvalho (embora se aceite a dupla leitu-
ra), na vertente explicita e impactante da exuberancia sexual, mas igualmente
da ironia ou chalaca em que era prddigo Paulo Leminski, o poeta brasileiro
da epigrafe geral do livro, que Laura alias refere. A esse propdsito, vejam-se
0s seguintes trechos de alguns poemas, a comegar pelo primeiro dessa sec-
cdo, constituido exclusivamente por dois versos muito distantes um do outro,
que parece dar um mote a contra-norma instaurada, cinco anos antes, por
Paula Tavares: «a poesia rima com melancia // como amor rima com Nabu-
codonosor?»; «vermelha, como / uma papaia aberta / — a tua vagina exultan-
te»; «0s pintores insistem / em enclausurar a pera / em suas naturezas mortas
/l mas ela é fingida: // a sua anatomia insinuante / pede desesperadamente
que a forniquems; «do lado de la do mar / o tambarino / é tamarindo // onde
0 rito de passagem / desse som? // no sangue»; «fisgar um figo // fazer-lhe
um furo // chupé-lo fundo // eis o meu fito». A referéncia a uma «anatomia
insinuante» (em que a forma da pera aparenta a forma corporal das mulheres,
em geral), 0 uso do verbo corriqueiro, popular, «fornicar», a «vagina exultan-
tex», 0 «rito de passagem», 0 «fazer-lhe um furo» (conotacdes de «ir fundo» e
«filho»), entre outros elementos, pode interpretar-se como discurso reativo
ao discurso poético de Paula Tavares, num livro que ficou na gaveta desde
1989 (sublinhe-se: isto ja no final da década jubilosa quanto a sexualidade,
sensualidade e sensitividade na poesia) até chegar aos escaparates, 15 anos
depois. Foi uma espera calculada? Uma mera coincidéncia? Fosse como
fosse, os clamores dos bastidores das escritas também pertencem a institui-
cdo literaria no seu todo. Faltava aqui, decerto, uma pergunta ao préprio
poeta, se ele quisesse responder. Simplesmente, um texto nunca esta lido,
mesmo depois de tanto lid(ad)o e explicado, e mesmo que treslido.

Assim, ndo é coincidéncia que o poeta que inaugurou, em 1981, a nova
poética pos-combatente, seja, mais de 30 anos depois, aquele que escreve o
livro de poesia desassombrado quanto a uma linha de masculinidade exten-
samente assumida, sim, José Luis Mendonca, com Esse pais chamado corpo
de mulher (2012), contendo poemas escritos de 2009 a 2011. E é como se,
finalmente, se fechasse um circuito quanto a sexualidade: Mendonca retoma
o0 cunilinguismo que o pioneiro David Mestre fizera seu e, pela primeira vez,
de Angola. Neste livro de sexualidade impetuosa, onde proliferam vulvas,
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coxas, montes de Vénus, esperma, pubis, clitoris, bundas, ancas, e todas as
sinédogues do corpo repartido da mulher genérica, a ironia aflora no apice do
prazer. Independentemente de uma outra leitura da visdo da mulher como
corpo objetificado (a sinédoque, nesse sentido, representa o esquartejar fan-
tasmatico), importa ndo perder o fio da meada de como a sexualidade entrou
no discurso poético angolano. E de como este livro de Mendonga alcanca o
estatuto muito sério de cume da sexualidade masculina em poesia, com sua
pitada de ironia autocomplacente. No poema «Um subito gosto pela ética», o
cunilinguismo surge como um discurso orgasmico: «Colo a minha boca a
rosa macica onde fabricas / um hidromel de raiz lenta (...) // Mordo esse
farol de urina nivea e pertinente / (...) o lagar de areia languida entre as Co-
xas // (...) A minha lingua é um crocodilo submerso / no teu rio rijo de pitan-
gas quase podres // (...) Trazes / ao mais liso &tomo da minha lingua um
subito / gosto pela ética». Pode-se afirmar com alguma seguranca que, pondo
de lado todas as interdi¢Ges éticas e costumeiras, que outrora contiveram a
poesia angolana, incluindo a das mulheres, o poeta-fauno goza com o seu
gozo e das outras, e mais (d)a ética, a teoria econémica do afeto, a fala do
corpo como estudo, a luta do corpo a corpo, a banalidade do amor, 0 sexo
como ascese, o fetiche da calca de ganga, etc., em multifacetadas perspetivas
eréticas e também irénicos usos da linguagem, quase como numa inflagéo de
desejo subversivo que substituisse a patria da poesia anterior pelo corpo de
um novo pais chamado mulher, coisa ndo pouca de arreliar muito vigilante
(pouco) critico.

Em concluséo inconclusiva, para ja, percebe-se claramente que a poética
desses dois livros — de Jodo Melo e de José Luis Mendonga — sustenta-se
numa visdo masculina heterossexual, enquanto a dos dois primeiros livros de
Paula Tavares se afirma como discurso com outro alcance semantico, mais
vasto, ndo exclusivamente hedonista, sensual, mas apropriadamente tracan-
do, esse sim, o percurso de uma franja da sociedade que vai do interior ndo
citadino até aos escaninhos da memoria que se evoca em tonalidades femini-
nas, em rituais que se percebem mais intimos, que ndo optam por chamar a
atencdo ou tentar escandalizar, se se pode afirmar que falar em sexo, na poe-
sia, é escandaloso. Porém, aqui se reforca a ideia de que, durante demasiado
tempo, isso era tabu na poesia e na prosa angolanas.
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Para situar Paula Tavares, ndo se pode dizer que ela tenha pertencido a
uma «geracdo Adiada» (cf. Bonavena) ou «das Incertezas» (cf. Kandjimbo).
Estas classificacBes relevam mais da visdo coetinea da Histéria de Angola
do que dos versos que uma dizia (ou mais) de poetas produziu. Vejo a poeti-
sa como alguém que soube escolher um modo perfeitamente apropriado a um
papel fulcral, continuador, de uma poética da contencéo e da serenidade. Sem
o cantalutismo de, por exemplo, um Carlos Ferreira — e ndo se trata, haja
atencdo, de abjurar dessa corrente fundamental —, sentiu que poderia de-
sempenhar, e desempenhou, uma espécie de renovacdo da poesia feita por
mulheres no amplo movimento da diversidade poética e, em geral, literaria
de uma Angola em processo de violéncia politica, social e militar — a Inde-
pendéncia, a tentativa de golpe de Estado em 1977, a Revolugdo em geral, a
guerra civil —, num concerto global desconcertante e terrifico de Guerra Fria
a jogar-se ali na sua terra em contraponto com o seu mundo intimo, imagisti-
co. Podemos sintetizar o percurso dela com uma divisa: RESISTIR COM
ELEGANCIA, com as suaves armas da sensorialidade, mais do que da sen-
sualidade. E assim que recebo/percebo a sua arte, por alguma sexualidade
que contenha.

Apontam-se na poesia de Paula Tavares duas componentes fulcrais que a
estruturam, em termos de coeréncia, de sentido unificador. Uma, a questéo
do que é feminino, que passa pela observacdo e compreensdo da natureza,
dos animais, das jovens mulheres e dos seus rituais sociais como linhas que
entretecem e até aprisionam esse feminino nas suas teias de habitos, tradi¢des
e afetos segundo ritos e ritmos que estdo dados a partida e admitem limitadas
alternativas de livre arbitrio. A outra, ligada a carnalidade, ou viés sensitivo
do corpo e do prazer das mulheres, que parece sugerir alguma margem de
manobra ou intencionalidade dessas mulheres — ou do sujeito feminino, voz
ativa, condutora da acdo no poema, que eventualmente as representa —,
aparece como que a contradizer essa pressuposta ordem da tradicdo que se
transmite de geracdo em geracdo ou de movimento a movimento. Dai essa
sensacdo (por vezes, algo difusa) de tensdo ou, talvez se possa mesmo adian-
tar, de contradicdo. Duas alternativas que se colocam, ou talvez duas vias,
ambas sedutoras, de abordagem.

Pode-se, hum primeiro momento, nos primeiros poemas, de Ritos de pas-
sagem, em que ha imagens fruticolas, analisar que Paula Tavares usa a tradi-
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¢do, os elementos que se afiguram tipicos das culturas étnicas, regionais,
locais e localizadas, desde florais a rituais, para erguer uma sugestdo de ce-
nério, uma construcdo de angolanidade geral a partir de dados parciais da
realidade sociocultural. Vemos isso acontecer também em Ruy Duarte de
Carvalho, Arlindo Barbeitos, Jorge Arrimar, Lopito Feijéo, Jodo Melo, José
Luis Mendonca, David Capelenguela, Zetho Cunha Gongalves, etc. E Paula
Tavares, mesmo com a consabida mestria de contengdo e ambiguidade, para
ndo cair em algum hipotético exotismo, arrisca-se, ainda assim, com certos
pormenores, a sugerir uma sensacdo de ambiente étnico, de meio rural, que
ndo é verdadeiramente trazido & sensacdo de déja vu, mas antes cirurgica-
mente apresentado como sugestao, isto €, subtil, como algo entregue a sujei-
cdo do leitor, que tem de fazer esforgo para tatear o que € referencial e o que
escapa a referencialidade e se d& na ordem da fantasia, da imaginagéo (po-
dia-se ir mais longe e dizer fantasma, como teoriza Jacques Lacan, cuja fan-
tasia radica no fantasma, mas isso seria outro texto: ver J.-D. Nasio). Assim
se possibilita a edificacdo de uma outra légica, uma simbélica de enviesa-
mento, que plurifica a leitura e abre o sentido, dessingularizando a pressu-
posta isotopia orientadora. Os poemas, que parecem dar-se como entidade
identitaria coercitivamente coletiva, oferecendo uma aparente rede de signi-
ficacBes transaciondveis com um espetro mais lato, terminam por desocultar
parcimoniosamente o jogo referencial e cerrar os dentes para aguentar a de-
vassa pela busca do erotismo. E de ler, por exemplo, a explosividade de sen-
sagOes encobertas e dissimuladas, que jamais se dardo a desvendar, porque
todas as injuncdes se tornam possiveis.

E por isso que a poesia de Paula Tavares se articula entre a memoria real
ou livresca do que é consuetudinario — e ndo tanto como se costuma avan-
car, de vivéncias profundas — e a liberdade filoséfica da afirmacgéo de géne-
ro, extraida do estudo e da experimentacdo étnica e da vivéncia pessoal. Ndo
ha nas sujeitas (as) poéticas dessas suas primeiras ofertas qualquer dilema ou
angustia de feminilidade, nem muito menos ousadia militante, mas somente o
que parece ser — pelo menos, assim se pode descodificar, para 14 da superfi-
cie diacrdnica do discurso fluindo — uma melancolia sistémica, nao propri-
amente genesiaca, mas adquirida nas lides da vida fora do terrunho, fora dos
tempos de héabitos adquiridos, fora das gavetas. E possivel que a biografia
explique melhor. Mas isso ndo consta deste trabalho.
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De seguida, em verificagdo mais arriscada, pode-se tentar ver, ou melhor,
imaginar, que Paula Tavares comegca com elementos muito frugais — nada
gue seja significativamente angolano, para la de fruticolas e bois em situa-
cdo —, mas justamente sugestivos, quer dizer, que sugestionam a rececéo,
até pela sua ambiguidade, parecendo, por vezes, dar credito a interpretacdes
de cerrada angolanidade, de sentimento instalado de pertenca identitaria
irredutivel. Pelo menos é o que se depreende de uns versos curtos e sem to-
poi, como 0s seguintes: «o cerne encantado»; «no pequeno Utero verde»; «a
semente / a palavra / a solidao».

Voltemos a ler, entdo, o primeiro livro da escritora, aquele que lhe conce-
deu, de imediato, o lugar de (nova) musa de uma chamada angolanidade
(conceito usado por Costa Andrade, na década de 1960, além de muitos ou-
tros que se lhe seguiram) de que a literatura andava necessitada na altura do
turbilhdo renovador dos anos 80. Em sintese, esse livro apresentou-se como
um discurso poético inovador, ndo pelo dominio da palavra contida (que o
tinha também), que David Mestre e Jodo-Maria Vilanova j& tinham ensaiado,
ou Arlindo Barbeitos (este, chegado do exilio e do teatro de guerra, com dois
livros histéricos, Angola, angolé, angolema e Nzoji) e Ruy Duarte de Carva-
Iho, com outras consequéncias, nem pela marcada angolanidade de referén-
cia sulista, através dos rituais e habitos das mulheres e da fauna e flora em
intima conexdo com as pessoas, embora também por isso, de que Ruy Duarte
de Carvalho é um icone, seguido, depois, também por David Capelenguela,
mas sobretudo pela subtileza, leveza e dogura, assim como na abordagem de
tematicas apropriadas as acGes das mulheres, conceitos que a critica tem
atribuido a uma estratégia textual feminina. Note-se que David Capelengue-
la, em Ego do fogo (2013), absorvera a nova tradicdo de uma sexualidade
mais conectada com a realidade da vida: «Suculentos, forjados e cansados /
De tantos incéndios / E ejacular de caréncia (...) // O perfume dos mamilos /
Que consolam a penumbra / Do coito indigesto». O poema, cujo titulo é jus-
tamente «Coito indigesto», a par de outros, impde-se como destreza e liber-
dade no uso da linguagem da sexualidade, prosseguindo na correnteza sole-
trada sobremaneira a partir da década de 80.

Deixando de lado a questdo espinhosa do «lugar de fala» — dificil de es-
tabelecer em poesia, mais do que na narrativa, porque existe a tendéncia de
considerar o sujeito poético (ou a sujeita poética) como a extensdo do sujeito
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escritor —, para além dos equivocos que ela pode implicar quando se abor-
dam textos literarios, a comecar por essa interligacdo com a biografia das
autoras, pontuemaos que nem sempre esses atributos expostos na enunciagao
(subtileza, leveza, dogura, tematica relativa as mulheres) sdo apanagio femi-
nino, podendo, inclusive, surgir na poesia de autoria masculina, como assun-
cdo séria e mesmo dramatica ou, entdo, de modo a praticar o tdo insidioso
fingimento, pessoanamente ou virgilianamente (de Virgilio de Lemos, mo-
cambicano) sabotadores das congruéncias.

Recorde-se que 0 mamao, que aparece hum poema, foi interpretado como
sugerindo a vulva ou, pelo menos, uma parte de entrepernas. Tal hipétese de
leitura, ndo se podendo descartar, porém, ndo é passivel, no entanto, de ser
aceite sem questionamento, pensando nas leituras muito senhoras de si. O
verso «Fragil vagina semeada», nesse poema «O mamao», por si s, ou no
cotexto, ndo significa obrigatoriamente uma visdo prioritaria de sensagdes
eréticas ou sensuais, mesmo que o contexto do conjunto dos poemas possa
induzir essa percecdo. Temos sempre de admitir uma leitura da sozinhice do
poema, como diria José Luandino Vieira. Se a leitura for exclusivamente
vaginal, pode perder-se a interpretacdo das qualidades do fruto («pronta, til,
semanal» — por que ndo interpretar essas qualidades como visdo machista
da vagina utilitaria, pronta para usar?), em detrimento de outra leitura (fruto
= vagina), que podera apontar mais restritamente para o sabor e a delicia de
desfrutar do mamao, tdo alimenticio, durante a semana, Util, portanto, e sucu-
lento para acabar com a sede, em sentido (mais) literal. No caso da anona, ela
representa o Utero, sendo um fruto de varias latitudes, ndo exclusivamente
angolano, como outros. E ha também o «matrindindi», ave muito canora,
agradavel e poetizada (que, por exemplo, Ernesto Lara Filho cultuou, compa-
rando poeta e passaro), em que se refere a sua longinqua proveniéncia, sem
qualquer conotacio relacionada com a libido, o desejo erdtico ou sexual. E
evidente que o poema sobre o maboque inclui a referéncia a libido, a fechar,
indicando que o fruto é soberbo para resolver problemas desse foro ou, entéo,
que o nunca ter provado tal delicia sera sintoma de mal-estar sexual e afetivo.
Entre o sério e o irénico, assim se (a)firma a ligacdo entre os frutos e o en-
canto, o encontro, da carne. A afirmacéo é obrigatdria, chegados aqui: existe
nessa poesia de Paula Tavares alguma ironia, que, neste momento, ndo ha
condicBes para aprofundar. Mas ressalve-se que se torna mais instigante ler a
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sua poesia dos dois primeiros livros — afinal aqueles que estabeleceram a
sua imagem de marca e contribuiram para (de)marcar uma geragdo e um
tempo de viragens e ruturas. Pode chegar-se, pela via da inversdo do olhar
critico, do modo de aproximacdo, a uma nova conclusdo (provisoria), mas
que podera ser comprovada: a poesia de Paula Tavares, na década de 80,
constitui-se como a voz de uma mulher — representando tantas outras — que
canta a entrada na idade adulta, em que os frutos da natureza (apresentados
como nostalgia de um tempo irreversivel, do tempo que, até ver, é sempre
irreversivel) sdo substituidos pela natureza frutifera da descoberta do(s) cor-
po(s), sem inscricdo de proibicdes, mas apenas em pleno direito de usu/fruto.
Nessa poesia, as personalidades das sujeitas poéticas desprendem-se com
delicadeza, amor e saudade. Estes dois Ultimos conceitos («amor» e «sauda-
de»), concitados pelos vocabulos, sdo muito problematicos, existindo sempre
0 perigo de analisar um dos mais miticos clichés de quando se fala de afetos.
Tal poesia disserta sobre um tempo em que imperava nas suas vidas (pode-
mos imaginar) o ritmo da natureza, dos animais e dos frutos, como que num
panteismo elementar (outro modo de afirmar animizages, portanto, espiritu-
alidades por via da retdrica), parecendo constituir-se com tragos de um culto
sensitivamente prazeroso, vinculado a faceta do hedonismo, por vezes, to-
cando a nota sensual, suave, como um suco decantado.

Temos consciéncia de que Paula Tavares, de imediato, no primeiro poe-
ma de Ritos de passagem, tratando da abobora menina, que, terminando com
0 verso «nela desaguam todos os rapazes», estamos perante a temética da
puberdade/adolescéncia (veja-se a «menina»), em que 0s machos jovens
procuram as fémeas. O assunto é a perda da inocéncia sexual das «folhinhas
verdes», com seus «segredos bem escondidos», tornando-se, pois, mais ma-
duras. Mas sera que o poema s6 possibilita essa leitura? N&do havera outras?
Tem de haver.

A primeira parte do livrinho — «De cheiro macio ao tacto» —, usando a
figura estilistica da sinestesia, mostra o seu processo de troca de qualificati-
vos, atribuidos a objetos outros. Afirmando o 6bvio, comeca Paula Tavares
por tracar um percurso poético, nesta parte, que vai do «cheiro» (olfato), ou
sentido dos odores (palavra cara a Ana de Santana), até ao «tacto», eviden-
temente o sentido do que é palpavel, do contato matérico, entre a polpa dos
frutos e a polpa da pele, ou casca fina, assim ultrapassando, com mais clare-
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za, a poesia de amor cheia de retdrica, abstrata e recatada, conforme se qui-
ser, contudo ndo usando a obsessdo da pulsdo desejante e, muito menos,
descritivismos sexuais, que seriam considerados herdeiros de Mestre, ndo
assumidos pela poesia dela. H4 tracos da leitura e exemplo da poesia dele,
por muitos dos emergentes desta nova «geracao» / grupo (ndo ha aqui espaco
para discutir a teorizagdo geracional, grupal, periodoldgica), desde Lopito
Feij6o a José Luis Mendonca, Jodo Maimona, Jodo Melo e, claro, Paula Ta-
vares, mas essa assuncgdo € relativa quanto a alguns deles, e outros podiam
ser referidos, além dos que o foram mais acima. O seu (dele) trabalho de
ourives na poesia suscitou interesse em todos eles, mais cedo ou mais tarde,
mas também o de Ruy Duarte de Carvalho, desde Chao de oferta (1972), se
bem que, neste livro, com auséncia de sensualidade corporal, apresentando o
trabalho metddico com a palavra, e uma sensorialidade e sensibilidade em
relacdo a natureza, material ou humana, o que estabelece muita diferenca.
Porém, nos livros seguintes de Ruy Duarte, analisando a sua importancia
para a histéria da poesia angolana, podemos resumir o que é conhecido: o
uso de uma linguagem solar, luminosa, quase referencial em variados tre-
chos, tendendo inclusive para o descritivo, mas, sobretudo, a apresenta¢do da
natureza, da paisagem rural, campestre, interiorana (como se diz no Brasil),
da savana, das terras de pastoreio, do cultivo, quer da flora, quer do gado
apascentado ao pé da porta e em transumancia, e relativamente as socieda-
des, os rituais, procedimentos quotidianos e especiais dessas comunidades
em narracgdo poética, de partes do sul do pais, com seus costumes, posses e
valores coletivos e seletivos. Por isso, a sua poesia ndo se compreende intei-
ramente a ndo ser lida em conubio com as diversas prosas, onde antropologia
e sociologia, economia de subsisténcia e resisténcia no ambiente e a politica
centralizada e local introduzem/contrapdem uma ordem herdeira de milénios,
situacdes que desenvolveu na ensaistica analitica e tedrica de enorme alcance
(basta ler os principais ensaios e estudos). E é preciso ndo esquecer que a
guerra e suas consequéncias na economia e na vida social das pessoas atra-
vessa também a obra de Ruy Duarte, como em tantos outros poetas, incluin-
do esses e outros pds-anos 80. Creio ser nesse conjunto de livros de Ruy
Duarte de Carvalho que Paula Tavares buscou for¢as para a sua escrita de-
sempoeiradamente de mulher que se desejava livre, a margem de feminismos
explicitos, mas de profunda questionacéo e exaltacdo da condicéo de ser
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mulher, com, repita-se, subtileza e brandura. Dai esses ritos poéticos «de
passagems, criando depois «ex-votos», num testemunho de assimilacdo poé-
tica apropriada a mistura cultural, ou passagem para uma mesticagem (con-
ceito aflitivo, a recusar, de todo) como resultado da ndo-negagdo, mas da
integracdo, obviamente também distante de qualquer aprisionamento luso-
-tropicalista, que, em Angola, tomou uma direcdo de cariz «crioulizante».
Paula Tavares ndo caiu na ratoeira da «crioulidade» (sem lingua crioula),
porque Angola ndo é a América do Sul e Central, muito menos Cabo Verde e
Sédo Tomé e Principe, ou a Guiné-Bissau, onde as linguas de origem crioula
medraram. O conceito de «crioulidade» ganhou outra semantica — de inclu-
s80 dos brancos — sobretudo nos espagos de lingua espanhola (os «criollos»)
e nas classes sociais dominantes, isto é, definindo com clareza, aquelas que
tomaram o poder politico e econémico durante e ap6s as colonizages, dai
resultando um genocidio amerindio e a escravizacdo afro-indica e afro-atlan-
tica. A poetisa foi passando de Chao de oferta (1972) e A decisao da idade
(poesia escrita em 1972-74) aos Exercicios de crueldade (1978), até Habito
da terra (1986) e Lavra paralela (1986), desaguando na Lavra alheia (1980),
além das prosas ficcionais e cientificas. Concluindo este excurso, Paula Ta-
vares, com o livro Ex-votos (2003), continua, e depois continuard, colhendo
temas, ambientes e tradi¢cGes de Angola, sempre com resguardo, recusando
exorbitancias, com certa apeténcia assemelhando-se a uma postura apropria-
da ao zen (para dar um exemplo aproximativo), que escolhe para ndo criar
folclorismos do préprio exdtico interno aos olhos de leitores multiplos (numa
época em que se con/funde chdo e estranheza), que é sempre uma seducao
compensatoria da falta de criatividade, o que leva textos, ndo no seu caso, a
parecerem escritos por encomenda de revistas de bordo. Verifique-se que, no
primeiro texto, «Ex-voto», da série intitulada «Ex-votos», os primeiros ver-
so0s sdo impiedosos quanto & dimensdo temporal: «O tempo pode medir-se /
No corpo». E, depois, varias paginas adiante: «Estou selada na ilha do meu
corpo». E ainda mais adiante, ja na segunda e Ultima secdo chamada «Identi-
dade»: «A bola de cera do meu corpo / Foi partida a golpes de catana». Po-
demos ler aqui varias dimensdes, como a dos ataques a catanada que grupos
de «libertacdo» praticaram, e a continuacdo dos ritos de passagem, com ou
sem trauma, dependendo, na pessoa das donzelas preparando-se para o ofer-
torio do corpo que se abre a comunidade, para des/florar a vida que nele/a se
oferece, ou mesmo uma simples alusdo a passagem do tempo e suas marcas
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inelutadveis. O encerramento, pelo menos provisorio, dessa questdo tematica
— quantas vezes traumatica? — ira dar-se no livio Manual para amantes
desesperados (2007), numa «Fala do velho» («A hiena seguiu 0 seu caminho
/ Enchendo o deserto de gritos / Do meu corpo saia 0 sangue dos principios»)
e numa outra «Fala da velha», que ¢ o final do livro e, assim se pode enten-
der, a cura da «soliddo de buzios»: «Fechei devagarinho as portas». Que
maior eloquéncia e clareza se pode desejar? A ndo ser que estejamos perante
uma interpretacdo equivocada. Em seguida, a sua poesia seguiu 0s caminhos
naturais (previsiveis, no sentido de adequados a um projeto que partiu de
uma angolanidade serena), sempre tranquilos, da expressdo de uma natureza
cultural da africanidade continental, com o livro Como veias finas na terra
(2010), em que aparecem, entre outras figuras edificantes, Senghor e Nefer-
titi, para salientar uma moderna e a outra, antiquissima, todavia ainda ilumi-
nando a atualidade com o seu exemplo.

Posto isto, é de adiantar, para encerrar esta longa passagem pelos indica-
dores do amor, ternura, sexo e ritual, que, no livro Como veias finas na terra
(2010), Paula Tavares inclui um poema, «La dame a la licorne», que tem
uma epigrafe de Ana Luisa Amaral, poetisa portuguesa inclusa na éarea do
feminismo sem mascara, poema esse que remete para a famosa tapecaria
medieval que cultua as damas e 0 amor. Assim, destacando o primeiro verso
epigrafico da poetisa portuguesa («Reaprender o mundo»), verifica-se que
Paula retoma o sentido do verbo no seu poema: «E foi preciso reaprender o
gosto / o cheiro o toque os olhos / os sentidos todos / os fios de seda e 1a /
diante da senhora e do unicérnio azul / mon seul désir». Tal texto, num livro
de retomada do orgulho na civilizacdo africana, significa que, ainda assim, a
cultura europeia ndo pode deixar indiferente quem nela mergulhou, podendo
achar nesse magma uma explicacdo para uma outra forma de compreender o
amor, hipoteticamente cortés, talvez etéreo pela distancia da terra-terra, po-
rém num percurso de reaprendizagem dos préprios sentimentos dessa sujeita
poética que emerge da discursividade que se apresenta como placida, mas
pode ocultar tensdo e drama. Afinal, 0 drama subentendido nas formas de
tratamento/apresentacdo das mulheres — daquelas de David Mestre ou de
Teresa Horta e de Paula Tavares — as diferencas entre a «senhora» e a «mu-
Iher-corpo», sem mais, o0 que ja € bastante, para ficar por aqui.
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Talvez a chave se encontre nesse entrever do unicornio e do amor cortés,
reaprendendo «os sentidos todos», como se, no percurso que transcorre do
sul para o norte, se tivesse perdido o encanto antigo, ancestral, que a memo-
ria retoma, num apelo com agravo, que a terra poderosa e seus semoventes
oferecem a vida, ou, como escrevia Ruy Duarte de Carvalho, esse «chdo de
oferta» de que se abre mado a caminho de Paris e do mundo, sem evitar dizer
Lisboa, ironicamente lugar de (re)descobertas. E, ainda mais, ndo se pode
desprezar esse topico do «unicérnio azul», que, afinal, religa o poema ao
«delirio azul» apontado, com destreza cirdrgica, por E. Bonavena, 14 bem
atrés, nos comecos dessa aventura de modernizar a lirica angolana, partindo
de raizes, frutos e rituais fundadores buscando alcancar frondosas maravilhas
que se revelam a cada dicgo.
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Resumo: O artigo aborda o volume Ritos de passagem, destacando o facto de Paula Tava-
res, neste seu primeiro livro, protagonizar uma transgressao liminar, ao dialogar com a
tradicdo oral e rural, enquanto inaugura uma nova voz feminina erotizada e contestataria
que busca subverter as normas da tradigdo patriarcal. Assumindo um modo de representa-
¢do eminentemente lirico, Paula Tavares inaugurou, na poesia de autoria feminina nos
Cinco, a possibilidade de reinventar estratégias discursivas (tematicas e de linguagem)
gue permitem desalojar as herancas naturalizadas da dominacéo de género, de matriz
«tradicional» e colonial.

Palavras-chave: Paula Tavares; poesia angolana; feminino.

Abstract: This article discusses the volume Ritos de passagem, highlighting how Paula
Tavares, in her first book, enacts a liminal transgression by engaging with oral and rural
tradition while inaugurating a new, eroticized and contestatory feminine voice that seeks
to subvert the norms of patriarchal tradition. Embracing an eminently lyrical mode of
representation, Paula Tavares inaugurated, in the poetry of women in the Portuguese-
Speaking African Countries, the possibility of reinventing discursive strategies (both
thematic and linguistic) that allow for the dislodging of the naturalized legacies of gender
domination, both «traditional» and colonial in origin.

Keywords: Paula Tavares; Angolan poetry; feminine.

Felizmente a palavra dissidente ficou de fora, pronta a
usar: exerce sobre nds a enorme seducédo do fruto proibi-
do, durante tanto tempo, do sabor a loengos selvagens:
corta os labios, fere a boca, mas cura a sede e apazigua a
fome.

Ana Paula Tavares

* Texto publicado em Transitos e fronteiras literarias [livro eletrénico]: género / Organi-
zadoras Gracielle Marques, Livia Reis, Veronica Prudente Costa. — Boa Vista, RR: Edito-
ra da Universidade Federal de Roraima; Rio de Janeiro, RJ: Edigdes Makunaima, 2023,
pp. 94-105.
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1. Ritos de Passagem: um local inaugural

A memoéria do tempo
Esta inscrita nos seus gestos pequenos
Que tornam o avesso da terra
Tao perfeito como a ilha
Que se move lenta
Por dentro do cerco.
Paula Tavares (2010, p. 48)

Comego por dizer que, para além do seu percurso poético ser de excelén-
cia — razdo por que tem despertado a atengdo merecida, a nivel académico,
editorial e critico, na sua Angola e internacionalmente —, gostaria de me
deter, nesta breve reflexo, sobre o que significou quando, em Outubro de
1985, uma desconhecida Paula Tavares publicou Ritos de passagem.

A literatura angolana vivia um periodo de certa inércia estética, salpicada
por obras mais desviantes da «tradigdo literaria», como Mayombe (1980),
Quem me dera ser onda (1982) e, no mesmo ano da publicacdo de Ritos de
Passagem (1985), O C&o e os Calus. E verdade que algumas obras, sobretu-
do de poesia, foram sendo publicadas: por exemplo, foi por essa altura que
escritores da sua geracdo — da safra de 1950, como gosto de referir essa
geracdo, que Luis Kandjimbo designaria como a «Geracdo das Incertezas»
(tais como Jodo Melo, Botelho de Vasconcelos, José Luis Mendonca, Jodo
Maimona) — foram sendo conhecidos (embora alguns tenham comecado a
publicar nos anos 70), mas continuando a reivindicar a pétria e celebrar a
vitoria, na senda da escrita dos poetas-politicos. Considero que se tratou de
uma fase menos produtiva esteticamente, em termos de originalidade, tal
como haveria de acontecer em outras literaturas homélogas, uma fase marca-
da por uma certa panfletarizacdo e sloganizagédo da escrita (Mata 1998).

Por isso, com este primeiro livro (a que sempre chamei caderno, sendo
que a edicdo angolana tem 36 paginas, enquanto a edicdo portuguesa, de
2007, que citarei, tem 70 paginas), a autora inscreveu-se na galaxia literaria
angolana como Paula Tavares (de seu nome civil Ana Paula Ribeiro Tavares,
Huila, 1952), optando posteriormente pelo nome de Ana Paula Tavares como
prosadora (cronista e romancista)®. Com efeito, Paula Tavares sulcou veredas

1 E importante referir que, como poetisa, a autora assina como Paula Tavares — e ndo
Ana Paula Tavares, conforme aparece na antologia Amargos como os frutos: Poesia
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por onde comecgou a enuncia¢dao feminina num universo em que o género nao
era propriamente declinado no entrecruzamento de diferentes sistemas de
relagfes de poder, ndo apenas segundo uma seccionalidade colonial, em que
imperava a ideologia do «desejo colonial» que, segundo Robert Young, ndo
se limita a mera ambic&o territorial ou econémica, tendo um foco particular
no papel do desejo e da fantasia na construgdo e manutencao dos imperios,
num dialético modelo sobreano de poder, conforme considera Young, com
base nos esquema de Michel Foucault (Young 2005, p. 213) — como se
pode ler nos embleméticos poemas de Noémia de Sousa, «Negra» e «Rapari-
gas da doca». Por isso, pretendo, neste brevissimo ensaio, desvelar o local
inaugural da viragem pds-colonial que este caderno opera na literatura ango-
lana (e dos Cinco). Por pds-colonial quero aqui referir a capacidade de inter-
pretar o presente a luz de uma leitura mais criteriosa do passado, como sinte-
tizou Mary Louise Pratt (2008, p. 35) — isto é, com capacidade para evocar
ndo um sujeito paralisado entre a nostalgia do passado (a «tradi¢do», erigida
a estatuto do sagrado) e a ingenuidade utbpica de um «tempo novo», que
forjaria um «homem novox». Considero que a impertinéncia criativa de Paula
Tavares se centrou no seguinte questionamento: E a «<mulher nova»?

E & luz dessa leitura mais ampla do passado, de que fala Mary Louise
Pratt, e convocando essa memoria inscrita nos pequenos gestos que, no en-
tanto, vdo mudando a ilha por dentro, na expressdo do sujeito de Como veias
finas na terra, que é possivel reler Ritos de passagem, publicado em Luanda
em 1985, pela Unido dos Escritores Angolanos, com a novidade de «ousa-
dos» desenhos de Luandino Vieira, a propor uma leitura intermedial dessa
poesia, a transcender o nivel da decodificacdo verbal do texto e convocando
a sensorialidade e a visualidade na geracdo de significados. Essa publicacéo
deu-se no mesmo ano de Sabores, odores & sonho, de Ana de Santana (de
guem nunca mais se ouviu falar em termos literarios?), uma obra que, junta-
mente com Ritos de passagem, nos permite avaliar o pioneirismo dessa poe-

reunida (2011). E ndo importa se para a autora é indiferente, como j& uma vez foi assina-
lado; o que importa é que a literatura € uma instituicdo, com instancias de legitimacéo e
outros factores e factos como os produtores, ou seja, 0s autores e receptores, portanto o
publico leitor, que se reconhece no trabalho dos produtores e se identifica com 0 mundo
criado no papel.
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sia de autoria feminina e o estado de uma dupla questdo em Angola, anteci-
pando-se a autora a todas as suas companheiras de pena angolanas, suas coe-
taneas (Maria Celestina Fernandes, Amélia Dalomba, Maria Alexandre
Déskalos, Chd do Guri, Isabel Ferreira, Carla Queiroz) — e até nos Cinco,
pois em Sdo Tomé e Principe Maria Olinda Beja s6 publicaria B6 Tendé? em
1992, Vera Duarte Amanha amadrugada em 1993, Odete Semedo Entre o
ser e 0 amar em 1996, enquanto em Mogambique (embora Lilia Momplé
tenha publicado em 1988 Ninguém matou Suhura), Sénia Sultuane publicaria
Sonhos apenas em 2001% comegava, nos Cinco, uma era em que a autoria
feminina na literatura atribuia ao significante mulher uma espessura que
ultrapassava a inter-identidade de um sujeito que funcionava exclusivamente
como metafora (pela dimensdo eminentemente simbdlica da significagdo) e
poucas vezes como metonimia.

E assim que o ineditismo das tematicas permite perceber a importancia e
o lugar inovador de Ritos de passagem. A sua reedi¢do, em 2007, pela Edito-
rial Caminho, veio confirmar o lugar inaugural da poesia de Paula Tavares, ja
entdo autora de mais quatro livros de poesia (Ritos de passagem, O lago da
lua, Dizes-me coisas amargas como 0s frutos e Ex-votos), a que se seguiram
Manual para amantes desesperados (2007), Como veias finas na terra
(2010), Um rio preso nas maos (2109) e Agua selvagem (2024); enquanto
Ana Paula Tavares, a escritora, € autora de dois livros de crénicas, O sangue
da buganvilia (1998) e A cabeca de Salomé (2004), para além de um roman-
ce, Os olhos do homem que chorava no rio (2005), escrito a quatro maos
com Manuel Jorge Marmelo, e Verbetes para um dicionario afetivo (2016),
apontamentos narrativos e reflexdes filoséficas e crdnicas a volta de temas
— melhor, de termos-conceitos, agora a oito méos, as suas, as de Paulinho
Assuncdo, Manuel Jorge Marmelo e Ondjaki. Como entdo afirmei no Prefa-
cio que escrevi para essa reedigdo portuguesa, que foi reproduzido na antolo-
gia Amargos como os frutos, publicada no Brasil, «via pela primeira vez, na

2 Trata-se de um livro tdo esquecido que nem aparece referido na Bibliografia sobre Lite-
ratura Angolana em Portugués, da Céatedra de Portugués Lingua Segunda e Estrangeira, da
Universidade Eduardo Mondlane, mas que mereceria um outro olhar.

3 Obviamente que ndo séo referidas obras de Alda Espirito Santo, Alda Lara, Gldria de
Sant’Anna ¢ Noémia de Sousa, apesar de serem publicadas depois das Independéncias,
uma vez que essas publicacfes reiinem poesia escrita antes das independéncias.
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poesia africana, uma escrita em que a voz da mulher se fazia ouvir na sua in-
dividualidade, na sua feminilidade, na sua corporalidade» (Mata 2007, p. 9).
E com este seu primeiro livro que Paula Tavares protagoniza uma trans-
gressdo liminar, ao dialogar com a tradi¢do oral e rural, enquanto inaugura
uma nova voz feminina erotizada e contestataria que busca subverter as nor-
mas da tradi¢do patriarcal. Com efeito, a dic¢do poética de Ritos de passa-
gem actualiza novas formas de expressar o feminino, tanto no que se refere
ao sujeito enunciador — aquele que vocaliza as suas vivéncias, expressa as
suas experiéncias, sentimentos, emogdes, percepgdes, revolta, reivindicacdes,
recusa —, quanto ao modo de enuncia¢do, um modo intensamente lirico,
que, todavia, ndo deixa de traduzir as experiéncias do social, do politico e do
cultural, nem deixa de se contaminar pelo épico. Articulando os seus valores,
crencas, aspiragdes, perspectivas, vozes, o sentido da sua poesia ainda se
gera através da representacdo da individualidade e da subjectividade, assim
como da expressdo colectiva, da realidade e da cultura da (sua) comunidade,

Tratou-se, na verdade, em 1985, de um livro inovador. E talvez a primeira
inovacdo a assinalar seja no modo de representacdo, agora eminentemente
lirico, diferentemente do modo épico da poesia das geracBes anteriores, de
poetisas suas predecessoras e, grosso modo, da «Geragéo da Mensagem», em
que poderiamos incluir, apenas pela proximidade etéria, a obra de Alda Lara
(uma vez que a poesia lariana se afasta do discurso reivindicativo dessa gera-
¢do), até entdo a mais significativa poesia de autoria feminina em Angola.
Um pequeno livro que se afastava da enunciacdo nacionalista (na substancia
e na retdrica) que a literatura angolana ainda vivia nesses anos 80 do periodo
da pds-independéncia (vejam-se os livros entdo publicados pelos «consagra-
dos» entre 1975-1985 e mesmo pelos da «geragdo das incertezas», como
atras referido); um pequeno livro que se anuncia pela iniciacdo ao Eu em
rituais de transito, «ritos de passagem», para o conhecimento do mundo inte-
rior da mulher enquanto individuo — e ndo apenas enquanto entidade colec-
tiva. Esse conhecimento comeca pelo tactear do mapa do corpo feminino, em
que o espaco do sujeito se constroi de vivéncias que compdem os perfis des-
sas diferentes vozes poéticas femininas que se fazem ouvir, de forma estri-
dente. Tal estridéncia denunciativa confere a essa poesia um efeito de protes-
to pela liberdade, como no poema «Desossaste-me», em que claramente o
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grito de contestacdo se percebe pelo verbo em caixa alta: «\VVOU / para o sul
saltar o cercado».

Este sujeito, representacdo de todos os corpos femininos dominados e
subalternizados, deixaria de funcionar em relagdo metonimica com a geogra-
fia ideoldgica que nomeia o homem africano e suas vinculagdes & Terra-Pa-
tria-Nacéo, como antes o corpo da mulher e seus corolarios signicos em que
se localizavam as inscrigdes do nucleo simboélico da nagdo, quer na poesia de
autoria feminina — como «Testamento» ou «Prelddio», de Alda Lara; «Ra-
parigas das docas» ou «Negra», de Noémia de Sousa; «Avo Mariana», «Para
a Tania» ou «As mulheres da minha terra», de Alda Espirito Santo; ou em
poesia claramente nacionalista, como a de Agostinho Neto (por exemplo, o
emblematico «Adeus & hora da largada» ou «Um ‘bouquet’ de rosas para
ti»), de Antonio Jacinto («Carta de um contratado»), ou nessoutro, em que
signo Méae emerge como simbolo da Mae-Africa, enquanto as imagens da
nagao passaram a ser construidas a partir da pauta do corpo feminino (voz,
dorso, regaco, olhos), em que a presenca da Mée traduz o «drama vivo duma
Raca, / Drama de carne e sangue / Que a Vida escreveu com a pena dos sécu-
los!», do poema «Mamé negra», de Viriato da Cruz, terminando o poema
como anunciado no inicio: «Canto de esperangax:

Pelos teus olhos, minha M&e

Vejo oceanos de dor

Claridades de sol-posto, paisagens

Roxas paisagens

Dramas de Cam e Jafé...

Mas vejo (Oh! se vejo!...)

mas vejo também que a luz roubada aos teus olhos, ora esplende
demoniacamente tentadora — como a Certeza...
cintilantemente firme — como a Esperanga...
em nds outros, teus filhos,

gerando, formando, anunciando

— o0 dia da humanidade

O DIA DA HUMANIDADE!...

E que se a mulher foi sempre, desde os primérdios da literatura angolana,
presenca assidua na poesia produzida em Angola (como objecto de amor
romantico, de encantamento nativista e pilar da adesdo a terra, de desejo e
prazer ou como sujeito marcado pela diferenca cultural e linguistica), foi na
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producdo poética anticolonial que ela ganhou estatuto de simbolo: de José da
Silva Maia Ferreira a Cordeiro da Matta, de Alfredo Troni a Tomas Vieira da
Cruz, a diferenga com a poesia nacionalista ndo é grau — é de natureza.
Porém aqui, por imperativos ideoldgicos, sem espaco para o sentir individual
e muito menos o saber-sentir, afinal a dimensdo que consagra o cultural e o
vivencial, uma vez que o NOs se sobrepunha ao Eu, mesmo na poesia de
autoria feminina (Mata 2015, p. 24). Nessa poesia, a mulher aparecia sobre-
tudo como mée-filha-irma-companheira, em que o sujeito da enunciagéo se
assumia como porta-voz — e os poemas de Alda Lara, Noémia de Sousa e
Alda Espirito Santo sdo muito emblematicos nessa postura do poder da fala,
em que o locus da enunciagdo sanciona a naturalizacdo de hierarquias, neste
caso, estrutural, cultural e de classe, mantendo-se, portanto uma logica colo-
nial para além do colonialismo.

E, embora decantadas pelos objectivos da escrita, as imagens que projec-
tavam o sujeito feminino estavam tdo vinculadas a terra (e seus elementos), a
nagdo (com a sua significacdo politica de patria agrilhoada) e a comunidade
transnacional (o continente africano e a didspora negro-africana). Pode-se,
por isso, afirmar que esse sujeito feminino, cantado na poesia nacionalista,
nunca chegou a sé-lo, pela dimensdo reificante com que era cantado: é que
nesse tempo de endurance anticolonial era preciso omitir o contencioso que
advinha da falta de equidade e igualdade no exercicio da partilha do poder
simbdlico entre os colonizados (dai a ideia da dupla colonizagdo da mulher
— na esfera doméstica, segundo os ditames da patriarcado da tradicdo, e na
esfera publica, através do patriarcado colonial) e fazer a apologia de homo-
geneidade (confundida com unidade) de aspira¢es, preocupacdes e projectos
(Mata 2015).

2. Uma estética politica temperada pela ética dos sentidos

A mée despe a pele das casas
Todos aos anos
SO para as revestir de novo
Do barro das origens.
Paula Tavares (2010, p. 50)
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Tenho vindo a defender que Ritos de passagem anuncia uma viragem
que, a partir dos anos 80 e, mais sistematicamente a partir dos anos 90, co-
meca a impor-se com a publicagdo de obras que revelavam significativos
indicios de um novo rumo interno no tom e na dic¢do na percep¢do do mun-
do, ndo apenas na literatura angolana, mas também nas outras literaturas
africanas congéneres que, por essa altura (1985), ainda funcionavam como
um «sistema de vasos comunicantes» (Mata 2001). Essa nova dic¢do condu-
ziu a implosdo do modo como a literatura angolana, (quase) exclusivamente
de tradicdo masculina, conjugava o verbo da na¢do e da «comunidade imagi-
nada», numa radical omissdo de uma enunciacao feminina, embora a mulher
escritora de entdo concentrasse na mulher os sonhos dessa nacao.

Pode dizer-se ser com Paula Tavares que os lugares femininos deixam de
ser exclusivamente geradores do corpo da nagdo e de identidade cultural,
embora possam continuar a ser tela de localizagGes socioculturais e ideologi-
cas, como podemos ver pela epigrafe, retirada do corpus da sageza Cabinda
(um provérbio), de um singelo poema sobre a partilha de uma vida: «Chorar
ndo chorar / A planicie fica na mesma»; ou no Gltimo poema da colectanea
de vinte e quatro poemas, «Cerimdnia secreta», que «relata» uma prética t&o
vulgar quanto empirica, rural ou urbana, e que revela um modus faciendi de
convivial relacdo com a natureza: transformar 0 mamoeiro macho em fémea.

Antes, na poesia nacionalista, a nacdo se construira a partir de um imagi-
nario ligado a Terra (e seus derivados: elementos da natureza vegetal, animal
ou cosmoldgica) e a «comunidade imaginada» (a histéria do pais e suas figu-
ras). Tais elementos significavam em expansdo metonimica representando a
Patria, e ndo raramente uma superpatria negro-africana (como na poesia
negritudinista), através de imagens de imanéncia feminina (mée, irmd, ama-
da, ama, prostituta, lavadeira; colo, seios, labios, maos, leite, ventre, ancas;
andar, sorriso, gestos, beijos, carinhos). A figura da mulher funcionava, en-
tdo, como o elemento copular de uma poesia constantemente revoltada, atra-
vés do qual o sujeito poético reflectia as angustias de todo o tipo de precarie-
dades. Neste contexto, ndo admira que essa poesia tivesse silenciado as pul-
sbes que emergiam da corporalidade e sensibilidade femininas, inscritas na
tela das significacOes intimas e individuais, privilegiando as emanacdes sim-
bélicas desse corpo enquanto locus uterino de uma nova Mae-Africa, & altura
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alienada e espartilhada numa geografia metaférica que celebrava a Terra e 0
Homem.

O prazer — que antes a dor colectiva abafava e rasurara, para expressar
reivindicacGes colectivas — é agora retirado da pauta do corpo e, quando
ndo, é desejado e procurado, ndo resultando de lembrancas de uma vida dedi-
cada aos outros (sejam eles filhos, companheiros, ou o Povo). Através de
imagens sensoriais, de memdrias emocionais, cria-se um mundo de apreen-
sOes subjectivas em que o eu-lirico se move e apreende as desigualdades e
assimetrias ditadas por uma ordem que impulsiona a passividade: «depois é
sO esperar / nela desaguam todos os rapazes.» («A abobora menina»). A
sensualidade em Paula Tavares, consubstanciada em imagens sensoriais
(cheiro, tacto, gosto, olfacto, visdo), é transgressora porque ndao tem um fim:
ela basta-se a si propria e se esgota na sua actualizagdo vital. Ndo sem razéo
considera o alter ego de Paula Tavares, a Ana Paula Tavares, em afirmagéo
que regasto da epigrafe:

Felizmente a palavra dissidente ficou de fora, pronta a usar: exerce sobre
nos a enorme seducgdo do fruto proibido, durante tanto tempo, do sabor a lo-
engos selvagens: corta os labios, fere a boca, mas cura a sede e apazigua a
fome.

Colocada lado a lado da responsabilidade que nos cabe na transforma-
¢do deste mundo dos homens e das mulheres, sabe a pouco, mas como é hom
usar! (Tavares 1998, p. 91)

A poesia que Ritos de passagem inaugura, livro a que se poderia acres-
centar, como ja se disse, Sabores, odores & sonho, de Ana de Santana, e, até,
Jardim das delicias (1991), de Maria Alexandre Daskalos, ja ndo é poesia
celebrativa, embora mantendo-se o seu teor ideol6gico, com uma nova con-
cepcdo politica do sujeito feminino investido da sua individualidade subjec-
tiva. O trabalho com os sentidos informa sobre a percep¢do do mundo a vol-
ta, tornando visiveis as vivéncias e as experiéncias dos sujeitos que se ex-
pressam pelos sentidos. E essa estratégica informa sobre o processo de cons-
ciencializacdo do corpo e o seu lugar na expressdo do eu. Ritos de passagem
foca o quotidiano da mulher, expondo os limites desse quotidiano e quebran-
do codigos de uma tradicdo que a confina a um siléncio feito de esperas. O
quotidiano que aparece na poesia de Paula Tavares remete para a reivindica-
¢do da liberdade do Eu e ndo do Nés (como na poesia anterior, tanto de auto-
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ria masculina quanto feminina), uma vez que é diferenciado, ndo sendo evo-
cagdes de qualquer trabalho, mas aqueles que a sociedade restringe & mulher:

Hoje levantei-me cedo
Pintei de tacula e 4gua fria
0 COrpo aceso
N&o bato a manteiga
N&o ponho o cinto

Vou
para o sul saltar o cercado («Desossaste-me»)

Interessante € que, para tal, a poetisa utiliza 0s mesmos «materiais» da
natureza — os elementos da natureza, no caso mormente os frutos da nature-
za tropical, nos poemas da primeira parte, Do cheiro macio ao tacto, em que
apenas o Ultimo poema da série se reporta a natureza animal, ao matrindindi;
e da sociocultura angolana (os deveres e obrigagfes da mulher na sociedade
tradicional, os rituais de subalternidade feminina, as relagdes histdricas com
0 espaco civilizacional) na segunda fase do percurso iniciatico, Navegacéo
circular; e, finalmente, o desenlace que se evidencia na amarga consciéncia
da condicdo feminina na pirdmide social: leia-se, em Ceriménias de passa-
gem, os poemas «Desossaste-me», «Alphabeto» ou «Rapariga»:

Cresce comigo o boi com que me véo trocar
Amarraram-me as costas a tabua de Eylekessa

Filha de Tembo
organizo o milho

Trago nas pernas as pulseiras pesadas
Dos dias que passarem

Sou do cléa do boi —
Dos meus ancestrais ficou-me a paciéncia

O sono profundo do deserto,
a falta de /imite...

(..)
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Com uma dimensdo igualmente teleoldgica, de forte pendor pedagdgico,
gue aponta para fora do texto (requerendo o conhecimento contextual), Ritos
de passagem surge em 1985 como um contradiscurso — pensemos na forca
da «critica da critica», para me reportar a Tzvetan Todorov, em Critica e
Critica: Um romance de aprendizagem (2015), em que Todorov reflecte
sobre a relagéo entre literatura e ideologia, isto &, como a literatura pode ser
um reflexo da sociedade e como as ideologias podem ser veiculadas através
dela, e também as imposi¢des ideoldgicas influenciaram a critica da literatura
do século XX. Assim, o que para Todorov seria um «romance de aprendiza-
gem», neste caso seria poesia de aprendizagem do feminino, residindo a
critica no facto de o corpo da mulher surgir vocalizado, com a enunciagdo em
primeira pessoa, apesar de revelar a consciéncia do compromisso com a
«comunidade imaginada», o que, no entanto, a desobriga (& mulher) a sub-
missdo da sua subjectividade individual (desejos, frustragdes, amor, satisfa-
cdo sexual, aspiragdes) a pulsdo colectivizante do corpo fecundado e fecun-
dante da Terra (fertilidade, fecundidade, maternidade), contaminado por
figuracdes sémicas da Patria.

3. Ensaiando manter as veias abertas desde 1985...

A mulher das palavras antigas

Enche de agua nova

as panelas

onde os espiritos se reconhecem

e matam a sede dos dias e das noites.
Paula Tavares (2010, p. 48)

Desde Ritos de passagem que Paula Tavares continua a proceder a um in-
ventario de cendrios opressivos, porém tentando tornar visiveis, pela vocali-
zacdo do Eu feminino, um tempo de possibilidades satisfatérias e exequiveis.
E 0 que o eu lirico expde, juntamente com ecos subjectivos — a sua historia,
da sua familia e da sua comunidade — que o fundam como individuo e como
participe de um espaco-tempo, porventura metonimia do sujeito feminino
subalterno africano. Langcando desde entdo, uma miriade de pontos de fuga,
Paula Tavares inaugurou, na poesia de autoria feminina nos Cinco, a possibi-
lidade de reinventar estratégias discursivas (tematicas e de linguagem) que
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permitem desalojar as herancas naturalizadas da dominacdo de género, de
matriz «tradicional» e colonial. Pois, como afirma na sua crénica-poema «O
sangue da buganvilia», de uma coisa esta certa: venha quem vier, mudem as
estagdes, parem as chuvas, esterilizem o solo, somos cada vez mais como as
buganvilias: a florir em sangue no meio da tempestade» (Tavares 1998,
p. 35).
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De veias, sangue, terra e agua:

a escrita pulsante de Paula Tavares
Of veins, blood, earth, and water:
The pulsating writing of Paula Tavares

Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco”

Resumo: Este ensaio oferece uma visdo ampla da obra de Ana Paula Tavares, abrangendo
n&o s a sua poesia, mas também algumas de suas cronicas. De Ritos de passagem a Agua
selvagem, um profundo erotismo envolve a figura feminina. Sdo varias as metaforas que
percorrem a escrita da autora: sangue e lago, agua e a terra, bois e mulheres, aranha e
areia do deserto, barro e buganvilia, gritos e dor da guerra. Tanto a linguagem dos poemas
como a das crbnicas sdo permeadas pelos sentidos, abrindo-se aos cheiros, aos sabores
locais, a sabedoria dos provérbios com suas ligdes ancestrais. TradicGes e modernidade
tecem aliancas e contribuem para um maior conhecimento da histéria de Angola. A ima-
ginacéo literaria de Paula ndo se centra apenas na cartografia pastoril da Huila; percebe-
-se, sobretudo em seus Gltimos livros, um interesse pelas artes em geral.
PALAVRAS-CHAVE: Paula Tavares; poesia; cronica; Angola; oralidade

Abstract: This essay offers a broad overview of Ana Paula Tavares’ work, covering not
only her poetry but also some of her columns. From Ritos de passagem to Agua selvagem,
a deep eroticism surrounds the female figure. Many metaphors run through the author’s
writing: blood and lake, water and earth, oxen and women, spiders and desert sand, clay
and bougainvillea, screams and the pain of war. Both the languages of the poems and
columns are permeated by the senses, being receptive to smells, local flavors, and the
wisdom of proverbs with their ancestral lessons. Traditions and modernity weave allianc-
es and contribute to a greater understanding of Angola’s history. Paula’s literary imagina-
tion is not only centered on the pastoral cartography of Huila; it is possible to see, espe-
cially in her latest books, an interest in the arts in general.

Keywords: Paula Tavares; poetry; column; Angola; orality

Na maioria das literaturas, poucas foram as mulheres que conseguiram
uma visibilidade maior para seus escritos. Em Angola, o siléncio em relacdo
a producdo literaria feminina também existiu, principalmente no periodo
colonial e durante as lutas libertarias. Dessa época, ficaram, entretanto, no-
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mes como o de Alda Lara, cujos poemas, tecidos sob a égide da rebeldia,
cantaram as belezas da terra e invocaram a Méae Negra, numa recusa veemen-
te a escraviddo e ao colonialismo. Sonhando com um futuro de liberdade e
justica social, a poesia de Alda se fez de gestos de certeza e esperancga.

Em outro contexto social, Ana Paula Tavares comeca a publicar sua poe-
sia em 1985, ap0s a independéncia angolana. Pde em cena o desencanto, as
desilusdes e as incertezas causadas pela guerra civil e a miséria em Angola,
criticando os excessos de poder experimentados tanto pelas mulheres dos
espagos rurais angolanos, como pelas de vivéncia urbana. E uma das mais
importantes vozes femininas angolanas no campo literario-cultural, com doze
obras editadas até o momento: o romance Os olhos do homem que chorava
no rio (2005), escrito a duas mdos com Manuel Jorge Marmelo; Verbetes
para um diciondrio afectivo (2016, prosa), redigido em parceria com Manuel
Jorge Marmelo, Ondjaki e Paulinho Assuncéo; trés livros de crénica: O san-
gue da buganvilia (1998; 2.2 ed. Lisboa: Caminho, 2022), A cabeca de Salo-
mé (2004), Um rio preso nas maos (Sdo Paulo: Kapulana, 2019); sete titulos
de poesia: Ritos de passagem (1985); O lago da lua (1999); Dizes-me coisas
amargas como frutos (2001); Ex-votos (2003); Manual para amantes deses-
perados (2007); Como veias finas na terra (2010); Poesia reunida seguido
de Agua selvagem (2023). Os cinco livros de prosa — sempre prosa poética
— a autora 0s subscreve por extenso; ja os de poemas ela os assina, apenas,
Paula Tavares, sinalizando, talvez, para o fato de ser a sua poesia caracteri-
zada pelo minimalismo dos versos e condensagdo imageética.

Autora de uma obra de grande labor estético e forte impacto literario, Ana
Paula é consagrada ndo apenas em Angola, Brasil, Portugal, mas também em
outros paises, onde possui poemas em varias antologias. Enaltecida pela
critica e por seus pares — escritores e poetas —, ja foi condecorada com
diversos prémios, sendo objeto de estudo de dissertacdes de Mestrado e teses
de Doutorado, em instituices universitarias de varias partes do mundo, bem
como de artigos de especialistas da area.

Em meados da década de 80 do século passado, Paula teve papel inova-
dor, na cena literaria angolana, criando uma poesia que questionava a sexua-
lidade feminina reprimida e refletia acerca das desilusdes sociais causadas
pela guerra civil travada logo ap6s a independéncia. Seus poemas penetram
Angola com pulsacdo sanguinea, buscando com seu lirismo oxigenar o corpo
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ferido da terra, com a intencdo de ativar a circulagdo da vida, entendida esta
em suas significa¢es natural, cultural, social, ou seja, em seus amplos senti-
dos. As aguas umedecedoras de sua poesia trazem o gosto salgado das lagri-
mas femininas e os doces sabores dos lagos da Huila. Aguas, por vezes, tam-
bém portadoras do amargor decorrente dos conflitos vivenciados pelos povos
angolanos, em especial pelas mulheres que, além de terem sofrido com o
machismo, tanto o exercido pelo colonialismo, como o existente em algumas
tradicdes autdctones, foram vitimas de mais de quarenta anos de guerras.

S&do multiplos os semas e metaforas que atravessam 0s poemas e cronicas
da autora: o sangue e o lago, as aguas e a terra, 0s bois e as mulheres, aracne
e as areias do deserto, o barro e a artesania das oleiras, as &rvores e a bugan-
vilia, os gritos e as teias, 0s mitos e os sonhos, o unicornio e Nefertite. E uma
escrita poética permeada de complexidades, fazendo dialogarem, em cons-
tante tensdo, tradicdo e modernidade, ou seja: 0s sentidos tellricos e o legado
ancestral de culturas que, através de séculos, habitaram Angola; a aridez das
dunas junto as fronteiras da Namibia e a liquidez dos rios e lagos angolanos;
o0s provérbios locais e as herangas culturais advindas da colonizacdo portu-
guesa; os ritos e cantos mumuilas do sudoeste angolano — tudo isso a con-
tracenar com afetos do sujeito lirico, com sua soliddo de poeta.

Laura Padilha, no artigo «Paula Tavares e a Semeadura da Palavra»
(2000a), chama atencdo para muitas dessas metéaforas e, principalmente, para
0 grito caracteristico da diccdo transgressora da autora, cuja poesia opera
com o exercicio metalinguistico do escrever-reescrever poético e, simultane-
amente, com a ressignificacdo da oralidade das tradi¢des do sul de Angola.
Em diversos poemas de Paula, uma voz lirica feminina faz-se ouvir, rebelan-
do-se contra a opressdo suportada por mulheres angolanas de diferentes etni-
as. Também denuncia, criticamente, a fome, o tormento das criangas nascidas
ao som de tiros e explosfes de minas.

Desde Ritos de passagem, o sujeito lirico questiona certas praticas autori-
tarias em relacdo as mulheres, como o alambamento! que prescrevia a troca
das noivas por grdos ou vacas. Insurge-se contra costumes castradores dos
comportamentos femininos como a tabua de Eylekessa que, em algumas
etnias do sudoeste angolano, exigia das mocas uma postura fisica correta.

! Alambamento ou alembamento: dote pago pelo homem a familia da noiva para se casar.
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Cresce comigo o boi com que me vao trocar
Amarraram-me ja as costas a tdbua de Eylekessa

Trago nas pernas as pulseiras pesadas
Dos dias que passaram...
Sou do cl& do boi (Tavares 1985, p. 27)

Declarando-se desse cla de pastores, o eu-lirico percebe que sua identida-
de é vinculada ao universo pastoril e aos paladares, fragrancias, tatos caracte-
risticos dessas terras do sudoeste angolano. O cheiro do couro bovino se
desprende dos primeiros livros de poesia de Paula Tavares. A partir de O
lago da lua, esse odor se acha associado as sandalias do amado e passa a
impregnar suas entranhas de poeta e de mulher, marcando «com o seu per-
fume as fronteiras do seu quarto» (Tavares 1999, p. 19) e os sentidos profun-
dos de seus versos. Essa presenga bovina é tdo forte, que, em Dizes-me coi-
sas amargas como 0s frutos, o sujeito poético, em meio ao caos em que se
encontra, invoca o «boi verdadeiro» (Tavares 2001, p. 7) e a «vaca fémea»
(ibid., p. 29) como figuras-tutelares que o poderdo guiar pelos meandros da
poesia, fazendo despertar, novamente, a inspiracdo estética, adormecida pe-
los sofrimentos causados pelas guerras travadas em Angola nos Gltimos vinte
anos e pela dor decorrente da auséncia do amado (ibid., p. 29). Assim, na
antecena do primeiro conjunto de poemas desse livro, clama pelo boi mitico,
cuja simbologia polissémica aponta para a dogura, a capacidade de trabalho e
a renovacao necessarias ao seu pais destruido por tanta miséria e sangue
derramado:

Boi, boi,

Boi verdadeiro,

guia minha voz

entre 0 som e o siléncio (ibid., p. 7)

Boi, «boitempo», «boi da paciéncia», metafora das ruminacées da memo-
ria. Alegorica imagem de uma histéria de siléncios, de sons que se perderam
através dos séculos, pelos planaltos da Huila e pela areia do deserto vizinho.
Ligado também aos ritos da lavoura sagrada, da fecundacdo da terra, o boi é
um dos animais sacrificiais oferecidos aos deuses do pantedo religioso dos
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povos pastores dessas regiGes angolanas, sendo considerado intercessor entre
0s Vivos e 0s antepassados. O culto a esses € uma pratica comum aos povos
bantu de Angola, os quais sempre acreditaram no poder advindo dos mortos,
em termos de aconselhamento e de circulagdo da forca vital. Dizes-me coisas
amargas como os frutos ndo é sé um didlogo com a ancestralidade, com a
memoria do vivido e das tradi¢fes, mas também uma evocacdo intertextual
com os livros anteriores da autora.

Em Ritos de passagem, a figura feminina, saltando o cercado e buscando
ao sul a liberdade, persegue os cheiros e sabores da terra, redescobrindo a
propria sexualidade. A tacula? vermelha e o barro branco que cobrem os
corpos das jovens assinalam a sacralidade das ceriménias rituais da puberda-
de. No ultimo poema Ritos de passagem, a alegoria de um grande falo fertili-
za a terra, representando ndo apenas a erotizacdo da mulher, mas a da poesia:

com &gua sagrada da chuva
retiraram-lhe a mascara

pintaram-no em circulos
com
tacula
barro branco
sangue...

Entoaram cantos breves

enquanto um grande falo

fertilizava o espaco aberto

a sete palmos da raiz. (Tavares 1985, p. 36)

A metafora do barro perpassa a obra de Paula Tavares. Em O lago da lua,
também esta associada aos ritos de iniciacdo feminina, quando as meninas-
mocas vao ao lago «lavar seu primeiro sangue» (Tavares 1999, p. 11). En-
contra-se, ainda, por outro lado, relacionada aos sentidos profundos das ori-
gens. A imagem do lago remete aos sonhos que resistiram a dor e a guerra;
funciona como espelho onde o sujeito poético busca a identidade esgarcada.

2 Tacula: arvore de Angola que produz madeira e tinta vermelha. Essa tinta é usada para
untar os corpos das raparigas nos rituais de iniciacdo. Também € usada a tacula para se
reverenciarem os espiritos.
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A terra e o0 barro, embora sua textura ndo apresente reflexos como os das
aguas lacustres, guardam, de outra maneira, uma fungdo especular que se
evidencia no trabalho criativo das oleiras, cujas maos moldam pecas singula-
res em terracota, gravando pedagos de suas histdrias, na memoria da argila:

Abre a terra

Deixa que me veja ao espelho

E encontre o meu lugar

No vazio

No meio de trezentas mil virgens de terracota. (ibid., p. 18)

As cronicas de O sangue da buganvilia (1998) apreendem a atmosfera de
desesperanca que abarca a sociedade angolana imersa em guerras no pés-in-
dependéncia: «trata-se sim de olhar no espelho a nossa propria velhice e a
velhice da pétria apodrecida pela guerra, fermentada de fome, adiada de pro-
jectos.» (Tavares 1998, pp. 72-73). A fissura dos sonhos é causada pelo va-
cuo que domina e cega todos: «No mato por onde andas morreu o elefante /
Teus olhos ndo viram / Teus olhos cegos de barro ndo viram o elefante e o
teu bem amado» (Tavares 2001, p. 38). O barro, geralmente relacionado a
criacdo estética, a linguagem, as origens e raizes culturais dos povos angola-
nos, torna-se para estes, nesse contexto, uma barreira que lhes tolda a viséo e
a memdria. A impossibilidade de modelar o barro com a leveza de antes gera
profundo desgosto.

Recomegou a viagem quando os vasos se partiram. Olha de longe a nagéo e
nado reconhece o monstro que Ihe devorou a meméria. Maos fechadas sobre o
coracgdo aberto, olhos abrasados pela sede, perdeu o sentido das fontes e ndo
percebe que as bocas da terra vomitam agora um barro amassado de sangue
e impossivel de trabalhar. (Tavares 2004, p. 22)

A producéo literaria de Paula Tavares publicada entre 1985 e 2001 capta
esse amargor causado pela guerra civil. Estabelece-se, assim, uma diferenca
em relacdo a seu primeiro livro, Ritos de passagem, que ainda guarda a uto-
pia das transformacdes sociais propiciadas pelas lutas libertarias, a redesco-
berta da sensualidade feminina associada ao gosto dos frutos da terra. Se
nessa obra, ha, no sujeito estético, 0 gozo do mirangolo «que corta os labios /
com sabor &cido / da vida» (Tavares 1985, p. 12), o paladar doce do maméo
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metaforizado pela imagem da «fragil vagina semeada» (Tavares 1985, p. 16),
nos demais livros, a pele das palavras é arrancada, o «mirangolo passa a
escorrer um sangue» (Tavares 1999, p. 23) e o rito de passagem da poesia se
converte em cerimdnia amarga de cépula com a propria dor:

Atravesso o espelho
circuncido-me por dentro
e deixo que este caco

me sangre docemente

Entre dia e espera
a historia deste tempo
em carne viva. (ibid., p. 24)

A partir, principalmente, de O lago da lua, editado em 1999, a poesia de
Paula Tavares discute a crise que se abateu sobre o corpo social de seu pais.
O eu-lirico expde corpos feridos, ndo mais as peles das meninas cobertas de
tacula, mas de «cicatrizes» (ibid., p. 33). Faz ressoarem, em seus Versos,
vozes metamorfoseadas em «grito [que se] espeta faca / na garganta da noi-
te» (ibid., p. 33). Atinge, assim, uma contundéncia minimalista semelhante a
de Jodo Cabral de Melo Neto, cujos versos cortantes se comparam a «facas
sO ldminax, [...] pousadas «na pedra de afiar» (ibid., p. 15). Pedra, metafora
do coragdo endurecido, resistente a dor. O sujeito poético afia a palavra e seu
gume ndo perde o toque lunar, nem o paladar da infancia alimentada pelos
sabores do leite e da manteiga da Huila. H4 uma delicadeza e dogura extre-
mas na linguagem de Paula que busca a energia vital no «lago branco da lua
onde depde suas Ultimas reservas de sonho» (ibid., p. 11). Reservatdrio da
memoria e espelho alegérico de sua propria poesis, esse lago se institui como
local sagrado de ritualizagdo do verbo criador. Ao evocar as tradi¢Ges ances-
trais, «a mascara de Mwana Pwo» (ibid., p. 25), usada nos rituais de puber-
dade dos povos lunda-txokwe®, a voz lirica se mostra consciente da dupla
trajetoria de seu rito poético, declarando ser necessario a este «atravessar 0
espelho em dois sentidos» (ibid., p. 25) — o do presente e o do outrora, o do
plano existencial e o do histérico-social, o do enunciado feito letra no poema

3 Optamos pela grafia usada por Oscar Ribas no Dicionario de regionalismos angolanos.
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e 0 da enunciacdo que reencena poeticamente camadas antigas da memoria
individual e mitica.

Antigo, nessas culturas, é o oficio do barro, sendo ocupacdo de méaos fe-
mininas. As oleiras sabem que «debaixo das arvores das tartarugas, deus
esconde o barro para fazer novos vasos» (Tavares 2004, p. 22). Seguindo o
exemplo dessas mulheres, 0s sujeitos poéticos dos livros Dizes-me coisas
amargas como os frutos e Ex-votos, bem como as vozes enunciadoras das
cronicas de A cabeca de Salomé assumem, apesar das desilusdes com o pre-
sente vivido, uma atitude de resisténcia no que tange a preservacao das tradi-
cles: «][...], insiste[m] e trabalha[m] no siléncio das palavras riscadas de
balas.» (ibid., p. 22). Juntando os cacos do pais dilacerado, a obra de Paula
Tavares lida com as ruinas da Histéria, buscando restabelecer conexdes com
as origens. Ex-voto, editado em 2003, pode ser interpretado como uma ofe-
renda feita da cera dos poemas em agradecimento ao definitivo cessar-fogo
que pos fim a guerra em Angola, no ano de 2002.

As palavras de volta tecem cadeias de sombra
Tombando sobre 0os ombros

A cera derrete
No altar do corpo

Depois de perdida, podem tirar-se
Os relevos (Tavares 2003, p. 13)

Efetuando uma cartografia do sagrado angolano, recriando cenas das tra-
dicdes que se mantiveram esparsas sob os fragmentos votivos de indmeras
promessas feitas ao longo de séculos de opressdo, as composicdes poemati-
cas desse livro perseguem as trilhas geodésicas da meméria. Ex-votos se
institui, dessa forma, como uma labirintica viagem pela histéria, «a procura
da miragem de uma terra a dar a luz luas de prata.» (ibid., p. 41). Uma via-
gem religiosa, no sentido etimoldgico de religacdo cdsmica com as raizes
ancestrais n&o sé de Angola, mas da Africa.

O livro Ex-votos principia com a narracdo de um romeiro que, em 1854,
viajou de Luanda a Ambaca, chegando a regido do Puri de Careombolo,
onde ha a gruta de Nossa Senhora da Pedra Preta (Sant’Ana), local sagrado
de pedidos, cultos e cumprimentos de promessas. Santuarios, assim como
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inscricdes rupestres, expressam 0 imaginario dos povos. Sdo marcos de me-
morias, de vultos que atravessam vidas, estorias e Historia. Os santuarios,
assim como os ex-votos, espelham teceduras formadas por fios indivisiveis
em que bem-mal, sagrado-profano, natureza-cultura se interpenetram e se
interligam. S&o espagos de preces, de juramentos, de promissdes, de violén-
cias simbdlicas ou fisicas, explicitas, como o dominio de terras, a matanga de
animais, os flagelos, os feiticos em miticas &rvores espetadas por pregos:
«Num lugar especial um imbondeiro sangra de milhares de pregos que lhe
espetam os vivos enquanto formulam votos.» (ibid., p. 10).

As diversas relagdes com o sagrado podem ser, por vezes, violentas. Ha
papéis femininos e masculinos, de acordo com cada cultura. Para 0s mumui-
las, por exemplo, o sangue da puberdade feminina nutre a vida, faz germinar
bons fluidos, conhece o itinerario dos labirintos e, por isso, liberta: «S6 as
mulheres conhecem a entrada e podem mergulhar as maos no liquido verme-
Iho onde nada o barro.» (ibid., p. 10). «O barro é Féti, o centro» (ibid.,
p. 10), a origem.

O tempo cdsmico é fundamental nos rituais, onde promessas sao feitas.
Ex-votos repensa poeticamente o Tempo, livro da natureza e da cultura, se-
nhor das universalidades e, simultaneamente, das histdrias locais. Construtor
de palavras, sons, gestos, se apresenta também como mediador de memérias
do passado e da instantaneidade do presente. Esse livro € um corpo em rele-
Vo, seja pelo som do sino lembrando histérias de avoengos, seja pela tatua-
gem de sombras, ceras derretidas pelo calor dos pedidos. E a tecelagem de
fibras nervosas, Oticas, de vinhos de palmeiras. Traz a fala e a presenca dos
«antepassados como grandes rios que fazem nascer rios pequenos.» (ibid.,
p. 17).

Os poemas de Ex-votos abordam uma violéncia sagrada que, nos novos
tempos permeados de guerra, se dessacraliza e parte muitos dos elos e votos
das tradicBes. Mostram como muitos dos costumes, promessas remotas e
ensinamentos dos mais-velhos se perderam ou se encontram reatualizados:
«Trouxe a tacula antiga do tempo da av6 / Nédo é espessa, mae / Mas cobre o
corpo.» (ibid., p. 26). Alguns dos antigos sortilégios quebraram-se ao se
chocarem com os novos tempos e geragdes. Profecias como mitos de retorno
embalam os textos, ora aquecendo provérbios, ora relembrando artes ances-
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trais como a de «domesticar o ferro ou a de se lambuzar com o barro, saben-
do que a geléia real ndo é para todos.» (ibid., p. 10).

A mulher do barro encontrou
O aloés partido

Secou o aloés em cima do forno do barro

Os vasos da oleira mais nova
Partiram pelo lado. (ibid., p. 37)

A obra de Paula Tavares é uma viagem humana, demasiadamente huma-
na, por meio da qual a natureza espia com olhos de dentro. Como tudo que a
autora escreve, havemos de ter olhos de iniciados e coracdo de viajantes, sem
pressa de nos acostumarmos & claridade de estarmos vivos. Nos livros da
autora, ha fios condutores constantes: o trabalho com a voz e a recuperagéo
da memoria ancestral por intermédio da reinvencdo estética de mitos, pro-
vérbios; a erotizagdo do corpo feminino e da linguagem poética; «o descas-
camento das palavras que trocam de pele, como frutos, num procedimento
escritural que lembra a técnica usada por Clarice Lispector» (Padilha 2000b),
num constante desbastamento do verbo criador.

Os sujeitos liricos dos poemas de Manual para amantes desesperados
(2007) também reinventam ritos e rituais de povos pastores do sudoeste an-
golano. Referem-se as paisagens do Kalahari, deserto da Namibia, pais vizi-
nho a Angola, que faz fronteira com a provincia angolana do Cunene, ao sul
da regido da Huila, terra natal da autora. Assumindo-se como manual, este
livro se institui como guia, como algo a ser tocado pelas médos, como orienta-
¢do para lidar amorosamente com o corpo. O corpo dos amantes. O corpo do
poema e as maos da poesia. Em meio ao vazio, ao deserto, a distopia, faz-se
necessario aprender a lidar com o amor através de seu avesso — 0 desespero.

Legatario tanto das tradi¢des orais angolanas, como da poesia de David
Mestre em sua modernidade literaria, o lirismo de Paula entrelaga provérbios
ancestrais de diferentes povos de Angola com dissonantes figuras de lingua-
gem que primam por elaborado trabalho estético. Nao é por acaso que o Ma-
nual para amantes desesperados se inicia com duas significativas epigrafes:
um dito umbundo e a citacdo de um trecho de um poema de um dos mais
importantes poetas angolanos, representante da «geracdo» de 1970, David
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Mestre, cujos versos remetem a relagdo entre corpo, vinho, memdria e pen-
samento. Esses quatro elementos também sdo recorrentes na poesia da auto-
ra. Além deles, ha ainda a recursiva imagem da duna, metafora do deserto e
metonimia de Angola em suas metamorfoses no decorrer histdrico.

A duna, areia movedica ao sabor do vento, é, nesta obra, metafora pluris-
significativa. Instaura dissipacdo e rupturas, ora expressando «equilibrio no
corredor do vento» (Tavares 2007, p. 9), ora representando sede e ardéncia,
loucura e desespero. A voz lirica enunciadora é a grande teceld da poesia, a
«aranha do deserto / a tecer a teia / de seda e areia» (ibid., p. 11) em forma de
versos. Polissemicamente, remete ndo apenas a transformac@es vividas pelo
contexto social e politico angolano, mas a descontinuidades proprias das
poéticas contemporaneas.

O constante movimento das dunas, figuradamente, significa o ir e o vir do
presente e do passado, o deslocamento de historias. Alegoriza também des-
cobrimentos por detras das dunas: lembrancas da infancia, da cultura. O ven-
to traz ensinamentos de provérbios dos povos nyaneka, tradi¢cdes das velhas
mulheres a prepararem a farinha, a tecerem os cestos e a debulharem o mi-
Iho. A memdria dos rios desagua no Atlantico, onde foi langado o sangue das
raparigas desvirginadas. Ainda hoje, na superficie dessas aguas, boiam no-
doas de violéncia.

Nas reminiscéncias da Histdria ecoam «gritos em feixe» (ibid., p. 26); no
amago da voz lirica enunciadora, a dor se materializa em escarificagdes;
cicatrizes marcam a pele dos poemas. «Barco de espuma» (ibid., p. 16) tece
redes de poesia. Das entrelinhas dos versos emerge a licdo: amantes desespe-
rados e povos desesperancados devem lavar as feridas, embriagar-se no vi-
nho para liberar palavras e sonhos. «A loucura é palavra interdita. / Ficam os
sonhos a voar, / Passaros na boca do vento» (ibid., p. 27).

Observa-se, por conseguinte, que a lirica de Paula Tavares concebe a tra-
dicdo como lume e rede, guia e tecedura para os desesperados e desesperan-
cados. O sujeito lirico relembra e recria, poeticamente, ritos da puberdade da
tradicdo de raparigas do sudoeste angolano: «Debaixo da arvore da febre /
ardo devagarinho / sem as palavras, o siléncio / os 6leos de protecdo / os
cantos de atravessar desertos / o fogo sagrado dos antepassados.» (ibid.,
p. 32).
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Em Como veias finas na terra, o eu-lirico tece e «retece» sua historia e a
de Angola, «com as linhas firmes das méaos» (Tavares 2010, p. 29). Méos
que percorrem, solitarias ou acompanhadas, a construgdo dos poemas, teci-
dos por veias finas e refinadas, memérias e sonhos relacionados as paisagens
da inféncia na terra, povoadas de bois, cabras, sandalias de couro, misturadas
a agua da chuva, conforme declara o préprio sujeito poético, em tom narrati-
vo, confessional: «De onde eu venho a chuva usa uma voz fininha para falar
uma lingua de sopros.» (ibid., p. 30).

Como fios de contas coloridas, fios esticados de palavras, 0s poemas, a
cata de sentidos originais, circulam, muitas vezes, por entre sombras, deser-
tos, pedras, portas templarias cerradas. E, assim, muitas coisas amargas sdo
ditas, engolidas como frutos podres a beira de estradas poeirentas, cheias de
restos e residuos de guerras; cheias, também, de vocéabulos e linguagens que
registram e misturam crueldades e delicadezas.

Na obra poética de Paula Tavares, desde Ritos de passagem até Agua sel-
vagem, um erotismo constante envolve a figura feminina; a natureza sempre
esta presente: terra, frutos, agua, lago, lua, buganvilia, ar. A palavra se torna
vida, mesmo entre sombras, luzes, sonhos. O verbo poético se faz arvore com
troncos firmes como o jacaranda, se faz mar deitando maresias, pés que pi-
sam a uva em cadéncias ritmicas que acompanham a sensualidade da terra:
«O barro encarnado / o frio da vida / os pés de dancar vinhos.» (ibid., p. 15).

A linguagem poética de Como veias finas na terra é permeada pelos sen-
tidos, abrindo-se aos cheiros, ao sabor do 6leo de palma, & sensacdo tatil do
calor do fogo das oferendas. Tradicdes e modernidade tramam aliangas e se
colocam como ferramentas para melhor serem compreendidas as estérias/
histérias de Angola e sua insercdo ou ndo no mundo contemporaneo. Para
isso, Paula revisita muitos de seus livros anteriores, fazendo uma intertextua-
lidade inteligente com poemas seus e, outras vezes, com textos alheios.

A semantica dos poemas de Paula Tavares se encontra ndo sé voltada pa-
ra uma cartografia pastoril da regido da Huila, porém, principalmente em
seus Gltimos livros, para as origens das artes no Ocidente, evidenciando que
hibridac6es culturais habitam seu imaginario literario, assim como o de ou-
tros escritores angolanos contemporaneos.

Tania Macédo, em importante ensaio, chama atencdo para a recorrente
imagem da tecedeira na obra da autora e destaca o poema «La dame a la
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licorne», em que h4 a referéncia explicita a um dos simbolos da cultura euro-
peia, 0 conjunto de tapegarias, hoje, no Museu de Cluny (do qual o poema
toma 0 nome — «A dama e o unicérnio»). O conjunto de tapecarias metafo-
riza, assim, a propria tecedura poética. O unicérnio azul e a sexta tela repre-
sentam a imaginacao, o ato criador.

A poesia de Paula nos entra pelas veias, nos apanha por inteiro, levando-
-nos a reflexfes, em meio a sensagBes intensas. Cada verso seu estica ao
maximo as palavras, tirando de cada uma multiplos sentidos. E arco e lira, é
seda e I4. E areia e agua, terra e cheiros, frutos e deserto. Uma alquimia pro-
funda caracteriza seu fazer poético. Nao é a toa que outra figura frequente em
seus poemas € Fabro, alusdo ao ferreiro citado por Homero na lliada.

Conhecedor do fogo sagrado do mundo e da chama das oferendas das tra-
dicdes locais, 0 sujeito lirico dos poemas ora se assume como histor, tecendo
fios da Historia, ora se apresenta como aedo, tramando novelos de 12 e labi-
rintos de seda, metaforas da teia textual em que se converte a poesia da auto-
ra, uma poesia carregada de epos, na medida em que traz, por entre 0s veios
liricos dos desejos, uma trama coletiva de recitacBes procedentes tanto de
tradicGes orais da sua terra e de seus livros anteriores, como de sua bagagem
artistico-cultural e de suas leituras de outros poetas ndo s6 africanos. A poe-
sia de Paula, desse modo, é leve e densa, suave e intensa, intimista e plural.
Desliza ndo s6 por entre as areias do deserto das regides que fazem fronteira,
ao sul, com Angola, mas também por «entre fios de pdlen e liquenes» (Tava-
res 2010, p. 13), ao mesmo tempo em que se desenha pelas «linhas firmes de
[suas] méos» (ibid., p. 24).

Os poemas de Agua selvagem (2023b) se constituem de alguns semas,
metéforas e imagens presentes nos demais livros da autora. Agua-poesia,
livre, liberta de amarras: selvagem. Escrita da palavra, casa da escrita. Inven-
cdo de uma escrita sobre a lendaria urbe do Mali — Timbouctu. «A pequena
histdria do grande Ahmad Baba, cronista da cidade» (Tavares 2023b, p. 222).
O génio do Oriente, terra dos ventos, da areia, das velhas narrativas, da luz
eterna espelhada, da agua da palavra onde tudo é.

TradicOes orais revisitadas em meio aos impactos e esquecimentos trazi-
dos pelas guerras e pela aceleragdo voraz da modernidade globalizada em
tempos virtuais. O tempo de mdos deixadas pela vida, tempo-pensamento,
magia azul e negra, siléncios, desenhos na areia. Novamente, veias, sangue,
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sombras perpassam pela luz inquieta do ser da poeta. Sangue da terra nas
veias profundas da escrita: seiva da poesia. Agua furtiva, agua escondida,
agua bravia que irrompe no frescor da manha e nos prazeres da noite.

Poesia espessa, que faz pensar, como o fazem todos os livros da autora.
Em continua viagem, a voz lirica traz, ressignificados, provérbios tradicio-
nais africanos de diferentes etnias e uma epigrafe da escritora russa «Anna
Akhmatova» (ibid., p. 226), conhecida pela critica ao estalinismo e a outras
formas de opressdo. O sujeito poético enunciador coloca, assim, em tensdo a
oralidade e a escrita; 0 passado e «o presente fragil que se apaga» (ibid.,
p. 225 e 227), «sem perspectivas de futuro» (ibid., p. 247); a «Terra aflita»
(ibid., p. 241) e «0 nome apagado da mae» (ibid., p. 221).

Apesar de os poemas de Agua selvagem ndo explicitarem sua preocupa-
¢do com a situacdo da &gua no mundo, fazem alusdo a inquietude da Terra,
antevendo camadas de escuriddo a ameacarem as luzes dos dias. O eu-lirico
tem ciéncia de que as alteragbes do clima perturbam o meio ambiente, mani-
festando-se, sobretudo, por meio de mudancas na agua. Por isso, 0s padrdes
climaticos imprevisiveis sdo designados «aguas selvagens» e provocam ero-
sdo na terra, tempestades, enxurradas, vogorocas, fontes contaminadas.
Aguas bravas, de arroiamento, que afetam as populagdes rurais mais pobres,
sem acesso a agua potavel.

Os poetas falam de metafdricas arestas e esquinas, das feridas da terra, do
siléncio das silabas. Da escrita. Dos nds da corda. H&4 muito a destecer. A
magia dos nove nés. O nono, 0 mais seguro: 0 né da ancoragem, do salva-
mento. NGs que tecem a cestaria nyaneka. Nds que enlagam o ritmo, as pala-
vras, as pausas e rimas de cada verso. E ndo deixam o eu lirico desistir:
«Ainda assim caminharei / pelas ruas tortas do lugar / das camadas de escu-
ridao / vou separar a tristeza / o cuidado de mim/ e a verdade» (ibid., p. 246).

Medo de se apartar de si mesma nos caminhos feridos da vida. Soliddo no
infinito. A poesia de Paula se alimenta da seiva da terra, méae-origem de tudo.
Tem raiz fincada no solo africano, porém, ao mesmo tempo, voa por outros
espacos. O olhar poético apreende as areias e os siléncios do deserto do su-
doeste angolano. E uma lirica criada ao sabor das proprias vivéncias, que
borbulha nas vozes das aguas, no siléncio OM, onde tudo é... Capta as dguas
do lago, do lago da lua, e as aguas do rio, atingindo, como Guimarées Rosa, a
terceira margem, onde fluem o tempo, a linguagem, a existéncia.
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As cronicas de Ana Paula Tavares, dos livros O sangue da buganvilia
(Praia,1998; 2.2 ed. Lisboa, 2023a), A cabeca de Salomé (2004) e Um rio
preso nas maos (2019), sdo curtas, contudo profundas e imensamente politi-
cas. Questionam aspectos de diferentes momentos do contexto social angola-
no, a0 mesmo tempo que buscam uma reaproximagdo com tradi¢fes de de-
terminados povos de Angola. A escritora — poetisa por exceléncia — se vale
de imagens e signos poéticos que atravessam varios de seus textos, cujos
multifacetados e sinuosos percursos fluem por dentro do tempo e das pala-
vras. Metaforas de dores, medos, opressdes, siléncios, violéncias, mas tam-
bém de utopias, tradicbes e sonhos que necessitam ser, criticamente, repen-
sados, hoje, as vésperas de quase cinquenta anos da independéncia angolana.

Tania Macédo, em seu texto introdutério a edigdo portuguesa de O san-
gue da buganvilia (2023a), chama atencdo para a metafora da arvore que da
titulo ao livro, ressaltando-lhe a forca estrutural e resistente, transformada em
tecido aéreo e fino para enraizar e acolher palavras e lembrangas sofridas da
guerra e da fome. As cronicas desse livro trazem provérbios africanos, me-
morias, oficios de mulheres, cujas lutas ndo permitem o apagamento do ou-
trora, levando, dessa forma, os leitores a reflexdes acerca da historia e da
diversidade cultural de Angola.

Ana Paula Tavares, em A cabeca de Salomé (2004), continua na senda de
construir galerias de mulheres guerreiras, grandes contadoras de estorias,
como D. Eda, da crbnica «A menina dos ovos de ouro» (Tavares 2004,
pp. 71-73); como «A velha Felicia» (ibid., pp. 81-83), que, quando os dias se
tornavam mais dificeis, tecia sonhos, usando cores para expressar sentimen-
tos: tons ocre, por exemplo, para plasmar a terra em agonia. Na cronica «As
mais-velhas» (ibid., pp. 79-80), sdo mulheres antigas, as sobreviventes, as
guardids dos valores do passado.

Com olhar de poeta e, também, de historiadora, a autora, em Um rio pre-
so0 nas maos (2019), mantém sua trajetoria de repensar a histdria angolana.
Cruza o mapa de sua terra, Angola, e aponta cartografias colonizadoras que
deixaram cicatrizes em sua escrita. Quantos povos que atravessaram deser-
tos, rios, montanhas! Quantos arqueélogos que cavaram cenas do outrora,
numa contemporaneidade fugaz e cheia de simulacros! Quantas «histérias de
homens e armas a destruirfem] passados»! Quantas travessias comerciais,
numa longinqua antiguidade, em meio a oralidades perdidas!
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Na crénica «Cadernos de Deve e Haver» (ibid., p. 78), é metaforicamente
questionada uma contabilidade da historia colonial, das dividas cobradas a
terra angolana. Ergue-se, contumaz, uma evidente critica ao colonialismo
portugués. E defendida a necessidade da construcdo de uma solidariedade
organica, capaz de romper com a contabilidade dos lucros que s6 beneficiava
os algozes de uma terra, cujo desejo era hastear sua independéncia.

Em «Desafiar o Siléncio» (ibid., pp. 47-49), a cronista aborda a fungéo
social das mulheres no mundo atual, a0 mesmo tempo que cobra das inde-
pendéncias dos paises africanos a urgéncia de abrir escolas e encontrar a cura
de doencas. Declara que sdo as mulheres — tanto as dos espagos das tradi-
¢des rurais, como as das cidades atuais — as conhecedoras da diversidade de
seus papéis na familia, no trabalho, no cotidiano das relagGes de vizinhanga e
na sociedade. Com um olhar acurado em relagéo & historia, a narradora re-
pensa a fungdo das mulheres em algumas tradi¢cBes angolanas; acaba por,
metapoeticamente, refletir, também, sobre os griots, ou seja, contadores de
estdrias, e sobre a fungdo da palavra e da arte:

A poesia canta a vida como os antigos Napalavra e € preciso o pau duro de
mutiati, 0 mesmo com que o adulto marca as fronteiras do novo eumbo e co-
mega a sua vida, a vida dos seus bois, das mulheres e dos filhos, para marcar
as linhas do jogo que essa poesia entretece com a palavra, a desfazer os noés
perfeitos de antigos siléncios guardados na garganta e nos corpos magros e
leves dos filhos e do trabalho. (ibid., pp. 48-49)

Nos textos das cronicas de Ana Paula, sangram palavras, medos, silén-
cios, o livro do tempo em seus deveres e haveres. Desse modo, as pontas de
varios contextos historicos vao-se entrelacando. Como arquedloga, a cronista
perscruta camadas de letras, de terras, de sombras para descobrir uma «nova
carta», desafiadora, reveladora de outras representacdes de memorias, esque-
cimentos e histérias. Mais uma vez, dor e sombra toldam a escrita que, entre-
tanto, procura iluminar-se de passado, imersa em panos, tradi¢des, chas do
Oriente, onde, pelo menos, a aventura de viagens se fazia presente. Emerge
dessas lembrancas um tempo em que territorios sem fronteiras permitiam a
interculturalidade entre povos e a interpenetracdo de linguas e linguagens.
Tudo isso, porém, ficou no outrora, na argila e na 4gua com que se molda-
vam o barro e a vida.
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Num siléncio denso, corp6reo, a escrita poética urde, criticamente, sua
trama com lucidez e mel; estilhaca medos; traz a voz do outro que toca a vida
sem ter, por vezes, consciéncia dela. Medos, os mais variados, se repetem no
mundo contemporaneo, em obras de poetas e romancistas. Por essa razao, é
mister, cada vez mais, trabalhar a palavra, envolvé-la em tecidos finos, com
vozes abissais que atingem o fundo das almas de quem as Ié e/ou as escuta.

O dialogo com a liberdade, com a terra, com a comunhao entre os homens
é ressaltado pelas cronicas que empreendem uma viagem pela histéria, pre-
enchendo-a, com muitas estorias, siléncios da escrita e do tempo. Viagem
gue pde em tensdo aspectos dos primordios das memorias com cenas da mo-
dernidade. Viagem que ultrapassa fronteiras, cercas, muros, demarcando
diferencas, singularidades. Frente a esse conceito amplo de viagem, a escrita
das cronicas da autora desafia medos e siléncios e, no avesso das palavras,
realiza balangos criticos acerca dos contextos social, cultural, literario de
Angola. Expressa lutas cotidianas do povo angolano para manter suas tradi-
¢Bes culturais. Contudo, assinala, também, a perda de muitos sonhos olvida-
dos por intrincados trajetos dominados por violéncia, ganéncia e desmedida
ambicéo.
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Resumo: Neste ensaio propomos a leitoras e leitores algumas considera¢fes de conjunto
sobre a poesia lirica em verso, escrita e publicada, sob 0 nome de Ana Paula Tavares, ou
sO Paula Tavares. As consideracdes deduziram-se da sua caraterizagdo como escritora e
leitora transitiva e em transito, em dindmica semiose de fronteira, a0 mesmo tempo ambi-
entada, ecolégica e pessoal, intima. Como ponto prévio se fez a comparagdo entre os
titulos anteriores e a antologia Poesia reunida seguido de Agua selvagem, incluindo na
totalidade o livro Manual para amantes desesperados. Alertamos, ainda na entrada, para
possiveis implicagOes interpretativas das diferencas graficas identificadas na passagem
para a antologia.

Palavras-chave: Literatura angolana; literatura pos-independéncia; Paula Tavares; leitura
e criatividade.

Abstract: In this essay, we propose to readers some general considerations about lyrical
poetry in verse, written and published under the name of Ana Paula Tavares or just Paula
Tavares. The considerations were deduced from her characterization as a transitive and in-
transit writer and reader in a dynamic frontier semiosis, simultaneously fitted inside the
country and personal, intimate. As a preliminary point, | will compare previous titles
(including the book Manual para Amantes Desesperados) and the anthology Poesia Re-
unida Seguido de Agua Selvagem. We, therefore, alert to possible implications of the
graphic differences identified in terms of interpretations raised by her work.

Keywords: Angolan literature; post-independence literature; Paula Tavares; reading and
creativity.

A antologia de 2023 e a poesia anterior

A publicacdo de Poesia reunida seguido de Agua selvagem, na medida
em que a totalidade esclarece as partes, habilita-nos a uma visdo de conjunto
esclarecedora. Por ela podemos ver a progressao lirica da autora e como
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Paula Tavares! refundiu constantemente uma semiose de fronteira, tio velha
quase quanto o mundo. E claro que, para mais completa vis3o sera preciso,
ainda, passarmos pelo Manual para amantes desesperados, iniciagdo peculi-
ar através do Namibe, a que ndo deixarei de me reportar (Tavares 2007), até
porqgue nela a autora diz ter encontrado o segredo e fechado as portas devaga-
rinho...

Comparando com titulos anteriores, ha duas diferengas que saltam & vista
quando lemos esta antologia.

Primeira comparagéo e ponto

A primeira surpresa prende-se com aspetos aparentemente técnicos: alte-
races nos espagos interestrdficos, no corte versicular, na datagdo e na locali-
zagdo dos poemas. Essas alteracOes, apesar de so graficas, transformam a
compreenséo da obra e contrastam com a auséncia de mudancas, ou versoes,
ao nivel sintatico, ou estritamente verbal. A autora ndo muda os poemas
depois de os publicar (ao contrario do que faziam David Mestre e Ruy Duar-
te de Carvalho), mas as edi¢Ges remexem na apresentacéo gréfica, focalizan-
do ou elidindo aspetos significantes.

Mede-se a extensdo das consequéncias interpretativas pelo desapareci-
mento de mengdo a locais e datas que se transcreviam nos primeiros Ritos de
passagem. Nas edicOes de 1985 (Tavares 1985) e de 2007 (Tavares 2007)
podemos ver que, de todos os poemas, um s6 foi composto em 1983, em
Benguela, sendo os restantes escritos nos dois anos seguintes e outro ndo
leva data (localizando-se em «havana — para sdo»). Quanto a localizagéo,
foram quase todos escritos em Luanda (como o de fecho e de abertura, am-
bos de 1985), exceto um em Benguela (o de 1983), outro de Cabinda (1985)
e aquele sem data composto em Havana.

Quer isso dizer que Paula Tavares, com uma poética intergeracional, foi
maturando essa poética ao longo dos anos (Wieser et al. 2024 p. 20), mas a

! Desde o primeiro livro que se pds a questdo do nome literario de Ana Paula Ribeiro
Tavares. Ao longo do texto uso o primeiro nome que me vem a memoria, sem qualquer
outra preocupagdo — porque isso dard conta do uso geral, a seu modo. Como na biblio-
grafia tem de se uniformizar, apesar de “Paula Tavares” ser mais comum nos livros de
poesia, coloco sempre Ana Paula Tavares. Sobre o assunto veja-se 0 comego da entrevista
que a autora concedeu a Doris Wieser (https://ojs.lib.umassd.edu/index.php/plcs/article/
view/PLCS40_41 Wieser_pagel11/1402).
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escreveu num momento especifico. Nesse momento, o cariz intervalar acen-
tuou-se por terem 0s primeiros poemas aparecido ja depois dos primeiros
sinais da nova geragdo, dos anos ‘80. N&o so.

Quer isso também dizer que o livro, se o virmos no prisma de alguma ci-
éncia cognitiva e do construtivismo na transicdo para este século (Moigne
1998; 1999), foi maturado como uma espécie de projeto, pois comporta uma
prospetiva e densa unidade tematica, motivacional, referencial, e se escreveu
continuamente ao longo de dois anos.

Ainda ndo s6: quer isso também dizer que — tendo em vista as localiza-
cBes — as referéncias e motivos de &mbito rural, sobretudo os e as ligadas
aos ambientes culturais tradicionais do Cuanhama e da Lunda, ndo resulta-
ram tanto de simultdnea vivéncia nos lugares (a qual existiu e prosseguiu na
biografia da historiadora) quanto de uma reflexdo distanciada apesar de sabo-
reada, diferida quicd com suporte em leituras e releituras de obras disponi-
veis em Luanda.

Portanto, quando assenta praca na pequena comunidade literaria luanden-
se de 1985, nos 10 anos da independéncia, Paula Tavares oferece-nos uma
poesia maturada, na qual a pausa e a reflexdo contaram tanto quanto Ihe du-
rasse a inspiracdo. Tal hip6tese me faz retornar as datas: a esmagadora maio-
ria dos poemas é de 1984; no comeco, no fim e no meio dos de 1984 aparece
um (como disse) de 1983 (o segundo do livro) e surgem 4 poemas de 1985 e
outro sem data, cinco ao todo, porque a autora nos informou que o de Havana
foi composto nesse ano. Por um lado, isto mostra que a sequéncia dos poe-
mas nao teve por critério — pelo menos Unico — a cronologia da composi-
¢do, mas uma ordem (uma disposicdo) tematica, motivacional (em que moti-
VoS e temas se sobrepuseram a sucessdo das ‘inspiracfes’); por outro lado
mostra que houve uma reorganizacdo do conjunto como tal, ou seja, uma
sequéncia montada para que o livro nos conduzisse em progressdo. Por fim
nos mostra que o0 projeto e a prospecao realizaram-se, principalmente, no ano
de 1984, o que traz implicacGes relativas as leituras efetuadas pela autora
quando criava. Retirando-se, como se faz na antologia final, as datas e os
locais de composicdo, subtrai-se ao leitor a base para estas conclusdes — o
que nao recomendo.

A par da supressdo brusca das datas e localizagfes de Ritos de passagem,
como disse, houve mais mudancgas, entre as quais algumas podem ser igual-
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mente significativas — e realgo as que dizem respeito ao corte versicular, a
insercao ou retirada de espacos em branco entre versos. Por exemplo nos trés
primeiros poemas da sequéncia «Mukai», de O lago da lua, foram introduzi-
dos espacos entre 0s versos que realcam partes e fragmentos semanticos do
poema, levando-nos a subir o0 nimero das estrofes e a suspeitar de uma divi-
sdo diferente do poema em partes. Ou seja: as mudancas operadas grafica-
mente implicaram diferencas interpretativas.

Datacgdo, localizacdo, biografia, mudancas no grafismo, ndo sdo males
nem limites, como vemos. A recusa de leitura biografica (romantica, racial e
contextual, ou psicanalitica), ou a repulsa por comentarios reduzidos a por-
menores graficos, técnicos, nada disso requisita a rejeigdo da pertinéncia da
historia de uma pessoa e da histéria da publicacdo de um poema — como
demonstra a critica genética, disciplina que se amplia para o estudo das trans-
formagdes da composicao verbal em rede e com suporte informatico (Silva
2010). Podemos é resumir os dados e apontar as diferencas pertinentes. Re-
sumo, alias, mais alguns dados biograficos a ter em conta nos Ritos de pas-
sagem: a escritora procurava aprofundar a ligacdo a raizes antropolégicas e
etnograficas angolanas, identitarias, ao mesmo tempo em que refletia sobre a
sua condicdo. Tratava-se de uma mulher?, ambiental e ambientada, ancestral
e moderna, que publicava no primeiro dia do més em que fez 33 anos, na
Unido de Escritores Angolanos, com desenho de capa de Luandino Vieira.
Isso, porém, sendo imprescindivel, ndo serd decisivo na leitura da poesia,
mas contributivo.

No presente ensaio foco-me sobre o aspeto intervalar no conjunto da
obra, ao qual a biografia ndo é nada estranha, pelo contrario, até em parte o
clarifica. Recordando uma concluséo recente, relativa aos livros escritos em
coautoria, «os frutos de Ana Paula Tavares & Companhia nem sempre per-
mitem adivinhar as méos que os produziram. E isso ndo constitui problema
algum; pelo contrario.» (Topa 2023) Na verdade, uma vez que «do nimero
de informacdes e de sua ordem na arte, flui a improbabilidade que, por si s,
surpreende e causa espanto» (Willemart, 2023 p. 204), a causa talvez ndo
venha das autorias isoladas mas dos procedimentos e leituras autorais, no

2 «A minha identificacdo com a palavra feminismo é um processo a posteriori.» A autora
considera a sua poesia feminina e ndo feminista. Por isso também, coloco a palavra «mu-
lher» (Wieser et al. 2024, p. 21) e ndo «feminista», nem «feminina», porque mulher é
mais do que fémea.
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caso, das transfusdes orientadas. O que nos parece que Willemart quer dizer
ali é, também, que a autoria que nos interessa determina-se pelas escolhas ao
nivel das leituras e da disposicdo-exposicdo das partes que as integram:
«combinando a definicdo de Flusser com a de Sloterdijk, o artista serd aquele
que ordenara a informac&o acumulada.» (Willemart 2023, p. 201)3 Isso, por-
tanto, se ndo invalida uma critica genética* (antes a amplia), também ndo
valida qualquer teoria do génio (o trabalho criativo «levara o artista ao topo,
mas ndo o tornard por isso um ser transcendente» (Willemart 2023, p. 201)),
ou do agricultor univoco, de uma s6 raiz, tronco, flor e fruto. A mistura das
médos nesses frutos urdiu-se desde o ventre e prosseguiu sempre em boa
companhia, pelo que é naturalmente impossivel discernir todas as confluén-
cias e penso que indtil, em Gltima analise. Nesta medida é que achei pertinen-
te citar a frase acima («no constitui problema algum; pelo contrario»). Mas
ainda nesta mesma medida se deve dar aten¢do, quer as transformacdes gra-
ficas, quer a supressdo de elementos aparentemente paratextuais.

A especificacdo de uma autoria pode se tornar acessoria, a totalidade das
confluéncias € indiscernivel, mas a consciéncia da fungéo pessoal e estrutu-
rante das misturas e das escolhas é muito importante, tanto na génese textual
guanto no texto e no «protocolo da literatura» (Topa 2023). Recorde-se a
definicdo que Willemart resume do que seja a «Gravitagdo Quantica em La-
cos»:

é um fendmeno fundamental da mecanica quantica que ocorre quando dois
ou mais objetos quanticos, como particulas subatémicas, estdo correlaciona-
dos de forma inseparavel, mesmo que estejam separados por grandes distan-
cias. Essa correlagé@o implica que o estado quéntico de um objeto ndo pode
ser descrito independentemente do estado do outro objeto com o qual esta in-
trincado.

E certo que a arte resulta «quase sempre de uma atividade individual», o
que fica bem patente na poesia de Paula Tavares (menina com olhos de ler
(Topa 2023)), e dai que a biografia tenha também de ser estudada. Pergunto,
porém: dessa atividade pessoal, quanto vem para o texto e como é entreteci-
do pelas méos? A resposta leva em conta a manipulacdo da metafora de uma

3 A preocupacdo do ensaista nessa passagem se prende com a diferenca entre a criativida-
de pessoal e a IA (inteligéncia artificial).

4 Na medida em que o trabalho de autoria se mantém pertinente e «visivel no manuscrito,
nos projetos ou nos rascunhos» (Willemart 2023, p. 201).
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«Gravitagdo Quéantica em Lagos». A autoria seleciona um conjunto de suges-
tdes e uma disposicdo na sequéncia discursiva, causando espanto no tempo
ao tornar inseparaveis dois e mais tdpicos, temas, motivos ou simples recur-
s0s estéticos, «mesmo que estejam separados por grandes distancias». Por
essas escolhas prdprias se perfila a marca pessoal e se constitui a garantia
estrutural de leituras articuladas, em contraste com os antigos ‘motores tex-
tuais’ e a contemporanea ‘inteligéncia artificial’.

Vamos, por isso, pensar a lirica subscrita pela autora entre multiplicida-
des e reordenamentos dos territorios simbdlicos apropriados, embora consci-
entes de que nunca os delimitaremos como num mapa ou num calendério,
nem isso constituiria «problema algum; pelo contrério», como bem frisa
Francisco Topa.

Segunda comparacéo e reticéncias

Um segundo tipo de mudanca nota-se pela passagem dos titulos anterio-
res a antologia. Ele prende-se com o desenvolvimento lirico, intimo, consci-
ente e pessoal® dos procedimentos artisticos. O imaginario e a linguagem se
tornam cada vez mais ‘universais’, ou seja, cada vez menos exigem conhe-
cimento seguro da primeira circunstancia, motivos e tdpicos temporal, geo-
grafica e linguisticamente situados e simbolizados. Isso ndo corresponde a
desvinculacdo da raiz, ou da seiva tradicional, antes a sua reformulacdo. Sou
levado a fixar dois tipos, mais (teis na rececdo que na criagcdo. O primeiro
domina em dois livros: Ritos de passagem e Manual para amantes desespe-
rados; o segundo em Agua selvagem. Tomados os dois extremos, olhemos o
lacamento com que os liga a poesia da autora, numa progressao ndo-linear.

A vinculacdo reformula-se, por exemplo, no recurso crescente a poemas
curtos, proximos do haicai japonés, mas (e principalmente) préximos dos
aforismos, provérbios e adivinhas em suas estruturas ancestrais. Essa prefe-
réncia, que tece parentescos com Arlindo Barbeitos, estava ja presente no
primeiro livro, mas acentua-se — e, mais uma vez, com intervalo no Manual
para amantes desesperados. Em Ritos de passagem ha trés poemas que po-
demos ver como de quatro versos, nimero que os cortes versiculares dupli-

5 «A minha dificuldade em relagdo a muitos rétulos do feminismo é que ndo gosto de
assumir a fala, falar ‘em nome de’. Nao. Falo das coisas que me foram dadas a conhecer.
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cam, destacando segmentos isolados no espaco branco da pagina. Os dois
livros seguintes alargam o sopro estréfico. Em Ex-votos é que retornam va-
rios poemas de trés e de quatro versos. Em Dizes-me coisas amargas como
os frutos, onde se completa a sequéncia «Mukai», lemos um poema de quatro
e, N0 maximo, dois de cinco versos®. Como veias finas na terra ja nos traz
diversos poemas com trés e quatro versos. Agua selvagem chega a ter, como
os dispersos de Fernando Pessoa, paginas de uma ou duas linhas, equivalen-
do a um sé verso.

Esta progressdo, no entanto, volto a alertar, é tendencial. A régua de Pau-
la Tavares é de agua, ndo de madeira, muito menos de ferro, menos ainda de
aco. Mas a é&gua pode guardar-se fresca na moringa, pratica aprendida na
adolescéncia: «quero chegar a ser capaz de fazer um poema que consiga ter
poucas palavras e dizer muita coisa» (Wieser et al. 2024, p. 24). Ha, portan-
to, uma tendéncia, crescendo com intervalos alongados, mas que acentua
uma preocupacao prévia. Tal como no curso dos rios, a 4gua da fonte néo vai
para 0 mar em linha reta e sem receber afluentes.

A par dessa ondulante progressdo, conforme se avanga nos titulos, a tex-
tualizagdo do vinculo recorre menos a direta nomeacgéo de objetos, costumes,
ritos e crencgas tradicionais, para se depurar em metaforas que facilmente
qualquer leitor interpreta no seu contexto. O vinculo identitario ja raramente
pede uma pesquisa etnografica a fim de se conhecer o sentido do «boi com
que me vdo trocar». De vez em quando vemos ainda «pemba», outras marcas
de localizacdo geogréfica e antropoldgica, mas é o tempo de «lamber as feri-
das» que passa a dominar as analogias.

Leiam-se, para ilustracdo, dois breves poemas de trés versos cada
(Tavares 2023, pp. 232, 233):

Da espiga sou a semente comida
Pelo tempo e o bico dos passaros
Mais frequentes

Ao pastor fervem as horas

Falo, por exemplo, do esfor¢o que fiz para conhecer os siléncios e as vozes das mulheres
de determinadas comunidades que conheci» (Wieser et al. 2024, p. 21).
6 Um deles usa-se como epigrafe.
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Quando a noite desce mansa
Serra abaixo

N&o precisamos de contextualiza¢fes etnograficas ou biograficas para Ié-
-los. Com facilidade qualquer leitor(a) imagina uma paisagem familiar a
partir daqueles versos — e, no entanto, ndo deixam de se vincular a uma
referéncia tradicional angolana.

Isto ndo surge de repente, s6 vai se tornando mais intenso o recurso a uma
espécie de metafora eliptica. Tomemos outro exemplo de Ritos de passagem
(Tavares 2023, p. 30):

O MABOQUE

Ha uma filosofia
do
quem nunca comeu
tem
por resolver
problemas dificeis
da
libido
O leitor longinquo e desprevenido precisa de procurar pelo maboque, a
imagem do fruto, o nome cientifico, as zonas onde se disseminou, principais
carateristicas e como foi simbolizado nas tradi¢des locais. Nao chega: precisa
também compreender qual a relacdo do fruto com a libido no contexto espe-
cifico de Angola, onde se liga ainda & mdsica (marimba) e aos aderecos fe-
mininos. Depois o leitor atenta ao corte versicular fragmentando versos (co-
mum na lirica de David Mestre), a linguagem de ressonancia freudiana («da /
libido», uma libido com «problemas dificeis» ainda «por resolver») e, ligan-
do as partes, acorda para um fio de sentido abrangente. Mas experimentemos
tirar-lhe o titulo, s6 isso. O que fica € um poema que pode muito bem ser lido
em qualquer parte do mundo, articulando-se a um ndmero maior de interpre-
tacBes possiveis, intertextualizac@es viaveis, mesmo nao se sabendo quem foi
que escreveu, onde, quando, nem o que seja o tal maboque.

Livro a livro, a poesia de Paula Tavares foi se dirigindo rumo a esse tipo
de construcdo poética menos explicitamente reportado a circunstancia visual,
geografica, antropoldgica, portanto potencializado para uma leitura multipo-
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lar. Em poemas de O lago da lua (mas ndo s6) vemos casos deste segundo
tipo (Tavares 2023, p. 87):

Chegas

eu digo sede as maos
fico

bebendo do ar que respiras
a brevidade

assim as aguas
a espera
0 cansago.

J& se aproxima do primeiro tipo a sequéncia intitulada «Mukai», no mes-
mo livro (Tavares 2023, pp. 78-81).

Passando a Dizes-me coisas amargas como o0s frutos (Tavares 2001), é de
lembrar que o titulo deriva de um provérbio que podia ser lunda (referido
aqueles frutos verdes), ali constituido cuanhama (em epigrafe no primeiro
poema do livro’), pois anda espalhado por Angola. Nessas paginas, um pou-
co depois do lago manso dos olhos (Tavares 2023, p. 117), observamos a
mesma (Tavares 2023, p. 119) tendéncia multipolar:

CAOS

CACTUS

CACOS

maos feridas
d’espinhos
pousadas passaros
No meu rosto.

Claro que o poema sofre bem uma leitura local e datada, vérias até, mas é
também claro que, em qualquer pais minimamente globalizado, ele se dara a
mdltiplas leituras internacionais, alijadas do significado circunstancial. E
menos assim um poema como «Tecidos» (Tavares 2023, p. 112):

Meu corpo

é um tear vertical

onde deixaste cruzadas

as cores da tua vida: duas faixas um losango

" «Dizes-me coisas tdo amargas como os frutos» (Tavares 2023, p. 107). O provérbio
lunda: «Dizes palavras amargas como aqueles frutos».
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marcas da peste.

Meu corpo
é uma floresta fechada
onde escolheste o caminho

Depois de te perderes
guardaste a chave e o provérbio.

Ele se da a leituras menos circunstanciadas, com apoio por exemplo na
poetizacdo da palavra «peste» pela poesia do século XX, ou o tépico da cha-
ve, mas o provérbio, as duas faixas e 0 losango sinalizam ja a conveniéncia
de olhar as tradicdes ancestrais para melhor entender a raiz do sentido local.
Alias o provérbio, 0 nome inscrito, a lingua, os sinais, abrem o préprio livro
Dizes-me coisas amargas como os frutos.

Se passarmos a poemas como «Conto Pende», ou «O cercado» (Tavares
2023, pp. 116, 121), eles nos exigem pesquisa antropoldgica para ndo nos
escapar um fio de significado constitutivo da textualizagdo. Podemos percor-
rer assim livro a livro e vamos encontrando uma suave progressao no sentido
de que falo, de alusbes cada vez menos circunstanciadas, embora sempre
radicadas, ou radicaveis, numa localizada ancestralidade. O percurso nao
sendo linear, Manual para amantes desesperados, em 2007, recupera a exi-
géncia da leitura circunstanciada. Mas ainda ai podemos ler poemas como
este (Tavares 2007, p. 23):

Adélia segura a minha mao
Dentro do templo

Move com forga os labios
Diz:

Nés, as concebidas no pecado
Fechadas de vidro

No altar do mundo.

Adélia Ié as estelas
As escritas da areia
Lava com cuidado
As feridas

Diz:

Os sonhos sao desertos
Com navios encalhados.
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E belo, da um sentido geral de leitura do livro (a travessia do deserto é
como a travessia de um sonho «com navios encalhados») e ndo nos obriga a
I&-lo a partir do especifico Namibe que transpira na maioria dos outros ver-
s0s, e fica resguardado nestes.

Em Agua selvagem, o mais acabado dos livros mais elipticos da autora,
nos deparamos apesar disso com os dois tipos de composi¢des e de analogi-
as. Olhe-se, por exemplo, a p. 226 da antologia, que, encimada por epigrafe
de Akhmétova, solicita-nos o conhecimento circunstanciado da «torre de
salalé», do «bicho de conta», das «fogueiras» (intertextualizadas «eternas»).
Ao passar por estes dois versos, isolados no cimo de outra pagina (a 234),

Afina-me o corpo a forca do fogo
Como fazes com as tabuas da marimba

facilmente percebemos, acelerados ainda pela falta de pontuagéo, que podem
ser lidos em qualquer pais do mundo no qual a marimba ressoe de geragéo
em geracdo, como sera o caso do Japdo, tanto quanto foi do antigo Egito, que
viu nascer o instrumento, ou o da india, da Indonésia, reticéncias. No entan-
to, os leitores circunstanciados apercebem-se de que a forga desse fogo e as
tabuas dessa marimba sdo locais, talvez teclas até de maboque e fogo com
forca de fogope. O mesmo se passa com o poema-aforismo «A terra tinha
feridas na pele», sozinho na p. 237. Sabemos 0 muito que pode significar a
frase em Angola, mas também sabemos que ela ndo deixa de significar e de
ser intensa quando lida fora do nosso contexto. Recuando sete paginas, en-
contramos outro poema-aforismo que ilustra a transformacdo metodoldgica
no entrelagamento artistico da poesia de Paula Tavares com tradi¢Bes orais
angolanas e rurais:

O que me passeia nas veias é
a seiva.

Com essas veias e fios diversos a tecedeira vai compondo seus panos, en-
tretecendo a seiva. Tentemos, entdo, fotografar ou filmar alguns procedimen-
tos especificos.

A tecedeira de missangas coloridas: Adélia Ié as estelas

A par da constante, ininterrupta presenca das tradi¢Ges orais e rurais an-
golanas, principalmente do sul, do leste e do centro do pais, a poesia de Paula
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Tavares, mais ainda que varias outras, € uma poesia transitiva e de transicéo,
por intertextualizagdes e maos que nem sempre se desencobrem. N&o por
acaso, como observou Francisco Topa, ela publicou varios titulos importan-
tes escritos em colaboragdo, coautoria, ou fusdo de autorias (Topa 2023). A
menina da Huila opera o «processo deslizante» (Padilha 2012, p. 219), sobre-
tudo, entre leituras e paisagens, entre oralidades e escritas, entre localidades e
transportes:

ainda assim caminharei [...]

vou separar a tristeza

0 cuidado de mim

e a verdade. (Tavares 2023, p. 246)

Enfim, ancestralidades e atualidades em passo de viagem calma, ponde-
rada, na qual a separagdo se translucida pela tecelagem.

Podia considerar-se aparentemente intransitiva, hermética para alguns, a
sua lirica, dada a intensidade sugestiva da concentragdo sobre as herangas
culturais da ruralidade especifica, somada a referéncias aparentemente muito
pessoais. Neste sentido, seria intransitiva porque de dificil interpretacéo para
quem ndo domine todas as referéncias paisagisticas e biograficas, todas as
obras lidas, mais as respetivas ancestralidades. 1sso ndo se pode esperar da
maioria dos leitores fora de Angola e mesmo de Angola. Porém, a poesia de
Paula Tavares € apreciada por leitores que ndo dominam tais referéncias, em
parte mesmo. Porqué?

Esta pergunta suporta varias respostas. Uma delas é que estamos perante
uma leitora de obras que se inscrevem no patriménio (também no matrimo-
nio) literario globalizado, possivelmente logo desde a biblioteca do Liceu®
(Wieser et al. 2024, p. 15). Podemos fazer uma experiéncia simples: esco-
Ihemos uma frase, um fragmento de verso ou de estrofe, copiamos e colamos
em um motor de busca. Pode ser uma expressdo mais conhecida, como
«Amado, meu amado», qualquer afim (alma ou pessoa «ferida de amor»
(Tavares 2023, p. 71)); mas pode ser um trecho aparentemente inexpressivo,
de uso comum, por exemplo ndo «no meio do caminho» (ai ja sabemos que
havia uma pedra) mas «no caminho do meio». Vamos deparar com resulta-
dos que nos surpreendem e, como por preconceito ndao se pensa que de Ango-

8 Onde leu Jodo Cabral de Melo Neto (Morte e vida Severina) e Gabriel Garcia Marquez,
entre outros.
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la venha algum poema interessado no caminho do meio, ficamos perplexos,
tanto quanto ao lermos as Estelas de Segalen®, «attentif & ce qui n’a pas été
dit», em particular as du milieu®®. N&o falo apenas de mero processo de corte
e colagem, mas também de livros integrados, interiorizados, estruturantes
pela maneira de ressignificar e contemporizar as referéncias ancestrais, 0s
arcanos — ao que a escritora responde com versos seus e do seu projeto de
angolanidade, seu contributo para uma identidade alargada. N&o é sé porque
Paula Tavares vive fora ha muitos anos que a sua poesia da sinal de uma
leitora intensa, pois «um cesto faz-se de muitos fios» antes mesmo de ela
nascer — como diz o provérbio umbundo as portas do Kalahari. Fundamen-
tal € que, além da curiosidade com que €, perceba concretamente que, se um
poema é um cesto, 0 cesto precisa de varios fios e, por tanto, fundamental é
que se recorra & mestria das tecedeiras para compor uma arte verbal de mis-
sangas coloridas, mesmo daquelas acabadas de chegar a rara loja do ‘mo-
nhé’.

Ha outros procedimentos que ajudam, como o da transformacéo das evo-
cagdes ancestrais e geofisicas em operadores simbdlicos (Padilha 2012, p. 220)
articulados com estruturas primarias, basicas, arcaicas e fundamentais do
‘imaginario’ da humanidade. Mas hoje, com o recurso a fontes digitalizadas,
e mesmo levando em conta a precariedade das ligagcbes a ‘net” em muitos
pontos de Angola, ndo nos deve surpreender que alguém se interesse por um
dos possiveis caminhos do meio, nem que procure 0 nome verdadeiro, 0s
olhos de barro, as marcas da culpa, a grande angular 400 asa, ou que nos fale
da solid@o a preto e branco. Sabemos todos que hoje podemos estar longe,
fora, excéntricos, sem termos saido ali do bairro — e é tempo de levarmos
isso em conta quando falamos da leitura da poesia. Os poemas se fazem por
fragmentos que podem sofrer uma conotacdo global e outra local, translitera-
¢Oes, translucidacdes e que, em alguns casos, a Biblia ja consagrara no mag-
ma vulcanico e profético de tradicdes que sintetiza (e que terdo contribuido
para a formacdo inicial — catélica, julgo — da menina entre colonos). Mas
sdo fragmentos que, hoje, resultam muitas vezes combinados com outros de
livros digitalizados, ou de papel e comprados ap6s se ouvir falar, ou ler em
linha um comentario, etc. Com eles, qualquer leitor angolano pode compre-

9 Que foi também etnologo (Segalen 1914).
10 Cf. http://www.steles.org/Steles_Texte 6Milieu.pdf
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ender o indice de globalizacdo da poesia de Paula Tavares desde o primeiro
livro — e qualquer leitor ndo-angolano também. Basta querer.

A leitura da poesia da autora constantemente nos evoca intertextualiza-
cOes, desde os titulos até passagens, alusdes, estruturas infimas e enriquece-
doras. A publicacdo de quase toda a poesia édita, mais um livro inédito
(Agua selvagem), facilita a confirmacio do que digo, ja suspeitavel a partir
da primeira obra, Ritos de passagem e daquela iniciatica travessia pelo deser-
to. Mas ndo € s6 o elevado indice de leituras de Paula Tavares que suporta o
agrado em comunidades de rececio bem diversas das originais. E, para além
do que disse j4, a construcdo sugestiva, em aberto, elevando sentidos e signi-
ficados para deixar no fim um rasto que ndo se quer perder, como o sabor do
fruto que fica na boca depois de engolirmos. Conforme folheamos a antolo-
gia vamo-nos apercebendo de ser esse um procedimento importante e fre-
quente em Paula Tavares. Um dos seus suportes é o da elisdo.

O recurso a elisdes muito bem preparadas é um dos segredos ou truques
de composigdo, processando-se por diversos artificios. As imagens, por
exemplo, definem-se apenas o necessario para imaginarmos, porém ndo o
suficiente para se tornarem demasiado especificas e nitidas. Esse é outro tipo
de elisdo que também comparece entre 0s critérios de composicdo da autora.
Terceiro tipo, muito proximo deste, pode-se descrever através da fotografia.
Falo daquela fotografia que nos foca o olhar num pormenor muito nitido,
desfocando o resto da imagem, tornando vaga a linguagem do resto da frase.

O recurso as elisbes como suporte sugestivo estrutura-se também por um
conhecimento artistico do acervo tradicional das oralidades rurais, lidas ndo
s6 pelos contetidos. Os provérbios, as adivinhas, em que Mario Anténio cedo
entreviu uma poeticidade essencial, ajudam-nos a treinar a leitura e a compo-
sicdo do que parecem ser imagens minimamente definidas, analogias finas,
conotacdes ageis. O trabalho poético de Arlindo Barbeitos, outro conhecedor
afinado das tradi¢cdes angolanas (incluindo as do Leste) e das tradi¢Bes uni-
versais, outro mestre da elisdo também, abriu caminho, desde os primeiros
anos da independéncia, a maturacdo de uma poética local e universal, incisi-
va e sugestiva, que a seu modo o mesmo Mario Anténio perseguiu, desen-
volvendo uma arte alternativa ao discursivismo panfletario. Outro poeta que
vem dos anos de 1970 sobretudo, David Mestre, numa linha urbana e cosmo-
polita explora essa mesma concisdo sugestiva, que tera talvez atingido o
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maximo de realizacdo na Obra cega!l. Todos estes nomes e mais o de Ruy
Duarte de Carvalho (Padilha 2012, pp. 219-220) terdo de ser considerados na
leitura dos poemas de Paula Tavares, até porque preparam o leitor para ela,
também no dominio das elisBes. Veja-se a composi¢ao cujo incipit & «Em
cima do morro de salalé» (Tavares 2023, p. 159), dos Ex-votos inspirados
(embora ndo s6) no culto de Sant’Ana, a da «Pedra Preta», reportado por
Manuel Alves de Castro Francina no comego do livro e em 1854 (Tavares
2003, p. 7). Mas h& muitos outros a ver, tarefa que deixo ao leitores e leitoras
e, de algumas alusGes, finas, ainda vou respigar versos ao longo do breve
caminho que resta, com sandalias estas, parcas e gastas no couro e na borra-
cha, mas que séo as que tenho.

A arte da concisdo sugestiva permite que a leitura funcione de outra for-
ma, jogando-se com maior plasticidade na incoincidéncia parcial entre a
enciclopédia do leitor e a do autor. A leitora Paula Tavares vinha se prepa-
rando para isso quase desde o bergo porque a sua situagdo, colocacdo, desde
0 nascimento, constituiu-se entrelugar de fala, transitivo numa geografia de
transicdo, quando ndo de sobreposicOes, ex-votos, de quem ouve, desde o
lugar dos «homens mais antigos», que «*“N&o é o seu sitio”, disseram-me»...
«depois de tantos mundos andados e por andar». O poema fica, «na dire¢éo
contraria do vento», um «bolbo» preservado «para dar 4gua a quem tem se-
de», como escreve, por inspiracdo do Namibe. Na depuragdo do deserto, a
poética autoral descobre a agua transparente com seiva, naquela casa-
moringa viva que respira (Tavares 2023, p. 239).

E hora de pensarmos o que significa ter crescido entre varios ‘mundos’ ou
culturas e linguas e mundivisdes. E hora de considerarmos as consequéncias
de uma percecdo quase sempre intuitiva, automatica: a de que, nos sujeitos
intervalares, ao se passar contetidos, expressdes e recursos de uns para outros
‘mundos’, ha coisas que ficam pelo caminho, outras que vao s6 connosco e
outras que transmitimos. Entre duas linguas, por exemplo, quando as tradu-
zimos, ao transferirmos os seus contetidos, eles passam para a outra lingua
numa espécie, também, de elisdo, que junta linhas imprecisas e contornos
definidos — como as metforas de Paula Tavares. Ai também, nas transver-
sOes, aprende-se a arte do residuo sugestivo.

1 Cf. https://www.adelinotorres.info/literatura/David%20Mestre_POEM%20AS. pdf
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Da biografia da escritora interessa-me, particularmente, o que por suas
proprias palavras ela diz sobre outros (Tavares 2008, p. 163):

Um sistema de comunicacéo, circulagdo, transporte, rece¢éo e descodifica-
¢do da informac&o implica o controlo de um nimero considerével de pessoas,
estar de posse de um conjunto de cédigos pertencentes a diferentes sistemas
do simbdlico e representantes de particulares hierarquias politicas e sociais.

Ora, este sistema é também o das artes verbais e, no caso das escritas an-
cestrais, verbo-visuais. De quem falo é da pessoa que domina «um conjunto
de cddigos pertencentes a diferentes sistemas do simbdlico» (por exemplo,
codigos das artes visuais e das artes verbais, do cinema e da poesia, da foto-
grafia e da musica, ou dos desenhos na areia e do acervo portugués). Uma
vez posta a consciéncia das diferencas entre os sistemas simbolicos, usa-se
mais uma escrita por imagens, a metafora substitui com maior frequéncia a
denotacdo, recorrendo-se entretanto a conjugagdes transdisciplinares (Tava-
res 2008. p. 166), como as operadas pelas «figura¢es» de Luandino Vieira
nos livros de Paula Tavares. Pelas diferencas existentes sabemos que, de
cada imagem, sé uma parte esté clara, a outra ficou elidida, vaga, potencial.
Agora vejamos a especificacdo do contexto (Tavares 2008, p. 163):

A relacéo informagao—descodificagdo—resposta acrescenta a0 movimento
constante entre a costa e o interior, operativo ao longo de séculos, um conhe-
cimento que o protocolo da escrita fixou. Os interesses de todos os interveni-
entes ficaram salvaguardados na informag&o escrita que deixa assim em lar-
ga margem de se configurar a moldura rigida da correspondéncia formal en-
tre hierarquias politicas, para deixar passar informacédo que interessava a
todas as partes envolvidas neste longo processo de trocas — mercadorias e
palavras — entre a costa e o interior de um territorio.

No século XIX os portadores da palavra, oral e escrita, ndo cessam de
espantar os viajantes europeus que anotam tais fenémenos nos seus diarios.

Ora, os objetos a partida ndo coincidem com 0s ‘mesmos’ objetos a che-
gada. A fruta se altera no caminho, depois da colheita. Ndo se admirem, por-
tanto, quando escrevo que desde o bergo, mesmo desde as ancestralidades
evocadas, a biografia de Paula Tavares urdiu-se numa fronteira semiética e
suas itinerancias ampliaram tal fronteira ja fora do continente africano: «Ber-
lim com o sopro dos anjos [.../...] deserto com desenhos de areia / muito fina
/ percorro o labirinto» ... «na cabega de Nefertiti» (Tavares 2023, p. 186).
Nisso, ndo difere da maioria das pessoas — me dirdo. Talvez da maioria,
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sim. Se ndo difere, estd na hora de levarmos em consideracdo coincidéncia de
tal forma humana que se vé por todo o lado, incluindo na poesia escrita. No
que Paula Tavares difere, como toda a poesia que o0 seja, € na consciéncia
criativa do processo, nesse «longo processo de trocas — mercadorias e pala-
vras». Um negociante usara as imprecisdes e os deslocamentos de significa-
dos para gerar lucro; um parvo, um teimoso, fechado sobre si, ou um incons-
ciente, ndo tratam das diferencas, quando muito lamentam-nas, tentam apa-
ga-las; em poesia, sabe-se que elas podem gerar um lucro virtual, inesgotavel
em poténcia. Para o facilitar, usam-se elisGes e outras manobras, obras de
méo.

Para além dos aspetos meramente biogréficos, é de lembrarmos a sua in-
ser¢do na cronologia da literatura angolana para completarmos o perfil inter-
valar. Sem prejuizo de uma personalidade poética forte e propria, de mulher
inigualavel, a sua lirica surge entre a de poetas dos anos de 1980 e década
anterior. As carateristicas estéticas ndo sdo as do Ohandanji, nem propria-
mente as do Archote, ou de qualquer Brigada Jovem de Literatura. O livro
inicial foi saudado por David Mestre (Mestre 1987, p. 128), justamente, co-
mo «a mais promissora das revelagcdes poéticas da nossa primeira década
independente». Isso a destaca, ndo a coloca numa geragdo por si so, coloca-a
num tempo civil (e, por acaso, militar) trabalhado por méos Unicas e diver-
sas. A poesia de Paula Tavares também ndo se integra na voz urbana e na noz
libertina da lingua acesa Do canto a idade (Mestre 1977), ou no blues luan-
dense, em parte posterior lacénico ja da rua da Maianga, revelada pela &cida
cabine fotografica e intertextual de David Mestre (Mestre 1996, pp. 81-83),
photomaton verbal. Também ndo se podia reduzir a filmagem rural ou a in-
termiténcia experimentalista de Ruy Duarte, naqueles titulos publicados no
decénio 1972-1982'. Finalmente, ndo pertence & Lunda proverbial (surrea-
lista na aparéncia) de Arlindo Barbeitos em seus angolemas (Barbeitos 1977)
e sonhos perturbados (Barbeitos 1979). E, embora a possamos articular a
essa ascendéncia remota, nao tera resultado, sequer resultado, da sofisticada
lirica, enxuta mas saborosa, de Méario Anténio nos 50 anos 50 poemas, anto-
logiados quase quinze anos mais tarde (Antonio 1988). A sua poesia resul-
tou, certamente, da mastigacdo lenta, contida, de muitos desses livros, mas o
resultado ndo permite enquadra-la na geracdo angolana dos anos 70 do sécu-

12 Chéo de oferta (1972), A decisdo da idade (1976), Exercicios de crueldade (1978),
Sinais misteriosos... ja se vé... (1980) e Ondula, savana branca (1982).
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lo passado, nem na seguinte. Fica entre, intervalar, em espaco préprio, de
casa e moringa.

Essa transitividade leitora se amplia para fora da nossa cronologia litera-
ria logo desde o primeiro livro. Como pressentiu David Mestre, «o tom afo-
ristico das referéncias etnologicas [...] solicita a dindmica de multiplas e
simulténeas leituras que carateriza a poesia contemporanea». De facto, ja na
lirica de Ritos de passagem se revelam afinidades, cumplicidades, intertextu-
alizagBes fortissimas indo beber a fontes muito variadas. Acompanhando a
leitura inicial do critico luandense escutamos, em «Navegagdo circular»,
«Uma voz» a que «ndo é estranha a heranga surrealista», inserida «sem atrito
na esteira da nossa melhor poesia» (Mestre 1987, p. 128). N&o por acaso
recolho estes fragmentos da recensdo de David Mestre, antes porque foi o
cronista literdrio, por exceléncia, da sua geracdo, vendo Ritos de passagem
como natural («sem atrito») e propria sequéncia do legado imediatamente
anterior, que enriquece, também, pelas intertextualizacdes a sul (e a leste e ao
centro), percebendo o martrindinde mecéanico em seu percurso de quatro mil
anos entre o Egito e 0 Sumbe (abaixo do qual encontramos o Egito-praia, por
mero acaso). Esse critico mais velho preocupava-se ja com novas revelagdes
um tanto prematuras e, por isso também, achava a poesia de Paula Tavares
um saudavel aviso, «as atuais e futuras geragdes», sobre a «no¢do do nivel de
exigéncia que qualquer estreante terd de apresentar desde que aspire ao esta-
tuto de poeta angolano» (Mestre 1987, p. 219). Essa «nogdo do nivel de exi-
géncia» estética fora talvez o0 mais importante legado dos poetas de “70.

Comparece ja nagquele mapa antigo, de 1985, dactilografado de A a Z por
maos alienigenas, o puro espanto das cicatrizes de outras asas, anéis de vidro,
da India sedas, Cantico dos Canticos, uma conversa alargada:

colonizamos a vida

plantando

cada um no mar do outro

as unhas da distancia da palavra da loucura

— encimados, alias, por um provérbio cabinda: «chorar ndo chorar / a plani-
cie fica na mesma». Portanto, vamos.

Em 1985 ja a escritora troca falas com paisagens, costumes e ritos que
formaram a mulher do sul («can¢bGes que me marcaram muito do ponto de
vista estético»), notificada pelos sixties a norte, problemas dificeis da libido a
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380° centigrados cozendo as vozes ancestrais, delineacdo de perfil em transi-
tos varios, antropoldgicos e liricos, a0 mesmo tempo em que «duas bandeiras
velhas / a meia-haste / saldam-se, solenes» (Tavares 2023, p. 53). Como
quase todos, o poema ndo mudou de edicdo para edicdo, mas na primeira
(Tavares 1985, p. 33) e na segunda®® se localiza: «luanda, 84». N&o por aca-
so, duas bandeiras saudavam-se, velhas, a meia-haste, com reticéncias impli-
citas.

Por tudo isso, atenta a «natureza do conjunto» (Topa 2023), pode Laura
Padilha resumir em tiro certeiro que a lirica do primeiro livro circula «pelos
polos da tradi¢do e da modernidade que, a partir dai, 0s poemas contidos nos
ritos proporcionardo, adensando o pacto estético» (Padilha 2012, p. 219).
Com tal acerto Paula Tavares responde, no seu modo peculiar, & pergunta
que nasce com a independéncia: quem vou ser eu para a literatura do novo
pais? O que lhe levo na quinda, & cabeca? Que linhagens lhe entrego para
moldar o rosto futuro? Uma pergunta incontornavel —

Segalen, Steles du milieu
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Resumo: O artigo percorre cronologicamente a trajetdria artistica da autora angolana Ana
Paula Tavares, enfatizando dois aspectos considerados paradigmaticos de seus textos: a
leveza e a forga de suas imagens. A partir do exame de alguns trechos de seus poemas e
de sua cronicas publicados em livro, procura-se verificar como aquelas caracteristicas sdo
operacionalizadas em prosa e verso e tornam-se uma poiesis. Para tal, parte-se do conceito
de leveza literaria indicado pelo poeta Italo Calvino no livro Seis propostas para o proxi-
mo milénio e das reflexdes do professor e critico brasileiro Alfredo Bosi em O ser e o
tempo da poesia.

Palavras-chave: Ana Paula Tavares; poesia angolana; cronica angolana.

Abstract: The article chronologically covers the artistic trajectory of Angolan author Ana
Paula Tavares, emphasizing two aspects considered paradigmatic of her texts: the light-
ness and strength of her images. From the examination of some excerpts from his poems
and columns published in books, we seek to verify how those characteristics are opera-
tionalized in prose and verse and become a poiesis. To this end, we start from the concept
of literary lightness indicated by the poet Italo Calvino in the book Seis propostas para o
proximo milénio and from the reflections of the Brazilian professor and critic Alfredo
Bosi in O ser e 0 tempo da poesia.

Key words: Ana Paula Tavares; Angolan poetry; Angolan columns.

Modesta filha do planalto
combina, farinhenta
0s varios sabores
do frio.
Cheia de sono
mima as flores
e esconde muito timida
0 cerne encantado.
Manual para amantes desesperados
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A epigrafe desse texto indicia elementos biograficos de Ana Paula Tava-
res, na medida em que ha referéncia ao planalto e ao frio, préprios da Huila,
lugar de nascimento da autora, mas também utiliza uma palavra que pode nos
indicar uma caracteristica de seus textos: encantamento. E aqui tomamos o
termo no sentido do arrebatamento, ao mesmo tempo leve e forte.

E, quando nos referimos a leveza nos assuntos da literatura, obrigatoria-
mente aportamos no livro Seis propostas para o préximo milénio, de Italo
Calvino. Como nos recordamos, a série de palestras realizadas pelo escritor
italiano nos Estados Unidos iniciava-se exatamente com o tema da leveza.
Naquele texto, o autor de Palomar, entre outras defini¢Ges, afirmava que a
leveza «esta associada & precisdo e a determinagdo, nunca ao que é vago ou
aleatorio», acrescentando: «Paul Valéry foi quem disse: “II faut étre léger
comme Poiseau, et non comme la plume”» (Calvino 1990, 19).

Parece-me que € essa senda que podemos percorrer para nos referirmos a
leveza na escrita de Ana Paula Tavares: seus textos apresentam-se com rigor,
precisdo, e uma direcdo que parte sempre de sua terra. Para falar um pouco
sobre essas caracteristicas, mesmo que brevemente, escolhi uma abordagem
diacrdnica para percorrer alguns aspectos dos livros da autora.

O rigor linguistico de sua poesia estd presente desde seu primeiro livro,
Ritos de passagem, publicado em Angola, pela Unido dos Escritores Angola-
nos em 1985. O livro, segundo entendo, constitui um marco efetivo na litera-
tura de seu pais, na medida em que inaugura uma nova diccdo poética, ao
situar a mulher como sujeito literario, mobilizando os saberes ancestrais de
sua terra e construindo um discurso em que o corpo da mulher é focalizado
sob lentes femininas e feministas. Veja-se, a respeito, o poema «Manga»
(1985, p. 6), em que as regras repressivas do monoteismo cristdo (indicadas a
partir de «fruta do paraiso» referenciada pelo Génesis) dao lugar ao prazer:

Fruta do paraiso
companheira dos deuses
as maos

tiram-lhe a pele

ductil

como, se, de mantos

se tratasse

surge a carne chegadinha
fio a fio
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ao coragao:

leve

morno

mastigavel

o cheiro permanece
para que a encontrem
0S meninos

pelo faro.

Como se pode aquilatar, trata-se de uma poesia em que uma outra subje-
tividade feminina brotava na literatura do pais, sem que, no entanto, as raizes
angolanas fossem esquecidas. Uma estreia que prometia grandes frutos.

A caracteristica da preciséo, tdo presente nos grandes poetas, € um dos pi-
lares da poesia e da prosa de Ana Paula Tavares. Recorde-se, por exemplo,
um poema como aquele que se inicia pela citagdo de um provérbio cabinda:
«As coisas delicadas, tratam-se com cuidado»:

Desossaste-me
cuidadosamente
inscrevendo-me

no teu universo

como uma ferida

uma prétese perfeita
conduziste todas as minhas veias
para que desaguassem
nas tuas

sem remédio

meio pulmao respira em ti
e outro, que me lembre
mal existe

Hoje levantei-me cedo

pintei de tacula e gua fria

0 COrpo acesso

ndo bato a manteiga

ndo ponho o cinto

VOuU

para o sul saltar o cercado (Tavares 1985, pp. 30-31)

em que o quase completo aniquilamento do sujeito poético se faz paulatina-
mente com uma linguagem segura, precisa e, com a mesma solidez, estabele-
ce 0 movimento de retomada do eu: «Hoje / Levantei-me cedo».
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A partir da presenga feminina que vinca seus poemas, fago um atalho a
cronologia para enfatizar uma imagem/personagem (que estd presente na
prosa e na poesia da autora) que expressa a precisao a que nos referimos: a
oleira que molda o barro. Sobre ela trago um trecho de uma das cronicas de
O sangue da buganvilia, publicado inicialmente em 1998 e que felizmente
recebeu ha pouco uma segunda edicdo em Angola e Portugal. Ali apresenta-
-se pela primeira vez a oleira. Na cronica «Coragdo de barro» em que fala da
transformacdo do barro em cerdmica, mas que também pode ser vista como
uma poiesis, ou seja, uma explicacdo de seu fazer poético, lemos: «Todas
essas operacOes se fazem com umas maos que parecem asas e que escondem,
pela rapidez dos movimentos, a for¢a necessaria & transformacéo da matéria
em vaso, repetindo gestos de criacdo que de certeza nos sobraram do tempo
dos dedos de deus» (Tavares 2004, p. 97). Com a delicadeza e leveza de
maos que algam voo, mas que possuem a forca da transformagéo, constroi-se
0 artefato.

A respeito do gesto primordial de transformacéo, lembro-me aqui do ini-
cio de um dos textos do critico brasileiro Alfredo Bosi em O ser e 0 tempo da
poesia, que cito:

Ao primeiro homem, conta o Livro do Génesis, foi dado o poder de nomear:
Deus formou, pois, da terra toda sorte de animais campestres e de aves do
céu e 0s conduziu ao homem, para ver como ele os chamaria, e para que tal
fosse 0 nome de todo animal vivo qual o homem o chamasse. E 0 homem deu
nome a todos 0s seres vivos, a todas as aves do céu, a todos 0s animais cam-
pestres (Gen., 2, 19-20). O poder de nomear significava para os antigos he-
breus dar as coisas a sua verdadeira natureza, ou reconhecé-la. Esse poder é
o fundamento da linguagem, e, por extensao, o fundamento da poesia. O poe-
ta é o doador de sentido. Na Grécia culta e urbana as criancas ainda apren-
diam a escrever frases assim: Homero ndao € um homem, é um deus. (Bosi
1977, p. 141)

A precisdo de nomear, de dar sentido a um mundo cadtico de textos do
mercado a partir do verbo, tem na figura da oleira de Ana Paula Tavares um
dos seus simbolos mais potentes. Talvez esteja ai uma das possiveis defini-
¢Bes do trabalho poético da autora, que propicia em cada texto, uma fagulha
divina, aliando a delicadeza e a forca.

Ainda no campo da prosa, A cabeca de Salomé, de 2004, volume em que
estdo reunidas as cronicas inicialmente publicadas no jornal Publico, o exer-
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cicio de revisitacdo de mitos ancestrais do imaginario angolano que ja se
apresentara em momentos anteriores da trajetdria artistica da autora se aden-
sa, colocando no centro da cena, em acréscimo aos temas e imagens, mitos
revisitados, redefinindo paradigmas, como se pode notar a partir da transcri-
cdo de provérbios da oratura que iniciam os textos. Chamo a atengdo para o
modo como a for¢a e a delicadeza se articulam no texto que da titulo ao vo-
lume, a partir da personagem Na-Palavra. Sua primeira apari¢do traz 0 peso
da tradicdo e da colonizagdo mescladas, a partir do simbolo da serpente:

Conta-se que Na-Palavra vivia a sua condi¢do de serpente velha e maldita,
guardando o territorio e a palavra, medindo o tempo na balanga de cobre dos
antepassados, os guardadores das fontes dos rios no n6 do Kassai (Tavares
2004, p. 13).

A «serpente maldita» possui a forga emanada da tradi¢do, evocando a ge-
ografia ancestral — ou seja — 0s espagos dos povos africanos que seriam
usurpados —, e a palavra, que, segundo Laura Padilha citando Gassama,
criam artimanha «no imagindario negro, uma espécie de festa de recomposi-
¢do cosmogdnica onde se encontram e se retroalimentam o tangivel e o in-
tangivel, o presente e o passado, 0 visivel e o invisivel, a vida e a morte».
Com isso ela, a palavra, comandada pela memoria, 0 mestre de cerimdnias da
festa «deixa de ser um simples instrumento de comunicagdo [...], para se
tornar uma espécie de petardo que ilumina a noite negra, ou uma espécie de
vara magica capaz de mexer com o mais fundo do [...] ser.» (Gassama apud
Padilha 1997, pp. 44-45).

Se a palavra tem a forca do petardo, ela também, no texto de Ana Paula
Tavares, pode ser leve, liberta do peso, como se apresenta, no paragrafo se-
guinte, a personagem a que vimos nos referindo:

Liberto de peso, comecava os dias a desenhar na areia o desenho fundador:
«Havia uma floresta e dentro dela um lugar Unico onde nasciam todos os fru-
tos. As arvores expunham, ao vento solto, a sua idade, a amarrada em cola-
res delicadamente suspensos pelos seus troncos.

Mas volto a cronologia para referir novamente a poesia. O livro Dizes-me
coisas amargas como os frutos, publicado em 2001, parece-me aguele em
que a direcdo marcadamente ideolégica da poesia de Ana Paula Tavares
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ganha maior dimensédo, sem que se oblitere, contudo, a poeticidade, os mitos
e a questdo do feminino.

Vale lembrar aqui o que afirma Inocéncia Mata:

A poetisa reedita neste livro a sua votagdo ao sul, iniciada no livro anterior,
através de sinais culturais kwanyamas, nyanekas, muilas, perseguindo os me-
andros da condi¢do feminina, num universo em que a palavra no feminino
continua a ser de actualizacéo constrita e inserindo-os na reflexdo sobre a
condi¢do angolana, na tentativa de reordenar um tempo de angustias, de
memorias em desagregacgéo, de caos interior e exterior (Mata 2005, p. 25).

A desagregacéo e o caos a que se refere a critica, remete a um dos temas
que percorre o livro, qual seja, a guerra. E, sob esse particular, o poema que
nomeia a coletdnea de poemas merece ser citado:

Amado, por que voltas

com a morte nos olhos

e sem sandalias

como Se um outro te habitasse
num tempo

para além

do tempo todo

Amado, onde perdeste tua lingua de metal
a dos sinais e do provérbio
COm 0 meu nome inscrito
Onde deixaste a tua voz
macia de capim e veludo
semeada de estrelas

Amado, meu amado,

0 que regressou de ti

é a tua sombra

dividida ao meio

é um antes de ti

as falas amargas

como os frutos.

O topos do retorno do amado da guerra aliado a repeticdo com variagédo
(«amado, meu amado»), parece retomar a cantiga de amigo do cancioneiro
medieval portugués, mas, diferentemente daquela, aqui a amargura é a tonica
e, sob esse particular, especialmente porque o titulo é tomado de um provér-
bio kwanhama, remete a longa guerra intestina angolana. Diferentemente do
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discurso oficial do partido no poder, em tal contenda ndao ha heroismo. Pelo
contrario, € o siléncio que se instaura — lembrando-nos aqui a afirmagéo de
Walter Benjamin sobre o mutismo dos soldados que voltaram da | Grande
Guerra®,

Ainda que esse dado externo ao poema nos chame a atengdo, ndo ha co-
mo deixar a margem o lirismo que se constréi a partir da natureza, como se
verifica por uma das imagens mais bem conseguidas na definicdo de um dos
atributos do amado: «Onde deixaste / a tua voz / macia de capim e veludo /
semeada de estrelas» (Tavares 2001, p. 9).

No mesmo livro temos uma imagem também importante nos textos da au-
tora, a da tecedeira, que aqui realiza a trama ndo do tecido, mas da poesia a
partir do erotismo do corpo feminino:

Meu corpo
é um tear vertical

(...)
Depois de te perderes
guardaste a chave e o provérbio. (Tavares 2001, p. 14)

Temos, pois, em Dizes-me coisas amargas como os frutos, a explicitacdo
de uma direcdo ideoldgica que estava presente em outros livros, mas aqui
assume uma maior forca. Ainda que a leveza e a forca estejam presentes, ndo
ha o voo ao acaso (para lembrarmos Valéry, citado por Calvino, «leve como
0 péssaro, e ndo como a pluma).

Em 2010, o livro Como veias finas na terra realiza a articulagdo, de for-
ma magnifica, da forca do solo com a delicadeza das pequenas veias que
cortam a terra poética, e reafirma mais uma vez o papel de Ana Paula Tava-
res como uma das vozes poéticas mais importantes da atualidade.

Esse volume expressa a articulacdo dialética de duas linhagens: a dos
poetas europeus (e ndo podemos nos esquecer, sob este aspecto, da moderna
literatura de autoria feminina de nosso tempo, como por exemplo, a de Ana
Luisa Amaral, citada em um dos poemas), aliada a dos poetas africanos, quer
sejam eles do reino da escrita (e ndo é gratuito que o poema que abre o livro
seja dedicado a Leopold Sédar Senghor e que ainda compareca uma citacdo

! «os combatentes tinham voltado mudos do campo de batalhax.
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de Luis Carlos Patraquim no poema «A cabeca de Nefertiti»), quer do reino
da oralidade, como o provérbio burkinabe: «O facto de dormimos na mesma
esteira ndo significa que temos os mesmos sonhos», citado como epigrafe do
poema da p. 27.

E, aqui, a tecedeira, reaparece em toda a sua simbologia e beleza a dialo-
gar com a tapegaria do poema «A dama e o unicornio» (pp. 46-47), o qual
referencia um dos simbolos da cultura europeia, o conjunto de tapecarias
hoje no Museu de Cluny (do qual o poema toma o nome). Assim, 0 poema
estabelece pontes com a representacao feminina e com a propria escrita.

A partir do titulo desse livro, pode-se pensar nas pequenas veias que re-
cortam a terra como uma metéfora bastante produtiva para a escrita da auto-
ra, na medida em que os delicados tracos no solo, oriundos da seca — que
remeto & nossa &rida linguagem cotidiana — transformam-se, logo chega a
chuva do verbo refinadissimo de Ana Paula Tavares, em cursos d’agua que
conduzem mais fundo a agua que refaz a fertilidade da terra. Da mesma for-
ma, os leitores da autora ndo devem esperar uma poesia que seja rio grandio-
so de palavras. Pelo contrério, o seu trabalho artistico é econémico e pede
atencéo: cada verso deflagra significados, como «veias finas na terra» que
repdem, apds a leitura cuidadosa, 0 himus que toda poesia deixa em nés.

Estamos em presenca da escrita de uma das mais importantes autoras de
lingua portuguesa e essa homenagem é merecidissima.
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Frutos de marula da arvore

chamada Ana Paula Tavares
Marula fruits from the tree called Ana Paula Tavares

José Luis Mendonca

Resumo: A partir do enquadramento geo-antropo-cronoldgico da obra de Paula Tavares,
através de uma andlise comparada com obras de escritores do seu hemisfério, principal-
mente o romance Cuéle, o Passaro Trocador, de Jorge Arrimar, este pequeno ensaio
passa depois a analisar especificamente os livros Manual para Amantes Desesperados
(Prémio Nacional de Cultura Artes, 2007) e A Cabega de Salomé, destacando elementos
discursivos resultantes da combustéo ateada pela ignicéo da oratura do Sudoeste angolano
e da extrema sensitividade feminil da autora.

Palavras-chave: Ana Paula Tavares; Jorge Arrimar; literatura angolana.

Abstract: Based on the geo-anthropo-chronological framework of Paula Tavares’ work,
through a comparative analysis with works by writers from her hemisphere, primarily the
novel Cuéle, o Passaro Trogador, by Jorge Arrimar, this short essay then moves on to specif-
ically analyze the books Manual para Amantes Desesperados (National Prize for Culture and
Arts, 2007) and A Cabeca de Salomé, highlighting discursive elements resulting from the
combustion ignited by the orature of southwestern Angola and the author’s extreme feminine
sensitivity.

Keywords: Ana Paula Tavares; Jorge Arrimar; Angolan literature.

As obras de arte sdo de uma solid&o infinita:
nada pior do que a critica para as abordar.
Apenas 0 amor pode capté-las, conserva-las,
ser justo em relagéo a elas.

Rainer Maria Rilke

Quando, a 15 de Agosto de 2023, tive a honra de apresentar em Luanda o
romance Cuéle, o Passaro Trogador, de Jorge Arrimar, afirmei que estava-
mos perante um hemisfério do campo literario angolano que ja conta com
nomes sonantes como Henrique Abranches, Ruy Duarte de Carvalho, Paula
Tavares, Anibal Simdes, Sousa Jamba. Um subsidio valioso para a narrativa
meridional da Literatura Angolana. Nesta homenagem a Paula Tavares, reite-
ro essa diafragmentacdo do campo literario angolano, composta de literaturas
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do Sudoeste angolano: Centro-Sul, Sul e Leste de Angola, onde se insere de
pleno direito Castro Soromenho, José Samuila Kakueji e, também, Henrique
Abranches. Nesta homenagem a Paula Tavares, apraz-nos completar o pedes-
tal sobre o qual se eleva a sua figura feminina. Séo raras, no Campo das Le-
tras angolanas, as mulheres com producdo inovadora, de feicdo verbal des-
lumbrante. Paula Tavares é, sem dlvida, a primeira grande poeta da Literatu-
ra angolana no feminino e poeta de renome no seio da familia literéaria.

Arvore dentro de casa
No romance Cuéle, o P4ssaro Trocador, I&-se este trecho na p. 72:

A casa de campo do médico Cabral Lapa, na Varzea dos Casados, em Mo-
camedes, provincia do Namibe, tem numa das salas, uma enorme &rvore do
Sul de Angola, uma marula, cuja copa rasga o tecto e o telhado e se projecta
frondosa no lado de fora. (...) Cabral Lapa explica que, sendo raras as darvo-
res frondosas na terra, ndo fazia sentido abater aquela para fazer a casa.
(...) Assim, ergui as paredes da casa com ela dentro. Foi a sua primeira habi-
tante, antes mesmo de mim. E fico feliz pela minha decis&o, pois tenho uma
bela arvore, cuja copa faz sombra nos dias de calor e, assim, a minha casa
conserva-se mais fresca. Para além disso, colho os seus frutos e com eles fa-
¢o um bom licor, um 6leo belissimo para a pele e outras coisas interessantes
e que um dia destes Ihe conto. Ah!, e temos a melodia dos passaros que nela
poisam.

Foi esse Cuéle, o Passaro Trogador, que me induziu a ilustracéo fitomor-
fica que desenho na parede desta gruta de papel: arvore de marula chamada
Ana Paula Tavares.

Ha um género de canto que s6 pode ser dito por quem tem um certo dom
de manifestar os espiritos da terra. Ndo basta ter o dom da palavra, o império
lexical e semantico do verbo e as suas conexdes com outros dominios da
ciéncia. O ser que evoca e invoca no tempo e no espaco cantares habitados
como Ritos de Passagem, Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos, Manu-
al para Amantes Desesperados, Ex-votos ou A Cabeca de Salomé é daquela
espécie rara que chega a espantar-se da prépria criacdo, quando vé sairem
das suas maos a pele macia dos novilhos e a ldmina recurva dos cornos dos
bois grandes sob a chuva.

O tronco comum desta multipla manifestacdo de espiritos é a linguagem
proverbial, quase enigma, cada poema é uma inscricdo de oraculo, um canto
de significados miticos, ao ritmo da sabedoria ancestral, palavra secreta para
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ser ouvida com os olhos da alma que a sabem decifrar pelo cédigo genético
do sangue: o pensamento e a memdria ou a passagem ontoldgica da MU-
LHER neste planeta.

A poesia de Paula Tavares é o proprio sentido da feminilidade, nela per-
passa um secreto perfume de mulher, através do qual o leitor, tal como Al
Pacino no filme homénimo, no palco embora cego se assume dangarino. Um
canto suave e diafano como o pé dos caminhos; ferido como a casca das
arvores; melddico como o canto dos passaros; nutritivo como a chuva bebida
pela argila dos caminhos; e doce como 0 seio amargo dos frutos. Um canto
dito com «lingua de metal / a dos sinais e do provérbio (...) // voz / macia de
capim e veludo / semeada de estrelas (...) // as falas amargas / como os fru-
tos» (Dizes-me Coisas, p. 9)

O primeiro livro, Ritos de Passagem (1985), feito «de cheiro macio ao
tacto», em cujas péginas navega um Boi a Vela, nascido na Huila, cujos
«cornos sdo volantes / indicam o sul / as patas lavram o solo / deixando espa-
co para/ a semente / a palavra / a soliddo» (p. 24), indiciava ja o desvelamen-
to do enigma da vida e do seu ciclo incontornavel, desde quando «a rapariga
provou o sangue» até quando «o circulo fechou o principio» (p. 5).

Ritos de Passagem indiciava ja também a iluminacdo do mundo da poesia
pelo som, o riso e as lagrimas da ternura (p. 31), mesmo quando, ja no poema
«Amargos como os frutos», fala de poesia kwanyama que nos traz reminis-
céncias de outro poema que deve ser inscrito como canone da poesia angola-
na, Haisikoti, a voz pergunta: «Amado, por que voltas / com a morte nos
olhos».

Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos, livro publicado em 2001, re-
constréi o coragdo da mulher ferido pela guerra. O determinante plural «os»
tem a forca paradoxal de enunciar a totalidade dos frutos, mesmo o mirango-
lo, a nocha, a néspera, 0 mamao ou a manga, arrumados na cesta de Ritos de
Passagem. E impressionante a forma como Paula Tavares canta o tempo do
deus da guerra, sem mencionar os artefactos de morte, ou o rugir dos canhdes
e 0 sangue coagulado sobre a ld&mina do fuzil.

Por isso, esse espirito que talvez nem Paula Tavares sabe definir deixa no
nosso olhar essa concisdo metaférica, esse microcosmo sensual e sensitivo,
essa fenomenologia ontoldgica dos espacos e suas pulsacfes naturais, feita
de intersec¢cdes com Eugénio de Andrade, David Mestre, Arlindo Barbeitos e
Sophia de Mello Breyner Andresen, mas sobretudo com o espirito do provér-
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bio banto. O que diferencia esta poesia da de outros autores angolanos da
geracdo de 80 € precisamente a fonte priméria. Paula Tavares vai & poesia do
Sudoeste de Angola para uma recriacéo literaria. Sdo factores de uma comu-
nhéo vital com a natureza que a ocupacéo colonial tardia ndo conseguiu apa-
gar totalmente e que servem de alimento identitario para a poesia da Angola
independente.

Em «ldentidade» (p. 28 de Ex-votos), a voz poética explica: «Quem for
enterrado / vestindo s6 a sua prdpria pele / ndo descansa / vagueia pelos ca-
minhos.»

Manual para Amantes Desesperados

Se 0 poeta anglo-americano Wystan Hugh Auden diz que «um poeta é um
construtor profissional de objectos verbais», a montagem das pecas do puzzle
chamado poema obriga a uma metddica (pode dizer-se ‘melddica’) profissio-
nal e ao respectivo suor vertente.

Sabemos todos que esta profissao e estes profissionais da poesia para uso
diario clamam no deserto, dada a gritante aversdo a leitura que perpassa por
este nosso mundo. Além de que esta profissdo de poeta praticamente ndo da
rendimento e os que, como Camdes ou Pessoa, insistiram nela, ndo deixaram
heranca fungivel.

A obra da poeta (tanto insistiu 0 poeta David Mestre, que ndo ha poetisas
nem poetisos!) Ana Paula Tavares enquadra-se num modesto mas nutrido
hemisfério da Literatura Meridional de Angola, que vem da oratura cuanha-
ma e de outros povos da regido (é s6 ouvir Haisikoti) e propiciou a renovagao
da poesia angolana em 1973, com a obra Chéo de Oferta, de Ruy Duarte de
Carvalho, mas também nos entregou nomes como Jorge Arrimar e Ernesto
Lara Filho, porventura os poetas mais representativos desse hemisfério litera-
rio.

O homem é um eterno ndmada (se se fixa num determinado lugar, sai na
mesma todos os santos dias, como o fazia ha 200 mil anos para recolher ali-
mentos, hoje no supermercado) e é por via dessa condicdo que hoje estamos
aqui a colectar os frutos de marula da arvore chamada Ana Paula Tavares.
Uma dessas marulas verbais tive eu o prazer de provar em 2007, quando fui
membro do corpo do jari do Prémio Nacional de Cultura e Artes (PNCA).
Até ai, nunca uma mulher havia sido distinguida com esse prémio. Mas, 0
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gue isso custou de ostracismo contra o jdri e contra 0 entdo ministro da Cul-
tura, Boaventura Cardoso?

Paula Tavares fora conotada, pelos olhos coriaceos dos guardies do tem-
plo, como tendo juntado a sua assinatura a um abaixo-assinado critico do
regime angolano. Entre os membros do jari ninguém tinha conhecimento
disso, e o papel do juri era meramente artistico e ndo partidarizado. O minis-
tro Boaventura Cardoso visitou a Gltima reunido do jdri e alertou que a mis-
sdo deste conclave era eleger a exceléncia nas artes e nas letras. Manuel para
Amantes Deseperados, para além de escrita por uma mulher, era a obra mais
excelente publicada em 2007, na literatura de Angola. Foi eleita.

No dia da entrega do prémio, os nomes do jdri de literatura ndo foram ci-
tados, o0 écran onde eram passados 0s nomes e titulos dos vencedores omitiu
esta modalidade e ndo se falou na vencedora. O ministro seria exonerado
passados alguns meses.

Manual para Amantes Desesperados diz-nos que os desertos, de tanto
fluirem ndo se equilibram sobre um arame e diz-nos que «a nossa conversa
percorrerd oasis / os labios a sede // Quando saires / deixa encostadas / as
portas do Kalahari».

Todo o livro tem inicio antes da porta de entrada. E se lermos o que a au-
tora quer dizer-nos nas citagdes do provérbio Umbundu «Um cesto faz-se de
muitos fios» e do poeta David Mestre «estende o corpo sobre a duna e deixa /
que as peninsulas se inundem do vinho que esmaguei / nas montanhas da
memoria...», € indicio de que a obra poética acabada tem de ser desentra-
nhada «fio a fio», como a «fruta do paraiso», a «Manga» (p. 16 de Ritos de
Pasagem) como se fossemos reconstrui-la pelas méos do artesdo. Mas tam-
bém é indicio de que é na memoéria que muito mais tarde o artesdo vai auto-
maticamente, depois de ja ter amadurecido a arte, vazar o vinho que inunda a
duna e embriaga quem a bebe.

Manual para Amantes Desesperados canta 0 amor insubmisso e incondi-
cional: «Devia olhar o rei / Mas foi o escravo que chegou / Para me semear 0
corpo de erva rasteira». Com um amor assim, «Renasceremos tranquilos / De
cada morte dos corpos / Eu em ti / Tu em mim / O deserto a volta», e nos
reconheceremos na subtil enunciacdo da «exacta medida da sede», «a tecer a
teia / de seda e areia».
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No caderno de Fabro, encontramos «as doces palavras do sal em flor / e
das raparigas», ali onde «a palavra / salta 0 muro e volta com um sorriso
timido de dentes e sol.»

O acto de procurar a lenha pelo caminho da sede leva-nos a terra natal da
autora, um local onde «o medo / ja foi a propria casa / um gesto de sombra a
palavra / agora canta-se devagarinho / pode beber-se do musgo / lagrimas
amargas de sede.»

O acto de edificar o agora com versos da mais alta exceléncia é um acto
tributério do canto da comunidade, as suas vozes que se bebem de andar pela
relva, o canto da mulher que partiu, «seu / nome era Nina e a sua vida termi-
nou o sopro / hoje de manha / conhego as suas criangas e sei de que se ali-
mentam.»

Porque nesta comunidade ha vozes que s6 sdo permitidas «falar diante de
um pau / mas ndo diante da gente», vozes como as de Adélia, cheias de feri-
das, «desertos / com navios encalhados», vozes que falam pela boca destes
versos e recordam o sonho despido da outra mulher que ha em todas as mu-
Iheres sofridas, sofridas na pele, nas escarificagfes, nas cicatrizes, vozes que
580 «o siléncio / os gritos em feixe / dentro de mim».

Possuidora da magia do verbo, a autora sai de dentro dos «sonhos a voar /
passaros na boca do vento» das mulheres cujo coragdo ficou «frio / frio como
a pedra / no rio», ou aquela mulher que perdeu «a mascara Pwo / as pulseiras
pesadas / da familia» e caminhou «sobre o rasto das marcas de sangue / para
junto da arvore da febre», em cuja sombra ela arde devagarinho.

A saida das terras onde as pegadas se escoam entre os dedos das dunas,
diz-nos adeus um casal de velhos, nesta estéria em verso que S6 em Vverso se
pode chamar manual e como todo o manual canta as leis da arte da palavra
com uma simplicidade propria da poesia profunda dos vates que esperam nas
planicies a ruminacdo do gado comprido.

De leis, sim, sendo néo seria ciéncia e porque todo o manual é cientifico,
o velho que fala anota «o0 sangue dos principios» que j& se perderam longe
nas noites de efiko. A morte dele foi pequena, feita deserto, «enquanto a
hiena seguia o seu caminho / enchendo o deserto de gritos.»

O deserto fecha as suas portas a voz da velha que fala, retomando o verso
iniciatico que nos recomendou: «quando saires / deixa encostadas / as portas
do Kalahari». HaA um encontro com o segredo (sagrado). Este esta nas estelas
«COM 0S poemas inscritos». E é preciso entdo ir «ao fundo da noite / ao fundo
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da vida», com dedos cegos até encontrar 0 nome verdadeiro, «escondido em
Segalen» (Senegal?), é preciso olhar de novo aquele escravo que tomou o
lugar do rei, enfim, ir buscar o verso mais sublime «ali debaixo da terra
quente e negra.»

A Cabeca de Salomé ou a funcionalidade milenar dos mitos

Estes poemas sagrados — também poderiam ser chamados de crdnicas ou
micro-estdrias — produzem uma inversao [ou uma reinvencdo] da funciona-
lidade milenar dos mitos e da didactica expressionista das alegorias intempo-
rais.

A espiral da palavra concentra-se na mitologia lunda-tshokwe e descen-
tra-se na absor¢do comparativista [ou transgressora ou fragmentéria] dos
eixos cosmogdnicos que explicam a Histéria da Humanidade pela miraculosa
e utilitaria condicdo de ser Mulher. Mulheres cujo grito Ana Paula Tavares
[APT] conhece: «Nem é preciso falar de dor para transmitir o seu grito: elas
chegam em siléncio e abragam o Luachimo para sempre.» (p. 142)

E a partir de referentes antropo-socioldgicos da vasta geografia e historia
de Angola, como Mussumba, Luachimo, Cuilo, Kuito, Luanda, Cioua, e de
rios como o Kassai, Kwanza, ou alturas como a Chela, ou ainda densas almas
vegetais como o Mayombe, espacos decepados ao corpo da Histéria, como o
Kinaxixi, ou o palacio da rica dona de Luanda, a escravatura e as guerras
todas que a completam até a data, que APT se faz presente, com o seu dom
de ubiquidade, nas mais diversas paragens, em Féti e a0 mesmo tempo em
Meértola, onde, apesar das irregularidades climaticas e dos esbogos contras-
tantes da cultura material, «as musas sdo as mesmas e recomendam-se»
(p- 129)

Dai que, neste livro, os lugares mais insélitos e distantes [Mariana e Dur-
ban] se entrecruzam nas mensagens que a «geometria da voz (corpo e dan-
ca)» (p. 139) negam a erosdo do tempo. APT é o tahi (adivinho e feiticeiro
luba) que elabora este canto épico por um processo autopoiético de «mukan-
da tdo dificil como um morro de salalé», cuja escrita é «como um rio sem
destino: parece que vai, anda que anda e ndo vai. Por detras de cada palavra,
sente-se a voz de um espirito inquieto que apaga as palavras antes mesmo
que elas facam sentido.» (p. 59)
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APT ¢, através desta obra, uma mensageira das deusas de todos os qua-
drantes, agquelas que sdo extremamente invisiveis para serem reconhecidas no
altar. Mesmo o seu lirismo mais condensado que este A Cabeca de Salomé, a
comecar desde Ritos de Passagem, vincam esse papel crucial [ou esse fado
insone] da deusa-Mulher no processo civilizatorio, que nos escapa como
areia entre os dedos e apenas na palavra, no né do rio Kassai, no-lo consegue
pdr em evidéncia, quando «comecava os dias a desenhar na areia o desenho
fundador.» (p. 13)

Metafora e enigma, tintas, acordes musicais, forja de metais e o siléncio
acutilante da(s) lingua(s) que pa(lavra) prefiguram neste livro uma ars com-
binatdria, @ maneira de Leibniz, que relne no cesto da adivinhagdo a cabega
de Salomé [trocada pela ressurreicdo de Jodo Baptista] e olhar lapidado e
submisso de Maria Madalena, com a pura pemba, a ciéncia das caravanas ja
sem 0 modo de viajar de Elmira, num discurso mediado por estruturas lexi-
cais de poético recorte, um meta-dialogo universal e peregrinacbes meta-his-
toricas com intersec¢fes no Agora [a alma auto-biogréafica], toda uma pané-
plia de imagens artisticamente reconduzidas a tragica modelagem do vaso da
Nacdo angolana. Maria Madalena [ou APT?], cheia de «m&os de barro»,
«olha de longe essa nacdo e ndo reconhece o monstro que lhe devorou a me-
moria. (...) Mesmao assim, insiste e trabalha no siléncio das palavras riscadas
de balas. Rebentou-lhe um pais nas maos...» (p. 22) Palavras feminilmente
religadas de luz, pélen e mel, com cheiro a aglicar mascavado, alecrim, euca-
lipto, loengos, mangas, 6leo de nompecke, milho, café, organza, espiguila,
manhas de erva-doce e tamarindos, e o leite das cabras e das mulheres (todas
nos, as gregas vencidas pela soliddo de servir) «de barriga inchada, outra vez
inchada, como se tivessem que transportar a terra inteira as costas e por den-
tro de si préprias» (p. 76) e o cheiro espesso da guerra. Palavras esquecidas
no Kuito, Huambo ou Bié, onde «nada fazia prever o voo enlouquecido das
facas, a procura de bainha, no peito aberto e jovem.» Palavras recompostas
«Agora (que) é tempo da fome pequena e diaria.» Palavras que trazem, para
além dos subsidios multiculturais, como a precisdo sintagmatica de Gabriel
Garcia Marquez, os legados discursivos de Luandino Vieira, Ruy Duarte de
Carvalho, Anténio de Assis Junior, Oscar Ribas, etc. e etc.

Antes de ler este livro de versos de APT, eu sabia da estilizacdo linguisti-
co-literaria e do valor patrimonial filos6fico dos provérbios angolanos, mas
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ndo tinha a noclo exacta da sua actualidade, isto é, da sua modernidade,
mascarados que estamos pelo finissimo véu da Globaliza¢do Cultural (uma
apressada realidade de pléstico — p. 29).

Foi quando cheguei a p. 27 e li «A Divisdo do Mundo», introduzido por
um provérbio Cabinda que adquiri a nocdo clara da sua utilidade. «Os pro-
vérbios (...) sintetizam, de certa forma, maneiras de pensar e encarar 0 mun-
do, iludir o tempo e viver com justica.» (p. 28) SO que «esta linguagem anda
hoje perdida (...) as tampas que falam (as vozes da sabedoria dos mais-ve-
Ihos) séo recusadas (pela autoridade) em busca de outros segredos, que, em
boa verdade, hoje ndo sdo meus, nem teus, nem de quem os ha-de apanhar.»

Fenomenologia da dor causada pela dialéctica da conquista e da derrota.
Do soldado que (em Durban) disse: «Angola? Andei 14 a combater contra
voceés e contra a Swapo e, quando fecho os olhos, elas, as criancas, chegam
em siléncio e velam para que ndo durma, nunca mais durma.» (p. 140)

APT espeta a via-crucis da mulher angolana no Goélgota da nossa consci-
éncia. E sobre ela, lapida «cabegas de miudos ... tdo confusas como madru-
gadas indecisas entre a sombra e a luz» (p. 64), pois ndo séo as «mulheres de
olhos tristes, pendurados nos rostos como redes, que ajeitam o pano que lhes
sustém os filhos...»?

A cabeca de Zé Miudo retém os prodigios do intérprete dos livros vazios.
As das outras criangas vém pela mao das madrinhas, algumas delas imigran-
tes do outro lado do mar, que chegaram «ao ch@o da Chela», com a tradigdo
do Natal desenhada num mapa secreto, e da tia Maria do Rosario, a «tecedei-
ra de seda», como nos contos alquimicos do Gabo, criancas que vivem pelos
cheiros deste mundo e do mundo dos sonhos, medos e pesadelos, sempre
coladas a pele das mulheres, donas de um saber geométrico, vestidas de pele
de boi, e as outras, donas de um saber mais racional e teleoldgico.

Como Cabral Lapa, em O Passaro Trogador, também eu

tenho uma bela arvore, cuja copa faz sombra nos dias de calor e, assim, a
minha casa (alma) conserva-se mais fresca. Para além disso, colho os seus
frutos (poemas) e com eles fago um bom licor (éxtase), um dleo belissimo pa-
ra a pele (dos dias vividos) e outras coisas interessantes e que um dia destes
(agora e aqui) Ihe (vos) conto. Ah!, e temos a melodia dos passaros que nela
poisam (e nunca deixam de chilrear nos meus ouvidos viageiros).
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Arvore de marula multipolar, multimodal e multi-frutifera. Arvore plan-
tada por quem se deixa trancar os cabelos pela Poesia. Por quem sabe jogar
as pedrinhas pequenas. Por quem se deixa ficar crianga de sol a vida inteira.
Ana Paula Tavares.
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Consensus, dissent and silence surrounding Paula Tavares’ poetry and its
didactic possibilities
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Resumo: Neste ensaio proponho-me fazer uma reflexdo sobre o ensino da polissémica
poesia de Paula Tavares no contexto do ensino superior. Comegarei por apresentar algu-
mas experiéncias minhas, levadas a cabo nas aulas que leciono na Universidade de Coim-
bra, e as dificuldades dos estudantes em interpretar o poema «Ceriménia de passagem»,
do livro Ritos de passagem (1985). De seguida, e com base nisso, sugerirei um exercicio
de pesquisa e andlise bibliogréficas, para proceder, posteriormente, a cuidadosa avaliacdo
do estado da arte sobre o poema. Demonstrarei como este exercicio pode conduzir os
estudantes a abrir novas pautas relativamente a investigagdo. Neste sentido, farei dois
contributos inovadores para o alargamento do estado da arte, ao recorrer a estudos etno-
gréficos e a isotopias intertextuais, capazes de revelar camadas de significado que ainda
ndo tinham sido exploradas.

Palavras-chave: ensino da literatura; poesia angolana; Paula Tavares; Carlos Estermann.

Abstract: In this essay, | propose a reflection on the teaching of Paula Tavares’s poly-
semic poetry in higher education. I will begin by presenting some of my own experiences,
conducted in classes | teach at the University of Coimbra, and the difficulties students
encounter in interpreting the poem «Cerimdnia de passagem» («Passage Cerimony») from
the book Ritos de passagem (Rites of Passage, 1985). Based on this, | will then suggest an
exercise in bibliographic research and analysis, leading to a careful assessment of the state
of the art on the poem. | will demonstrate how this exercise can lead students to open new
research paths. In this sense, | will make two innovative contributions to expanding the
state of the art by drawing on ethnographic studies and intertextual isotopies, capable of
revealing layers of meaning previously unexplored.

Keywords: teaching literature; Angolan poetry; Paula Tavares; Carlos Estermann.

1. Introducéo

A poesia da poeta e historiadora angolana Paula Tavares é, como é sabi-
do, altamente polissémica, ou mesmo hermética. Em contexto de aula, 0s
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estudantes costumam ter dificuldade em dar sentido aos seus poemas, encon-
trando-se perante a necessidade de um trabalho de pesquisa e de criatividade
interpretativa. Mesmo assim, deixam-se cativar facilmente pela beleza dos
versos e a sensagdo de mistério perante certas metaforas, imagens eréticas e
temas associados a vivéncia das mulheres das sociedades agropastoris do
Sudoeste de Angola.

Neste ensaio, pretendo debrucar-me sobre um dos poemas mais analisa-
dos da poeta, «Cerimoénia de passagem», poema de abertura do livro Ritos de
passagem (1985). (1) Primeiro, apresentarei algumas tentativas espontaneas
de interpretagcdo de alunos meus, na Universidade de Coimbra. (2) De segui-
da, farei um resumo das interpretacdes que foram feitas do poema em catorze
artigos publicados no ambito dos Estudos Literarios. (3) Discutirei o consen-
so e o dissenso sobre o poema, mas também o siléncio da investigagdo em
relacdo a certas questbes, (4) para elaborar, paralelamente, uma proposta
didatica a ser desenvolvida a propésito do ensino da poesia de Paula Tavares.

Para facilitar a compreensdo do desenvolvimento deste trabalho, repro-
duzo o poema na integra:

CERIMONIA DE PASSAGEM

«a zebra feriu-se na pedra
a pedra produziu lume»

a rapariga provou o sangue
0 sangue deu fruto

a mulher semeou 0 campo
0 campo amadureceu o vinho

0 homem bebeu o vinho
0 vinho cresceu o canto

o velho comegou o circulo
o circulo fechou o principio

«a zebra feriu-se na pedra
a pedra produziu lume»
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2. Situacdo aula: comentério do poema

Para os estudantes, quer seja de graduacdo, quer seja de p6s-graduacao, a
descricdo formal deste poema ndo constitui um problema maior. Costumam
identificar que se compd@e de seis disticos, e que o primeiro e o Gltimo sdo
idénticos e escritos entre aspas; as vezes avangam com a hipétese de que se
trata de um provérbio. Analisam a construgdo sintatica, idéntica em todos 0s
disticos: duas frases com a estrutura simples sujeito-verbo-complemento
direto. Ainda a nivel da estrutura, os estudantes podem chegar a dizer que o
complemento direto da primeira frase de cada distico, torna-se o sujeito da
segunda, ou que a agdo da segunda frase € a consequéncia da acao da primeira.

Até aqui a analise flui. No entanto, o significado destas frases é enigmati-
co. A conversa inicial, nas minhas aulas, costuma correr mais ou menos da
seguinte forma: «Comecemos pela zebra. O que é que poderia simbolizar a
zebra?» O mais provavel € o siléncio dos alunos, mas ja houve quem dissesse
que a zebra é o simbolo da Africa. «Vejamos, se a zebra é o simbolo da Afri-
ca, que significado poderia ter a pedra?» Uma resposta possivel: «Algo que
fere a zebra, portanto, o colonialismo, a dureza do colonialismo». Outra res-
posta possivel: «A pedra é um obstaculo». «E o lume? O que sera?» Siléncio,
novamente, e depois de algum tempo: «O lume parece ser algo positivo, algo
que ilumina». Outra resposta: «O lume pode ser algo negativo, um fogo des-
trutivo». Ou ainda, uma resposta criativa que tenta abrir um novo caminho:
«Essa pedra ¢ uma pedra de fazer fogo, a zebra fez fogo sem querer...»

E j& estamos no meio do debate. Os estudantes, instigados pelos enigma-
ticos versos, sentem-se incitados a decifra-los. Neste momento, eu podia
acrescentar, para desafia-los: «A zebra é um animal semelhante ao cavalo, s6
que ndo se deixa domesticar tdo facilmente. E teimoso e irritavel. D& muitos
coices...» ReagOes possiveis dos estudantes: «E a Africa que se rebela contra
a invasdo...» Estdo ou ndo no caminho certo? Este poema é um excelente
exemplo que demonstra a necessidade de contextualizagdo de muita poesia
africana, quando é lida fora do seu contexto cultural.

3. Exercicio de pesquisa e construcdo do estado da arte

Como os conhecedores da poesia de Paula Tavares terdo reparado, ne-
nhuma das respostas mais imediatas dos estudantes vai no sentido de um
certo consenso que existe na investigacdo sobre o significado destes versos.
E é justamente por isso que este poema, como muitos outros de Paula Tava-
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res, € um bom ponto de partida para exercicios que orientam o0s estudantes
para a realizacdo de uma investigacao séria, que 0s encaminhe para a perce-
cdo do que significa fazer um solido contributo para o estado da arte. Neste
sentido, a minha proposta didatica consiste em pedir aos estudantes um traba-
Iho de casa: uma pesquisa bibliografica muito cuidadosa sobre o poema, e a
sistematizacdo das interpretacdes que foram feitas. Esta pesquisa pode ser até
feita em forma de concurso: «Quem consegue identificar o0 maior nimero de
artigos?»

Para demonstrar os beneficios deste exercicio, fi-lo eu: identifiquei e li 15
artigos publicados em que este poema é comentado integral ou parcialmente.
Apos a leitura, descartei um, o de Layssa Cavalcante Costa e José Hélder
Pinheiro, por plagio.* A detecio flagrante do plagio resulta ser muito interes-
sante e intimidante para os estudantes. Nao inclui dissertagdes e teses, para
manter este exercicio dentro dos limites do exequivel no espaco de um ensaio
como este. Vamos ver 0 que nos dizem os artigos relativamente aos dois
versos iniciais em particular, e ao poema em geral. Resumi as interpretagdes
por ordem cronoldgica, sistematizei-as na tabela 1, e comenta-las-ei de se-
guida.

Versos Cerimé- «a zebra | arapariga | a mulher | o homem | o velho | «<a zebra
nia de | feriu-sena | provou o | semeou o | bebeu o0 | comecouo | feriu-se na
Interpreta- | passagem pedra / a | sangue/ o | campo /o | vinho / o | circulo/o | pedra / a
cOes (tema pedra sangue campo vinho circulo pedra
geral) produziu deu fruto amadure- cresceu o | fechou o | produziu
lume» ceu o | canto principio lume»
vinho
1. Padilha | Pértico, Mote-
(1995) poema- adivinha,
prefacio, fogo
oralidade, (lume) =
circulari- palavra,
dade tradicéo
oral, fala
poética
2. Abdala Fogo
Junior alquimico
(1999) do  jogo
verbal,
friccdo
involunté-
ria da

1 O artigo de Layssa Cavalcante Costa e José Hélder Pinheiro contém partes plagiadas do
artigo de Souza (2010) e nada aporta & andlise ja feita. Compare-se o paragrafo que come-
¢a com «Nos dois primeiros versos», na pagina 211, do artigo de Souza (publicado na Via
Litterae), com o paragrafo que comeca da mesma forma, na pagina 6-7, do artigo de Costa
e Pinheiro (publicado nos Cadernos Imbondeiro).
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zebra =
fertiliza-
¢do,
ferida =
produz
fogo
(palavra)
3. Mafra Ritual Menstrua- 1.2 experi- Vinho = | Velho =
(2006) feminino cdo, éncia Sexo, fim,
de transi- | ferir/lume sexual, canto = | eterno
¢do =menarca, | procriagdo copulas retorno
zebra =
moga
(«burrice»)
4. Pereira Ritual de | Refrao, a) Circulo | a) Circulo | & = | Morte Refréo,
(2007) passagem sabedoria humano, humano, sabedoria, ndo rompe
entre oral, b) Circulo | b) Circulo | iniciagdo, com a
tradicéo pedra = | da nature- | da nature- | canto = tradicéo
(oralidade) | fundamen- | za za, oralidade
e moderni- | to, mundo | ¢ = 9? =
dade mitico, origem da | circulari-
sem vida, dade
no- fecundida- | mitica
mes/palavr | de, matri-
as arcado (?)
5. Fonseca | O universo Mutacbes
(2008) da mulher que se
inscrevem
no  corpo
feminino:
menstrua-
cao,
gravidez,
maternida-
de
6. Santos Mistério, Sangue da | Campo = | Vinho = | Espaco
(2010) lugar do | menarca, corpo fértil | elemento masculino
segredo/ do desvir- desorgani- | —externo
poder, ginamento, zador, Espago
ferida = | do parto embria- feminino —
sangue = guez interno
particula Maneira
metafisica patriarcal
em rituais, de divisdo
alegoria da do trabalho
cultura
africana
7. Souza Ciclos da | Ferir + | Erotismo
(2010) vida lume = | da mulher
(cita erotismo, como um
Abdala) zebra = | ser sexual
oposicdes e  sujeito
comple- social
mentares,
harmoni-
zagdo
masculino/
feminino,
dois polos,
dialética
lume =
fertilidade
poética
8. Silva Profundo Zebra = Critica da
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(2014) erotismo corpo  de perspetiva
mulher, sexista do
pedra = corpo da
objeto mulher
falico, como
lume = objeto
orgasmo
masculino,
ferir = ato
sexual

9. Gon- Ciclo de | Zebra = 2 | Disticos,

calves vida e | polos - | dualismos

(2014) fertilidade pre- —  rapari-
to/branco, ga/mulher,
masculi- ho-
no/feminin | mem/velho
0

10. Penna Holismo Sonorida-

(2015) conserva- de do

dor, eterno | atrito

retorno Fogo:
centralida-
de na
«vida
tribal
africana»

11, Rituais de | Cada Passagem Circulari-

Esteves / transicdo distico = | da crianca dade do

Roriz um rito para a poema e

(2017) mulher, dos ritos

0 matri-
monio,
a materni-
dade
12. Passos | Universo Menstrua-
(2018) da mulher, | céo,
mutacdes gravidez,
(cita maternida-
Fonseca) de

13. Realidade Discurso Sangue = | campo = | Vinho = | Circulo = | Circulari-

Amorim material e | incorpora- ligacéo ligacéo ligacéo ligacéo dade,

(2019) espiritual do que o | entre entre entre entre o | fendbmenos

da socie- | poema rapariga e | mulher e | homem e | velho e o | supraindi-
dade glosa, fruto vinho canto principio viduais da
(Cabral) estranha- vida e da

mento, natureza

intraduzi-

bilidade,

pedra =

ligacéo

entre zebra

e lume

14. Profundo Zebra = | Menstrua- maturidade | Vinho = | Velho = | Sentido

Suequel erotismo imaturo, cao, da mulher sangue velhos comunita-

(2023) (cita Silva | ignorante primeiro feminino, costumes rista,

e Mafra) (pejorati- contato canto = opressao
V0) sexual, maturagéo das
fertilidade mulheres +
colonia-
lismo
Tabela 1
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1. Laura Padilha escreve, em 1995, um pequeno paragrafo sobre este po-
ema. Uma vez que se trata do poema de abertura do livro Ritos de passa-
gem, chama-o de «portico» e de «poema-prefacio», lugar de encenagdo
do «gesto consentido da oralidade», e de jogo de circularidade. Os dois
versos iniciais sdo, de acordo com Padilha «uma espécie de mote-adi-
vinha». O fogo (isto é, o «lume») seria ligado a tradigéo oral e a fala poé-
tica (Padilha 1995, p. 256).

2. Benjamin Abdala Junior, em 1999, também dedica apenas um pequeno
paragrafo ao poema, nomeadamente ao seu inicio, onde deteta «o fogo al-
quimico do jogo verbal», ou seja, afirma, a sesmelhanca de Padilha, que o
«fogo» esta relacionado com a «palavra». Quando escreve «O ‘lume’ es-
condido na ‘pedra’ emerge da fricgdo involuntéaria da ‘zebra’, imagem di-
alética da fertilizacdo, em preto e branco» (Abdala Junior 1999, p. 217), o
professor e investigador mantém-se num registo de linguagem poética,
sem «traduzir» realmente 0s termos poéticos para uma linguagem mais
denotativa.

3. A interpretacdo de Betania Siqueira Mafra (2006) é uma das mais
pormenorizadas. Segundo Mafra, este poema «descreve o ritual feminino
de transicdo de menina para mulher». Neste sentido, a autora identifica o
primeiro distico (0 mote-adivinha) com a menstruacdo. As palavras «fe-
rir» e «lume» levam-na a concluir que estes versos estabelecem «uma es-
treita relacdo com a chegada da menarca na vida da moca, transfigurada
no poema em ‘zebra’». Numa nota de rodapé, indica que chamar pessoas
de zebra tem uma conotagdo negativa, semelhante a «burro», «estlpido»,
pelo que a zebra se teria ferido na pedra eventualmente por «burrice» (nas
palavras de Abdala Junior, «involuntariamente»). No entanto, a relacao
entre a suposta menarca e a «burrice» ou «zebrice» ndo é iluminada (Ma-
fra 2006, p. 4). Para Mafra, o segundo distico é identificado com a pri-
meira experiéncia sexual e a procriacdo; a autora ndo comenta o terceiro.
No quarto distico, identifica o vinho com o sexo e o crescimento do canto
com repetidas copulas. No quinto, relaciona o velho com o fim, chegando
a concluséo de que «o principio finaliza o percurso», pelo que esta estrofe
transmitiria a «idéia de repeticdo de todo o processo, que é circular, seme-
Ihante ao eterno retorno em termos nietzchianos [sic]» (Mafra 2006, p. 5).
4. Vejamos, 0 que acrescenta, em 2007, Prisca Agustoni Pereira, que
também elabora um comentario bastante detalhado do poema. Para Perei-
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ra o tema geral é «o ritual de passagem entre tradicdo (a oralidade) e mo-
dernidade». No entanto, retoma também o tema ja indicado por Mafra, «o
ritual de passagem da mulher considerada como individuo» (Pereira
2007, p. 80). Pereira classifica o primeiro e o Gltimo distico como refréao,
constituido por uma citagdo provinda da sabedoria oral. Traz ainda uma
interpretacdo para a «pedra» (mas ndo para a zebra): «A pedra, como a
palavra, é um elemento de fundacdo e estd no limiar entre 0 mundo ante-
rior e 0 mundo posterior ao surgimento do ser humano em um mundo mi-
tico, onde tudo era siléncio e onde se carecia de palavras para homear as
coisas» (Pereira 2007, p. 82). Interpretacdo instigante, mas por que € en-
tdo que a zebra se fere nesta pedra mitica, fundacional? Ficamos sem res-
posta. Nos outros quatro disticos, os primeiros versos fariam referéncia ao
«circulo humano», e os segundos aos «circulos da natureza, interagindo
com o ser humano para formar um todo Unico com o cosmo» (Pereira
2007, p. 81). O «fechar o principio» é, para Pereira, uma sugestdo da
morte. Pereira acrescenta ainda uma leitura mais explicita baseada no gé-
nero. Afirma que, nas primeiras duas estrofes, é retratada a «idéia de ori-
gem da vida, de fecundidade; por isso a presenca feminina» (Pereira
2007, p. 81). A autora presume uma alusdo ao matriarcado e também a
divisdo das tarefas por género. A mulher seria associada a origem da vida
(engravida e semeia) e a uma «circularidade mitica» identificavel nos
«ciclos do campo, da terra e do seu corpo» (Pereira 2007, p. 82). O ho-
mem seria associado a sabedoria (o velho) e a iniciacdo a sabedoria (pro-
va 0 vinho). Pereira identifica o canto com a sabedoria e, portanto, com a
oralidade. Por isso, 0 poema ndo apresentaria «elementos de explicita ru-
tura com a tradicdo» (Pereira 2007, p. 81).

5. Nazareth Fonseca, na sua publicacdo de 2008, aborda 0 poema apenas
brevemente, identificando como tema geral deste e de outros poemas 0
universo da mulher. Ndo comenta o distico inicial sobre a zebra, mas sim
o distico seguinte: «a rapariga provou o sangue / 0 sangue deu fruto». Pa-
ra Fonseca, este distico evoca as «mutacdes que se inscrevem no corpo
feminino pela menstruagdo, pela gravidez e a maternidade». A ideia da
inscricdo no corpo destas mutacdes esta ligada a das escarificacoes, isto é,
«um texto escrito na pele» (Fonseca 2008, p. 116), que relembra normas
socioculturais.
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6. Para Livia Natalia Santos, num artigo publicado em 2010, os versos
que abrem e fecham o poema constituem um mistério, isto é, o lugar do
segredo e do poder ritualistico. O sangue que escorre da ferida da zebra,
neste sentido, adquire o seu significado no ritual, é uma particula metafi-
sica, e a alegoria da cultura africana, mas também, é o sangue da menar-
ca, do desvirginamento e do parto. O campo seria a metafora do corpo
fértil da mulher; o vinho um elemento desorganizador que produz embri-
aguez. Santos constata a representacdo da maneira patriarcal de divisao
do trabalho, que se expressa numa divisdo de espagos: 0 espaco masculi-
no é externo, e o espaco feminino interno (Santos 2010, pp. 227-228).

7. Os ciclos da vida sdo, para Mailza R. Toledo e Souza, na sua publica-
¢do do mesmo ano, o tema geral do poema. Para a autora, os lexemas «fe-
rir» e «lume» denotam erotismo. Citando Abdala Janior, Souza afirma
que a zebra revela oposi¢cdes complementares e, assim, a harmonizagéo
do masculino e do feminino, a dialética dos dois polos. O lume seria tam-
bém signo de fertilidade poética. A investigadora acredita detetar, além
do mais, um certo impeto feminista no poema, uma vez que a representa-
¢do do erotismo da mulher mostra-la-ia como um ser sexual e, portanto,
um sujeito social (Souza 2010, p. 211). Retenhamos que Souza € a pri-
meira investigadora que cita um estudo anterior sobre o poema, e perma-
necerd, durante oito anos, a Unica.

8. Paulo Geovane e Silva debruca-se, em 2014, sobretudo sobre a citagdo
do inicio e do fim, vendo nela um «profundo erotismo». Identifica a zebra
com um corpo de mulher, a pedra com um objeto falico, o lume com o
orgasmo masculino, e o ferir-se com o ato sexual. Com base neste poema
e nalguns outros sobre frutas, Silva conclui que estes criticam «uma pers-
petiva sexista que enxerga o corpo feminino como algo que existe apenas
‘para comer’, ou seja, para deleite e prazer sexual» (Silva 2014, p. 43).
Nota-se uma mudanga na interpretacdo do poema. Enquanto Mafra e Pe-
reira ndo intuem nenhuma critica, para Silva esta critica é evidente.

9. Segue-se o curto comentario de Maricel Derrico Gongalves, no mesmo
ano, para quem o tema geral é o «ciclo de vida e fertilidade», e que vé na
zebra uma «metafora de dois pdlos contrarios» (Gongalves 2014, p. 11).
Estes poderiam ser tanto preto e branco como masculino e feminino. A
prépria estrutura do poema apoiaria esta interpretacéo bipolar, tratando-se
de disticos que contém os dualismos: rapariga/mulher e homem/velho.
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10. Para Maria de Nazaré da Rocha Penna, em 2015, o poema denota um
«holismo» conservador, expressado através da representacdo do «‘eterno
retorno’ dos ciclos do tempo e das rela¢cbes humanas com a terra e as tra-
dicBes». Recorrendo a um artigo de Rosangela Mantolvani, que ndo con-
segui identificar, comenta a sonoridade dos versos sobre a zebra, que imi-
tam o atrito contra a pedra, e a centralidade do fogo na «vida tribal afri-
cana», inserida numa paisagem «parcialmente selvagem» (Penna 2015,
p. 8).

11. Em 2017, Eunice Esteves e Ana Maria Roriz citam Mircea Eliade, re-
lativamente a ritos de passagem, para fundamentar a ideia de que este é
um poema sobre «rituais que marcam a transi¢cdo de um estado de vida
para outro». Esteves e Roriz argumentam numa linha semelhante & de
Mafra, quando afirmam que cada distico «mostra um rito de passagem»
que seriam «da crianga para a mulher, o matriménio e a maternidade»
(Esteves e Roriz 2017, p. 39). No entanto, ndo explicam que elemento do
poema lhes permite falar em matriménio. As autoras mencionam também
a circularidade do poema e dos ritos.

12. E s6 a partir de Lucas dos Passos, em 2018, que estudos anteriores
sobre este poema voltam a ser citados. No caso de Passos, o estudo citado
é o de Nazareth Fonseca (2008). Na verdade, ndo sendo o seu objetivo um
estudo deste poema, Passos informa sobre «Ceriménia de passagems»
apenas através da citacdo de Fonseca que se debruca sobre o distico «a
rapariga provou o sangue / o sangue deu fruto», j& mencionado acima
(Passos 2018, p. 3).

13. Bernardo Nascimento de Amorim, em 2019, tenta determinar qual é a
«realidade material e espiritual» (Amorim 2019, p. 40) retratada no poe-
ma, seguindo uma definicdo de «cultura» de Amilcar Cabral. Comeca por
comentar que o primeiro distico entre aspas parece ser um discurso incor-
porado, de um patrimdnio cultural especifico, que o poema depois ird glo-
sar. No entanto, esta citacdo causa estranhamento no publico leitor alheio
a este universo cultural, pelo que Amorim constata uma sensacao de in-
traduzibilidade. Destaca ainda, a nivel estrutural e semantico, que, em ca-
da distico, o elemento do meio liga os outros dois, isto &, torna-se 0 meio
necessario para o primeiro elemento produzir o terceiro. Assim, a pedra
liga a zebra e o lume; o sangue liga a rapariga e o fruto; o campo conecta
a mulher e o vinho; o vinho conecta 0 homem e o canto; e, finalmente, o
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circulo relaciona o velho e o principio. Esta observacdo acertada, daria
pistas para interpretacfes mais aprofundadas que Amorim néo chega a fa-
zer. O autor finaliza a analise com a constatacdo da circularidade como
fendmeno supraindividual da vida e da natureza (Amorim 2019, pp. 41-
-42).

14. Chegamos agora ao ultimo estudo, o de Roque Suequel, publicado
em 2024, que cita Silva (2014) e Mafra (2006). Para o investigador ango-
lano, a zebra é um «individuo que esta desprovido de conhecimento, ima-
turo e ignorante» (Suequel 2024, p. 168), pelo que a palavra teria um sen-
tido pejorativo. Refere, de seguida, os varios passos de desenvolvimento
indicado por Mafra: menstruacdo, primeiro contato sexual, fertilidade. A
sementeira do campo, efetuado pela mulher, seria nesta linha de pensa-
mento signo da maturidade da mulher. O vinho seria simbolo do sangue
feminino, que «escoa [...] ap0s o primeiro contacto sexual» e 0 canto que
se segue simbolo de maturagdo. O distico sobre o velho é associado por
Suequel com «velhos costumes» (Suequel 2024, p. 169). Suequel reforca
ainda o sentido comunitarista das culturas africanas e, na linha de Silva, a
opressdo das mulheres, refor¢ada pelo colonialismo.

4. Avaliacdo do estado da arte

Este exercicio de pesquisa bibliografica e de condensacdo e comparagao
das afirmagdes que foram feitas sobre um Unico poema é (til para os estu-
dantes em muitos sentidos. Permite avaliar e discutir criticamente:

1. A prética interpretativa e a sua produtividade cientifica;

2. O dialogo estabelecido entre os estudos realizados ou a falta desse dia-

logo;

3. O conteldo e a qualidade das interpretacdes feitas;

3. As lacunas e siléncios das interpretacOes feitas e, por conseguinte, as

oportunidades para novas interpretagdes.

Relativamente ao primeiro ponto, cabe constatar que interpretagdes por-
menorizadas do poema sdo raras. As mais extensas e completas sdo as de
Mafra (2006), Pereira (2007) e Amorim (2019), seguidas pela de Suequel
(2024). A pratica interpretativa mais comum consiste em dar apenas uma
visdo geral do poema, sem decifrar as metaforas, ou interpretando s6 partes,
por exemplo, 0s versos iniciais. Esta pratica corresponde a estudos que privi-
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legiam a andlise de topicos transversais a varios poemas, pelo que pouco
espaco é dedicado a cada um. Por isso, a interpretacdo mais aprofundada,
neste caso, pode ser uma aposta interessante para trabalhos estudantis.

Relativamente ao segundo ponto, chama a atengdo que os artigos que se
apoiam em estudos precedentes constituam uma minoria. Apenas trés autores
— Souza (2010), Passos (2018), e Suequel (2023) — citam estudos anterio-
res. Por isso, ndo se constata um verdadeiro avango hermenéutico, coletivo,
na interpretacdo do poema, mas sim uma repeticao de observagdes semelhan-
tes ou isoladas.

No que diz respeito ao terceiro ponto, contetdo e qualidade das interpre-
tacBes feitas, pode constatar-se que a tendéncia geral dos trabalhos é envere-
dar por uma Unica leitura do poema, em vez de desdobra-la em vérias. Ve-
jamos, a modo de exemplo, como séo interpretados os quatro elementos-cha-
ve do primeiro distico: zebra, ferir-se, pedra e lume:

Zebra
A zebra ¢ interpretada como...

1. Moca (Mafra), corpo de mulher (Silva);

2. «Burrice» (Mafra), imatura, ignorante, signo pejorativo (Suequel);

3. Oposicbes complementares, harmonizagcdo de masculino/feminino, dia-
Iética de dois polos (Souza), dois polos, preto/branco (Gongalves).

Ferir-se
O verbo reflexivo ferir-se € visto como simbolo de...

1. Fertilizagdo (Abdala), erotismo (Souza), ato sexual (Silva);

2. Menarca, menstruacao (Mafra);

3. Fazer sangue, e 0 sangue como particula metafisica ritualistica, alego-
ria da cultura africana (Santos).

Pedra

A pedra ¢ interpretada como...

1. Objeto falico (Silva);

2. Fundamento, que remete ao mundo mitico (Pereira).
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Lume (fogo)

O lume ¢ visto como metafora de...

1. Erotismo (Souza), orgasmo masculino (Silva);

2. Palavra, tradicéo oral, fala poética (Padilha), jogo verbal (Abdala), fer-
tilidade poética (Souza).

Vemos que ha pelo menos duas, se ndo trés, linhas de interpretacdo rela-
tivamente aos elementos-chave destes dois versos enigmaticos. A primeira
destas linhas pode ser subsumida ao topico da sexualidade e a segunda ao da
tradicdo. Os mesmos topicos observamos nas constatagBes feitas sobre o
tema geral do poema. Para a maioria dos investigadores, esta «Cerimdnia de
passagems refere-se a rituais de passagem ou iniciacdo das mulheres (tépico
da sexualidade), e para uma minoria a rituais de passagem entre oralidade e
escrita (topico da tradigéo).

Os elementos mais controversos sdo os do quinto distico, vinho e canto.
Vejamos que significados os estudiosos lhes atribuem.

Vinho

O vinho é associado com

1. Sexo (Mafra);

2. Iniciacdo a sabedoria (Pereira);

3. Elemento desorganizador (Santos);
4. Sangue feminino (Suequel).

Canto

O canto é interpretado como

1. Copula (Mafra);

2. Sabedoria, oralidade (Pereira);
3. Embriaguez (Santos);

4. Maturacdo (Suequel).

Neste caso, estamos perante quatro interpretacdes diferentes, ja algo mais
dificeis de conciliar. Este leque demonstra o verdadeiro significado do termo
polissemia na poesia de Paula Tavares, visto que nenhuma destas interpreta-
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coes é falsificavel; todas sdo intersubjetivamente aceitaveis. No entanto,
constatam-se algumas fragilidades nos artigos analisados: a) a falta de uma
explicacdo ou justificacdo fundamentada das leituras propostas, b) a falta de
um estudo integrativo destas distintas leituras, capaz de mostrar a dindmica
entre elas, 0 seu mituo enriquecimento, e c¢) a falta de hipéteses novas sobre
os significados deste jogo polissémico.

Chegamos ao quarto ponto da analise: Quais sdo, entdo, as lacunas ou si-
Iéncios a volta deste poema? Discutir esta questdo é de suma importancia
para os estudantes, uma vez que devem compreender este principio primor-
dial da investigagdo: a necessidade de fazer um verdadeiro contributo para o
estado da arte, ao acrescentar pelo menos um elemento novo. Neste sentido,
cabe destacar que nenhum dos investigadores citados — decorridos 39 anos
da publicacdo do livro Ritos de passagem — tentou descobrir a origem da
frase enigmatica sobre a zebra, ou seja, saber se, de facto, é oriunda da tradi-
cdo oral, e se aparece em algum dos compéndios de provérbios ou estudos
etnograficos da zona da Huila (onde Paula Tavares cresceu) realizados por
missionarios, tais como o Padre Anténio Joaquim da Silva, o Padre Charles
Mittelberger ou o Padre Carlos Estermann.

5. Fazer um contributo para a investigacéo

Dito isto, a minha inten¢do ndo €, de maneira nenhuma, desvalorizar a in-
vestigacdo feita, mas apenas demonstrar, de forma sistematica, e em contexto
de ensino, o potencial de a alargar e complementar. Tracarei dois caminhos
diferentes que os estudantes podem seguir ao analisar outros poemas de Pau-
la Tavares: 1) a procura de significados em textos etnograficos que serviram
de fonte de inspiracdo a poeta; e 2) a identificacdo de isotopias noutros textos
da poeta, isto &, a identificacdo de uma rede intertextual de significados.

5.1. A procura de significados na etnografia

Admito que a propria Ana Paula me deu a dica decisiva para a identifica-
¢do dos versos sobre a zebra. Aparecem numa obra de Carlos Estermann, um
padre francés, nascido em 1896 na Alsacia, que viveu em Angola de 1924 até
a sua morte em 1976. Durante este longo periodo de 52 anos, fez inimeros
estudos etnograficos no sudoeste de Angola, tendo publicado uma obra em
trés volumes com o titulo Etnografia do Sudoeste de Angola, sobre os grupos
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culturais ndo-bantu e os ambos (vol. 1), os nhaneca-humbe (vol. 2) e os here-
ro (vol. 3). Além disso, apos a sua morte, Geraldes Pereira coligiu 0s seus
artigos dispersos e editou a obra Etnografia de Angola (Sudoeste e centro)
em dois volumes. E € justamente nesta Ultima que sdo referidos os versos
sobre a zebra, que evocaram em Amorim a sensac¢do de intraduziblidade.

Vejamos: em relacdo a festa de puberdade dos humbes e nhanecas, Es-
termann refere um momento em que € previsto que a rapariga demonstre
resisténcia e desacordo com o ritual:

A entrada de casa ja 14 estdo alguns rapazes, que agarram a rapariga por
bragos e pernas e a arrastam para dentro de uma palhoga especial (otyiwo
tyomufiko), onde é deitada por cima de folhas, com a face voltada para a ter-
ra. A rapariga continua a chorar e senta-se, igualmente o fazendo as suas
companheiras. Cé fora, comegam entdo as velhas a cantar:

Katulala vali, katulala,
N&o dormimos mais, ndo dormimos,
Tyandongolo, tyandimba.

Tyandongolo é formado com a palavra ongolo, zebra, e tyandimba vem
de ondimba que significa lebre,

Ongolo yapunda k’emanya
A zebra feriu-se numa pedra
Emanya lyabunda omutemo.
A pedra produziu lume.

E, como este, outros semelhantes se vao entoando, mas ndo sao ainda
parmitidas [sic] as obscenidades. (Estermann 1983, p. 201)

Vemos aqui que, depois da referéncia as velhas que chamam a rapariga,
no seu canto, de zebra e também de lebre, seguem-se 0s versos enigmaticos.
No entanto, Estermann ndo da uma explicacdo concreta do seu significado
neste livro. Retenhamos, por agora, apenas que a palavra em nhaneca para
zebra é ongolo. Ao ler outras obras de Estermann, nomeadamente os capitu-
los sobre os ritos de puberdade das raparigas na obra em trés volumes, Etno-
grafia do Sudoeste de Angola, encontramos mais pistas. No caso dos hereros,
0 rito de puberdade das raparigas tem lugar antes da chegada da menarca.
Porém, no subgrupo dos chimbas, a chegada da puberdade fisioldgica é ritu-
almente aludida numa fase preparatdria:
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Amigas de uma moca prestes a atingir a puberdade agarram-na um belo dia
para a entregarem a mae, exclamando: Wateya ongolo!, o que significa lite-
ralmente: «Ela (a tua filha) partiu o joelhol» — e que é uma circunlocucéo
para dizer outra coisa: «A tua filha est4 menstruadal!» (Estermann 1961,
p. 61).

Nesta citacdo vale destacar dois aspetos. Um: partir ou ferir o joelho é a
forma indireta, eufemistica, do andncio da chegada da menarca. E dois: rea-
parece aqui a palavra ongolo (zebra), no entanto com o significado de joelho.
Sera coincidéncia? Delego a resposta a esta questdo aos linguistas ou antro-
p6logos.

Lendo ainda sobre a festa de puberdade dos cuanhamas encontramos ou-
tras pistas, Vejamos:

Para as ova-fuko cuanhamas ha, porém, um complemento muito curioso,
Unico entre todas as tribos ambds. Nao tem nome proprio esta parte do rito,
mas as raparigas passam por uma metamorfose e chamam-se oi-hanangolo.
Na composigdo deste substantivo, entra a palavra ongolo («zebra»), termo
que faz parte dos vocabulos semelhantes com que os povos sul-angolanos de-
signam os rapazes durante o segundo periodo do rito da circuncisdo (Ester-
mann 1956, p. 85).

E, voltando aos hereros, Estermann informa:

Fazendo-se ja tarde, a «dona da casa», ou seja a primeira das mulheres do
pai, pinta a pele do corpo da rapariga alternadamente com listras de cinza e
de carvao, obtendo desta forma um listrado semelhante ao da pele da zebra
(Estermann 1961, p. 57).

A este momento do ritual, segue-se uma luta da rapariga e as suas acom-
panhantes contra rapazes que vedam a entrada ao curral do ritual. As rapari-
gas, de acordo com as regras do ritual, vencem nesta luta.

Voltamos aos coices da zebra, que referi no inicio ao comparar a zebra a
um «cavalo» menos domesticavel. Em todos os grupos culturais descritos por
Estermann, a resisténcia, o choro e os insultos por parte da rapariga fazem
parte do ritual de puberdade. Sera por isso que a rapariga € associada a ze-
bra? Continuando a busca de pistas, ja noutros capitulos dos livros de Ester-
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mann, encontramos ainda outra menc¢do da zebra. Falando em armadilhas
usadas para captar animais, Estermann afirma: «A zebra é mais desconfiada e
raras vezes cai numa armadilha» (Estermann 1956, p. 43), afirmacdo que
contradiz a assuncdo da «burrice» da zebra, que Mafra fez numa nota de
rodape.

Podemos até estender esta busca de pistas, nas obras de Estermann, a ou-
tras palavras, fazendo uma exegese, ndo antropologica, nem linguistica, mas
sim, literaria, baseada na liberdade de considerar associacGes livres e coinci-
déncias como relevantes para o espectro cada vez mais vasto dos possiveis
significados. Vejamos o seguinte fragmento sobre os chimbas, grupo perten-
cente aos hereros:

Para os Chimbas, a circuncisdo toma o nome de e-suko-lume. A primeira pa-
lavra deste vocabulo composto, embora com fonética diferente, ja é do nosso
conhecimento, pois ela designa, com diversa prefixa¢do, a cerimdnia de pu-
berdade das raparigas. O segundo termo é um radical que significa «ho-
mem», «vardo», em todas as linguas do Sul (Estermann 1961, p. 52).

Eis o inesperado retorno do radical «lume», no termo e-suko-lume. Sera
mera coincidéncia? Estermann explica que «lume» significa «homems» nas
linguas da zona. Havera aqui uma homofonia entre «lume» («homems» em
portugués) nestas linguas, e «lume» («fogo» em portugués), ou estamos tam-
bém perante um problema de tradugdo? Sera que o verso «a pedra produziu
lume», na sua lingua original, pode ser traduzido também como «a pedra
produziu um homem»? De facto, as raparigas, em todos 0s grupos culturais
descritos, passam por uma fase, no ritual, em que usam pronomes/nomes
masculinos. S0 questdes cuja resposta ultrapassa 0 que me proponho neste
ensaio. Precisam de ser respondidas com a ajuda de especialistas da area da
linguistica ou da antropologia. Assim sendo, demos alguns passos esclarece-
dores, encontramos interessantes respostas, lancdmos algumas hipéteses,
atrevidas ou ndo, mas também deixamos algumas incognitas em aberto.

5.2. A procura de isotopias intertextuais

Estando perante uma poesia que cria a sua propria linguagem, as suas
imagens e metaforas, que sdo retomadas ao longo da obra, sugiro motivar os
estudantes a abrir ainda um caminho alternativo de investigacdo, procurando
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e analisando os elementos que destaquei (zebra, pedra, lume) noutros poemas
e cronicas da poeta. A titulo de exemplo, faco este exercicio, de forma resu-
mida, baseado nas cronicas do livro O sangue da buganvilia (1998), de Ana
Paula Tavares,? agora reeditado pela Caminho (2023). Neste livro, podem ser
encontrados muito tragos semanticos, que complementam o leque polissémi-
co destes elementos e que orquestram 0 universo da escrita de Ana Paula
Tavares.

Na cronica «Lingua materna» (Tavares 2023, pp. 23-26), a pedra é asso-
ciada metaforicamente a tradicdo oral, através da repeticdo, que fortalece a
voz dos contadores de historias, e a «transforma em pedra de tanto durar»
(Tavares 2023, p. 25). Também em «A escrita das pedras» (Tavares 2023,
pp. 173-175), cronica sobre um santuério de pinturas e gravuras rupestres na
provincia do Namibe, encontramos a associa¢do da pedra a tradi¢do oral,
uma vez que as pinturas rupestres sao um suporte material da oralidade (Dra-
per, Mtata 2012, p. 101). Nesta crénica, também aparece a zebra em dois
momentos diferentes. Primeiro, através da menc¢édo da Pedra da Zebra que faz
parte do conjunto dos morros de Tchitundo-Hulo, e depois, em relagdo a uma
capela especifica deste conjunto, descrita, poeticamente, da seguinte forma:
«Nela desaguam os ventos, morrem as 4guas e perdem-se as zebras.» A pe-
dra ainda ¢ mencionada na crénica, «Memorias de pedra» (Tavares 2023,
p. 197-199), que se debruca sobre outro espaco de grande valor arqueolégico,
Kibala, na provincia de Cuanza Sul, uma necrépole no meio de montes de
granito (inselbergs) que, na linguagem poética de Ana Paula Tavares, «go-
vernam a linguagem dos homens a tal ponto que a palavra € ali de pedra» e
«a eternidade aqui neste local foi feita prisioneira da pedra» (Tavares 2023,
p. 198). Ainda em relagdo a Kibala, na cronica «Literatura, Hist6ria, Anténio
de Oliveira Cadornega e n6s» (Tavares 2023, pp. 27-30), a escritora formula,
em relacdo as paredes cobertas com pinturas rupestres de significado enigma-
tico, que os artistas desenharam ali «o fogo das suas falas», isto é, também o
fogo esta associado com a oralidade.

Neste exercicio inacabado, recorro ainda a um texto publicado noutro lu-
gar, a cronica «A terra tinha feridas na pele», publicada na Rede Angola, em
2016. Nela, a velha Nhae, expulsa da aldeia por ser méde de gémeos, repete

2 A escritora assina como Paula Tavares nos seus livros de poesia, e como Ana Paula
Tavares nos seus livros de prosa e textos académicos.
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algumas frases para si, entre elas os enigmaticos versos que introduzem o
poema «Cerimonia de passagem»: «a zebra feriu-se na pedra / a pedra produ-
ziu lume» (Tavares 2016, s/p). Todas estas pistas, e outras, poderiam ser
aprofundadas para ampliar a interpretagdo do poema «Cerimoénia de passa-
gem», encaixando-o no universo literario mais amplo de Paula e Ana Paula
Tavares, procurando isotopias, como se todo este universo fosse um Unico
poema.

Poderiamos continuar este exercicio noutros livros de Paula ou Ana Paula
Tavares, e encontrariamos ndo apenas mais tragos semanticos das palavras
em questdo, mas evidenciariamos também uma rede polissémica, cada vez
mais congruente, da metafdrica escrita tavariana. Para terminar, ndo quero
deixar de mencionar a entrevista que fiz com a autora, em equipa com Paulo
Geovane e Silva e Luciana Moreira, para a realiza¢cdo do documentario Viver
e escrever em transito: entre Angola e Portugal, em que ela diz:

Uma das coisas que aprendi com essas sociedades pastoris — homens e
mulheres, mas sobretudo as mulheres — é que ha muitas categorias de
fogo. Se, por um lado, ndo podemos brincar com o fogo, por outro lado
h& um fogo que é nosso e que nos pertence. Ha& um fogo do qual eu sou
dona e pretendo ser dona. Esse € o fogo das palavras (Tavares em Wieser
2024, p. 22).

E novamente o fogo o elemento evocado aqui, metafora da forca das pa-
lavras. Para finalizar, permito-me interrogar-me: porque exerce esta poesia
tanto fascinio sobre leitores, estudantes e investigadores? Creio que a respos-
ta estd no modo como nos torna participes indiretos de costumes antigos, de
profundo valor social, através de uma estética concisa e cinzelada, que per-
passa de forma consistente varios livros da autora, causando esta escrita de
fogo, em nos, a inevitabilidade de olhar para estas culturas com um profundo
respeito.

6. Conclusdes

Em tempos em que a quantidade de publicacbes cientificas acaba por ser
mais valorizada do que a sua qualidade, em que a Internet seduz ao copy &
paste, e as inteligéncias artificiais abrem espaco para plagios mais sofistica-
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dos e dificeis de detetar, € preciso lembrar os estudantes continuamente dos
principios da seriedade cientifica.

O hébito observavel, nos Estudos Literarios, de citar sobretudo teoria e
ndo dialogar de forma sistemética e intensa com as analises ja feitas, sabota a
nossa propria area. Se ndo recorremos aos textos analiticos produzidos, den-
tro dos Estudos Literérios, sobre determinada obra, porque preferimos citar
apenas a teoria, a nossa produgdo cientifica torna-se uma rua sem saida, isto
é, uma producdo bastante inatil porque néo é lida, ou é-0 por muito poucas
pessoas. Este habito é prejudicial para as nossas carreiras também porque o
ntmero de citagdes que 0s Nossos artigos recebem é muito baixo comparado
com outras areas cientificas, que, como é sabido, se guiam por outras praticas
e principios, pelo que temos de fazer estas comparagdes com a devida caute-
la.> No entanto, também para nos, apesar de o sentido das métricas ser, e
bem, questionado nas Humanidades, as citacdes sdo importantes num sentido
mais amplo. Por um lado, investir esfor¢o e tempo de vida — néo vou entrar
no debate sobre o financiamento — na produgdo de textos que ndo s&o lidos,
acaba por ser uma atividade vazia e, atrevo-me a colocé-lo nestes termos,
pouco saudavel a nivel psicoldgico. Por outro, o recurso a trabalhos e anali-
ses ja feitos, permite um exercicio de continuidade e aprofundamento analiti-
COS que, por vezes, SO se consegue através dessa rede coletiva de ideias que,
porque bem informadas, conseguem dar um passo mais além. Fago, portanto,
este apelo aos estudantes e colegas: leiamo-nos e citemo-nos (ou pelo menos
mencionemo-nos) uns aos outros! Mas fagcamo-lo com critério, valorizando
sobretudo os trabalhos feitos com rigor. Se ndo nos damos ao trabalho de ler
e estudar o que outros fizeram antes de nds, perdemos interessantes oportu-
nidades de investigacao e de construcdo conjunta de analises e respostas.

Neste sentido, tentei demonstrar como podemos, a partir deste caso prati-
co da poesia polissémica de Paula Tavares, ensinar aos estudantes do ensino
superior alguns principios cientificos fundamentais, muitas vezes negligenci-
ados. Ao mesmo tempo, e ndo menos importante, 0 meu objetivo foi acres-
centar novidades ao debate sobre 0 poema «Cerimdnia de passagem». Fi-lo

3 Recomendo a este propésito a leitura do artigo de Simon Baker (2018), «Um estudo
sobre pesquisas académicas ndo citadas», em que se evidencia que os Estudos Literarios
séo, de facto a area (ou uma das areas) com mais publica¢fes ndo citadas. Baker discute o
tema de forma equilibrada, baseando-se em entrevistas com investigadores de diferentes
areas, que discursam sobre diversos habitos de citagdo e publicacéo.
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através do resgate das fontes etnograficas, que a autora usou para inspirar-se,
e ainda através de uma incipiente pesquisa de isotopias a volta das lexemas
centrais do inicio do poema.
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Resumo: No seu volume de poesia Agua Selvagem (2023a), Ana Paula Tavares constroi
um horizonte influenciado pelas tradigdes orais da sua regido de origem, Huila, no sul de
Angola. No seu esfor¢o de escrever versos nos quais esta oralidade ecoa, ela orienta-se
pelos desenhos narrativos executados pelos iniciados do povo Cokwe no seu pais, com
circulos conceéntricos, diagonais e cruzes. A autora pensa e escreve sobre o problema da
agua e sobre a perspetiva feminina tanto na sua vida citadina africana como na sua vida do
campo, onde existe uma economia pastoril de gado, tipica da Huila. Neste sentido, aborda
problemas globais num estilo poético muito original e elaborado, no qual se integram
estas percecoes diferentes de tempo

Palavras-chave: perce¢éo da sua obra na Alemanha; o problema da escrita; agua; mulhe-
res africanas; deserto/seca

Summary: In her poetry volume Agua Selvagem (2023a), Ana Paula Tavares constructs a
horizon influenced by the oral traditions in her region of origin, Huila in southern Angola.
In her effort to write verses in which this orality echoes, she orients herself toward the
narrative designs executed by the initiated of the Chokwe people in her country, with
concentric circles, diagonals and cruces. The author thinks and writes about the problem
of water and about the feminine perspective in respect to their daily city life in Africa and
to their life in the countryside, with a pastoral cattle economy, typical for Huila. In this
sense, she touches upon global problems in a highly original and elaborated poetical style,
in which these different time perceptions are integrated.

Key words: Reception of her work in Germany; The Problem of Scripture; Water; Afri-
can Women; Desert/Drought

1. Ana Paula Tavares na Alemanha

Devido a, neste momento, ndo existirem especialistas que residam na
Alemanha e concentrem a sua investigacdo na poesia de Ana Paula Tavares,
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parece-me oportuno dar uma visdo geral da sua rececdo neste pais. Existem
dois livros traduzidos em aleméo: Fieberbaum (Arvore da Febre, 2010) e
Wie feine Adern in der Erde & Wildes Wasser (Unverdffentlichte Gedichte;
Como veias finas na terra & Agua selvagem, 2021a), ambos 0s volumes
bilingues editados pela Delta, uma pequena editora de Estugarda, fundada em
2006 por dois aficionados da poesia, Juana e Tobias Burghardt. Até hoje, a
editora j& langou 76 obras de poetas da Asia, Africa, América Latina e a
Peninsula Ibérica. Tobias, ele préprio poeta, tem traduzido a poesia de Ana
Paula com a sua esposa, Juana. A primeira obra, Fieberbaum, inclui poemas
escolhidos das colegdes Ritos de passagem (1985), O lago da lua (1999),
Dizes-me coisas amargas como os frutos (2011), Ex-votos (2003), e Manual
para amantes desesperados (2007). A segunda, Wie feine Adern, contém o
livro Como veias finas na terra (2010) na integra e uma selecdo de poemas,
até aquele momento inéditos, intitulada Agua selvagem, com 18 textos.
Ademais, com o poema «e dancar» ficam a conhecer-se todas as traducoes
da obra poética de Tavares em alemé&o até este momento. No dia 28 de abril
de 2023, a poetisa leu este Ultimo poema na Feira do Livro em Leipzig, onde
tinha sido traduzido por Michael Kegler. O texto seria também publicado
num blog na tradugdo de Juana e Tobias Burghardt?.

E evidente que, falando da percecéo da obra de Tavares, tampouco deve-
mos esquecer o filme, Viver e escrever em transito entre Angola e Portugal
(2021), realizado por Doris Wieser. Neste documentério, Tavares figura
como um dos seis autores angolanos que vivem em Portugal?, e é importante
referencia-lo porque tem uma difusdo consideravel nas aulas universitarias
na Alemanha. Lamentavelmente, existe pouca literatura secundaria sobre a
sua obra, 0 que quer dizer que esta autora é pouco conhecida fora do publico
restrito que sabe portugués e que se interessa pela poesia em geral. No entan-
to, Tavares ja foi mencionada com dez obras na primeira bibliografia da
literatura angolana, editada por Beatriz de Medeiros Silva e Helmut

1 Website Delta: https://www.edition-delta.de

Traducdo do poema: https://dasgedichtblog.de/im-babylonischen-sueden-der-lyrik-folge-
88-ana-paula-tavares-in-leipzig-tuas-maos-o-silencio-do-tempo-deine-haende-das-
schweigen-der-zeit/2023/05/05/

2 Para além de Ana Paula Tavares, Raquel Lima, Yara Monteiro, Kalaf Epalanga, Zetho
Cunha Gongalves e Aida Gomes.
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Siepmann (2015), publicada no caderno da DASP, da Sociedade Alemd para
os Paises Africanos de Lingua Portuguesa.

O meu primeiro encontro com Tavares foi ha varios anos em Lishoa,
quando estava a comecar a estudar o fendmeno da agua — lago, rio, mar,
oceano — na literatura de Africa e da América Latina, cujos resultados fo-
ram publicados no livro Modern Slavery and Water Spirituality (Phaf-
Rheinberger 2017). Assim, ¢ 16gico que o titulo Agua selvagem chamou-me
a atencdo. Uma associa¢do imediata foi com La pensée sauvage de Claude
Lévi-Strauss, em portugués O pensamento selvagem. Este estudo do antrop6-
logo francés, cuja primeira publicacdo data de 1962, é um cléssico entre 0s
etnoélogos e antropdlogos, e seguramente também familiar a Ana Paula. Para
Lévi-Strauss, 0 pensamento dos povos indigenas contém uma coeréncia
abrangente mégica dos seres, coisas e fenébmenos, criada por uma percecdo
sensitiva e capacidade de combinagdo imaginativa de fragmentos da realida-
de. Na minha opinido, esta técnica ‘magica’ ou de ‘bricolage’ também é
decisiva na organizagdo dos versos de Tavares. Isto acontece ndo sé porque
ela se doutorou em antropologia e o titulo faz pensar em Lévi-Strauss, mas
também porque existe uma outra associagdo possivel.

Como Tavares explica repetidas vezes em entrevistas, na sua leitura na
Feira de Leipzig e no documentario de Wieser, fascina-a a distancia que
percebia em crianga, na aldeia onde nasceu perta de Lubango — uma cidade
com o nome de S& de Bandeira no ano do seu nascimento —, entre uma soci-
edade tradicionalmente africana e uma outra urbana, branca e orientada pelos
valores modernos. No documentario, a poetisa considera que esta era uma
sociedade altamente violenta devido a diferenca entre ‘negros’ e ‘brancos’
(Tavares 2021). No entanto, em combinagdo com 0s seus estudos de historia
e a sua amizade e colaboragdo com o seu paisano Ruy Duarte de Carvalho,
tem empreendido o esforco de dar voz a este dilema da distancia e violéncia,
que é considerado o tema principal da bela edi¢do da sua Poesia reunida, na
qual Agua selvagem (2023a) agora contém 27 poemas.

De seguida, tratarei de analisar como esta desproporcéo percebida entre
ela e as sociedades africanas tradicionais influi na sua obra e, antes de tudo,
em Agua selvagem, com uma primeira leitura atenta onde perguntarei pela
significacdo da agua neste contexto e, depois, pela determinacdo do sexo,
terminando com uma tentativa de interpretacdo da palavra selvagem.
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2. Agua como tdpico

Na colecio Agua selvagem no existe nenhum poema com este titulo:
unicamente constitui o titulo do poemario, parecendo articular um conceito
bem pensado. Assim, surge como primeira pergunta: como se organiza este
conceito no volume?

Ao questionar a sua presenga no livro, deparamo-nos logo no segundo
poema com a expressao «agua da distancia» no poema intitulado «A pequena
histéria do grande Ahmad Baba cronista de Tombouctu, a cidade» (Tavares
20233, p. 222). A pequenez da historia remete & brevidade do poema de ca-
torze versos livres, 0 que demonstra que o aspeto visual tem uma relevancia
maior que a métrica. Ao escolher este procedimento de versos livres em pro-
sa, a poetisa revela que se vé integrada na tradicdo intelectual da poesia mo-
derna, que comegou na segunda metade do século XIX a libertar-se das re-
gras métricas fixas. Em contraste com esta pequenez, grande € a histéria de
Ahmad Baba, uma pessoa real: um cronista mugulmano que viveu em Tim-
bouctu e em Marrocos, numa época de grandes transformagfes. Depois da
ordem para os mugulmanos se retirarem do sul da Europa, nos fins do século
XV, e depois da batalha do Alcécer-Quibir em 1578, os povos marroquinos
comecaram a invadir os territérios mais a sul e ocuparam Timbouctou em
1591. Devido a sua rebeldia e protesto, Ahmad Baba foi desterrado para
Marrocos em 1594, onde permaneceu até 1608, altura em que ja podia re-
gressar a sua cidade nativa. Hoje este sabio que escreveu uma série de livros
religiosos é considerado como um simbolo histérico da biblioteca de Tim-
bouctu, o primeiro centro intelectual com uma cultura escrita em arabe na
Africa subsaariana.

Este simbolo histérico da escrita interessa a Ana Paula Tavares, mas o seu
Ahmad, carregado com 0s «instrumentos da escrita», ndo escreve em arabe:
desenha circulos ao redor de si e na pele da estrada. Isto quer dizer que em-
prega outro sistema de registar, bebendo da «agua da distancia». Escreve
desenhando, com linhas, circulos concéntricos, curvos e diagonais na areia,
um sistema ritual de memorizar que os iniciados do povo Cokwe em Angola
costumam aplicar: «sdo desenhos narrativos feitos na areia [...] e vinculam-
se as estorias tradicionais, aos rituais e também as técnicas de resolucdo de
problemas em Angola» (Macédo 2023, p. 22).
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Em «A pequena historia», todos os verbos se conjugam no pretérito per-
feito: Ahmad «sentou-se a pensar, viu, escreveu, desenhou, olhou, bebeu,
chamou, inventou»; em resumo, todos verbos de concentracdo criativa.
Ademais, Ahmad escreveu no meio do deserto. O contraste entre deserto e
agua importa porque Ahmad bebeu da «agua [que vem] da distancia», da
4gua que levam os passantes nas caravanas. Agua significa sabedoria mas
ndo vem s6 do exterior, porque Ahmad encontra-se sentado num lugar com
correntes nas margens que chamou rio. Isto quer dizer que a agua local — sa-
bedoria local — se conecta com a &gua da distancia e assim olhou crescer
uma muralha. Muralha, como simbolo fixo, sugere um edificio e, em relagdo
com Timbouctou, uma biblioteca com muito atividade intelectual. Depois de
ter introduzido este panorama em duas oragdes largas de treze versos, Tava-
res termina com uma ultima oragdo muito decisiva: Ahmad «Inventou a es-
crita para nomear a cidade».

A acdo de escrever é um tema central para Tavares, cOmo veremos mais
adiante. Mas, primeiro, continuamos com o tema da &gua e observamos que,
no indice, todos os titulos dos poemas no volume Agua selvagem est&o escri-
tos em letras italicas porque sdo 0s primeiros versos dos respetivos poemas,
com excecao deste texto sobre Ahmad e trés outros que tém titulos explici-
tos: «A minha cara no espelho» (225); «Quero tempo» (227); «Deserto»
(238). Desta maneira, supde-se que ocorre algo especial nestes quatro poe-
mas. Em «A minha cara no espelho», um breve poema de sete versos sem
pontos ou virgulas, Tavares substitui a terceira pessoa do singular da sua
personagem histérica, Ahmad Baba, simbolo de sabedoria, pela primeira
pessoa do singular no tempo presente. Menciona que o eu-lirico observa a
«palavra Unica» no espelho, que se parte a0 meio, numa palavra de noite e
noutra de dia. Esta triple partida em dois parece sublinhar uma dualidade
entre a realidade fisica e a escrita. Ademais, em «Quero tempo», 0 terceiro
poema com titulo, o eu-lirico dirige-se a um tu que pode ser a palavra Unica,
0 seu duplo no espelho. Este didlogo entre um eu-lirico e uma segunda pes-
soa singular € um método frequentemente aplicado na poesia para sugerir
intimidade, sendo que, neste caso, é preciso ter tempo para poder «lamber as
feridas». Tavares comp®8e aqui uma personificacdo da palavra, porque o eu-
-lirico espera «das tuas maos agua» para poder expressar febre, faria, amor,

3 Neste paragrafo, a énfase em italico foi adicionada por mim.
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morte, como uma «voz que enrougueceu de tempo». Finalmente, no quarto
poema, «Deserto», 0 Gnico poema escrito por completo como um texto em
prosa neste poemario, Tavares desenvolve um cenario visionario, um deserto
do sonho, uma paisagem prototipica de rios efémeros e virtuais, onde as
plantas e os homens antigos ndo sao reais e onde o eu-lirico quer ficar para
que «meu coracdo bolbo» dé «&gua a quem tem sede». Esta metafora de um
coracgdo vegetativo no deserto que sacia a sede significa dar vida, dar conhe-
cimentos e ajudar a crescer.

3. O sexo do eu-lirico

Como argumenta a professora brasileira Carmen Lucia Tind6 Secco no
seu prefacio, Tavares € «uma das mais importantes vozes femininas ndo s
na cena literario-cultural angolana, mas também no quadro geral da poesia
em lingua portuguesa» (Secco 2023a, pp. 7-8). Os seus poemas constituem-
se de «alguns semas, metaforas e imagens recorrentes», e um dos semas mais
destacado seguramente consiste nas suas reflexdes sobre a condi¢do femini-
na, um tema que Tavares introduziu na poesia de Angola com o seu primeiro
volume de poesia, Ritos de passagem, publicado em Luanda, em 1985. Ino-
céncia Mata, professora da Universidade de Lishoa, lembra que, ao ler Ana
Paula Tavares, «via pela primeira vez, na poesia africana, uma escrita em que
a voz da mulher se fazia ouvir na sua individualidade, na sua feminidade, na
sua corporalidade» (Mata 2023, p. 20). Assim, € inevitavel que também em
Agua selvagem se achem sinais desta carateristica.

Tavares faz do seu eu-lirico no primeiro poema «Apagaram o0 meu nome
de todas as ruas» (2023a, p. 221) uma mulher anénima que se encontra entre
as mulheres que lavam a roupa, enquanto junta «silabas do seu siléncio». O
eu-lirico tem uma condicdo em comum com aquelas mulheres: ser méae. Ao
ter utilizado esta perspetiva feminina, Tavares constréi o seu horizonte pano-
ramico. No documentario de Wieser, Tavares esclarece que em crianca em
Huila, no planalto que faz fronteira com o deserto no sul de Angola, ndo
apreendia a lingua local (nyaneka) dos povos pastorais que a rodeavam por-
que 0s seus pais queriam que recebesse uma educacdo formal na lingua por-
tuguesa. Também afirma que esta sociedade na qual cresceu era muito vio-
lenta e injusta pela diferenca que existia entre ‘negros’ e ‘brancos’ (Tavares
2021).
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Simultaneamente, com a Poesia reunida seguido de Agua selvagem, Ta-
vares voltou a publicar o seu volume de crénicas, O sangue da buganvilia
(2023b), primeiro editado em Cabo Verde em 1998, com textos escritos em
1996 e 1997, e preparados para ser lidos «aos microfones da RPD Africa»
(Macédo 2023, p. 22). Na crénica «Siléncio, sacrificio, servi¢o», refere-se as
tarefas quotidianas das mulheres em Africa, chamando-Ihes «o rosto invisi-
vel da historia» e «a metade silenciada da humanidade» (Tavares 2023b,
p. 154). De uma forma mais explicita, refere-se a elas em «Arquiteturas»,
mencionando a dificuldade de trabalhar o tempo das tradigdes, nunca estan-
cadas, mas com um ritmo menos apressado que o ritmo da vida moderna:

Devem ser estas as razdes que me levaram a prestar uma especial aten-
¢do aos caminhos feitos e refeitos pelas mulheres na sua diaria e permanente
demanda da agua e da comida. Deslocam-se com pesadas trouxas a cabeca.

Sempre me pareceu que uma especial percecao da economia do tempo e
do espaco presidia a organizagdo daquela casa ambulante, ao mesmo tempo
banco, hospital e templo (Tavares 2023b, p. 85).

Desta maneira, estas mulheres arquitetas, méveis e multifacetadas, encon-
tram-se no fundo da organizacdo do tempo na obra de Tavares. Noutra croni-
ca, «As boas intengdes e o inferno cheio» (Tavares 2023b, pp. 156-158), a
autora da-se conta de que é dificil dar-lhes voz em publico. Descreve que,
um dia no passado, apresentava alguns versos de Santa Teresa d’Avila como
tema de discussdo na maka, a quarta-feira na qual a UEA (Unido dos Escrito-
res Angolanos) costuma organizar uma tarde de discussdo sobre um tema
especifico. Maka é uma palavra antiga que indica uma reunido dos idosos
numa aldeia de Angola para discutir, debaixo duma arvore, os assuntos da
comunidade e os seus problemas. Mas, neste caso, Tavares informa que ndo
havia debate, mas uma «guerra das palavras»: «Todos gritam razdes e discu-
tiram quotidianos, roupa suja (a das palavras, bem entendido, a outra ficou
em casa a ser lavada pelas mulheres). A guerra das palavras estava acesa e
tombava da noite precoce sem parar» (157).

Vé-se que mulheres e agua se manifestam como tdpicos fluidos ao longo
de toda a sua prosa e poesia, e também, como observado acima, no volume
Agua selvagem. A poeta logra romper o «Siléncio» identificando-se com este
mundo de mulheres andnimas ao inventar uma escrita propria e Unica: «Esta
pronto o meu desenho na areia / Agora posso usar as falas do lugar / Beber a

-225-



Ineke Phaf-Rheinberger

agua da raiz escondida» (229). Parece que, aqui, assistimos a um ritual espi-
ritual para poder consubstanciar-se com esta quotidianidade feminina, na
qual a agua tem uma importancia primordial. Na crénica «Viver nas cida-
des», menciona isto como uma situagdo dramatica:

O drama maior parece estar ligado & agua. Assim, pela manha, nas cidades
que eu conhego, lentas mulheres afastam o sono e iluminam a pouca noite
que ainda resta, transformadas em recipientes de varias cores e percorrem as
ruas da cidade velha pelos caminhos diarios da demanda das fontes (Tavares
2023b, p. 68).

Nos seus Ultimos poemas da colegdo, Tavares volta a dedicar-se ao fené-
meno mae. Agora, numa noite imensa, sente doenca, déi o comeco da vida,
rodeada pela natureza com vacas, arvores, sementes, tudo doi, e este sema
feminino de criagdo complexa, dolorosa e trabalhosa, prevalece nestes poe-
mas de Agua Selvagem.

4. Interpretacdo: a palavra selvagem

Identificar-se com um bolbo, uma planta, um elemento do sistema vegeta-
tivo, constitui um totemismo, em cujo universo mitico se orientam 0s povos
‘naturais’. Por certo, Lévi-Strauss, nos anos sessenta do século passado, as-
socia 0 pensamento deste universo com o substantivo selvagem. Numa época
onde tais povos eram considerados atrasados, barbaros e a margem da mo-
dernidade urbana, Lévi-Strauss mostrou que o seu pensamento possuia carac-
teristicas l6gicas e racionais de deducéo e selecdo comparaveis com sistemas
cientificos. Algumas décadas antes, no mundo da arte, a estética dos seus
artefactos ja tinha inspirado pintores da vanguarda, que valorizavam a sua
aura. Porém, esta afinidade estava fora do foco central das observacdes dos
historiadores de arte até que a exposicdo “Primitivism” in 20th Century Art:
Affinity of the Tribal and the Modern (Rubin 1984) no MOMA, em Nova
lorque, a celebrou de um modo muito explicito. Entende-se que a palavra
selvagem foi perdendo o seu sentido de barbaridade pejorativa, ilégica e
irracional. Portanto, o titulo original do livro de Lévi-Strauss passou a consti-
tuir um problema, justamente pelo facto de selvagem ter passado a ter aque-
las associacOes, pelo que, na nova traducéo do seu livro em inglés, substitui-
ram a palavra selvagem (savage) por bravo (wild): The Savage Mind se con-
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verteu em Wild Thought. No entanto, no poemario de Tavares, este sentido
pejorativo de selvagem esta ausente, exatamente porque inventa uma escrita
de desenhar linhas, circulos concéntricos e diagonais. Em contraste com
Lévi-Strauss, o seu eu-lirico identifica-se com esta parte da realidade africa-
na, dando-lhe o efeito de modernidade, como formulado pela professora
brasileira Laura Padilha. Observa esta no seu artigo «Atravessamento de
temporalidades» (2005) que é preciso outro sistema de escrever para integrar
a oralidade, aplicando um processo ritual de revisitar e reinventar o passado
no presente, de traduzir temporalidades distantes pondo-as numa relago
entre si.

Nesta primeira leitura de Agua selvagem s&o elaboradas algumas particu-
laridades da obra de Tavares, que, na minha opinido, é uma obra incomparéa-
vel na poesia. A sua arquitetura feminina abre um mundo complexo, apesar
de ser, a primeira vista, relativamente simples. A oralidade esta presente, por
exemplo, na citacdo de um provérbio umbundu, mas também esta presente a
tradicdo poética cosmopolita, por exemplo, na citacdo de Ana Akhmatova. A
sua propria formacdo académica nunca exclui a sua origem, como Tavares
explicou numa entrevista com Claudio Fortuna:

Ha um certo patriménio da oralidade que de certa maneira regula a minha
escrita, ndo sou capaz de escrever um poema sem ter em conta a memoria de
um lugar, a estratégia de sobrevivéncia duma serie de ensinamentos e de
complexidades de um lugar. Sou fiel a este universo de oralidade (Fortuna
2023, p. 15).

Referir-se a oralidade pode ser uma reagdo a aceleracdo dos processos na-
turais pela tecnologia, um fenémeno explicado pela austriaca Helga Nowotny
(2015) numa conferéncia sobre o Antropoceno (Anthropozem) na Casa de las
Culturas do Mundo (HKW), em Berlim.* Nowotny é uma perita do problema
do tempo, tendo ocupado a fungdo de presidente da Sociedade Internacional
do Estudo de Tempo de 1992 a 1995. No seu livro Time: The Modern and
Postmodern Experience (1989), defende que o tempo é uma invencdo do
homem: o universo ndo conhece um sentido universal de tempo. Esta acele-
racdo dos processos naturais influi decididamente na percecdo humana do

4 Helga Nowotny: Eigenzeit (revisited). Internet: https://mrdiathek.hkw.de/video/ hel-
ga.nowotny
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tempo: quase que ndo é capaz de aperceber-se dos detalhes desses processos,
sO percebendo os seus resultados. Neste sentido, Tavares, fiel a oralidade,
constrdi a sua propria economia de tempo e, no seu prefacio, Secco explica a
relacdo com a consciéncia das alteragBes climaticas na sua obra:

O eu-lirico tem ciéncia de que as alteracdes do clima perturbam o meio am-
biente, manifestando-se, sobretudo, por meio de mudancgas na agua. Por isso,
o0s padrdes climéticos imprevisiveis sdo designados «&guas selvagens» e pro-
vocam erosdo na terra, tempestades, enxurradas, vogorocas, fontes contami-
nadas. Aguas bravas, aguas de arrolamento, que afetam as populag@es rurais
mais pobres, sem acesso & dgua potavel (Secco 2023a, p. 16).

Aqui, selvagem ganha uma associa¢do com a natureza incalculavel, des-
trutiva e perigosa. Tendo em conta esta interpretagdo, o deserto no mundo
subsaariano apresenta-se com o seu sentido de seca, fome e sede, sendo que,
atualmente, esta regido sofre a pior seca desde ha varias décadas, o que afeta
sobretudo o quotidiano das mulheres africanas.

Estas primeiras reflexfes sobre a obra poética de Tavares revelam algu-
mas carateristicas basicas da sua motivagdo como escritora. Certamente, a
sua colecdo Agua selvagem precisa de mais anélises para abrir os diversos
horizontes do seu pensamento intelectual, tdo original e inovador na tradi¢do
africana e internacional. Os leitores que tratam de decifrar o sentido do seu
contelido juntam-se ao grupo de iniciados que sabem interpretar a sua narra-
tiva como uma «linguagem das origens, [que] faz-nos pensar [...] o sentido
da verdade, o respeito pela oralidade e pela escrita, como atos pedagégicos e
perpetuadores da memoria» (Tavares, 2023b: 208). O prazer destes jogos
espirituais recompensa todos os esforcos e espera-se que também os leitores
e tradutores em lingua alemd vao aumentando ao descobrir a autora € a sua
obra no futuro préximo.
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Resumo: O texto aborda, de maneira sucinta, parte do percurso de «Paula Tavares: tecela
de palavras e afetos», recorrendo aos seus poemas nos livros Ritos de passagem, Ex-votos
e Como veias finas na terra. Além disso, tem-se em conta a sua participagdo no documen-
tario Viver e escrever em transito: entre Angola e Portugal e uma entrevista antiga, repu-
blicada no portal Buala, revelando a importancia das tradi¢c@es orais na sua escrita e a
premeditacéo de criar um mundo poético que transmite uma memaria muito marcante. E a
partir da recolha das linguas e tradi¢es orais, das vozes da ancestralidade, do lapidar das
frases que Paula Tavares tece, com o calor de uma magia subtil e profunda, a sua poesia.
Tornou-se a matriarca da poesia feminina angolana, com a sua obra, que é ja considerada
parte viva e patrimonial da histéria do seu pais.

Palavras-chave: Paula Tavares; poesia feminina; Angola.

Abstract: The text briefly discusses part of the journey of «Paula Tavares: weaver of
words and affections», using her poems in the books Ritos de passagem (Rites of Pas-
sage), Ex-votos (Ex-votes), and Como veias finas na terra (Like Fine Veins on the Earth).
We also consider her participation in the documentary Viver e escrever em transito: entre
Angola e Portugal (Living and writing in transit: between Angola and Portugal) and an
interview, republished on the Buala portal, that shows the importance of oral traditions in
her writing and her premeditation in creating a poetic world that conveys a very strong
memory. It is from the gathering of languages and oral traditions, from the voices of
ancestry, from the polishing of phrases that Paula Tavares weaves her poetry with the
warmth of a magic both subtle and deep. She became the matriarch of Angolan women’s
poetry through her work, which is already considered a living part and a patrimony of her
country’s history.

Keywords: Paula Tavares; Feminine poetry; Angola

Esta mulher é a minha fala
O meu segredo
Minha lingua de poder
E meus mistérios
Paula Tavares
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«Hoje levantei-me cedo / pintei de tacula e agua fria / o corpo acesso /
ndo bato manteiga / ndo ponho o cinto / VOU / para o sul saltar o cercado»
(Tavares 1985, p. 30). Enfrentando os versos finais de «Desossaste-me»,
poema do primeiro livro de Paula Tavares, Ritos de Passagem, publicado
pela Unido dos Escritores Angolanos, em 1985, pensamos neles como um
clamor do sujeito poético, da voz feminina, no sentido de propor o fim da
sujeicao, da submissdo a que as mulheres eram e sdo expostas, especialmente
no contexto em que o livro foi publicado. Decorriam 10 anos apds a inde-
pendéncia de Angola, entretanto com o pais enfrentando uma longa e terrivel
guerra civil, entre a UNITA (Unido Nacional para Independéncia Total de
Angola) e o MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola). A figura
da mulher obviamente era vista com preconceitos e tabus. Uma mulher e o
seu livro de poemas que da voz a coletividade de mulheres, que aborda ques-
tdes como feminilidade, sexualidade, afetos, cultura, desejos, sonhos e sub-
serviéncia, ndo podia deixar de provocar reagdes &cidas.

A respeito do seu primeiro livro, ressalta Paula Tavares, em entrevista
originalmente publicada no suplemento Mutamba, do Novo Jornal, em 2009,
e dez anos depois, republicada no portal BUALA, em 24 de junho de 2019,
por Marta Lanca:

Apresentei um projecto de Caderno ao Luandino Vieira e a UEA que tinha
um conjunto de escritores consagrados que analisavam estes jovens preten-
dentes a escritores. Aquilo fugia um pouco a norma mas tiveram a sensibili-
dade de publicar. Chamava-se Ritos de Passagem e causou alguma polémica.
Fui acusada de ter falta de homem, ressabiada, pornégrafa. (Langa, 2019)

No documentario Viver e escrever em transito: entre Angola e Portugal,
de 2021, realizado e coordenado por Doris Wieser, é apresentada uma pers-
pectiva panordmica das vozes dos escritores Paula Tavares, Aida Gomes,
Kalaf Epalanga, Raquel Lima, Yara Monteiro e Zetho Cunha Gongalves.
Interessa-nos aqui, nessa homenagem a escritora, sublinhar a sua participa-
cdo nesse registro filmico, o que ajudard a compreender o alcance da sua
obra.

No inicio do documentario, Paula Tavares menciona o seu aprendizado
com as sociedades pastoris, especialmente com as mulheres da sua terra, fala
sobre as muitas categorias de fogo e adverte que ndo devemos — como é
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habitual dizer — brincar com esse fogo. Mas ressalta que ha um fogo que
nos pertence, que € nosso, do qual ela é dona e pretende manter-se dona, o
fogo das palavras, fogo esse que ela afirma controlar.

Ela inicia também o seu livro Ex-votos com esse fogo que admite domi-
nar. O primeiro poema é intitulado «De o livro das palavras», que contém 0s
seguintes versos: «Sino / é como comega / este falar das palavras / e o livro
da minha avé» (Tavares 2003, p. 12). E o fogo aquece «Os velhos néo co-
mem mais carne / Sentam-se ao sol a desfiar palavras» (ibid., p. 21). E desse
fogo das palavras, da recolha das linguas e tradi¢Ges orais, das vozes da an-
cestralidade, do lapidar das palavras com que Tavares tece a sua poesia.

A tessitura de palavras, costurando-as, a metafora do tear, o tecer de
Penélope, como se pode ler na sua poesia: «A tecedeira seguiu / com as maos
/ 0 movimento do sol / A tecedeira criou / 0 mundo / com os dedos leves de
amaciar / as fibras» (ibid., p. 15). E das entranhas da terra, do corpo, das
memorias afetivas das mulheres que Paula Tavares escreve sobre o0 amor e a
nostalgia de um tempo teldrico, préximo da natureza, com imagens e metafo-
ras relativas ao cosmos de uma ruralidade ancestral, numa expresséo de con-
tarelos familiares e societarios, como em seu livro de Ex-votos.

Essa metafora de coser as palavras, de costurar a narrativa, de expressar a
ideia de composigdo pela linha, a técnica do patchwork, unindo o tecido a
narrativa de formatos variados, presos pela técnica do quilting (provém do
latim culcita, uma espécie de colchdo ou almofaddo preenchido com algo
macio e quente e usado para deitar e cobrir). Talvez a razdo pela qual a meta-
fora da costura seja préxima das razbes de fazer um quilt: simplesmente
manter as pessoas quentes, resgatando as memorias ancestrais e os afetos,
rever os padrdes e texturas de tecidos, pelo exercicio e pela beleza do resul-
tado e diria mais, pela possibilidade de (re)encontros com a angolanidade.

Para Tania Macédo, a imagem que vinha se insinuando na poesia de Pau-
la Tavares adquire, em Ex-votos, plena carga simbdlica: «a da tecedeira, que
realiza a trama ndo apenas do tecido, mas, principalmente, da poesia» (Ma-
cédo 2011, p. 2).

A alusdo a tessitura, ao novelo, na sua poesia, nos fazendo também pen-
sar em Helena, de Homero, e no fato que as suas personagens tecem, porque
este foi tradicionalmente o trabalho feminino de exceléncia, porque, confor-
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me Anne Carson, «0s designios femininos sdo tdo emaranhados e proposita-
dos quanto as teias» (Carson 2023, p. 53), assim como

O tempo pode medir-se

No corpo

As palavras de volta tecem as cadeias de sombras
Tombando altar do corpo (Tavares 2003, p. 15)

Carmem Secco ressalta que «o sujeito lirico dos poemas de Paula ora se
assume como histor, tecendo fios de estérias e da Historia, ora se apresenta
como aedo, tramando novelos de 18 e labirintos de seda, metéforas da teia
textual em que se converte a poesia da autora» (Secco 2023, p. 14).

Memodria e linguagem se constituem como invocagdes fundamentais em
Ex-votos. Conforme Ecléa Bosi, o elemento socializador da memoria é a
linguagem; pois «unifica, reduz e aproxima o sonho, a imagem lembrada, as
imagens da vigilia atual» (Bosi 1979, p. 18).

Observamos que, em Ex-votos, Tavares retorna a um discurso contido,
eliptico e, por isso, mais enigmatico. Porqué enigmatico? Porque seria mais
facil continuar a ler a angolanidade explicitada desta poesia, quando se trata,
afinal, de uma dramatica constatacdo da quebra da tradicdo, da exercitacdo
de uma passagem para outro lado, de onde ndo se regressa jamais, da recap-
tura infindavel de elementos (i)memoriais apropriados ao tecer de um corpo
novo, irreconhecivel, (re)criado com os estilhacos da vida na aldeia. Signos
da infancia, dos ritos, da casa, da mulher, da fauna e da flora sdo ampliados
até a condicdo de fabricarem uma alegoria proverbial sobre os pilares pri-
mordiais da felicidade: paz, barro, leite, pdo e luas de prata.

Paula Tavares prossegue na trilha de revisitar criticamente a historia de
Angola em sua poesia no livro Como veias finas na terra, publicado em
2010, onde o proprio titulo sugere que a escrita € comparada as artérias do
corpo, com o seu fluxo sanguineo, por sua vez similares aos fluxos antigos
que constituiram o corpo de Africa. No poema «A cabeca de Nefertiti», rea-
proximando a sua poética a consciéncia de que Africa abrange o Egito negro-
-farabnico: «Esta mulher est fechada em mim / ha sete mil anos»; «Esta
mulher é a minha fala» (Tavares 2010, p. 21). Percebemos um feminismo
delicado, sutil e sereno, mas igualmente poderoso, informado e licido, que
reivindica antiguidades pouco sonhadas pelas mulheres reais e concretas de
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Angola, entrelacando o posicionamento ético, social e cultural da poetisa.
Certamente um feminismo poético e insulado. Nos poemas que compdem o
livro é possivel constatar a revalorizacdo do papel histdrico, social e simboli-
co da mulher, como se em cada olhar atual retornasse a mirada esfingica de
Nefertiti, essa mulher de palavras antigas: «Como ela ndo sei quem sou /
Estou diante do espelho / Com uma moldura de bronze a volta» (ibid., p. 21).
A imagem da mulher enquanto terra-mée matricial e delicada cujo impeto de
redencdo sobe para 0 sangue através da tessitura das palavras representa a
doce e sofrida poética de Paula Tavares. A respeito desse livro, Pires Laran-
jeira ressalta:

Ela aparece como voz misteriosa e delicada de paisagens e metafisicas evi-
dentemente distantes da Europa (leiam-se as sandalias, os bois, as cabras, 0
leite azedo, o saco de couro: elementos identificadores de uma regido, de um
modo de vida ou quigé de uma figura humana pessoal e intransmissivel), em-
bora com um discurso de arranjo familiar, que transitam, depois, do sangue
da terra e do corpo até a consciéncia, como um «unicérnio azul» represen-
tando todas as poténcias criativas do génio herdeiro de romanticos e simbo-
listas. Ou seja, trata-se aqui de uma habil combinacgéo de universos tdo dis-
tintos quanto os mistérios egipcios (antiguidade), a marca aldea do sul de
Angola, a escarificagdo bantu (de vinculagao étnica) e a delicadeza simbolis-
ta (a preciosidade discursiva encarnando a modernidade). (Laranjeira 2011,
p. 12)

Paula Tavares nasceu em 1952, numa pequena aldeia perto do centro da
capital da provincia da Huila, Sul de Angola. A poetisa ressalta no documen-
tario produzido por Doris Wieser:

Eu sou angolana, sou do sul, sou do sul de Angola, que nédo é a mesma coisa
do que ser angolana em geral. E é com todos esses referentes que eu me iden-
tifico. Eu vivo em Portugal, mas eu s consigo escrever quando me relaciono
com uma alma angolana, com um corpus identitario, um corpus de referentes
gue tém a ver com Angola. (Wieser 2021, 56:26m)

Paula comecou a lecionar antes da independéncia de Angola, ocorrida em
1975. Em 1976, foi nomeada pelo Conselho Nacional de Cultura para traba-
Ihar em Kwanza Sul, uma provincia composta majoritariamente por pescado-
res e agricultores, diferente da sociedade de pastores do sul de Angola, de
onde ela é proveniente. Com o trabalho, aproveitou a oportunidade para co-
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nhecer minuciosamente as tradi¢cdes culturais, monumentos, pinturas rupes-
tres e especialmente os falares e tradigdes orais.

E conveniente insistir em como a vivéncia na provincia da Huila, regio
predominantemente pastoril e, posteriormente, na provincia Kwanza Sul, foi
importante para Paula Tavares conhecer e ouvir as linguas e as tradi¢es
orais, o que foi fundamental para a sua escrita. Pode-se afirmar que o recorte
da sua linguagem se fundamenta na experiéncia, no saber e na assuncao de
uma angolanidade ndo urbana, vincadamente situada nas longas terras de
cultivo e criacdo de gado.

Pensando na relacdo da poetisa Paula Tavares com a cultura oral, vale
destacar o argumento do pesquisador de poesia oral Paul Zumthor, quando
ele afirma:

Nas sociedades arcaicas, o conto oferece & comunidade um terreno de expe-
rimentacdo em que, pela voz do contador, ele exerce em todos os confrontos
imaginaveis. Disto decorre sua funcéo de estabilizag&o social, a qual sobre-
vive por muito tempo as formas de vida «primitiva» e explica a persisténcia
das tradi¢des narrativas orais para além das transformag@es culturais: a so-
ciedade precisa da voz de seus contadores, independentemente das situagdes
concretas que vive. (Zumthor 2010, p. 56)

O conto oral representa para o narrador a realizagao simbolica de um de-
sejo, a identidade virtual, que, na experiéncia da palavra, cria um momento
singular entre o narrador, o ouvinte e o her6i. Ao lado disso, o0 conto institui,
segundo a logicidade do sonho, uma quimera libertadora, promovendo assim
a estabilidade social. Esse raciocinio transpde-se para a poesia, outra forma
de instituir essa convivéncia comunitaria.

Zumthor defende que, no texto oral, a performance é essencial, entenden-
do que essa particularidade é virtualmente um ato teatral, em que os elemen-
tos auditivos, tateis e visuais se integram e compdem a presenca de um corpo
e as circunstancias nas quais ele existe. A transmissao de um texto, composto
na performance, opde-se a sua producdo ao longo do tempo, pois, embora
ndo exista improvisacdo total, o texto é produzido no ato, em virtude de nor-
mas culturais predeterminadas.

Ainda no documentario de Doris Wieser, a poetisa ressalta a importancia
da oralidade, das tradi¢Ges orais na sua escrita:
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A oralidade comegou por ser, para mim, um conjunto de sons, digamos as-
sim, que faziam, no meu ouvido, uma ressonéncia que eu ndo sabia muito
bem explicar, nem compreender. E, mais tarde, dei conta de que havia traba-
Ihos de alguns missionarios, sobretudo missionérios, conhecedores das lin-
guas da regido e que tinham registado um patriménio de provérbios, contos,
fabulas, adivinhas e outras formas fixas e breves desse continente da oralida-
de e o conhecimento dessas formulas foi-me muito Gtil na construgdo dos
meus poemas. Quer dizer, quando olhei para aquelas formulas fixas, eu dis-
se: «Se é possivel dizer tanto em tdo poucas palavras, entdo esse é o caminho
que eu quero seguir na minha escrita. Eu quero chegar a ser capaz de fazer
um poema que consiga ter pouca palavra e dizer muita coisa». (Wieser 2021,
30:12m)

Assim se verifica, por esse depoimento, que tem existido uma premedita-
¢do de criar um mundo poético que transmite uma memaria muito marcante,
transformada em palavra escrita, em que o léxico, a atmosfera, os referentes
e a simbologia perfazem uma geolocalizagcdo que se recebe como sendo do
sul de Angola, esse Sul que chega a entrar pela Namibia, num discurso que
remete as doces lembrangas da infancia, adolescéncia e jovem mulher.

Encaminhando para a conclus&o, recorro novamente a entrevista publica-
da originalmente no suplemento «Mutamba» e posteriormente no portal
BUALA, onde Paula relata fatos marcantes vividos apés a independéncia, ao
contar a sua historia revela parte da histdria de Angola:

Um grande momento de alegria que ainda por cima coincidiu com o facto de
estar gravida. O pais estava a nascer e as pessoas a fazer nascer as suas Vi-
das. Mas muito atribulado. Na Independéncia eu ja tinha fugido duas vezes,
primeiro do Huambo quando foi ocupado pela Unita, em 1975, e houve uma
perseguicdo aos quadros que ndo eram simpatizantes da Unita (Evidente-
mente que isto hoje parecem coisas pré-historicas.) Fui das Ultimas pessoas a
fugir. Refugidmo-nos, com medo, num quartel da tropa portuguesa, que ndo
quis abrir-nos os portdes e ali ficAmos, éramos centenas de pessoas. Disse-
ram que no dia seguinte uma coluna sairia em direc¢do a Luanda e que se
quiséssemos podiamos arriscar ir com eles. La parti nessa fantastica fuga
que um dia alguns de nds acabardo por contar. O meu marido tinha sido rei-
tor no tempo colonial no Sumbe e tinha sido expulso para o Lubango por
causa de uma peca de teatro que incomodou as autoridades coloniais. Entéo,
quando chegamos a Luanda, ouvimos dizer: «Kwanza Sul zona libertada» e
fomos para la onde podiamos ser Uteis e trabalhar. Porém, passados trés me-
ses veio a invasdo sul-africana. Cheguei a ter em minha casa 20 pessoas re-
fugiadas, amigos que vinham do Lubango, de Benguela e fugimos juntos.

-237-



Fabiola Guimarées Pedras Mourthé

Ainda passamos a Independéncia no Kwanza Sul, muitos de n6s debaixo de
mesas porque ja estdvamos a ser bombardeados. Fugimos para Luanda para
nos reorganizarmos e depois fomos para a Gabela. Comecei a sentir-me mal
e descobri que estava gravida e fiquei contentissima. Nao pensei em médicos
ou assisténcia. A Unica coisa que pensei, eu que nunca tinha vivido com a mi-
nha mae, é que ela fazia falta. (Langa, 2019)

E, por isso, eu digo aqui, glosando a poetisa em sua homenagem a mae,
gue a sua poesia nos faz falta! Finalizo ressaltando: Paula Tavares: tecela de
palavras e afetos, sendo uma matriarca da poesia feminina angolana, faz
parte viva da historia do seu pais.

Muito obrigada e muitos parabéns a nossa homenageada!
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Resumo: Esta reflexdo centra-se na poesia de Paula Tavares, explorando a forma como
esta é representativa do feminino e das suas diversas vivéncias em articulacdo com ques-
toes ligadas a(s) identidade(s), ao erotismo e sexualidade, a Hist6ria, a memoria e a tradi-
¢do e aos papéis desempenhados pelas mulheres angolanas. Ao abordar e explorar estas
tematicas, ndo sd surge a revisitacdo do passado — cultural, histérico, social, politico —
angolano, mas também a chamada de atencdo para a necessidade de um olhar sobre o
presente e para a construcdo de um novo futuro, abrindo espago ndo sé para a inscri¢ao do
feminino na Histdria, mas também para a possibilidade de se afirmar e de ter uma voz
propria.

Palavras-chave: erotismo; feminino; literatura angolana; sexualidade; subalternidade

Abstract: This reflection focuses on the poetry of Paula Tavares, exploring how it repre-
sents the feminine and its various experiences in connection with issues related to identity,
eroticism and sexuality, History, memory, tradition, and the roles played by Angolan
women. By addressing and exploring these themes, not only does a revisiting of the An-
golan — cultural, historical, social, political — past emerge, but also a call to attention for
the need to look at the present and to build a new future, opening space not only for the
inscription of the feminine in History but also for the possibility of asserting itself and
having an own voice.

Key-words: eroticism; feminine; Angolan literature; sexuality; subalternity

(...) é muitas vezes o que me sobra de Afvica e da hist6ria
da dignidade dos meus antepassados.
Djaimilia Pereira de Almeida, Esse cabelo (2015)

! Atividade financiada pelo Projeto UIDB/04188/2020; DOI: https://doi.org/10.54499/
UIDB/04188/2020 — CLLC — Universidade de Aveiro.
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As culturas sdo fronteiras invisiveis construindo a fortaleza do
mundo.
Paulina Chiziane, Niketche: uma historia de poligamia (2002)

(...)— Sarnau, o lar é um pildo e a mulher o cereal. Como o mi-
lho seras amassada, triturada, torturada, para fazer a felicidade
da familia. Como o milho, suporta tudo pois esse é 0 peso da tua
honra. (...) Os teus antepassados fremiam de dor, mas cantavam
belas cangées quando partiram para a escravatura. (...)

Paulina Chiziane, Balada de amor ao vento (1990)

Paula Tavares, Paulina Chiziane e Djaimilia Pereira de Almeida sdo mu-
Iheres escritoras de tempos, contextos, culturas diversos, que vivenciaram
experiéncias distintas e que emprestam a voz — a sua e a literaria — para
fazer soar bem alto a de vérias outras mulheres e as questdes fraturantes que
a elas dizem respeito no que se relaciona com o seu género, a sua condi¢do,
as suas identidades, os papéis que desempenham, as suas sexualidades, dese-
jos, as suas histdrias e vidas ou ainda o seu lugar na Historia.

Os breves fragmentos citados em epigrafe a esta reflexdo impuseram o
seu lugar nestas paginas, contribuindo para a estruturacdo de um pensamento
que gravita em torno da poesia de Paula Tavares por se constituirem vasos
comunicantes da obra ficcional de duas escritoras suas contemporanea, im-
pulsionando a apresentacdo das notas que a seguir se apresentam e que se
relacionam com as visdes do feminino que sdo construidas e que assomam a
partir do tempo, da tradicdo e da memdria no conjunto de uma poesia que
«topografa o corpo feminino como se da terra se tratasse» (Ribeiro 2010,
p. 258), ndo sd na sua vertente fisiol6gica, mas também sensual, sexual e
ainda como testemunho da Histéria de Angola ao apresentar uma voz femi-
nina que rompe o siléncio e narra um percurso individual e coletivo.

Deste modo, o tecido poético reveste-se de uma nova significacdo que
tem por base a exploracdo de tematicas como a(s) identidade(s), a memoria, a
guerra e a tradicdo, deixando visiveis a violéncia, o abuso de poder, a misé-
ria, a incerteza em relacéo ao presente e ao futuro (Secco 2007), as dificulda-
des que subjazem a condicdo feminina e a sua posicdo de subalternidade,
sem esquecer que explora especialmente as sociedades rurais da Huila, cuja
realidade é diametralmente oposta a urbana (que ndo deixa de estar presente)
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e que, por esse motivo, exige uma perspetivacao distinta e sensibilizada nes-
se sentido.

O trabalho literario de Paula Tavares consubstancia-se na escrita de poe-
mas que oferecem a quem Ié uma visdo global de Angola e das significativas
mudangas que o pais sofreu ao longo dos anos, pondo

(...) em cena o desencanto, as desilusoes e as incertezas causadas pela guer-
ra civil e pela miséria em Angola por intermédio de uma voz poética feminina
denunciadora dos excessos de poder experimentados tanto pelas mulheres
dos espacos rurais angolanos, como pelas de vivéncia urbana (idem, p. 392).

Em entrevista, a poetisa salienta ndo so a ligagdo intima e estreita da sua
obra com o passado como €é contundente a afirmar a poesia como necessaria
e fundamental para o presente de forma a construir um futuro novo — social,
cultural, histdrico, estético e literario:

Continuou a haver uma ligagdo forte ao passado, uma consciéncia muito
concreta de que as geragdes que nos precederam fizeram um trabalho muito
importante na sedimentagdo de um determinado chdo. Mas passou a haver
também a consciéncia de que é preciso um novo rumo, romper com certa
forma de fazer poesia e de escrever (Tavares 2015, p. 137).

Autora de uma obra singular e revoluciondria, para além do labor estético
e da revisitagdo da Historia, propondo que o seu olhar incida sobre a realida-
de das mulheres, 0 seu quotidiano, a sua sexualidade e o seu corpo, Paula
Tavares tem resgatado um angulo comummente marginalizado ao mesmo
tempo que ndo deixa de acentuar a importancia da tradicdo e da cultura ango-
lanas, dos seus ritos e costumes, ndo prescindindo jamais da dimensdo da
memodria.

Na verdade, a sua poesia incorpora a proposta de um novo tempo, de uma
nova forma de expressar o feminino e de desvelar a multiplicidade das suas
representacdes sem permitir que se cinja apenas ao erotismo e a sexualidade
— elementos que ndo sé se manifestam relevantes como expandem a sua
amplitude —, sendo trabalhado e aprofundado no sentido de o corpo femini-
no se constituir como corpo social e ser a memoria e o testemunho da Histo-
ria e da guerra. Deste modo, estabelece uma outra configuracao da afirmacéo
identitaria da mulher enquanto figura singularizada e, em simultaneo, como
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representante das mulheres angolanas, numa légica intrinseca e indissociavel
entre tradicdo e atualidade.

A andlise do conjunto geral da obra de Tavares permite a identificacio de
alguns tdpicos nucleares na construgdo poética que se repetem, reescrevem e
renovam de livro para livro. O primeiro gravita em torno da importancia dos
rituais na cultura angolana, especialmente na do sul do pais e da regido da
Huila, ja anteriormente assinalada, relacionando-se com as tradi¢cGes milena-
res das comunidades, em poemas como «Cerimdnia de passagem», de Ritos
de passagem, «Trouxe as flores», de Ex-votos, «Viagem» e «O corpo anti-
go», de Dizes-me coisas amargas como os frutos, «Do livro das viagens», de
Manual para amantes desesperados ou ainda «Canto do nascimento», de O
lago da lua, e «A sombra desliza», de Como veias finas na terra. Em todos
se evidencia a dimensdo ritualistica como parte preponderante e integrante do
quotidiano dessas comunidades e dos papéis diferenciados que cada género
desempenha no cumprimento dos ditames dos cerimoniais estabelecidos.

«Ceriménia de passagem», por exemplo, demonstra a circularidade e a
complementaridade entre masculino e feminino em torno da geragéo e do
ciclo da vida, chamando-se a atencéo para a presenca da zebra como metéfo-
ra da dindmica entre os dois polos contrarios, para além de funcionar ainda
como uma sugestao erética (Gongalves 2014) que se complementa com a
alusdo ao lume. Esta circularidade comprova-se igualmente na estrutura for-
mal do poema: o distico que o inicia é o distico que o fecha — «“a zebra
feriu-se na pedra / a pedra produziu lume”» (Tavares 1985, p. 14).

Por sua vez, em «Do livro das viagens», o feminino testemunha a memo-
ria e a tradicdo, configurando também um espaco de confronto entre as dife-
rentes relacBes de poder que se estabelecem entre os géneros. A teoria de
Michel Foucault (1976; 2003) que alia a repressao sexual e o poder esta pre-
sente na poesia de Paula Tavares, que ndo sé destaca o corpo como objeto de
repressdo e poder, constituindo-se também como corpo politico, como de-
nuncia a violéncia exercida sobre ele. O corpo excede a sua dimensao indivi-
dual para se afirmar como testemunha de uma experiéncia coletiva de exerci-
cio de poder que, a0 mesmo tempo que 0 marca, 0 inscreve na Historia.

A viagem que o titulo deste poema indicia constroi, nesta sequéncia, ver-
S0 a verso, uma identidade coletiva através da repeticdo e rememoracéo
exaustiva da expressdo «De onde eu venho» (Tavares 2007a, pp. 19-22) e
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através da qual o poema permite que vozes de mulheres com vivéncias e
quotidianos plurais sejam conhecidas: que sejam as «velhas mulheres pousa-
das sobre a tarde», as mulheres jovens que carregam a lenha, as mulheres
cujas mdos estdo gastas porque «inventam a farinha de levedar / os dias», a
mulher que morreu e deixou as suas criangas Orfas ou a rapariga virgem que
lava os «seus primeiros sangues». Este longo poema percorre um conjunto de
experiéncias delicadas, dificeis e que exigem esperanca para continuar a
viver e a existir, mesmo que se caracterizem por «risos de gargantas feridas»
(ibid.).

Ao apresentar estas mulheres comuns sem nome, que simbolizam todas as
outras, Paula Tavares faz uma viagem pelo pais, pelas condigdes de vida
duras, pelos traumas, pelas dores, pelas feridas e pela tentativa constante de
encontrar alternativas a realidade e lutar num espaco onde «o medo / ja foi a
prépria casa» (ibid.), expondo desta forma diversas situagdes em que a vio-
I&ncia de género esta presente e é exercida especialmente sobre as mulheres.
Assim, a poesia inscreve a historia paralela das mulheres na Histéria que
tendencialmente as silencia e as deixa na margem, porque, como teoriza
Gayatri Spivak (1993), elas sdo subalternas, cumprindo as trés condicdes
essenciais para que tal condicdo lhes seja imposta: sdo pobres, negras e mu-
Iheres.

Por seu turno, o poema «Entre sombra e luz», dedicado a Léopold
Senghor, revela a presenca do passado e da memoria que Ihe esta associada
como inspiragdo para as lutas que ainda ha a travar. A dimensdo mistica e
ritualistica é partilnada entre feminino e masculino: se as mulheres do cla
cuidam da alimentacdo e do fogo das oferendas sagradas, os homens sdo
nomeados «guardides das fontes» (Tavares 2010, p. 7). O respeito pelos an-
cestrais e pelos que ja ndo fazem parte do mundo dos vivos é um elemento a
ter em linha de conta no que diz respeito a organizacdo cultural angolana:
estando presentes pela lembranca, estas figuras também fazem parte das
veias finas da terra, sendo preciso guarda-las e preserva-las.

O sofrimento da mulher é um outro angulo que se revela nos diferentes
livros de Paula Tavares, também em ligacdo a sua condicdo de subalternida-
de, que, por sua vez, faz com que sofra, de forma distinta dos homens, as
consequéncias da guerra, dos conflitos e da estruturacdo social e, logicamen-
te, da sua propria condicdo marcada por episédios agudos de violéncia em
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diversos ambitos. Alias, como se I1é em Como veias finas na terra, para a
mulher esta reservado um destino:

Toda a tua vida

E um ciclo de espera

Uma crianga as costas

E uma em cada méo (idem, p. 33)

«Desossaste-me», poema incontornavel e emblematico de Ritos de Pas-
sagem, expressa e simboliza nitidamente a invisibilidade feminina e a posi-
cdo de submisséo a que foi sujeita pelo elemento masculino. O ato de desos-
sar?, isto &, retirar-lhe a estrutura, é sinénimo de dependéncia total da ag&o do
homem sobre si, num sentido lato, arrancando-a da participacdo social, tiran-
do-lhe o poder de decisdo e, consequentemente, anulando-a:

Desossaste-me

( )
inscrevendo-me
no teu universo

conduziste todas as minhas veias
para que desaguassem
nas tuas

(...)

meio pulmao respira em ti
0 outro, que me lembre
mal existe (1985, p. 54).

A sua existéncia é, tal como ela, dependente: o pulméo, a sua metafora,
enquanto unidade, estd dividido em duas partes — uma ndo se separa do
elemento masculino opressor, a outra «mal existe», isto é, sobrevive. Esta
imagem ilustra as graves fraturas na estrutura social que afetam particular-
mente as mulheres e que as subjugam ao poder masculino. No entanto, esta
mulher tem esperanca e vontade para que haja uma mudanga significativa e
uma alteracdo desta posicdo e condicdo, como manifesta a metafora «saltar o

2 Atente-se igualmente para o facto de na giria antiga do norte de Portugal «desossar» nio
corresponder apenas a extracdo do esqueleto, mas também a «desvirginizagdo», podendo
este significado ter passado para o contexto angolano, e especialmente para a cidade de
Lubango, através do movimento migratério dos portugueses para Angola.
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cercado», ou seja, escapar as barreiras que a impedem de se afirmar. De
acordo com Erica Antunes Pereira,

a poesia de Paula Tavares esta permeada de imagens radicalmente represen-
tativas do feminino, entre as quais se destaca (...) a investidura da mulher
num espago que, apesar de quase sempre invocado, estd para além da casa e
do cercado, concentrando-se na sua autoridade para manifestar a sua pro-
pria vontade (2010, p. 217).

Na sequéncia da exploragdo do corpo, em «Mukai (I)», de O lago da lua,
ele é sindnimo da forga do trabalho e das dificuldades da sobrevivéncia, car-
regando, mais uma vez, a dor fisica que advém da dureza das tarefas, mas
também a dor da alma por ser «Corpo ja lavrado» e resistir «ao tempo / do-
brado / exausto» (Tavares 1999, p. 30). Sublinhe-se que o corpo € um ele-
mento de extrema relevancia ao constituir-se como lugar de ressignificacdo e
ponto de partida para que a escrita se expanda em sentido e integre uma revi-
talizacdo do préprio corpo cultural africano (Fonseca 2005). Em «As vil-
vas», de Dizes-me coisas amargas como os frutos, a representagdo da mulher
enquadra-se neste contexto, na medida em que o sujeito poético feminino
invoca Kalunga (deus supremo de alguma mitologia bantu), pedindo sorte e
revelando as alteracfes drasticas que se verificaram no quotidiano devido a
fome e a interrupgdo do ciclo da vida:

Aqui a fome é tanta

gue as mulheres devoraram a carne dos bois dos homens
e as que eram virgens envelheceram

ninguém cumpriu os preceitos

(...)

Agora, Kalunga, oh Kalunga,

Traz-nos 0 s0ssego, 0 Sono

a gordura das ras

0s nossos ciclos de sangue

e 0s passarinhos (Tavares 2003, pp. 35-36)

Neste poema, a regularidade dos ciclos (da vida e do corpo da mulher) é
um aspeto determinante na visdo do feminino que percorre a poesia da escri-
tora angolana. Alias, as alusdes ao ciclo menstrual e a sua simbologia sdo
frequentes, como exemplifica «O lago da lua», da obra homénima, que alude
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aos ritos de iniciacdo feminina, aliando trés elementos nucleares: mulher,
memoria e terra (Fernandes 2011). O sangue menstrual assume uma signifi-
cagdo dupla: por um lado, o corpo que sangra identifica-se com o sofrimento
do corpo social (em linha com a teoria socioldgica de Pierre Bourdieu
(2002), que afirma que o corpo constitui um produto social nas suas diferen-
tes vertentes — comportamento, postura, valores — através das quais expri-
me a sua relagdo com a sociedade) e, por outro, é também sinénimo de vida
e, naturalmente, de regeneragdo e esperanga. Do ponto de vista de Carmen
Licia Tind6 Secco, este livro de 1999 constitui uma viragem na obra poética
da autora ao apresentar-se como «reservatério da memdria e espelho metafo-
rico da sua propria poesis» e ao instituir o lago «como local sagrado de ritua-
lizacdo do verbo criador» (2004, pp. 132-133), para além de servir de mote e
elemento metaférico que sustenta a discussdo sobre «a crise que se abateu
sobre o corpo social do seu pais» (2007, p. 394), deslocando para o centro da
discussdo tépicos e tematicas fraturantes que ao longo das décadas foram
deixados nas margens:

No lago branco da lua

misturei meu sangue e barro branco

e fiz a caneca

onde bebo

a dgua amarga da minha sede sem fim
0 mel dos dias claros.

Neste lago deposito

minha reserva de sonhos

para tomar (Tavares 1999, p. 11)

Sendo a presenga do feminino evidentemente forte, a alusdo ao quotidia-
no e aos papéis das mulheres une-se frequentemente a vivéncia do sentimen-
to amoroso, da sexualidade e do corpo. E na esfera doméstica que elas se
movem, estando-lhes destinados os papéis de cuidadoras, de responsaveis
pela alimentacdo e por todo o trabalho inerente ao tratamento da casa e das
criancas, circunscrevendo-se a esse espaco. Se a dimensao familiar é notori-
amente relevante, a relagdo com o masculino também faz parte da reflexdo
que a poesia propde. A liberdade para amar é um direito da mulher, mas a
sua privacdo é uma circunstancia a ter igualmente em consideracéo, especi-
almente quando ela se apresenta como concubina, como enfatiza «Compraste
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0 meu amor», de Como veias finas na terra. Este papel configura uma obedi-
éncia ao homem que comprou o seu amor «Com o vinho dos antigos / Sedas
da India / anéis de vidro» (2010, p. 35), para além da servid&o que caracteri-
za a relacdo e a instrumentalizagdo do elemento feminino, que se encontra
numa dialética de dependéncia e submissao:

Sou tua, meu senhor
A segunda, terca, quarta, quinta, sexta-feira
E também preparo funje aos sdbados (ibid.).

O sujeito poético pede ao seu amo que lhe permita ter um dia de descan-
S0, uma vez que «Todos os deuses descansam / E sei também das concubi-
nas / O horério de servigo» (ibid.). Estes versos apresentam uma consciéncia
aguda das fungdes que a mulher exerce na relagdo que, pela sua natureza,
apaga a dimensdo amorosa, tornando-se uma mera prestacdo de servigos para
a qual foi adquirida, denunciando-se de novo a subalternidade que ainda
integra a condigéo feminina.

Deste modo, resta a esperanca de um futuro melhor que se materializa no
tecido poético em «O cercado», de Dizes-me coisas amargas como os frutos,
cuja Ultima estrofe:

Onde esta o tempo prometido p ’ra viver, mae
se tudo se guarda e recolhe no tempo da espera
p’ra la do cercado (2001, p. 26).

é indiciadora da consciéncia nitida da promessa de um novo tempo, desse
simbolo de mudanca que permitira ao sujeito de enunciacdo ser mulher, ter
uma vida diferente daquela que conhece e a que esta subjugado. Todavia,
esta ciente de que atingir esse objetivo constitui uma tarefa ardua, uma vez
que a sua historia individual, em concomitancia com a Histéria das mulheres,
esta repleta de feridas e traumas relacionados com a sua condicdo e com a
opressdo de que padeceu e de que foi vitima durante séculos e cujo corpo tem
inscrita a violéncia de um passado de agresséo, humilhagéo, de desrespeito e
que carrega a morte, como se I1é em «Marcas de culpa»:

As marcas da morte
estdo no meu corpo
As marcas da culpa
estdo nas tuas maos (idem, p. 38)
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Ainda gue os sonhos sejam «desertos / Com navios encalhados» (2007,
p. 23), mais uma vez surge ainda uma réstia de esperanca que ndo s6 ndo
deixa de existir como se vai renovando a medida que o tempo passa. E, pois,
através dela que as mulheres resistem e tém a oportunidade de arquitetar e
contar um angulo histdrico distinto — o seu, a sua versdo — constituindo-se
como agentes de um novo tempo que conjuga o passado e 0 presente, a an-
cestralidade e a modernidade, a tradicdo, os ritos e os costumes, projetando
um futuro com menos sacrificio e dor e que se alicerce na solidariedade, no
trabalho da (re)construcéo da identidade individual e coletiva, na recuperacéo
dos traumas sofridos, na liberdade e no respeito.

Ao mesmo tempo, ndo deixe de se assinalar que h4 uma outra geografia
tracada no corpo poético, a do erético, urdindo e marcando maltiplos e im-
portantes pontos estratégicos no tecido literério e, neste sentido, logicamente
que o corpo ocupard um lugar nuclear na medida em que a sua metamorfose
se estende para além dos novos e variados significados que adquire, chegan-
do a integrar uma revitalizagdo do corpo cultural africano (Fonseca 2005).
Alias, em Ritos de passagem, Paula Tavares inicia esse percurso da anteri-
ormente mencionada ressignificagdo do feminino, do corpo e da tradicdo
exigindo de quem Ié uma anéalise cuidada, rigorosa, densa e acompanhada de
uma mobilizagdo de conhecimentos para entender o universo cultural africa-
no. Na verdade, este livro, para além de fornecer uma visdo ampla dos cos-
tumes e dos ritos que se associam as sociedades rurais angolanas do sul,
constitui também o ritual de iniciagdo de Paula Tavares na poesia que, se-
gundo Alfredo Lima Torres (2012), se da através da elaboracéo de um tempo
circular que é o tempo do rito.

A abordagem das vertentes er6tica e sexual manifesta-se de imediato nes-
te livro de estreia e estrutura-se, entre outros, através da metaforizacdo de
frutos africanos e da exploracdo das suas caracteristicas menos evidentes,
potencializando os seus aspetos sensoriais e sublinhando que o corpo é e tem
memoria, ndo soO individual, mas principalmente coletiva (Silva 2014). Para
além disso, os poemas de Paula Tavares evocam paisagens e um conjunto de
elementos da Natureza com um forte apelo sensorial, como 0s animais e 0s
cheiros, que contribuem para a intensificacdo do ambiente erético que envol-
Ve a escrita.
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O poema «A ab6bora menina» é um exemplo da manifestacdo da inten-
cdo e da construcdo erdtica no tecido textual, destacando-se o processo de
amadurecimento da abdbora, que se pode comparar ao processo de amadure-
cimento da mulher, & sua fertilidade e a vida que nela pulsa:

procurando ser terra
quem sabe possa
acontecer o milagre:
folhinhas verdes
flor amarela
ventre redondo
depois é s6 esperar
nela desaguam todos os rapazes (Tavares 2007b, p. 18)

A interpretacdo de Nazareth Fonseca assinala também a evocacdo de
elementos da esfera da mulher que trabalha a terra e observa as mudancas
que ocorrem ao longo do tempo nas plantas e frutos que semeou, que amadu-
recerdo e que serdo colhidos «ao mesmo tempo que pressente em Si 0S im-
pulsos a seducdo e os apelos a fertilidade» (2008, p. 118), que se manifestam
pela descricdo das formas «vacuda, gordinha» e pelo «ventre redondo».

A descricdo da fruta repete-se em «A anona», com a sua forma redonda, a
sua grande quantidade de carogos e a sua jungdo «(arrumadinha) no pequeno
Utero verde / da casca» (Tavares 2007b, p. 22), fazendo-se de imediato uma
identificagdo entre a fruta e o corpo feminino através do Gtero como elemen-
to partilhado e remetendo, logicamente, para as potencialidades de fecunda-
¢do e, a0 mesmo tempo, para a descricdo erética do corpo pelo facto de gerar
vida e de se transformar para tal. Também os poemas «O mirangolo», «A
manga» ou «O mamdo» fazem parte desta arvore frondosa que da corpo ao
feminino, assinalando uma mudanca no seu @mago ao tornar-se ativo, inter-
rogativo, questionador, perturbador, transgressor. Alias, a postura de Inocén-
cia Mata (2009) confirma esta leitura ao defender o carater transgressor da
poesia da autora, ndo so através desta reflexdo e, novamente, pela narragao
de uma outra Histéria das mulheres angolanas, mas também por incluir a
sexualidade e a sensualidade como elementos nutritivos e nucleares para este
trabalho, bastando-se a si mesmas. O ja referido poema «Desossaste-me», a
par de «Alphabeto», surge igualmente como um testemunho da opressdo
secular a que as mulheres sdo sujeitas e do lugar de subalternidade (Spivak
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1993) que lhes foi destinado — «inscrevendo-me no teu universo / como
uma ferida // (...) conduziste todas as minhas veias / para que desaguassem /
nas tuas» (Tavares 2007b, p. 54) —, bem como o facto de terem uma exis-
téncia escrita por uma cultura que ndo € a sua e que nao as representa mini-
mamente (Silva 2014). Para além destas vertentes, assinale-se que esta sujei-
cdo das mulheres se enquadra no também mencionado e trabalhado conceito
de corpo politico (Foucault 2003 [1975]) e na amplitude do seu alcance, uma
vez que ele, transcendendo a sua dimensdo bioldgica e fisiologica, foi sub-
metido a regras, limites e obrigagfes impostos por uma anatomia politica que
0 molda e 0 manipula consoante os seus propdsitos, tal como acontece com o
corpo feminino angolano, subjugado e orquestrado tendo em vista os interes-
ses politicos e econdmicos, importando, por isso, manté-lo vigiado e limitar-
-lhe o seu poder de agéo, os seus direitos e a sua liberdade.

Em suma, assinale-se que as tensdes e oposi¢fes que constroem a poesia
de Paula Tavares se acentuam e persistem de livro para livro e, na mesma
proporgdo, 0 corpo continua a constituir um meio fundamental de expressar
essa reflexdo sobre as raizes densas e profundas do feminino que a poesia
também €, definindo-se como a pena que escreve a historia das mulheres
através das marcas que o tempo e a Histéria lhe foram sucessivamente cra-
vando. Ao mesmo tempo, reclama um olhar urgente para a realidade estilha-
cada a sua volta e ainda para a potencialidade de renascimento ao assomar
como o gerador da vida ao trazer ao mundo aqueles que operardo a mudanca
sem perderem a memoria do passado: «a marca do cla / na esteira da cidade»
(ibid.).
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Resumo: O ensaio propde-se refletir sobre os motivos mais relevantes de O sangue da
buganvilia, livro de crénicas da escritora angolana Ana Paula Tavares: a(s) lingua(s) e a
promogao dos dialogos entre a lingua oficial e as linguas nacionais; a presenga do passado
nas suas construtivas e dolorosas duradouras influéncias sobre o pais africano; as relagdes
de Angola com o resto do mundo; as sugestfes poéticas de muitas crénicas; os compro-
missos éticos da obra, com especial relevo para aqueles que contribuem para as Humani-
dades Ambientais.

Palavras-chave: Tavares (Ana Paula); Humanidades Ambientais; crénicas.

Abstract: The essay aims to reflect on the most relevant aspects of O Sangue da Bugan-
vilia, a book of columns by the Angolan writer Ana Paula Tavares: the language(s) and
the promotion of dialogues between the official language and the national languages in
Angola; the presence of the past in its constructive and harmful long-lasting influences of
this African country; Angola’s relationships with the rest of the world; the poetic sugges-
tions of many columns; the ethical commitments of the book, with particular emphasis on
those contributing to Environmental Humanities.

Key-words: Tavares (Ana Paula); Environmental Humanities; columns.

1. Introducéo

O titulo do livro de crénicas O sangue da buganvilial, publicado em 2023
(originalmente em 1998, na cidade cabo-verdiana da Praia), convoca a ima-
gem da arvore, na sua delicadeza e elegancia, na sua multiplicidade cromati-

L A buganvilia é uma érvore literariamente estimulante, que se encontra representada em
obras recentes como a coletanea de contos de Debadatta Satpathy (2014). House of Bou-
gainvillea and Other Stories, e os poemas de Elizabeth Quifiones-Zaldafia (2019). Bou-
gainvillea.
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ca e na constituicdo espinhosa dos seus caules e ramos. Integrando o género
literario cronistico, a obra poderia sugerir uma oscilagdo entre o til e o futil;
todavia, os textos apontam para outros motivos: a(s) lingua(s); o presente do
continente africano; o passado esquecido, distorcido ou amputado, e o com-
promisso ecoldgico. E possivel organizar as cronicas por motivos, que explo-
ro de seguida: a(s) linguas(s); o passado de Africa e o passado de Africa e as
suas marcas, hem sempre positivas, no presente, ora por ocultamento ora por
processos seletivos que cristalizam uma imagem de um certo passado e omi-
tem uma temporalidade pretérita muito mais rica do que aquela que se confi-
na a comemoracdes de efemérides, celebragdes volateis de dias associados a
Africa ou museus como depdsitos estaticos de reliquias que intentam perpe-
tuar essa retalhada imagem do continente; o presente, nas suas luzes e som-
bras feitas de um passado ainda por descobrir na sua totalidade, sobretudo no
plano cultural (com crénicas dedicadas a exposi¢des de esculturas e pinturas,
ou artes performativas africanas como a danga e o teatro), e também na ocor-
réncia de novos problemas e realidades que definem o sofrimento de milhdes
de seres humanos; as sugestdes poéticas, que envolvem ao mesmo tempo
uma aproximacgdo intimista (por vezes, alicercada em experiéncias singula-
res, em particular viagens, e em sugestdes poéticas) e compromissos éticos
com diélogos entre o continente e o resto do mundo, pactos esses que me
parecem especialmente relevantes no plano das Humanidades Ambientais.

A analise destes motivos e dos dialogos entre eles serd o percurso realiza-
do nestes ensaios.

2. Dialogos linguisticos

A primeira cronica do livro, «Lingua materna», compara a relagdo huma-
na com as linguas a dedicacdo de uma mée aliviando a febre de uma crianga
quando coloca a méo fresca sobre a sua testa. Ha, portanto, uma poética da
conexdo. Mas também se pode falar de uma metafora da cura, pois a lingua
pode ser vista como um remédio para a alma, assim como a mao da mae é
vista como um remédio para 0 corpo da crianca.

Serve esta analogia para defender a dimensdo carinhosa (da mde como
das linguas) e os lacos que ambas constroem na formacédo da identidade. A
lingua portuguesa, ainda que oficial em antigas provincias ultramarinas, é
enriquecida pelo umbundo e pelo quimbundo, entre outras, tal como estas
sdo fermentadas pelo portugués. Interessantemente, a referéncia as linguas é
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plural e, na visdo da cronista, os contadores de histérias sdo aqueles que me-
Ihor usam as linguas maternas.

«O contador de histérias» é uma cronica relevante para apresentar os mul-
tiplos papéis que esta figura representa como depositaria da historia oralmen-
te transmitida e preservadora da «alma dos lugares». Nesta expressdo revela-
-se que os contadores de historias alargam a dimensdo do espaco e a sua
articulacdo com temporalidades (passada, presente e futura): nas historias dos
contadores, remetendo para um tempo em que a auséncia de televisdo, o
controlo estrito de momentos de audi¢do de radio e a total inexisténcia de
meios tecnoldgicos que supostamente aproximam povos e continentes, eram
antecipadas geografias que s6 muito mais tarde as criangas conheceriam em
viagens: «0s mapas, com ou sem roteiros celestes e outras cartas do sagrado,
podiam ser encontrados nas méos dos velhos» (Tavares 2023, p. 32). Nesse
alargamento espacial proporcionado a infancia (tempo que, sublinhe-se, sur-
ge em diversas cronicas e sobre o qual se exprime uma carinhosa nostalgia),
os velhos contadores de histérias ofereciam também a preparacdo das im-
pressdes sensoriais para o espetadculo da Natureza e para uma consciéncia
ambiental: «Sem o percebermos, torndvamo-nos responsaveis pela presenca
muito incomoda de um patriménio que deviamos assumir e preservar» (ibid.,
p. 33).

No passado, os contadores de histérias eram também guardadores de por-
tas (Luanda tem 27 «se contarmos com as secretas») que ndo encerravam,
mas abriam; no presente, 0S seus sucessores (escritores e viajantes) sao cai-
Xeiros viajantes e proprietarios, como 0s seus antepassados, de uma bussola:
a palavra.

Um motivo que assume protagonismo nas crénicas é a Historia de Ango-
la, perspetivada nas suas copiosas realidades, na sua relagdo com o resto do
mundo e na complexidade de representacdo de um curso cronolégico que ndo
é imutavel nem fossilizado no passado. Nos textos cronisticos dedicados a
este motivo, destacam-se o sentido critico e a denincia da relacdo que os
povos em geral e os historiadores em particular ttm mantido com a Historia
de Angola.

Em «O prazer do historiador», esta figura, no contexto das sociedades
africanas, confunde-se com o «depositario da sabedoria» e o agregador da
nocdo de comunidade. Historiador e feiticeiro aproximam-se no ensejo de
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unificar o grupo pela narracdo de historias cujo valor ndo reside essencial-
mente na verdade, mas na transmissdo de principios unificadores de grupos
sociais. O historiador transformou-se contemporaneamente, todavia, em
pesquisador de argumentos da verdade e acusador que substituiu o apazi-
guamento do sofrimento pela «posse da verdade» e desmerecimento de vozes
gue ndo perpetuem a «sua» verdade (ibid., p. 130).

Em «Literatura, Historia, Antonio de Oliveira Cadornega e nds»2, obser-
va-se como a Histéria angolana «tem constituido chéo fértil para o langamen-
to da davida» (ibid., p. 27).

3. Presentificacdo do passado: luzes e sombras

As cronicas ndo se alheiam da situacdo atual de Angola e, muito especifi-
camente, da realidade vivida por criangas e mulheres. Em «Lingua Materna»,
o0 conhecimento da miséria das criangcas doentes, sem familia, sem roupa e
sem comida torna mais pungente uma sensacdo pessoal de angustia. As cri-
ancas africanas vivem uma breve «idade da inocéncia» e depressa séo obri-
gadas a aprender o custo da liberdade (ibid., p. 139).

Ruido e siléncio balizam a Histéria de Angola: o siléncio manifesta-se na
auséncia de interesse e de investigacdo sobre as grandes necrépoles de Kiba-
la (Quibala, no Kwanza Sul). E contra este silenciamento que oculta o passa-
do, desvaloriza a tradicdo oral e reduz a histéria de Angola a umas quantas
efemérides e a uns quantos monumentos nacionais que se destacou a obra
Histéria geral das guerras angolanas de Antonio de Oliveira Cadornega: o
historiador resgatou a memdria de uma Angola na qual muitos momentos sdo
esquecidos; percebeu a importancia dos lugares na construgdo da histéria:
percecionou as «fronteiras frageis entre a historia e as historias da historia»
(ibid., p. 30).

Kibala volta a merecer atencdo na crénica «O guarda dos timulos»; a tra-
dicdo angolana designa a necrépole como «mée das pedras» e Ana Paula
Tavares confessa um iniludivel encantamento pelo lugar onde podem encon-
trar-se «chaves para entender os enigmas da nagdo» e de «oracdo de povos
que nos precederam no tempo e no espantox» (ibid., p. 40).

2 Historiador e militar (Vila Vigosa, 1623; Luanda, 1690), autor de uma vasta obra sobre a
ocupagdo portuguesa de Luanda, na qual se destaca Histdria geral das guerras angolanas,
escrita entre 1660 e 1661.
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A reflexd@o sobre a Historia apresenta-se também em crénicas dedicadas a
museus. Destaco a que tem por titulo «Objeto de arte / objeto de uso» (datada
de maio de 1976), onde, depois de verificar que, embora ndo exista a palavra
«museu» em muitas linguas africanas, a inexisténcia do termo ndo significa
desconhecimento dos seus significados: acolhimento de conjunto de objetos
e gosto pelo colecionismo. O continente africano € um caso relevante de
como a discussdo em volta da pergunta «Que museus para Africa?» demons-
tra que a maioria dos museus no continente africano foi construida durante as
dominagGes coloniais e, sobretudo, «constituiram respostas da estranheza
ocidental face as culturas africanas» (ibid., p. 47). Os museus africanos trans-
formaram-se, por consequéncia, em depositos de objetos artisticos subtraidos
ao seu contexto, 0 mesmo ocorrendo com a identidade e a autoria de muitos
artefactos expostos.

A constatago das representacdes amputadas da Historia de Africa — eu-
rocéntricas em grande medida — poderd justificar que algumas cronicas
resgatem figuras que foram alcandoradas a um estatuto mitico: é o caso da
aristocrata Beatriz, a Kimpa Vita (1684-1706), protagonista de um momento
da histéria do reino do Kongo: uma mulher que, assumindo-se como evange-
lizadora, percorreu o reino narrando histérias do Novo Testamento, e que
acabaria condenada a morte na fogueira; para 0s poetas e 0s contadores de
histdrias, Beatriz, lider politica, profetiza e antiesclavagista foi «o espirito da
terra que habita as 4guas da sua prdpria nascente e se ocupa dos problemas
dos povos Kongo» (ibid., p. 60); uma mulher que, apesar de uma curta exis-
téncia, se dedicou a humanizar povos e culturas.

Igualmente muito relevantes na identificagdo de marcas do passado no
presente sao as crénicas «As cidades do sol» e «Viver nas cidades».

Na primeira, observa-se que a violéncia extrema que caracteriza a vida de
muitas cidades africanas pode compreender-se (0 que ndo é equivalente a
justificar-se) olhando para passados com tragos comuns, onde se destacaram
guerras:

O tempo da destruigdo e da guerra tornou-se de tal forma espesso que per-
passa-lo exige uma operacédo delicada e sofisticada, dolorosa e exigente. (...)
Os lugares da guerra excluem quase sempre a possibilidade do estudo e da
reflexdo tdo importantes para a reconstituicdo da histdria das cidades (ibid.,
p. 61).
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As cidades, na sua existéncia desumanizada e desumanizadora, violenta e
obliteradora do sentido de comunidade, sdo para Ana Paula Tavares lugares
particularmente dotados para 0 apagamento do passado e da memodria. Nao
pretende a cronista defender que todas as injusticas, violéncias e assimetrias
encontrem elucidagdo no passado; o que sustenta é o enraizamento de muitas
situacdes graves presentes, nas cidades, em «males muito mais antigos». Os
exemplos apontados esclarecem com justeza esta convicgdo: as cidades fo-
ram transformadas de lugares para viver em lugares onde ndo se pode nem
podera viver:

A violéncia, a desagregagao do tecido social, a institucionalizagdo da injusti-
¢a, a priorizagdo do comércio em detrimento da fruicdo e dos espagos de la-
zer, a situagdo de gradual empobrecimento das cidades e das pessoas, essas
continuar&o o seu percurso imparavel, século XXI adentro (ibid., p. 63).

Em «Viver nas cidades», a formulacdo das dificuldades e obstaculos da
sobrevivéncia quotidiana citadina apresenta-se em moldes semelhantes: «Ha
muito que a cidade deixou de ser o lugar a que ndo se resiste, pelas oportuni-
dades oferecidas, para se tornar na foz inexoravel onde desaguam os sobrevi-
ventes» (ibid., p. 67). O apagamento das ligagbes dos habitantes das cidades
com os lugares de origem, as secas, as fomes e as consequéncias duradouras
de conflitos bélicos converteram metropoles africanas «num enorme acam-
pamento definitivo de pessoas de terra perdida» (ibid., p. 68).

Havera alguma hipétese de fuga? A cronica «A Africa das cidades» (es-
crita apds um congresso realizado em junho de 1996 sobre as cidades, en-
quanto a anterior antecipava 0s temas que nesse evento seriam tratados em
volta da questdo «O que é afinal uma cidade?») apresenta um tom mais lu-
minoso, podendo ser lida como uma proposta para responder aos desafios
que converteram grandes cidades de lugares para viver em lugares onde é
quase impossivel viver. Tal proposta, especificamente voltada para as cida-
des africanas, mas passivel de amplificacdo a qualquer metr6pole planetaria,
volta-se para o resgate do passado:

S0 a escuta atenta das vozes da oralidade podera de certa maneira reconsti-
tuir locais de concentracgéo de vida e de cultura com existéncia histérica e ha
muito desaparecidos do nosso conhecimento. As pistas dos lugares sagrados
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ajudam a reconstituir uma especial topografia que o tempo ndo conseguiu
apagar (ibid., p. 65).

Em sintese, a recuperacdo da memoaria e a valorizagdo da ancestralidade
cultural, das tradigdes e da oralidade africanas sdo propostas firmes da cro-
nista para um reequacionamento da relacdo entre homens e Histdria, no sen-
tido de que a memoria é «<mudanga», uma rede entre o individuo e a comuni-
dade, disponivel para o acolhimento do novo (cf. ibid., p. 83).

4. Paisagens humanizadas — humanidades ambientais

Diversas crénicas humanizam a natureza — vegetal, mineral e animal —
engquanto outras a sacralizam. Em «O dia seguinte», 0 més de abril no Lu-
bango é observado nas &rvores — doadoras dos ultimos frutos, antes da che-
gada do frio em finais de maio — como seres vegetais que comegam a reco-
Iher-se «para uma oracgéo aberta em mantos». Toda a cronica festeja o fulgor
da natureza: a luz da montanha, em matizes cromaticos inesperados; 0s co-
gumelos: os morangueiros em flor e as laranjeiras «vestidas de noiva»; as
aguas «engordadas por uma que outra chuva que ainda acaba por cair» e «0
rumor do encontro de nuvens enlouquecidas» (ibid., p. 36). E interessante
sublinhar o processo antropomdrfico, que aproxima a flor da laranjeira ao
vestido branco de uma noiva, o engordamento das aguas pela intensidade da
chuva e a agitacdo, proxima da loucura, das nuvens.

A Natureza é humanizada e acaba por representar fios de aproximagédo
com os seres humanos. Assim acontece na crénica que da titulo a coletanea:
um texto que assinala na buganvilia tracos proprios do humano e que estabe-
lece contrastes comportamentais entre esta arvore e outras. Se, num primeiro
momento, a descricdo da buganvilia parece apontar para uma relagdo com-
pletamente desarmonizada com tudo o que a rodeia, em afirmagdes posterio-
res esta aparente disforia de representacdo é explicitada e adquire sentido
(vegetal e humano):

A buganvilia é o Unico ser quase vegetal que eu conheco que ndo respeita
nada: nem a terra, nem a sua falta, a demasia da chuva ou a seca muito lon-
ga. Apresenta-se forte na sua estrutura retorcida, de metal, e resiste, podendo
mesmo transformar-se em tecido fino aéreo se a isso o0 tempo a obrigar (ibid.,
p. 55).
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Enquanto o jacaranda sugere fragilidade perante as estacdes e alguma di-
ficuldade adaptativa a condigdes climatéricas varidveis, manifestadas numa
floracdo precoce, a buganvilia constitui um desafio a condi¢bes climatéricas
e um caso invulgar de um vegetal resistente, sangrando ao minimo corte e
renascendo teimosamente®. Estes dois tragos de uma arvore simultaneamente
quebradica e robusta, delicada e resistente, permitem-lhe sobreviver a quais-
quer adversidades, razdo pela qual a cronista reconhece que, mesmo que
«mudem as estagdes, parem as chuvas, esterilizem o solo, n6s somos cada
vez mais como as buganvilias: a florir em sangue no meio da tempestade»
(ibid., p. 57).

Pode ler-se esta cronica como um convite & aprendizagem, pelo exemplo
da buganvilia, de uma das muitas ligdes do grande livro da Natureza: neste
caso, uma licdo de resiliéncia, de humildade, de identificacdo de sentido nas
contrariedades («florir em sangue no meio da tempestade») e de alternancia
entre felicidade e sofrimento, pois a imagem de beleza das flores da buganvi-
lia ndo apaga a existéncia dos seus ramos espinhosos.

Se a buganvilia metaforiza aspiragdes da escritora e, por extensao, dese-
jos de um modo feliz de existéncia humana, uma outra arvore transmite outas
emocdes e outras ambigdes: a acacia em «O tempo das acéacias» convoca
todas as impressdes sensoriais na interagdo Homem-Natureza; uma relagdo
harmoniosa, com um viés transcendente, com vegetais, minerais e animais
ndo humanos — «A dadiva do sol todos os dias exige, no jardim do éden,
uma linguagem respeitosa e a cultivada ciéncia de caminhar colocando os
pés um atrds do outro, salvaguardando o musgo e a secreta arquitetura das
pedras» (ibid., p. 127). Nesta como noutras cronicas, a presenca intensa dos
cinco sentidos estabelece um proficuo didlogo intertextual com a poesia de
Paula Tavares.

Por sua vez, o jacaranda (arvore associada ao espirito do lugar e pela qual
é conhecida a cidade de Pretdria) protagoniza a crénica «A cidade proibida»:
metaforiza a consciéncia do tempo e da adaptabilidade (humana e vegetal) a
novas geografias: originario do Brasil, o jacaranda «aceitou tranquilamente a

3 O nome taxondémico é Bougainvillea spectabilis, uma espécie nativa do Brasil (onde foi
também chamada “trepadeira maravilhosa™), descoberta numa expedi¢do francesa realiza-
da em 1767 e na qual participou Louis-Antoine de Bougainville (1729-2811). A historia
desta arvore é pormenorizadamente descrita no ensaio de Lack 2012, pp. 117-126.
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viagem e crioulizou-se, oferecendo durante o ano inteiro a aparéncia crucifi-
cada do seu tronco precioso para, aos primeiros sinais de calor, aparecer
diante dos nossos olhos espantados na exuberancia magnifica da sua cabelei-
ra roxa» (ibid., p. 179). Registe-se, uma vez mais, a antropomorfizacdo de
um elemento natural e as suas conotacGes metafisicas. Os jacarandas (que
iluminam ruas e avenidas na primavera de Lisboa) sdo ainda pretexto para
descrever as chegadas de refugiados — palavra descoberta pela imprensa
para «designar de forma facil angustia, soliddo e morte» (ibid., p. 180).

Também esta cronica recorre ao processo humanizador de elementos da
Natureza: a presenga multissecular das arvores é um exercicio constante de
resisténcia a «furia dendroclasta dos homens» (a apeténcia pela destruicdo de
arvores) e uma sugestao de alteracdo do humano, a pender para um reequaci-
onamento do seu lugar nos Ecossistemas: em vez de «maitre et possesseur de
la Nature» (na expressao cartesiana) ou, nos termos de Ana Paula Tavares, de
«larvas gordas», 0s homens sdo simplesmente «salalés» (ibid., p. 127). As
acécias pede a cronista que as suas flores frutifiquem, sugerindo a possibili-
dade de didlogo e bondade de um ser vegetal.

A defesa de uma interacdo de convivéncia e de harmonia Homem-Na-
tureza é protagonizada por um dos mais antigos povos de Angola, os Kung.
«Manual de sobrevivéncia» é uma crénica que homenageia os Kung de An-
gola, porque a sua cultura manifesta «respeito absoluto pelas regras de con-
vivéncia ecolégica» (ibid., p. 182).

5. Observag0es finais

A leitura de O sangue da buganvilia permite identificar, sob a espessa
cobertura de uma historia, pretérita e atual, de sofrimento do continente afri-
cano, a construcdo de uma afrotopia, no sentido que viria a adquirir na obra
de Felwine Sarr. O termo «utopia», diversas vezes utilizado nas cronicas, ndo
significa um ideal irrealizavel, mas uma concretizacdo possivel. Os poetas
sdo (como se & em «Utopias») construtores dessas utopias executaveis: pela
palavra arduamente trabalhada (é usada na crénica a expressdo «lavra de
palavras»), cultivam o passado como realidade que ndo se cristaliza num
determinado evento ou numa celebragio anual (o0 Dia de Africa; o Dia de
Angola, por exemplo), deixando sulcos no presente; também pela palavra,
celebram um pacto com o tempo e, muito significativamente, adquirem o
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estatuto de cultivadores da terra, nas diferentes fases de cultivo: sementeiras,
rega, adube e colheita (cf. ibid., p. 78).

O passado, criticamente denunciado na analise de comportamentos que
conduziram ao reducionismo da focalizagdo colonizadora europeia, e positi-
vamente descrito como temporalidade cujo lastro persiste até hoje, é com
frequéncia convocado através de personagens historicas (Agostinho Neto é
uma das mais relevantes), artefactos culturais (com destaque para a escultura
do bailarino Mwana Pwo) e enunciagdo de propdsitos ambicionados para
museus, que constituem, na cronica «Achados e perdidos», espagos para a
promogdao de didlogos interculturais: eles sdo «as ilhas das nossas identidades
perdidas, os templos de liturgias antigas que nos ajudam (...) a aperfeigoar
didlogos e a manter a dignidade serena da consciéncia da histéria» (ibid.,
p. 151).

Ana Paula Tavares antecipa, neste ponto, a visao de Felwine Sarr acerca
do valor da tradicéo:

Grande parte da forte resiliéncia social de Africa deve-se as suas tradi-
¢Bes. Ao longo do tempo, os africanos cultivaram valores de resisténcia, de
coragem e de paciéncia para enfrentar os varios embates da sua historia re-
cente. (...)

Qualquer tradigdo encerra um capital simbélico e mental que deve ser
mobilizado e reactivado (Sarr 2022, p. 41).

As mulheres tém um lugar privilegiado na construcdo dessa afrotopia: ora
porque preservam o passado, como se l1é em «Funge de sdbado», ora porque
enfrentam um dos maiores reptos de territorios africanos — a escassez de
agua, que procuram desde a madrugada — ora ainda porque 0s seus percur-
S0s enquanto esposas, mdes e trabalhadoras as qualificam como «arvores de
grande porte» (Tavares 2023, p. 80) e escritoras da Historia de Africa, com o
seu «siléncio, sacrificio e servigo» (ibid., p. 155). O siléncio feminino é feito
de esperas, mas também de fuga a cenarios opressivos e de abertura de pos-
sibilidades, que as prdprias mulheres constroem. O sujeito feminino subal-
terno africano é recusado pela cronista (como pela poetisa Paula Tavares).
Mées, mulheres, esposas, jovens raparigas recusam com firmeza herancas de
matriz tradicional, silenciamento e submissao.

Recordando a sua infancia na Escola 60 e as personagens que continuam
a povoar 0s seus sonhos e pesadelos, a cronista lembra a «redacdo» lida em
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voz alta por um dos seus colegas de infancia menos vocacionados para o
estudo e a dedicagéo a atividades escolares: «Na minha casa a minha mée faz
tudo: cozinha, lava, limpa, trata de nés quando estamos doentes e atura o
meu pai. A MAE E MUITO UTIL» (ibid., p. 95).

O lugar por exceléncia de manifestacdo da vitalidade e da resiliéncia fe-
mininas é a natureza: oleiras, maes, avos, mulheres ambulantes, constroem
ou redefinem topografias numa obra onde a geografia € um espago afetivo e
os locais tém alma secreta (Cf. ibid., pp. 118-119).

As mulheres africanas sdo, como se I& numa cronica de intenso sentido
poético (sendo que, em termos mais amplos, 0s registos poéticos permeiam
muitos textos de O sangue da buganvilia), «arvores, de pernas sulcadas de
raizes azuis e ventres inchados de filhos» (ibid., p. 159).

Aves e pedras (evocadas pelas diversas referéncias a necrépoles) sdo ma-
nifestacBes da relevancia dos contadores de histdrias, e do lugar principal que
0 elemento natural e as espécies animais ocupam na obra. Em «Histérias de
cacimbo», 0s passaros S8o personagens omnipresentes nos contos ouvidos na
infancia e poderosas «fontes de inspiragao interminavel para julgar os com-
portamentos dos homens» (ibid., p. 221).

As arvores (a buganvilia, mas ainda o jacaranda, a acécia, o imbondeiro
na sua «solenidade triste» — Tavares 2023, p. 227), a mulemba, o baoba, o
frangipani e a arvore do pdo) sdo, tanto na metaforizacdo de comportamentos
humanos, quanto na edificacdo da imagem de um continente nao exotico (nos
antipodas da literatura colonial), mas acolhedor, protetor e resiliente, espe-
Ihos de um passado que se faz presente e se quer futuro, numa afrotopia pos-
sivel. Encaro-a no sentido que Ihe foi atribuido pelo escritor, ensaista e musi-
co senegalés Felwine Sarr na obra Afrotopia (2016; tradugdo portuguesa de
2022): «A Afrotopia é uma utopia activa que se propde encontrar na realida-
de africana os vastos espagos do possivel e fecunda-los» (Sarr 2022, p. 12).

A afrotopia de Sarr envolve: um futuro realista, a valorizagdo da identi-
dade africana, a promocédo da reconciliagdo entre diferentes comunidades e o
fortalecimento das identidades africanas, desafiando estere6tipos e superando
opressdes, e uma colaboracéo e prosperidade para as comunidades africanas
e diasporicas, em que as pessoas podem prosperar e criar sociedades mais
justas e igualitarias.

E verdade que Africa se tem vindo a transformar num «jardim de loucu-
ra» (como se Ié na cronica «A floresta de flores» — Tavares 2023, pp. 194-
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-196). Mas este continente é também o lugar, como exprime esta crénica
inspirada pelas criticas & obra do escritor nigeriano, ativista ambiental e de-
fensor da causa Ogoni, Ken Saro-Wiva (1941-1995) — uma obra, escreve a
cronista, escrita «a sombra do baoba» (ibid., p. 195) — no qual as florestas
de flores simbolizam «verticalidade», «consciéncia», «palavras perturbadas e
subitos encontros com a linguagem de deus» (ibid., p. 195); em Angola,
afogada «num mar de petroleo e maldicéo», as flores-palavras e as palavras-
-flores atestam longos dramas humanos expostos numa obra que é cronica,
poesia e testemunho pessoal.

Em sintese, (a) O sangue da buganvilia critica a representacdo eurocén-
trica da Histdria de Africa, sugerindo, em dissonancia com essa narrativa,
que a histdria do continente é rica e multifacetada, (b) a autora explora o
modo como o passado influencia o presente, com foco na vida das criangas e
mulheres africanas, bem como nas cidades africanas e na violéncia associada
a elas, (c) a obra mostra que elementos naturais, como arvores e flores, séo
humanizados, exibindo qualidades como forca e capacidade de adaptacéo,
para além de dar importancia a uma relagdo equilibrada entre humanos e
natureza, e (d) talvez O sangue da buganvilia de Ana Paula Tavares possa
ser encarado como construgdo de uma afrotopia: uma viséo realista e espe-
rancosa para o futuro de Africa, que valoriza a sua Identidade, a sua Cultura
e a sua Natureza.
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Brota esta lagrima e cai.

Vem de mim, mas ndo é minha.
[...]

Parece angUstia espremida

de meu negro coragéo

[...]

Mas é rio, mais profundo,

sem nascimento e sem fim,
que, atravessando esse mundo,
passou por dentro de mim.

Cecilia Meireles, «Cantiguinha»

Resumo: O artigo reflete sobre os dois livros que Ana Paula Tavares escreveu em parce-
ria e que muito pouca atencdo tém merecido: o romance (ou novela, ou outra coisa dificil
de nomear) em colaboracdo com Manuel Jorge Marmelo Os olhos do homem que chorava
no rio, de 2005, e Verbetes para um dicionario afetivo, de 2016, em parceria com Marme-
lo, Ondjaki e Paulinho Assuncéo.

Palavras-chave: Ana Paula Tavares; autor; parceria.

Abstract: This article reflects on two books that Ana Paula Tavares co-wrote and that
have received very little attention: the novel (or novella, or something else difficult to
name) in collaboration with Manuel Jorge Marmelo, Os olhos do homem que chorava no
rio (The Eyes of the Man Who Wept in the River), from 2005, and Verbetes para um
diciondrio afetivo (Entries for an Affective Dictionary), from 2016, in partnership with
Marmelo, Ondjaki, and Paulinho Assungo.

Keywords: Ana Paula Tavares; author; partnership.
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Ao contrario do gue acontece com outras atividades humanas, a arte — e
a literatura em particular — resulta quase sempre de uma atividade individu-
al. Ndo significa isto que ndo haja casos de escrita a varias maos, alguns
episadicos, outros continuados, com grau variavel de sucesso. Basta referir
os irmdos Goncourt, Edmond e Jules, os soviéticos Ili4 IIf e Evguéni Petrov
ou, entre nds, a dupla mais famosa da literatura infantojuvenil, Ana Maria
Magalhaes e Isabel Alcada. Poderiamos acrescentar ainda certas experiéncias
modernistas e surrealistas ou 0s casos mais delicados de conjuges ou compa-
nheiros que colaboraram de modo mais ou menos ativo na obra do seu par-
ceiro(a). Falou-se ha pouco — no tom improprio que muitas vezes emerge
quando se fala do nosso Nobel — da alegada colaboracgéo de Isabel da N6-
brega com José Saramago, mas 0s exemplos sdo muitos.

Caso diferente e que tem merecido pouca ou nenhuma atengdo da parte da
critica é o de Ana Paula Tavares, que publicou um romance (ou novela, ou
outra coisa dificil de nomear) com Manuel Jorge Marmelo — Os olhos do
homem que chorava no rio, de 2005 — e, juntamente com este, Ondjaki e
Paulinho Assuncdo, langcou em 2016 o surpreendente Verbetes para um dici-
onario afetivo. Postos lado a lado, os dois objetos revelam de imediato seme-
Ihancas e diferencas: por um lado, a forma de colaboragéo é distinta (no pri-
meiro caso, o fruto ndo permite distinguir as maos que o produziram, ao
passo que a autoria de cada verbete estd bem estabelecida no segundo livro,
embora este ndo deixe de ser um livro coletivo); por outro, ambos se afirmam
como produtos atipicos e um tanto estranhos, pelo menos no sentido de ndo
se enquadrarem facilmente num género. No seu conjunto, estes dois aspetos
sublinham uma questao eterna da literatura que a modernidade tem projetado
para primeiro plano: o conceito de autor. Vejamos como, refletindo breve-
mente sobre cada um dos livros.

Em Os olhos do homem que chorava no rio, temos uma espécie de alego-
ria sobre a literatura, marcada por uma ambiéncia de maravilhoso. De um
lado, ha um tipdgrafo portuense que estivera emigrado no Brasil e que se
dedica a composicdo de livros a maneira tradicional (ou artesanal). Explica o
narrador que «O tipografo € um ser que habita as margens do dia sem que
ninguém dé conta. E mestre de uma ciéncia antiga que apenas existe na velha
tipografia, esquecida de todos.» (Tavares 2005, p. 27) Um pouco a seme-
Ihanca do que fazem psicologos e psicanalistas, que periodicamente consul-
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tam outros colegas para de algum modo purgar os efeitos dos casos com que
lidam, o grafico desce a Ribeira todos os fins de tarde para chorar no rio
Douro, assim se limpando das impurezas do seu mester. Podemos ver nele
algum tipo de contiguidade face ao revisor de Histéria do cerco de Lisboa de
Saramago, mas creio que se trata de um tipo diferente de materialidade da
literatura: este é um tipdgrafo que compde, que «Sabe que trabalha a memo-
ria do tempo» (ibid., p. 27) e que busca a perfei¢do e a totalidade, identifi-
cando-se assim, por met&fora e por metonimia, com o escritor e com a litera-
tura. E por isso que, da mesma forma que tantos ficcionistas declaram que
precisam de algum tempo entre dois livros para se libertarem das suas perso-
nagens, também ele precisa de um ritual «para se limpar dos termos velhos e
ficar puro e capaz das palavras do dia seguinte» (ibid., p. 27). Por outro lado,
a sua espécie de demanda pelo livro total, o livro dos livros, sinaliza outro
aspeto importante da novela: a reflexdo sobre a literatura e os seus limites,
simultaneamente estreitos e infinitos, como é imageticamente sugerido pela
circunstancia de os carateres limitados com que o tipografo trabalha permiti-
rem compor qualquer livro.

Do outro lado, ha uma menina que vive num nendfar, «Tem uns olhos de
ler e procura.» (ibid., p. 11) e «L& as histdrias que o rio traz; colecciona-as,
funde-as e confunde-as em outras historias e, depois, no ninho verde do ne-
nGfar que € a sua casa e a sua cama, sonha com a histéria que vai construindo
da soma das palavras todas.» (ibid., p. 23) Esta menina é uma espécie de
duplo invertido do tipografo: pela idade, pelo género e, sobretudo, pelo seu
papel complementar de recetora e leitora. Antes de a encontrar e de com ela
convergir, 0 compositor imagina-a, «mas ndo sabe o0 que ela seja — apenas
que existe dentro dele como um outro corpo de seda que o habita e ao qual
serve de involucro. Ndo sabe porque apenas imagina um duplo, o espelho
que pode existir para ler as palavras que chora, as historias que verte para o
rio.» (ibid., p. 45) Num outro momento, o seu papel determinante no proto-
colo da literatura é explicitado de modo ainda mais claro: «Ela, porém, muda
e parada, € quem da sentido a este mundo feito de letras. Sem ela, nada exis-
tiria, por ndo ter sentido existir uma coisa se a ninguém ela aproveita.» (ibid.,
p. 58)

A intriga é, naturalmente, mais complexa e pediria uma analise mais lar-
ga. De qualquer modo, pode sublinhar-se esta énfase na reflexdo metalitera-
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ria, com o relevo atribuido aos dois polos da comunicacéo, autor e leitor, e ao
protocolo ficcional que 0s une: «Mas esta maca daqui apenas existe também
porgue aqui esta escrita e porque alguém a esta lendo agora.» (ibid., p. 58).
Por outro lado, a utopia do livro total como livro em branco sugere a incom-
pletude e a busca perene como marcas da literatura:

ocorreu-lhe que talvez o que procura, o livro dos prodigios que se prop0s
produzir, se resuma, afinal, a uma pagina em branco, ao profundo nada, a
singeleza imaculada do vazio. Eis o que pensou, o que foi matutando enquan-
to caminhava, confundindo-se-lhe as ideias & medida que se tornava palpavel
a hipétese que formulara: que todos os anos e meses em que trabalhou com
afinco em busca da impresséo perfeita, para o livro que tudo resumisse, ha-
viam sido, afinal, um método para concluir, pelo fracasso das tentativas, que
a verdade ndo estd no que se escreve, mas naquilo que ndo é dito jamais.
(ibid., pp. 90-1)

Pelo meio, temos uma série de outras personagens e de peripécias encai-
xadas e que globalmente apontam — num registo onirico, simbélico e, sobre-
tudo, poético — para uma reflexdo sobre a literatura nas suas maltiplas di-
mensoes.

O outro livro, Verbetes para um dicionario afetivo, também nos obriga a
pensar sobre o conceito de autor e sobre alguns aspetos do literario. A pri-
meira questdo ndo decorre apenas do ndmero de participantes — quatro —,
embora ele seja incomum; est4 antes na natureza do conjunto assim formado
e nas consequéncias da multiautoria na leitura do livro. Note-se que parte do
grupo vem do livro anterior, subscrito por Ana Paula Tavares e por Manuel
Jorge Marmelo, mas implicando também o brasileiro Paulinho Assuncao,
como se percebe pela espécie de posfacio nele incluido e por uma série de
outros elementos bem analisados por Celina Martins (2010). Quanto a Ond-
jaki, também ja havia sinais de colaboracdo com Ana Paula Tavares em pos-
facios e dedicatorias. Mas o facto de o grupo ter alguma existéncia anterior a
publicacdo de Verbetes ndo significa que a individualidade de cada um dos
seus quatro elementos se dissolve: todos escrevem a sua parte de todas as
entradas do dicionario, ainda que se perceba que cada verbete e o livro no
seu todo é mais que a soma das partes e que, além disso, também o todo
repercute em cada uma das partes. Dito de outro modo: embora seja possivel
ler este livro como um conjunto de quatro volumes (os verbetes de Ana Paula
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Tavares mais os verbetes de Marmelo, Ondjaki e Paulinho), a verdade é que
todos eles se tocam, contaminam, influenciam, num di&logo intertextual em
que todo e parte assumem uma configuracdo que lembra o conhecido soneto
concetista do brasileiro Gregorio de Matos: «O todo sem a parte ndo é todo, /
a parte sem o todo ndo € parte, / mas se a parte o faz todo, sendo parte, / ndo
se diga que é parte, sendo todo.»

Outro aspeto interessante do livro do quarteto reside na proposta que lhe
subjaz: ndo um dicionario, mas verbetes para, numa forma de sublinhar o
que ha de provisorio, de hesitante, de incompleto, de fragmentario, no pro-
jeto. Derivado de verbum, verbete parece aqui ser tomado, ndo no sentido
que Ihe déo os lexicdgrafos, mas na sua acecdo etimoldgica de pequena pa-
lavra ou, por metonimia, pequeno papel, o que serd um modo de sinalizar a
especial natureza deste dicionario: trata-se de um dicionario afetivo, destina-
do a coligir afetos, efeitos, por isso mesmo contingentes e pessoais. Percebe-
-se assim que o dicionario tenha apenas 27 entradas e que cada uma delas
seja quadrupla, desaparecendo, pois, 0 carater mais ou menos normativo do
dicionério. Mesmo assim o volume em causa sugere uma ideia de totalidade,
ainda que diversa: as entradas cobrem quase todo o alfabeto (faltam entradas
para as letras o, q e X, mas ha letras com mais que uma), incluindo letras
como o k (com Kalahari / kamaledo) e o u (com uanga, ‘feitico’ em quim-
bundo e umbundo). E de facto, como escreve Ondjaki na Abertura, esta é
«uma “minima enciclopédia de olhar e de sentir”» (Tavares et al. 2016, p. 8),
apesar de ser também, como nota Paulinho Assungdo no mesmo espaco, um
livro «inconcluso, em progresso, porque, mesmo para o leitor, outros verbe-
tes estardo nas vizinhancas das paginas» (ibid., p. 8). Além disso, trata-se de
uma publicacdo que pretende, segundo Ana Paula Tavares, arrancar as pala-
vras, «ja curtidas pelo sol de outros dicionarios», «a luz escondida que as faz
e trazé-las a desordem dos nossos dias e noites» (ibid., p. 7).

Os verbetes do volume sdo assim dominados por um olhar obliquo, que
capta, num registo pessoal frequentemente marcado pela memdria, o lado
mais inesperado de ‘coisas’ como a chuva. Veja-se 0 que, num registo pré-
ximo da crénica ‘lirica’, escreve Ana Paula Tavares:

De onde eu venho a chuva usa uma voz fininha para falar uma lingua de so-
pros, rente-ao-chao, e faz crescer com a lava dessa voz o mundo em volta. Os
mitdos aprendem cedo a conhecer os sons da fala, a forma como muda na
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dobra do vento. Bebem dela a ciéncia da sede e esticam as asas sob a sua
cortina de pérolas. (ibid., p. 63)

Também ha no livro momentos metaliterarios, que as vezes iluminam a
obra de cada autor. Veja-se esta passagem de «Os circulos vermelhos da
lua», de Ana Paula Tavares: «Escrevi uma vez um poema, que é a maneira
mais dificil de contar, para dizer segredos do lago da lua e do sangue dos
principios. Saiu um livro inteiro dedicado ao primeiro tempo, ao tempo do
meio, ao tempo obscuro das promessas.» (ibid., p. 155)

Outro motivo que vai atravessando os verbetes do livro é o da lingua,
uma lingua que é porto de chegada e de partida, feita de leite e de sal, como,
a propdsito de Mares, sugere Ana Paula Tavares em «Atlanticos»:

Era o Atlantico que servia a minha lingua de leite, esta que escolhi como por-
to e lugar de morar: o peito dos amigos que tém atanticos para avistar e vi-
ver em Minas, medos para enfrentar no Porto ou os que de pé na curva da
Baia de Luanda avistam a mata, 0s navios e o0 mundo. (ibid., p. 166)

Este é assim um livro de introdugdo ao sentir e ao pensar, um livro de de-
saprendizagem, no que isso tem de destruigdo de automatismos e de disponi-
bilidade e desejo de novas formas de percecdo, de aprendizagem, de conhe-
cimento. E o que sugere ainda Ana Paula Tavares, recordando a sua relagio
de crianga com as cabras: «Com elas aprendemos a ouvir as vozes de dentro,
a responder aos chamados das maes e daquele pequeno centro do mundo,
para nos e para as cabras o universo (...)» (ibid., p. 11).

Para concluir, podemos dizer que os dois livros, experimentando formas
menos comuns de colaboracdo autoral, ndo s6 testam o conceito de autor,
retirando-lhe a aura romantica do criador Unico e excecional, como refletem
de modo tedrico e pratico sobre alguns dos seus aspetos, como sejam a sua
dimensdo comunicacional ou a problematica dos géneros. Invertendo o Eu-
génio de Andrade de As maos e os frutos e contrariando Mat. 7:16 («Pelos
seus frutos, os conhecereis.»), os frutos de Ana Paula Tavares & Companhia
nem sempre permitem adivinhar as maos que os produziram. E isso ndo
constitui problema algum; pelo contrério.
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“Viva no tempo e no espanto: homenagem a Ana Paula Tavares” ¢,
como o nome indica, uma celebracao. Celebra-se a vida, a obrae a
carreira académica da mulher, escritora, professora e
investigadora Ana Paula Tavares. 0 que Vinicius de Moraes
escreveu sobre o maestro Moacir Santos, a Ana Paula Tavares
também se aplica: “nao és um so, és tantos”.

E como contar suas infinitas facetas e realizacoes neste espacgo
finito? Nao se conta, e no fundo tudo é simples, como bem afirma

o poema de Ritos de Passagem, seu primeiro livro.
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