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como W. H. Auden, Stephen Spender e Louis MacNeice. 
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Abstract: This article tries to question some aspects less well-known to the poetry of Vinicius de Moraes, 

emphasizing the interventionist nature of some of his books, in conjunction with in-depth understanding of 

the Poet correlations with the English Social Poetry of the 30s of the twentieth century, led by authors such as 

W. H. Auden, Stephen Spender and Louis MacNeice. 
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Critérios de natureza histórico-literária obrigam-nos a situar a origem da obra 

poética de Vinicius de Moraes na década de 30 do século XX, o que, no caso específico da 

Literatura Brasileira, implica situar o autor num contexto geracional muito singular, 

próprio de um Modernismo maduro onde pontuaram poetas tão decisivos como Carlos 

Drummond de Andrade, Cecília Meireles ou Murilo Mendes, e no espaço que medeia entre a 

iconoclastia arrogante dos modernistas de 22 e o formalismo mais ou menos clássico da 
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hoje chamada Geração de 45. Mas localizar uma obra literária na década de 30 significa 

também, na literatura brasileira como em muitas outras (penso muito particularmente nos 

casos da literatura portuguesa ou de língua inglesa), atribuir-lhe uma certa atmosfera, 

decorrente de circunstâncias históricas que tiveram causas e consequências ideológicas 

muito complexas, de que a literatura não pôde – nem quis – manter-se alheia.  

Ora Vinicius de Moraes que, como é sabido, se estreou na poesia, em 1933, no livro O 

Caminho para a Distância, com um discurso metafísico de expressão religiosa e de tom 

quase decadentista, que se prolongaria ainda no volume Forma e Exegese, de 1935 – o que 

talvez indicie, além do percurso muito pessoal, a afinidade electiva com o que nesse mesmo 

ano de 35 Murilo Mendes e Jorge de Lima levariam a cabo no volume conjunto Tempo e 

Eternidade1 –, viveu os anos 30 de modo único, o que em grande medida explica que o livro 

publicado quase no final da década, em 1938, se intitule Novos Poemas. Não será decerto 

alheio a esta “novidade” anunciada no título da colectânea o facto de Vinicius ter conhecido, 

em 1936, os poetas Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. A mudança no estilo 

de Vinicius evidencia-se em todos os planos discursivos: ao nível do conteúdo, por um lado, 

numa notória alteração dos principais núcleos temáticos claramente expressa nas subs-

tituições dos grandes campos lexicais privilegiados; e, naturalmente, ao nível da expressão, 

com algumas transformações decisivas na pontuação, no ritmo do verso e nos sistemas 

estróficos preferenciais. Neste sentido, a composição que em Novos Poemas melhor 

representa a novidade que o poeta pretendeu dar a conhecer é “Balada feroz”, pois nela se 

condensam todos os traços da renovada enunciação poética de Vinicius: 

 

BALADA FEROZ 

 

Canta uma esperança desatinada para que se enfureçam silenciosamente os cadáveres [dos 

afogados 

Canta para que grasne sarcasticamente o corvo que tens pousado sobre a tua omoplata 

[atlética. 

Canta como um louco enquanto os teus pés vão penetrando a massa sequiosa de lesmas  

Canta! para esse formoso pássaro azul que ainda uma vez sujaria sobre o teu êxtase.  
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Arranca do mais fundo a tua pureza e lança-a sobre o corpo felpudo das aranhas 

Ri dos touros selvagens, carregando nos chifres virgens nuas para o estupro nas [montanhas  

Pula sobre o leito cru dos sádicos, dos histéricos, dos masturbados e dança! 

Dança para a lua que está escorrendo lentamente pelo ventre das menstruadas  

 

Lança o teu poema inocente sobre o rio venéreo engolindo as cidades 

Sobre os casebres onde os escorpiões se matam à visão dos amores miseráveis 

Deita a tua alma sobre a podridão das latrinas e das fossas 

Por onde passou a miséria da condição dos escravos e dos gênios.  

Dança, ó desvairado! Dança pelos campos aos rinches dolorosos das éguas parindo 

Mergulha a algidez deste lago onde os nenúfares apodrecem e onde a água floresce em 

[miasmas 

Fende o fundo viscoso e espreme com tuas fortes mãos a carne flácida das medusas  

E com teu sorriso inexcedível surge como um deus amarelo da imunda pomada.  

 

Amarra-te aos pés das garças e solta-as para que te levem 

E quando a decomposição dos campos de guerra te ferir as narinas, lança-te sobre a [cidade 

mortuária 

Cava a terra por entre as tumefações e se encontrares um velho canhão soterrado, volta  

E vem atirar sobre as borboletas cintilando cores que comem as fezes verdes das [estradas.  

 

Salta como um fauno puro ou como um sapo de ouro por entre os raios do sol frenético.  

Faz rugir com o teu calão o eco dos vales e das montanhas 

Mija sobre o lugar dos mendigos nas escadarias sórdidas dos templos 

E escarra sobre todos os que se proclamarem miseráveis. 

 

Canta! canta demais! Nada há como o amor para matar a vida 

Amor que é bem o amor da inocência primeira! 

Canta! - o coração da Donzela ficará queimando eternamente a cinza morta 

Para o horror dos monges, dos cortesãos, das prostitutas e dos pederastas. 

 

Transforma-te por um segundo num mosquito gigante e passeia de noite sobre as [grandes cidades 

Espalhando o terror por onde quer que pousem tuas antenas impalpáveis. 

Suga aos cínicos o cinismo, aos covardes o medo, aos avaros o ouro 
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E para que apodreçam como porcos, injeta-os de pureza! 

 

E com todo esse pus, faz um poema puro 

E deixa-o ir, armado cavaleiro, pela vida 

E ri e canta dos que pasmados o abrigarem 

E dos que por medo dele te derem em troca a mulher e o pão. 

 

Canta! canta, porque cantar é a missão do poeta 

E dança, porque dançar é o destino da pureza 

Faz para os cemitérios e para os lares o teu grande gesto obsceno 

Carne morta ou carne viva - toma! Agora falo eu que sou um! 

(Moraes 1981: 138-140) 

 

Malgrado a fidelidade à origem musical e coreográfica do género lírico escolhido 

pelo poeta – a balada, que Vinicius não mais deixará de compor –, aquilo que aqui parece 

ser mais decisivo para a poética subsequente de toda a obra é justamente a ferocidade. É 

certo que a ferocidade da expressão que neste poema vem surpreender o leitor habituado 

ao estilo um pouco abstracto dos livros anteriores não deixa de estar aliada a uma certa 

tendência surrealizante das imagens que assim as subtrai a uma esfera mais explicitamente 

referencial: mas a verdade é que o discurso poético de Vinicius se alterou em definitivo, 

quer dizer, Vinicius abandonou o estilo sublime dos primeiros versos para adoptar o estilo 

feroz, aquilo que a Retórica herdeira de Demóstenes rapidamente designaria por deinos. O 

estilo deinos, na descrição de Demétrio, é precisamente este estilo que, associado ao terror, 

ao medo, à força e ao poder, tem como principais traços a escuridão e a veemência do 

discurso, que foge intencionalmente ao vocabulário gracioso e belo e aos ornamentos 

agradáveis (Demetrio 1979: passim). O estilo deinos é portanto o que melhor se adequa à 

inscrição do tempo e da história no discurso. 

Se 1938 é assim um ano decisivo na bibliografia de Vinicius, não o é menos na sua 

biografia: antecipando a vida diplomática que terá enquanto funcionário do Itamaraty, o 

poeta, então com 24 anos, é o primeiro brasileiro a receber uma bolsa do British Council, 

partindo para Oxford por um período de dois anos que no entanto se verá encurtado devido 
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à eclosão da II Guerra Mundial em 1939 (para os detalhes biográficos desta viagem, cf. 

Castello 1994: 102 ss.). Foi o próprio Vinicius quem resumiu o valor que a estadia em 

Inglaterra teve na sua formação, no “Auto-retrato” que podemos encontrar à entrada da 

obra reunida: 

 

Em Oxford, na Inglaterra 

Estudei literatura 

Inglesa, o que foi 

Para mim fundamental. 

(Moraes 1981: 14) 

 

É bastante conhecida – não sei se devidamente estudada – a influência que a leitura e 

a tradução dos sonetos de Shakespeare, “o maior dos poetas da humanidade” segundo 

Vinicius, teve no apuramento dessa prática estrófica e versificatória por parte do poeta 

brasileiro. Mas se atentarmos nos depoimentos em prosa que o autor dedica a essa fase da 

sua formação literária – em que, como explicita, se desenvolveu o seu livro Poemas, Sonetos 

e Baladas, publicado em 1946 –, talvez seja sensato considerarmos a totalidade das leituras 

inglesas que ele nos indica. No texto “Por que amo a Inglaterra”, de Abril de 1959, Vinicius 

recordará a sua passagem pelo país de Shakespeare, revisitando a experiência do início da 

guerra nos seguintes termos: 

 

Era a minha primeira experiência de guerra, mas não tive nenhum medo e resolvi desobedecer ao 

Conselho Britânico. Deitei-me e fiquei à escuta daquele ruído informe, sinistro e pressago, o ouvido 

atento ao silvo eventual da primeira bomba ou ao estilhaçar da primeira explosão. Aquilo tudo era, 

para mim, uma grande aventura, uma grande aventura que, misteriosamente, me aproximava da 

Inglaterra e do seu povo. Achei dentro de mim que seria uma covardia eu desertar, abandonar 

Londres às bombas alemãs, não estar presente a sua defesa, não defendê-la eu mesmo - à cidade que 

tinha mãos para proteger minha vida, cuidados maternos para com a minha inexperiência. E assim foi 

que acabei por dormir. (idem: 491) 

 

Ora, esta experiência aparentemente imatura coincidiu historicamente com aquilo 

que o escritor descreveu, na mesma crónica, como “o período mais fecundo” da sua vida de 
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poeta, marcado por “um anseio muito maior de comunicação”. Neste período, em que se 

aprofunda a sua “grande dívida à poesia inglesa”, Vinicius passa as noites do “terrível 

inverno de 1938” na companhia dos clássicos “Milton, Dryden, Blake, Wordsworth, 

Coleridge, Keats, Shelley”, mas também – e é isto que me importa ressaltar – na companhia 

dos modernos “MacNeice, Auden e Eliot” (idem: 495). Quer dizer: ao mesmo tempo que o 

poeta aperfeiçoava a precisão rítmica do verso e um certo rigor formal no convívio com os 

grandes clássicos, o seu discurso sofria uma inflexão clara ao nível da forma do conteúdo, 

graças à leitura continuada da poesia de T. S. Eliot e de dois dos mais importantes represen-

tantes da Poesia Social de 30, W. H. Auden e Louis MacNeice. A marca deixada por Eliot não 

foi apenas subliminar, visto que o poema de Vinicius “As mulheres ocas” não só convocará 

no título a obra quase homónima do poeta inglês, The Hollow Men, como a citará em 

epígrafe, assim denunciando a dívida. The Hollow Men e The Waste Land foram as obras de 

Eliot que mais importância tiveram para os escritores ingleses de 30, pela meditação his-

tórica não demasiado ancorada na circunstancialidade que propunham, e que iria totalmen-

te ao encontro das preocupações com a condição humana que enformaram a poesia de 

Auden, de Spender ou de MacNeice. Assim, não admira que Poemas, Sonetos e Baladas, o 

livro cuja redacção Vinicius inicia no ano de 1938 em Inglaterra, contrarie a imaturidade 

com que o artista parece ter experienciado o início da II Guerra Mundial, apresentando um 

conjunto de composições de cariz humanista que, para além de enunciarem problemas 

sociológicos bem ancorados na realidade brasileira (“Balada do mangue”, “Balada da moça 

do Miramar”, etc.), exprimem uma clara preocupação com os limites da condição humana 

que a guerra viera colocar em causa, a par de uma séria problematização ético-estética da 

utilidade da poesia, conforme podemos ler em “Poema de Natal”: 

 

Pois para isso fomos feitos: 

Para a esperança no milagre 

Para a participação da poesia 

Para ver a face da morte – 

(idem: 223)  
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O questionamento agravar-se-á quando Vinicius se debruça sobre a depressão e o 

suicídio do poeta norte-americano Hart Crane, ao constatar que nada pôde a poesia contra a 

morte: “Dançaste muito, poeta?/ Que te disse a Poesia?”, pergunta Vinicius nos últimos 

versos do seu poema (idem: 341-2). No entanto, em 1946, ano de publicação desses Poemas, 

Sonetos e Baladas e no rescaldo da guerra, Vinicius declara em crónica acreditar que “Só a 

poesia pode salvar o mundo de amanhã” (idem: 561). Para trás, ficam já poemas tão 

decisivos como a “Balada dos mortos nos campos de concentração” (idem: 227-8), 

“Mensagem à poesia” ou “A bomba atômica” (idem: 245-8). No primeiro, o poeta indigna-se 

em versos breves, quase telegráficos: 

 

Cadáveres de Nordhausen  

Erla, Belsen e Buchenwald!  

Ocos, flácidos cadáveres  

Como espantalhos, largados  

Na sementeira espectral  

Dos ermos campos estéreis  

De Buchenwald e Dachau.  

Cadáveres necrosados  

Amontoados no chão  

Esquálidos enlaçados  

Em beijos estupefatos  

Como ascetas siderados  

Em presença da visão.  

Cadáveres putrefatos  

Os magros braços em cruz  

Em vossas faces hediondas  

Há sorrisos de giocondas  

E em vossos corpos, a luz  

Que da treva cria a aurora.  

Cadáveres fluorescentes  

Desenraizados do pó  

Que emoção não dá-me o ver-vos  

Em vosso êxtase sem nervos  
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Em vossa prece tão-só  

Grandes, góticos cadáveres!  

Ah, doces mortos atônitos  

Quebrados a torniquete  

Vossas louras manicuras  

Arrancaram-vos as unhas  

No requinte de tortura  

Da última toalete...  

A vós vos tiraram a casa  

A vós vos tiraram o nome  

Fostes marcados a brasa  

Depois vos mataram de fome!  

Vossas peles afrouxadas  

Sobre os esqueletos dão-me  

A impressão que éreis tambores -  

Os instrumentos do Monstro -  

Desfibrados a pancada:  

Ó mortos de percussão!  

Cadáveres de Nordhausen  

Erla, Belsen e Buchenwald!  

Vós sois o húmus da terra  

De onde a árvore do castigo  

Dará madeira ao patíbulo  

E de onde os frutos da paz  

Tombarão no chão da guerra! 

 

O poema parece glosar os versos de Auden de 1939, “And maps can really point to 

places / Where life is evil now: / Nanking. Dachau” (Auden 1989: 72), mas a sua 

importância na obra de Vinicius mede-se sobretudo pelo questionamento da validade da 

literatura que a constatação da realidade histórica parece provocar, e que será claramente 

enunciado na desconcertante “Mensagem à poesia” do mesmo livro. Neste metatexto, 

Vinicius assume a falha do Poeta em enfrentar a violência do mundo pela Poesia, num gesto 

de renúncia que parece apresentar-se-lhe como a última dignidade possível:  
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[...] 

Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrar  

Muitas cidades a reerguer, muita pobreza pelo mundo.  

Contem-lhe que há uma criança chorando em alguma parte do mundo  

E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões delas carpindo  

A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo  

Nos olhos dos párias, e sua magreza é extrema; contem-lhe  

Que a vergonha, a desonra, o suicídio rondam os lares, e é preciso reconquistar a vida  

Façam-lhe ver que é preciso eu estar alerta, voltado para todos os caminhos  

Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morrer se for preciso.   

Ponderem-lhe, com cuidado - não a magoem... - que se não vou  

Não é porque não queira: ela sabe; é porque há um herói num cárcere  

Há um lavrador que foi agredido, há um poça de sangue numa praça.  

Contem-lhe, bem em segredo, que eu devo estar prestes, que meus  

Ombros não se devem curvar, que meus olhos não se devem  

Deixar intimidar, que eu levo nas costas a desgraça dos homens  

E não é o momento de parar agora; digam-lhe, no entanto  

Que sofro muito, mas não posso mostrar meu sofrimento  

Aos homens perplexos; digam-lhe que me foi dada  

A terrível participação, e que possivelmente  

Deverei enganar, fingir, falar com palavras alheias  

Porque sei que há, longínqua, a claridade de uma aurora.  

[…] Moraes 1981: 233-5) 

 

Pela mesma altura, Drummond diria que os ombros do poeta suportam o peso do 

mundo, e que “chegou um tempo em que não adianta morrer”. Mas a ironia quase cínica de 

Sentimento do Mundo é apesar de tudo distinta da angústia que os versos de Vinicius 

exprimem: embora estejamos claramente perante uma extensa antífrase – uma vez que o 

Poeta afirma a impotência da Poesia frente aos males que assolam o mundo, mas não deixa 

de o fazer justamente através da própria Poesia –, a verdade é que a consciência infeliz do 

artista parece dizer-lhe que a “terrível participação” lhe exige uma separação. E é esta 

consciência que, em última instância, parece aproximá-lo da atitude de um escritor como o 

irlandês Louis MacNeice que, apesar de amigo e companheiro de Auden, sempre assumiu 
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uma espécie de cepticismo melancólico que o impediu de partilhar as certezas ideológicas 

de tendência marxista dos seus colegas de geração, como fica absolutamente claro no 

volume Poems, publicado em 1935, e nos fundamentais ensaios de teoria crítica que 

produziu também nessa década.  

Para MacNeice, o poeta deveria ser “able-bodied, fond of talking, a reader of the 

newspapers, capable of pity and laughter, informed in economics, appreciative of women, 

involved in personal relationships, actively interested in politics, susceptible to physical 

impressions”, descrição que chega a ser assustadoramente certeira quando pensamos nas 

principais características de Vinicius de Moraes. Mas a maior afinidade electiva entre os 

dois poetas está precisamente na dúvida que se instala nos respectivos discursos quanto ao 

exercício do terceiro estádio da vita activa – i. e., o exercício da cidadania – que a poesia 

permite. MacNeice, por exemplo, num dos vários poemas que os escritores britânicos da 

época dedicaram à Guerra Civil de Espanha, questiona-se, convocando Goya: “Goya had the 

laugh – / But can what is corrupt be cured by laughter?”(“And I remember Spain”). A dúvida 

vai ao encontro daquilo que MacNeice conseguirá sintetizar numa carta de 1937 dirigida a 

W. H. Auden, ao rever o conhecido juízo de Shelley: “Poets are not legislators (what is an 

'unacknowledged legislator' anyway?), but they put fact and feelings in italics, which makes 

people think about them and such thinking may in the end have an outcome in action” 

(MacNeice 1987: 83)2.  

Vinicius não se manteve também alheio à temática da Guerra Civil de Espanha, num 

claro sintoma da sua estadia na Europa por esses anos, mas concentrou-a sobretudo – como 

de resto o fariam vários escritores e intelectuais da época – na estupefacção perante a 

execução de Federico García Lorca, que é motivo central do poema “A morte de madrugada” 

(Moraes 1981: 258-260) e da crónica “Morte de um pássaro (requiem para Federico García 

Lorca)”, onde evoca “o sangue dos homens que morrem para que nasça um mundo sem 

violência” (idem: 530). O juízo é muito semelhante ao que podemos encontrar no 

inesquecível “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, de Jorge de Sena (1959). 

Em Sena como em Vinicius como em MacNeice, a poesia evidencia assim uma síntese muito 

complexa que Robin Skelton resumiu apontando que “O que dá à melhor poesia do período 
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a sua inquestionável qualidade parece ser o modo como sentimentos de insegurança 

privada e comunitária se fundem, de tal modo que a angústia pessoal lírica informa a decla-

ração política” (Skelton 1967: 36). Por isso estes autores, mais ou menos enformados por 

uma ideologia partidária, são, acima de tudo, exemplos poéticos de cidadania, mesmo 

quando a poesia lhes parece ser, como aconteceu com Vinicius, a última das armas.  

Todavia, o cepticismo melancólico que encontramos em composições como a refe-

rida “Mensagem à poesia”, ao invés de se estabelecer na consciência poética do autor, foi 

permanentemente objecto de contestação da sua parte, num esforço de despersonalização 

bastante invulgar: isto porque o cidadão tentou separar-se do poeta, sem sucesso. Perante a 

falha, como diria Beckett, o poeta tentou de novo para falhar melhor. E foi graças a este 

reencontro, do cidadão com o poeta – porque também a poesia é a arte do encontro –, que 

Vinicius produziu alguns dos textos mais empenhados da sua época, sem ficar preso a 

circunstâncias sociais e políticas demasiado castradoras. E se, em fase de cepticismo, o seu 

poema “A bomba atômica”, apesar de meditativo, parece pecar por uma certa falta de 

gravidade da expressão, o mesmo não poderemos dizer do tão consagrado “A rosa de 

Hiroshima” – imortalizado pela voz de Ney Matogrosso ainda em tempo de Secos e Molhados 

–, onde o poeta exorta: 

 

Pensem nas crianças  

Mudas telepáticas  

Pensem nas meninas  

Cegas inexatas  

Pensem nas mulheres  

Rotas alteradas  

Pensem nas feridas  

Como rosas cálidas  

Mas oh não se esqueçam  

Da rosa da rosa  

Da rosa de Hiroshima  

A rosa hereditária  

A rosa radioativa  

Estúpida e inválida  
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A rosa com cirrose  

A anti-rosa atômica  

Sem cor sem perfume  

Sem rosa sem nada. (Moraes 1981: 265)    

 

A partir daqui, Gertrude Stein que perdoe Vinicius, mas uma rosa não é uma rosa: é 

uma bomba. O poema inscreve-se numa renovada atitude cívica por parte do escritor: 

Vinicius está totalmente ciente de que, como demonstraram em profundidade os poetas 

britânicos da família de Auden, o maior problema da condição humana reside no facto de 

uma parte da humanidade prosseguir a sua vida com toda a normalidade, enquanto a outra 

parte vive o seu sofrimento (os primeiros alheios ao sofrimento dos segundos, os segundos 

alheados da normalidade dos primeiros). É o que ressaltará do poema “Um beijo”, talvez o 

mais avesso ao horizonte de expectativas do leitor que aprecia a falácia afectiva e que de 

Vinicius espera constantes efusões erótico-amorosas. Neste caso, o beijo só acontece 

poeticamente em função do “enquanto” que obriga o leitor a distanciar-se de imediato da 

situação amorosa para enfrentar toda uma outra realidade, como fica claro logo nos 

primeiros versos do poema:  

 

Um minuto o nosso beijo  

Um só minuto; no entanto  

Nesse minuto de beijo  

Quantos segundos de espanto!  

Quantas mães e esposas loucas  

Pelo drama de um momento  

Quantos milhares de bocas  

Uivando de sofrimento!  

Quantas crianças nascendo  

Para morrer em seguida  

Quanta carne se rompendo  

Quanta morte pela vida!   

[…] (idem: 346) 
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São versos como estes que nos impedem de chamar “Poetinha” ao Poetão Vinicius de 

Moraes, a não ser que o façamos por razões meramente afectivas, como as que também 

justificam estas linhas. 
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NOTAS 

                                                 
1 No texto memorialístico “Encontros”, de 1940, Vinicius admite que o seu “primeiro encontro, em Poesia, depois 

das inelutáveis influências da juventude, foi o de Murilo Mendes” (Moraes 1974: 495). 

2 Dois anos depois, o próprio Auden comporia a sequência de sonetos “In time of war”, onde se pode ler: “The dangers 

and the punishments grew greater; / And the way back by angels was defended / Against the poet and the legislator” 

(Auden 1989: 65).  
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