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Resumo: A partir de uma reflexão sobre a resposta do poeta Armando Silva Carvalho (n. 1938) à questão “A 

poesia é uma forma de resistência?” e sobre o seu dictum “O texto não faz nem refaz o mundo”, este trabalho 

procura reconstituir na sua obra poética, desde o inaugural Lírica Consumível (1965), os princípios elementares 

que presidem ao exercício da “expressão desassossegada”, da retórica da ironia e da textualidade paródica que 

têm singularizado o discurso do poeta no panorama da literatura portuguesa contemporânea, exigindo ao 

leitor a colaboração num complexo jogo de reconstrução da intencionalidade autoral. Esta análise terá em vista 

um equacionamento sistemático das modulações que a razão cínica, fundada no culto da polifonia irónica, tem 

apresentado numa certa linhagem da poesia moderna e contemporânea que ambiciona, na síntese de 

Armando Silva Carvalho, “incomodar os vivos” e assim, nesta justa medida, assumir a resistência enunciativa 

como forma de existência poética. 

Palavras-chave: poesia portuguesa; resistência; ironia; cinismo; paródia; Armando Silva Carvalho  

 

Abstract: Departing from a reflection on the response of the poet Armando Silva Carvalho (b. 1938) to the 

question "Is Poetry a form of resistance?" and on his dictum "The text does not remake the world", this paper 

seeks to reconstruct in his poetry, since the inaugural Lírica Consumível (1965), the basic principles governing 

the exercise of the "restless expression", the rhetoric of irony and parodic textuality that have singled the 

speech of this poet in the panorama of contemporary Portuguese literature. These features have always 

required the reader active collaboration in a complex game of reconstruction of the authorial intentionality. 
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Such an analysis will aim at a systematic equation of the modulations which the cynical reason, founded on the 

cult of ironic polyphony, has displayed in a certain lineage of modern and contemporary poetry that aims at the 

synthesis of Armando Silva Carvalho, "to disturb the living", in order to assume resistance as a mode of poetical 

enunciation existence. 

Keywords: contemporary portuguese poetry; resistance; irony; cynicism; parody; Armando Silva Carvalho   

 

 

 

 

 

O homem superior difere do homem inferior, e dos animais irmãos 

deste, pela simples qualidade da ironia. A ironia é o primeiro indício 

de que a consciência se tornou consciente.  

Bernardo Soares 

 

A ironia é o pudor da humanidade. 

Jules Renard 

 

 

Um voo panorâmico sobre as respostas dadas por 22 poetas portugueses às questões 

“A poesia é uma forma de resistência? Sempre, por definição? Ou apenas em determinados 

contextos – sociais, políticos, culturais? Como pode resistir a poesia e a quê?”1 permite-nos 

esboçar uma sistematização do modo como um número considerável de autores portu-

gueses contemporâneos entende o acto de resistir poeticamente: por um lado, é flagrante o 

gesto unificador de distanciação relativamente a qualquer pendor ideológico do discurso 

poético que o converta em mera propaganda partidária, naquilo que parece ser ainda uma 

reacção estética retardada a um certo neo-realismo que pecou por demasiado empenho ou, 

para utilizarmos uma expressão já consagrada de Todorov, um repúdio daquela “tentação 

do bem” que, no caso da poesia, pode estar na origem de tantos maus poemas escritos com 

boa-vontade, como assinalou Fernando Guimarães na sua resposta a este inquérito; por 

outro lado, torna-se especialmente interessante constatar que, concordando assim todos os 

autores relativamente àquilo que a resistência poética não é, e que não querem que seja, a 
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unificação torna-se mais problemática quando se trata de equacionar aquilo que a 

resistência poética é. Dito de outro modo, Lautréamont e Herberto Helder perfilam-se para 

constituir uma aporia essencial: a poesia (resistente) será feita por todos ou contra todos? 

Aparentemente, portanto, o problema está desde logo nas questões colocadas, se pensar-

mos que, como alertou Pinson já em 1999, se tornou impossível prosseguir os esforços da 

Poética no sentido de procurar explicar toda a literatura (toda a poesia) com base num 

mesmo conceito hegemónico (cf. Pinson 2011: passim). Na realidade, o problema começa 

por residir precisamente neste princípio regulador: a hegemonia. Por entre as linhas das 

respostas dos nossos poetas, há assim um consenso que se vai esboçando: a poesia é, antes 

de tudo o mais, resistência às múltiplas expressões do poder hegemónico, seja ele o poder 

da prosa com o seu dizer normativo, o poder dos outros géneros literários, o poder da colec-

tividade e respectiva doxa, o poder dos sistemas económico-políticos neoliberais, ou o poder 

do tempo aferido apenas pelos padrões tecnológico-científicos de progresso. Quer dizer, a 

poesia é resistência na linguagem, é resistência do indivíduo pela preservação do seu direito 

ao paradoxo, é resistência às leis do mercado e é, naturalmente, resistência essencial às leis 

da entropia e da morte. Razão pela qual Homero se encontra muito vivo e cheio de saúde. 

Em Janeiro de 2012, o poeta Armando Silva Carvalho (n. 1938) respondeu a este 

inquérito com um texto intitulado “A resistência com Bernardo Soares”. Sempre resisti – 

porque o crítico também não deixa de ser, antes de tudo mais, um ser resiliente – à tipologia 

genettiana que remete os títulos para o grupo dos paratextos ou, mais precisamente, dos 

peritextos. Qualquer um destes prefixos – para- ou peri- –, ao implicar uma localização “ao 

lado de” ou “em torno de”, vem sugerir que o título, na verdade, é um enunciado expulso do 

texto, um corpo exilado, deslocalizado. Ora, como não resistir a esta excisão perante um 

título como “A resistência com Bernardo Soares”, onde efectivamente se concentra todo o 

sentido do texto? Há pelo menos três afirmações de princípio que este título contém na sua 

estrutura profunda, ou melhor, na sua estrutura latente: 1. o poeta não resiste enquanto ser 

isolado, mas em companhia, isto é, em comunidade ou ainda, se quisermos, em comunhão; 

2. o poeta resiste no interior, e não no exterior, do campo literário; e 3. o poeta resiste tanto 

mais quanto mais se altera, quanto mais se outra, razão pela qual a resistência de Armando 

Silva Carvalho convoca Bernardo Soares como figura tutelar, e não Fernando António 
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Nogueira Pessoa. Eis portanto, na singeleza deste título, uma declaração de intenções que 

de certa forma vem perspectivar toda a obra poética de Armando Silva Carvalho, desde o 

inaugural Lírica Consumível, de 1965, até ao recentíssimo De Amore de 2012, e que de 

imediato o singulariza no conjunto de respostas dadas pelos vários poetas portugueses 

entrevistados no âmbito deste inquérito: porque, se parece ser comum o entendimento de 

que a poesia resiste enquanto linguagem – numa notória ressonância das consagradas 

palavras de Roland Barthes via Jakobson na Lição (já que “um idioma se define menos por 

aquilo que permite dizer do que por aquilo que obriga a dizer”, a literatura seria esse “logro 

magnífico que permite conhecer a língua no exterior do poder”; Barthes 1997: 15) –, não é 

porém tão comum o modo de praticar esta resistência verbal. Diz Armando Silva Carvalho na 

sequência da sua resposta: 

 

Um conjunto de palavras não é nenhuma bomba, o mais que pode ser é um panfleto, um manifesto, 

uma denúncia, e isto em casos extremos de inflamação contestatária. […] 

Porque a história da poesia foi sempre o resistir. Em primeiro lugar, ao próprio acto conformado de 

resistir textualmente. […] O de resistir ao poder da palavra que rebaixa e aprisiona.  

     

Sartre teria dito que não há nenhum livro que tenha impedido uma criança de 

morrer. Silva Carvalho prefere pensar que, pelo contrário, não há nenhum livro que mate. 

Em qualquer um dos casos, o que está em causa é uma aguda consciência de que a 

literatura, a poesia, e as palavras que as compõem, têm um carácter performativo de uma 

transitividade muito limitada, mesmo se pensarmos, com Dominique Viart, que actualmente 

se pode observar “um regresso à literatura transitiva depois de [dois] decénios de pesquisas 

formais e de solipsismo literário” (Viart 2006: 186). A assunção por parte de Silva Carvalho 

deste constrangimento verbal vem apenas acentuar a coerência da sua poesia e da sua 

poética, que desde Lírica Consumível se foram constituindo com base na percepção de que a 

melhor forma de a poesia resistir será, antes de mais, através daquelas palavras que sempre 

acompanham o poeta “na expressão desassossegada da escrita” (e é Bernardo Soares quem 

naturalmente retorna neste desassossego), aproximando-o assim daqueles “insectos que 

tentam / (ao menos) um mundo / irrequieto” (Carvalho 2006: 67).   

“Come a palavra”, instiga o poeta no primeiro verso do poema que dá título ao 
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primeiro livro (idem: 40). Eis aqui o que da lírica (não) se pode “consumir”: a palavra. Como 

se pode também fazer uma “rica economia / de alegria” (idem: ibidem), e assim deixar “bem 

à mostra / a baixa poesia / dessas liras urbanas” (idem: 59). O processo é muito simples: com 

títulos como Lírica Consumível, O Comércio dos Nervos, Os Ovos d’Oiro, O Uso e o Abuso ou o 

muito actual e expressivo Portuguex (nome de embalagem não reciclável), Armando Silva 

Carvalho accionou um discurso literário que simultaneamente mimetiza (veja-se o efeito de 

função apelativa dominante num enunciado como “Come a palavra”) e desconstrói o 

discurso publicitário próprio da sociedade de consumo e da hegemonia das leis de comércio 

e de mercado, ao mesmo tempo que parece – sublinho: parece – retirar dignidade ao campo 

de acção da poesia. Ser própria para consumo, no caso da poesia, pode ser bem mais 

perigoso do que, no caso da água, ser imprópria para consumo… A constatação não tem 

nada de novo e este motivo da crítica à sociedade de consumo por Silva Carvalho, com 

clímax no volume Sentimento de um Acidental, de 1981, foi já assinalado por vários 

estudiosos, de Gastão Cruz a Luís Miguel Nava, sempre com a imagem de “Penélope que se 

converteu / ao acrílico por ser mais resistente” (idem: 315) no horizonte. O que realmente 

nos interessa aqui salientar é, pois, não tanto o tema, como o processo de abordagem do 

tema, esse que consiste em mimetizar e desconstruir a previsibilidade padronizada de um 

certo tipo de discurso ou de um determinado texto: processo que, na teoria contemporânea 

da intertextualidade, recebe naturalmente a designação de paródia. Os exemplos são inú-

meros: “Deixai vir a mim os sequiosos” (idem: 76); “Deitemo-nos então / e solidários / 

deixemo-nos ficar / a mastigar / a nossa carne fria / e sem beleza / ó Lídia” (idem: 99); “De 

grão em grão / haveis colheita / sã / papo bancário / e ovos platinados” (idem: 131); 

“Miranda colhe as flores no seu quintal estilista / e contra um sol pequeno velozes voam 

aves” (idem: 217); “Louvor e imitação de Herberto Helder” (idem: 242); Sentimento de um 

Acidental; “Folhas traídas” (idem: 257); “do fascínio da carne, os pedacinhos de ossos” 

(idem: 263); “Eh-lá-hô progresso! O terror que progride!” (idem: 270); “Quando o outro dizia 

/ Abril o mais cruel dos meses” (idem: 280); “Ó camiliana Mãe – tu não me mates!” (idem: 

300); “Ora, diz-me cá, meu louco e estouvado / rapazinho, meu tão secreto e apetitoso / 

secretário:” (idem: 311); “palavras que gritais pela neblina / porque não vos lixais?” (idem: 

320); “Nada me perde, tudo te transforma” (idem: 383)…  
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Recolhidos em vários dos livros que compõem os quase 50 anos da obra poética de 

Armando Silva Carvalho, estes exemplos de desmontagem evidenciam, por um lado, a 

permanência da sua estratégia parodística, por outro, a amplitude do escopo da relação 

intertextual (que se estabelece, como se pode verificar, com o discurso bíblico, poético, oral, 

popular, romanesco e científico, entre outros), mas sobretudo a natureza eminentemente 

intersubjectiva e convivial da poesia do autor. A resistência “com Bernardo Soares”, sim, mas 

com muitos outros, como se toda a obra respondesse aos versos que encontramos em 

Armas Brancas, de 1977: “Sob o rosto encoberto a voz aqui persiste. / És tu quem chama? 

Alguém por ti resiste?” (idem: 202; note-se que uma grande parte dos textos que compõem 

este livro são escritos, de acordo com as notas que o autor juntou no final, a partir de 

manifestações, manifestos, etc.). Ora, o que subjaz a esta interdiscursividade estruturante é 

um acto comunicativo bastante mais complexo, porquanto a paródia, como a quase genera-

lidade das relações intertextuais, só se cumpre enquanto tal no acto de leitura, isto é, 

quando o leitor a reconhece. Sabemos que não há intertexto sem leitor implicado, que não 

há paródia sem leitor implicado, mas aqui algo se acrescenta ainda à comunicação estabe-

lecida: perante a paródia, o leitor sorri. É certo que qualquer leitor sente um especial prazer 

do texto quando entre as linhas que se lhe apresentam consegue detectar as ressonâncias aí 

sugeridas, mas o riso, esse só se esboça quando este prazer do texto traz consigo o efeito 

cómico que a deformação textual suscita. Só o humano é cómico, lembrou Henri Bergson no 

seu conhecido ensaio Le Rire: Essai sur la Signification du Comique, de 1899: para o filósofo, 

seria ainda necessário acrescentar à definição “o homem é um animal que sabe rir”, a pre-

cisão “o homem é um animal que faz rir” (Bergson 1991: 2-3). Neste caso, é o poeta que se 

transforma neste animal que faz rir, e, ao assumir a condição humana do riso, combate qual-

quer tentação de solipsismo e forma comunidade, dando sequência a uma evidência que 

Goethe já enunciara nas suas conversas com Eckermann: a palavra espirituosa supõe a 

presença de um público, não se faz espírito para si só (apud Reis 1993: 356). Por isso 

Armando Silva Carvalho pode proclamar, nas páginas de Armas Brancas, “o povo dilatou 

este espaço poético” e “o riso é o clarão das armas” (op. cit.: 180-1). 

Foi justamente o Bergson de O Riso que colocou o dedo na ferida que aqui realmente 

nos interessa: “é preciso distinguir o cómico que a linguagem exprime, daquele que ela cria”  
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(Bergson 1991: 79). O cómico que a linguagem cria é aquele “espírito” de Goethe, o intra-

duzível wit britânico, ou, no caso específico da intertextualidade paródica, a sua inevitável 

expressão discursiva, a ironia. Vejamos um poema do último livro de Silva Carvalho, De 

Amore, que propositadamente não foi incluído nos exemplos acima mencionados: 

 

OS FOGOS OUTRA VEZ 

 

Os incêndios devoram, o mundo é uma pira. 

Perguntam-se os homens pelas razões do destino 

e responde a morte, directa, erudita, 

consagrada pelo fogo. 

 

Ciudad Juárez, Gaza, Afeganistão, 

e tantos outros nomes de sangue incendiado 

são hoje as jóias mais resplandecentes 

no corpo do planeta. 

 

Amorosos, os crânios dos senhores da guerra  

estilhaçam crânios infantis, 

mulheres prestes a parir 

e afogam no fogo a condição 

humana. 

 

Temos a paz apócrifa, as inovações na alma, 

o calor das salas de concertos, 

a mobilidade dos media, 

os patenteados apertos-de-mão 

dos embaixadores. 

 

Que portentoso abraço se estende 

sobre o mundo. 

 

Um manto que se diz babélico cobre de silêncio 

a maravilha do crime organizado. 

O céu tem ainda a penúltima 

palavra.  
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Torna-se difícil perceber o timbre 

da marfinada dor, 

penhor tão delicado dos poetas áureos, 

prata dos cientes cínicos, antigo camafeu 

de primeiras damas. 

 

O amor é um forno que arde, 

visível ou invisível, 

segundo a irradiação dos corações sensíveis, 

do gesto das panorâmicas, 

da demência erótica dos domadores 

da luz. 

(Carvalho 2012: 30-1) 

 

Este é sem dúvida um dos exemplos mais consumados, na obra de Armando Silva 

Carvalho, de duas evidências para que Pierre Schoentjes, na sua já clássica Poétique de 

l’Ironie, quis chamar a atenção, depois de sublinhar a importância de Theory of Parody, de 

Linda Hutcheon (1985) ter sido imediatamente seguido, na obra da autora canadiana, pelo 

estudo The Irony’s Edge (1994), o que, segundo Schoentjes, exprimiria “o desejo de marcar a 

preponderância da ironia sobre a paródia no campo de investigação” (Schoentjes 2001: 238). 

Para o autor de Poétique de l’Ironie, 1) “pensar a paródia através da ironia oferece a 

vantagem de colocar o acento sobre o facto de que não se trata de uma actividade quase 

mecânica de rebaixamento de um modelo – à maneira do pastiche -, mas sim de um 

processo dinâmico que, longe de reduzir o alcance do texto, enriquece a interpretação” 

(idem: 238-239); e 2) “longe de ser um olhar lançado sobre si, como era o caso nos 

românticos alemães, a ironia moderna torna-se um olhar lançado sobre o mundo” (idem: 

284). Dois princípios teóricos que fornecem a leitura crítica deste e de tantos outros poemas 

de Armando Silva Carvalho, uma vez que, se o verso “Amor é um forno que arde” parodia, a 

partir de uma operação paronímica muito cara ao poeta, um dos mais célebres versos da 

poesia portuguesa, “Amor é fogo que arde sem se ver”, a verdade é que não é o modelo 

camoniano parodiado que sofre um rebaixamento, mas o próprio amor, objecto de uma 

aguda intervenção irónica2 que, como bem assinalou Schoentjes, vem dar voz a “um olhar 

118 



“O Riso Agudo dos Cínicos”: Desassossego e Ironia em Armando Silva Carvalho 

 

      , 2, 12/2013: 111-125 – ISSN 2182-8954   

lançado sobre o mundo” (op. cit.: 284): “Amorosos, os crânios dos senhores da guerra / 

estilhaçam crânios infantis, / mulheres prestes a parir / e afogam no fogo a condição / hu-

mana”. Quer dizer, se a metáfora camoniana “amor é fogo” se constituiu com base numa 

operação retórica relativamente pacífica, isto é, rentabilizando uma intersecção semântica 

que se dá no interior da linguagem, ao nível da forma do conteúdo, já a imagem de Silva 

Carvalho, “amor é um forno”, vem exigir a visão da linguagem mediada pelo reconheci-

mento do mundo: digamo-lo sem receio, do referente. “O grito desta imagem é o campo de 

luta”, poderíamos dizer retomando um outro momento decisivo de Armas Brancas (Carvalho 

2006: 181). No verso de Silva Carvalho, portanto, a metáfora é um efeito, não um facto, o 

que assegura mais coerência ainda a todo um percurso poetológico em que a rainha das 

figuras foi sendo constantemente alvo de ironia, sobretudo na sua expressão simbolista – “O 

dia a dia faz-se de cobre / e prata – diria o simbolista / atrás da metáfora metálica”, lê-se 

ainda em Armas Brancas (idem: 172) –, até ser definitivamente repudiada nas páginas de 

Alexandre Bissexto: “Será pois necessário abandonar / a metáfora / e comunicar com alegria 

/ todo o mover dos fogos do inferno”; “Abusam da metáfora, é o que sempre penso” (idem: 

316, 352:). Ao suprimir a metáfora mantendo a estrutura verbal predicativa que aparente-

mente a sustenta, a paródia do verso de Camões vem assim converter de modo muito subtil 

o enunciado lírico num enunciado narrativo, num gesto de fidelidade ao princípio formulado 

já em Técnicas de Engate, de 1979, “Aqui ninguém me obriga ao eflúvio dos líricos. / (…) / É 

tempo de me abrir às implosões da ira” (idem: 220), livro que de resto funciona no conjunto 

da obra como uma espécie de ante-câmera a De Amore, pois nele se associam sem pudor as 

leis da sociedade de consumo às leis do amor: “Quanto custa esta zona erótica?”, pergunta o 

poeta numa das “mini-elegias do Parque Eduardo VII” (idem: 229). O que em pouco difere do 

que viremos a encontrar na colectânea de 2012.  

Sob o signo do livro cortês de Andreas Capellanus (De Amore ou De Arte Honeste 

Amandi, séc. XII) que o título do volume de Armando Silva Carvalho explicitamente replica, 

este é um livro sobre o amor. Nele encontramos a secção d’ “Os que fazem o amor” (pois 

amor não há feito, diria o O’Neill que, a par de Cesariny, tão presente está na obra de Silva 

Carvalho), onde se reúnem adolescentes, cães, viúvas, velhos, rainhas, e ainda “os dois de 

Lanzarote”, representantes de um amor que, para o poeta, à semelhança de Portugal no 
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título Portuguex, também poderia ter-se tornado nome de embalagem para consumo 

imediato: “Recordai, ó leitores”, brada o poeta, “a exibição da ternura, / a estridência feliz 

dos abraços frente à multidão, / a imponência do sucesso a pulso. / Um velho, uma mulher 

madura, uma ilha vulcânica. / E o ar que acolhe os seus impulsos / com a firme decisão de 

fazer estremecer / o mundo” (Carvalho 2012: 41-2). Para lá da incitação à cumplicidade do 

leitor, sobre que já nos deteremos, note-se que há neste confronto entre o conteúdo 

patente positivo e o conteúdo latente negativo (cf. Perrin 1996: 96), onde parece concre-

tizar-se a mais ancestral das ironias – aquela que na Retórica a Alexandre consistia apenas 

em disfarçar uma censura de elogio, e vice-versa –, uma espécie de defesa do consumidor 

que a acutilância da ironia poética rapidamente denuncia. E é justamente nesta defesa que 

reside o valor da ironia, estratégia discursiva facilmente sujeita a comprometer os esforços 

de qualquer sinceridade enunciativa que de facto o poeta nunca procurou promover, como 

deixou bem claro em Alexandre Bissexto: “E não acredito em versos verdadeiros. // (…) // Os 

versos verdadeiros quem os faz / é o tempo” (Carvalho 2006: 313). Esta defesa do consu-

midor (do leitor) não é assim mais do que a manifestação do valor ilocutório essencial que a 

ironia detém, conforme sublinhou Catherine Kerbrat-Orecchioni ao apontar a singular 

natureza semântico-pragmática do tropo (1980: passim), o que nos reconduz a uma 

conclusão anteriormente enunciada: nesta poesia, não há autor empenhado sem leitor 

empenhado. O autor implica o leitor, o autor implica com o leitor, e assim a falácia (a 

falência) da intenção transita de um para outro, como se pode ler em “Antero, areia e água”: 

 

Mas não quero que estes versos 

Sejam 

Uma vez mais o leito onde a ironia corra 

Dum suposto sémen 

Derramado em vozes de castrados, solitárias farsas, 

Preservados delíquios. 

  

Por isso peço perdão ao leitor mal 

(ou bem) 

Intencionado. 

(Carvalho 2010) 
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Em 2010, data deste poema, cumprindo 45 anos de obra, o poeta já sabe que no ho-

rizonte de expectativas do seu leitor mal intencionado está a ironia.3 E também esta, de raiz 

romântica, em que o exercício poemático se converte num acto de auto-reflexividade 

oblíqua, concretizando ainda o gesto segundo o qual, no entender de Pierre Schoentjes, a 

verdadeira ironia se constitui, pois só assim se cria “um momento de abertura no texto” que 

permite ao leitor – ou o obriga a – “implicar-se na obra” (Schoentjes 2001: 320). Ora, na 

poesia de Armando Silva Carvalho, este dispositivo começa a desenhar-se de forma siste-

mática com o livro O Peso das Fronteiras, de 1976, que vem delimitar, de acordo com a 

segmentação proposta por Pedro Serra no seu ensaio de 2010 “A dureza das coisas e a fusão 

das letras: da efabulação poética em Armando Silva Carvalho”, duas etapas distintas na obra 

do escritor. Só que o universo de leitores convocados desde esse livro de 1976, no entender 

ainda de Pedro Serra, forma, em grande medida, uma comunidade que, se em primeira instân-

cia é comunidade discursiva, como tem de ser, é também, a um nível mais essencial, comuni-

dade civil ou cívica, isto é, a comunidade imaginada “país”. O que ganha mais sentido ainda se 

pensarmos que muito poucos anos antes se apresentara o “país possível” de Ruy Belo, com o 

seu “Portugal futuro” que não por acaso tem sido tão citado em tempos recentes.   

“Aqui me tens. E o texto”, lê-se no primeiro verso do primeiro poema de O Peso das 

Fronteiras. E o poeta prossegue: “Insisto apenas para que me descubras”, para precisar: “e 

tu podes ouvir, uivando, / um cão banhado em lágrimas. // Esse sou eu. Um cão dentro do 

túnel. / Já de patas desfeitas. Mais frio. Ao frio”. Atentemos agora na sequência do poema: 

 

Os poetas começam onde acaba isto. 

Este penso infectado que me pões nos olhos. 

Um país termina. Logo nasce um outro. 

E o território és tu, 

População, governo. 

Amor administrativo; viva pátria 

dos cínicos. 

Vamos: sacode as armas quietas 

da mentira. 

Alarga as fronteiras  

com teu riso sinistro.  
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(...) 

(Carvalho 2006: 159) 

 

Talvez nunca tenha feito tanto sentido como perante estes versos pensar a literatura 

como a quis Deleuze, isto é, como acto de “inventar um povo que falta” (Deleuze 1993: 14), 

e pensar a escrita como gesto de “escrever para esse povo que falta” (idem: 15). Em Armas 

Brancas, a inscrição é clara: “Gritas por um poeta que te invente” (Carvalho 2006: 173). Mas 

o que aqui se torna extremamente significativo no âmbito mais geral da obra de Armando 

Silva Carvalho é a constatação de que esse povo forma uma “pátria dos cínicos” que com o 

seu “riso sinistro” (“Nunca ouvi dizer que o choro fosse a melhor arma da revolta”, 

completará o poeta anos mais tarde no livro Lisboas) se assume como interlocutor de um 

poeta-cão. Canis dei – cão de Deus –, como no título do livro de 1995? O certo é que este 

cão ladra nos versos de Silva Carvalho desde o primeiro livro, estabelecendo-se como motivo 

central de um bestiário cuja primeira manifestação digna de nota se intitula “Liricacão /ção”, 

e onde se pode ler: “Parte da lírica / afago-a com as unhas / camadas submissas / focinho do 

poema. / (…) / Parte da lírica / agora é como um cão” (idem: 43-4).4 Trata-se na verdade de 

um cão que ladra e morde, pelo que não surpreende que ao longo desta obra com frequên-

cia a mordacidade do poeta nos sugira a mordedura do cão. Porém, se pensarmos na pátria 

dos cínicos que o poeta interpela, ou no “cio dos cínicos” a que aludirá num outro poema, 

torna-se inevitável reconduzir a significação deste cão ao sentido mais originário e histórico 

do cinismo, e recordar Diógenes Laércio: “Acaricio quem me dá presentes, ladro a quem não 

me dá nada e mordo os canalhas”, avisava o filósofo (apud Sloterdjik 2011: 209). Não por 

acaso, Peter Sloterdjik, na sua Crítica da Razão Cínica, distinguirá o “kinismo” de Diógenes & 

companhia do cinismo subsequente, por considerar que naquele se dá uma “encarnação de 

si na resistência” (idem: 280). O essencial desta resistência é no entanto ao mesmo tempo o 

grande desconcerto que ela provoca: é que a atitude cínica, ao contrário da irónica, parece 

estar do lado do sério. Como comentaria ainda Peter Sloterdijk, o que diferencia esse 

enunciado de um equivalente irónico é que nele se adopta uma atitude deliberadamente 

imoral que consiste em defender um ponto de vista escandaloso. Isto é, o cinismo tem a 

força de se afirmar no sentido inverso do tabu, conforme sublinhou Vladimir Jankélévitch no 

seu estudo clássico dedicado à ironia (Jankélévitch 1964: 118). Ao contrário do tabu, onde se 
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proíbe porque se arde de vontade de profanar, no cinismo profana-se para aprofundar o 

respeito e não deixar nada implícito ou latente. Por isso Jankélévitch, indo ao encontro do 

próprio sentido histórico da doutrina política e social dos filósofos em torno de Diógenes, 

entende que a consciência cínica é uma consciência corajosa que afirma o ódio porque tem 

uma ideia demasiado elevada do amor. Eis o amor de Armando Silva Carvalho, tão 

exemplarmente confessado em Técnicas de Engate (2006: 216): 

 

Terror, morte, crime, doenças, dores e chuva 

é o que me incomoda quando tenho tempo. 

Feijão esta noite, ervilhas amanhã. 
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NOTAS 

                         
1 Trata-se do inquérito feito pelo grupo de investigação LyraCompoetics a diversos poetas portugueses, 

brasileiros e espanhóis, e divulgado em http://www.lyracompoetics.org/pt/poesia-e-resistencia/. 

2 “Eu digo amor como digo / broca”, lê-se em Eu Era de Areia (Carvalho 2006: 209).  

3 Cf. Martins 1999: 312: “O elemento que gostaria de sublinhar na sua [de ASC] produção é sobretudo o da 

ironia. Fernando Pessoa observou com argúcia que os portugueses têm uma ‘incapacidade de ironia’. Não 

estou a falar do humor, nem da sátira, nem sequer da diatribe. Refiro-me à ironia como dispositivo de distan-

ciamento e, por aí, de comentário à realidade individual e colectiva. Desde o primeiro poema de 1965 até ao 

último de 1995, este é o traço mais constante da poesia de Armando Silva Carvalho”. 

4 Cf. “Eu e os cães” (2006: 89-90). 
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