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(1900-1985)

José Gomes Ferreira nasceu no dealbar de um novo século, na cidade do Porto, mas é em
Lisboa que passará a viver desde criança, aí se tornando no “poeta militante”, consagrado
nas histórias da literatura portuguesa. Depois da licenciatura em Direito, JGF parte, aos 24
anos, para a Noruega e aí permanece cerca de cinco anos – com a dupla responsabilidade de
desempenhar as funções de cônsul, na cidade de Kristiansund, e de tratar dos negócios
familiares do bacalhau. O poeta referir-se-á a esse período como um “Interregno” (1966:
149), como se de uma interrupção no curso da sua vida se tratasse. Mas a passagem pela
Noruega deixará traços e vestígios em vários textos do autor, marcando o seu percurso
artístico, cívico e pessoal. Dessa viagem (iniciática a vários níveis) resultará uma maior
entrega à música, levando-o a compor longe de Portugal algumas peças musicais de
reconhecido mérito e a criar poemas (pela vida fora), onde a arte musical se faz sentir em
cada verso.

Sabemos que ao longo da sua vida José Gomes Ferreira repudiou abordagens biografistas,
invocando ele mesmo o hibridismo genológico dos seus textos e a dificuldade de os catalogar
ou de delimitar fronteiras claras entre a ficção e a experiência vivida. No entanto, sem
descartarmos a sua teoria do fingimento poético, as muitas camuflagens a que recorreu ou a
complexa “figura de autor” que construiu (cf. Carmo 2006), é possível rastrear
autobiografemas não só nas narrativas pessoais (de memórias a diários), que praticou, como
poucos da sua geração, mas também noutras obras menos óbvias. Há textos que, pela
referenciação direta ou ínvia a terras nórdicas, convidam a uma correlação com a sua
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vivência na Noruega: “Noruega” (ou “NORUEGA 1964-1965”), sequência poética incluída em
Poesia VI, Tempo Escandinavo, alguns diários e o inesperado Aventuras Maravilhosas de João
sem Medo. “Noruega” não pode deixar de sugerir ao leitor uma relação com o referido
“Interregno” e com uma geografia da ordem do real empírico; essa sequência poética
destaca-se no campo da literatura portuguesa do séc. XX pelo facto de se abrir à mitologia, à
geografia e à cultura nórdicas – que o poeta faz coexistir com a mitologia greco-latina. Nesta
secção (e noutra que precede Poesia VI), surgem topónimos reais como Kristiansund e outros
facilmente reconhecíveis, que servem de tela para a aparição de vikings, de entidades
mágicas como Thor, Freia e Dagmar, para a referência a runas e a fiordes desolados, ao gelo
e à neve, ou à fantasmagórica “terra de lua longa” (cf. Sampaio 2011).

Mas é em Aventuras Maravilhosas de João sem Medo, texto alicerçado na estrutura e em
motivos da literatura de viagens, que os primeiros indícios da sua experiência nórdica se
podem rastrear. Publicada em 1963 com este título depois de reescrita, a história remonta a
1933 e surgiu com o título “A Aldeia dos Choramigas”, na revista O Sr. Doutor. Em sintonia
com o próprio JGF, a exegese crítica dominante tem relevado as relações com a mitologia
greco-latina e com histórias universais de aventuras e viagens de épocas diferentes. No
estudo Pontes e Fronteiras. Da Literatura tradicional à literatura contemporânea, Natividade
Pires, depois de estudar em detalhe a genealogia clássica, apontará, porém, outras
influências, como, por ex., A Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson através da Suécia, de
Selma Lagerlöf, para concluir, com razão, que a obra não reflete “especificamente uma
cultura portuguesa” (Pires 2005: 183) – e a sua tradução para dezenas de línguas só vem
reforçar esta tese. De facto, esta é uma estória sincrética onde divisamos muitos sinais da
presença da cultura e mitologia escandinavas, de que se destacam: i) a ligação entre a
árvore de dez braços em que João sem Medo se metamorfoseia e a gigantesca árvore
Yggdrasil, o pilar dos mundos da cosmogonia nórdica; ii) a floresta mágica e as entidades
fantásticas que a povoam, de gnomos a elfos; iii) a pujança das pedras faladoras, parentes
das runas portadoras de segredos; iv) certos rituais de iniciação em comunhão com a
Natureza e os seus ciclos. Talvez a paixão pelas árvores do espaço urbano por onde ocorrem
as deambulações lisboetas de JGF não fosse tão intensa sem as caminhadas juvenis pelas
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florestas norueguesas – nem o escritor tivesse criado, em O Enigma da Árvore Enamorada,
uma singular árvore “política”, que abriga no seu tronco atividades clandestinas contra a
ditadura.

Também o contato (com) e a aprendizagem de uma língua tão diferente das línguas latinas
como é o norueguês ecoará na importância que o ritmo musical adquire logo nestas
aventuras iniciais, e, posteriormente, noutros textos em prosa, mas sobretudo no uso
sistemático de um léxico, sem igual na literatura de então, em que se destacam extensas
palavras compostas, ostensivamente hifenizadas, com efeitos lúdicos e/ou poéticos, a
sugerirem mundos em processo e em devir. Os exemplos multiplicam-se: Chora-Que-Logo-
Bebes, “alguém-outro-ninguém-tu/–eu.”, etc. (cf. Sampaio 2011: 29-30).

A coletânea de contos Tempo Escandinavo – e muito em particular os contos “O Mundo
Desabitado” (1960) e “A Mulher dos Caminhos” (1963) – reenvia-nos para uma realidade
bem distinta da portuguesa, numa revisitação de um tempo e espaço que conduzem à sua
passagem pela Noruega. Nessas histórias se tematiza o encontro e desencontro de visões do
mundo, de representações e de auto-representações estereotipadas de Espanha, Portugal e
Noruega. O protagonista, português, depara-se com a frequente assimilação da cultura
portuguesa à cultura castelhana e a fusão dos dois países ibéricos, num processo conducente
a uma revisão e desconstrução de estereótipos e de imagens criadas, em parte, via
literatura. Num passo de Dias Comuns VIII, JGF dirá que, em Tempo Escandinavo, o seu herói
“assiste, com desgosto, à desibinização da Noruega” (p. 104), remetendo para o embate do
próprio escritor com o seu imaginário cultural e geográfico da Noruega.

Talvez mais importante do que estes (des)encontros interculturais, porque com
consequências mais duradouras, tenha sido a “desarrumação mental” dos papéis de género
e do questionamento da masculinidade, já que as mulheres norueguesas com quem o
protagonista se cruza não se conformam aos moldes latinos; surgem como mulheres
emancipadas, que tomam a iniciativa na dança, na arte da sedução e nas relações sexuais.
Em Dias Comuns VIII, ao evocar a passagem pela Noruega, JGF refere-se à descoberta que aí
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fez de uma “visão do amor” diferente da que assimilara nos célebres mitos e histórias de
amor mais a sul. Uma outra visão do amor que terá expressão, implícita e explícita, na crítica
ao machismo e ao marialvismo que encontramos em muitas das suas páginas em prosa.
Poder-se-á dizer que é também essa nova visão do amor que leva JGF a uma surpreendente
reescrita feminista do mito de Pedro e Inês tão caro aos portugueses e de que oferece
apenas um esboço (“a minha Inês virada do avesso”): eleva Inês à condição de heroína que
se deixa matar para que Pedro, volvido em Orfeu, a possa ressuscitar – missão em que este
falhará, sendo remetido para a galeria dos derrotados. A elaboração, pioneira, de um breve
ensaio de JGF sobre a importância das mulheres em Camilo não será também alheia às
aventuras amorosas do seu anti-herói em terras norueguesas.

Ao longo da sua vida, José Gomes Ferreira fará muitas outras viagens (nomeadamente à RDA
e URSS no pós-revolução), mas a avaliar pela leitura atenta dos seus textos, nenhuma terá
tido repercussões tão significativas na sua criação literária como a sua primeira experiência
de deslocação.

 

Passagens

Portugal, Noruega, Alemanha Democrática, URSS…

 

Citações

“Em Portugal bebe-se muito vinho? – indagou num tom forçadamente intencional.
Oh, já cá faltava o vinho. O inevitável interrogatório a respeito do vinho!
– Sim (…). Há fontes de vinho do Porto que brotam das bocas das rochas e inundam as
montanhas do Douro e se despenham em catadupas pelas encostas para dourarem o rio.
Não imagina como é bom ir pelos campos e parar, de quando em quando, junto dessas
fontes para matar a sede. E encher a sua garrafinha…
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– Deve ser maravilhoso viver no Sul […]
– O pior é o azeite!
– O azeite? Mas o azeite é ouro. Ouro derretido – explicou Raul-Leif, enfastiado até aos ossos
do nojo dos noruegueses pelo azeite.”
[…] Sim, a língua portuguesa difere da espanhola… Sim, também temos touradas, mas não
assassinamos os touros em público com estoques, nem gostamos de ver sangrar os cavalos
(nessas balbúrdias das touradas somos vegetarianos). Quanto ao azeite, não, não e não!
Decididamente não usamos azeite no pão para substituir a manteiga. (Tempo Escandinavo:
89, 95).

“Fora uma das minhas surpresas ao desembarcar em Oslo: a língua, que afinal muito diferia
do aglomerado de sons de lixa bárbara previsto na pátria. Pelo contrário: soava como uma
arcada de violoncelo a que os oe, oe, oe, os y y y e a formação do plural com o r, sem a
sibilante que tão desagradavelmente assobia no português, emprestavam uma doçura viril
particular.” (Memória das Palavras: 155)

“Percorri mundo, esbanjei desejos, cuspi no mar do Norte, lobriguei paisagens lunares
inverosímeis que, de súbito, se despenhavam nas falésias a pino, por onde pendiam fios de
gelo longos que, mais abaixo, acordavam em correntes de água viva a caírem em cachão no
mar azul-violeta dos fiordes…
Viajei de trenó, ouvi línguas estranhas, carimbei montes de documentos, odiei, amei, sofri, e,
por fim, já farto da mesma lua em vários céus, regressei de novo à pátria e a este andarmos
todos para aqui a dizer eu tudo é uma chatice (e é verdade!)”. (“Dona Musgo”, de O Mundo
dos Outros: 148).
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