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No nosso tempo, tornou-se claro que o imenso poder e riqueza 
estavam concentrados nas mãos de alguns homens. Este poder tor-
na-se particularmente irresistível quando exercido por aqueles, con-
trolando e comandando o dinheiro, que também são capazes de gerir 
o crédito e decidir a quem será atribuído. Desta forma, fornecendo 
sangue vital a todo o corpo da economia. Eles têm poder supremo do 
sistema de produção, de modo que ninguém possa ousar a respirar 
contra a vontade deles.966

Na encíclica Divini redemptoris, Pio XI desenvolve reflexões bastante 
usuais sobre a necessidade de tolerância e paciência por parte dos pobres, que 
têm de estimar mais bens espirituais que bens e prazeres terrenos. E os ricos, 
como administradores de Deus, devem dar aos pobres o que lhes excede:

Os ricos não têm que colocar nas coisas da terra a sua felicidade 
nem direcionar à realização de seus esforços ao seu melhor; mas, con-
siderando-os só como administradores que sabem de ter que prestar 
contas ao Senhor supremo, eles contam como meios preciosos que 
Deus lhes dá por fazer o bem; e não deixais de distribuir aos pobres 
os seus excedentes, de acordo com o preceito do Evangelho.967

10.6.  José Régio: um «homem religioso» em diálogo com Deus

Paula Almeida Mendes

A obra de José Régio, pseudónimo de José Maria dos Reis Pereira (1901-
1969), propicia e suscita, ainda hoje, várias reflexões polarizadas em torno 
da religião e do problema de Deus968, que se inscrevem na moldura do drama 
existencial do autor. Com efeito, a vasta produção literária regiana revela-se 
um filão textual que alberga um núcleo variado de obras que se estendem 
desde o romance até à poesia e ao teatro, promovendo uma constelação de 
temas que equacionam aspetos relacionados com a esfera do cristianismo e, 

966 Papa Pio XI, Quadragesimo anno, 106-9, 1931.
967 Papa Pio XI, Divini redemptoris, 44-45, 1937.
968 Manuel Antunes, «Três poetas do sagrado: Pascoaes, Pessoa, Régio, Brotéria, LXV-1 (1957), 

pp. 42-61; Maria Manuela Gomes de Azevedo; António Ventura dos Santos Pinto, O Aspecto Reli‑
gioso em José Régio, Vila do Conde, 1985; João Marques, Raízes e percurso de José Régio (1961‑1969), 
Vila do Conde, Centro de Estudos Regianos, 2001; João Maria Pereira, O aspecto religioso na vida 
de José Régio, Vila do Conde, Câmara Municipal de Vila do Conde, 2001; Maria Manuela Gomes 
de Azevedo Pinto; António Ventura dos Santos Pinto, «Crer não crendo: religião e religiosidade em 
José Régio», in Estudos em Homenagem ao Professor Doutor José Amadeu Coelho Dias, vol. 2, Porto, 
FLUP, 2006, pp. 199-222.
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muito especialmente, com a existência de Deus e a natureza divina de Cristo. 
Como sublinhou Orlando Taipa, na «Introdução à leitura de “Confissão de 
um Homem Religioso”», José Régio «sempre debatera e ainda agora [no fim 
da vida] debatia consigo mesmo e com os outros o problema de Deus, tema 
central de toda a sua obra»969. Eugénio Lisboa, estudioso da obra regiana, 
realçou já que Régio foi, desde a infância, leitor de obras de natureza reli-
giosa e espiritual970. De facto, se pretendêssemos encontrar um ‘leitmotif ’ 
que travejasse essas leituras feitas desde a infância, ele residiria, justamente, 
na figura de Cristo. Com efeito, obras como A Vida de Jesus de Renan, os 
Evangelhos e a Imitação de Cristo – mas também o Antigo Testamento – 
exerceram uma significativa influência no domínio da sua formação, durante 
os primeiros anos de vida, e, como sublinha Eugénio Lisboa, serão as bases 
estruturantes de um pensamento que sempre oscilou entre o ceticismo e a 
«crença» na esfera religiosa971, que privilegia como alvo de atenção o Cristo 
sofrente. Neste sentido, como realçou António Manuel Ferreira972, a obra re-
giana declina as reflexões de um indivíduo em torno de «um Deus sobre cuja 
existência tinha muitas dúvidas, sobre cuja natureza (admitida já a sua exis-
tência) nada sabia, e sobre cujas relações com o homem ignorava tudo»973.

Efetivamente, a preocupação com a esfera divina plasma-se, desde logo, na 
primeira obra que José Maria dos Reis Pereira, sob o pseudónimo José Régio, 
dá à estampa, em 1925, intitulada Poemas de Deus e do Diabo, que se reveste 
de uma dimensão quase programática, equacionando a sua crença – ou não 
crença – no Deus cristão. Relembremos, a propósito, os seguintes versos do 
poema «Cântico Negro»: «Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém. 
/ Todos tiveram pai, todos tiveram mãe; / Mas eu, que nunca principio nem 
acabo, / Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo»974.

Neste sentido, valerá a pena recordar as palavras do próprio José Régio, 
a propósito de questões metafísicas que perpassam pela sua obra: «Desde 
o meu primeiro livro – Poemas de Deus e do Diabo – que entre os vários 
motivos tocados surgem alguns, sempre os mesmos, com uma obstinação 
significativa, embora, decerto, a dentro dos limites que são meus: as lutas do 
bem e do mal; a existência, ou não existência, de Deus, sua intervenção, ou 
não, na vida da terra; o debate entre a intuição dum Deus imanente e a dum 

969 Orlando Taipa, «Introdução à leitura de “Confissão dum homem religioso”», in José Régio, 
Confissão dum Homem Religioso. Páginas Íntimas, Porto, Brasília Editora, 1983, p. 11.

970 Eugénio Lisboa, José Régio: uma literatura viva, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 
1978.

971 Eugénio Lisboa, José Régio: uma literatura viva, ob. cit., p. 35.
972 António Manuel Ferreira, «Quando Jesus não é Cristo: a poesia agónica de José Régio», Teo‑

grafias, 1, Aveiro, UA Editora, 2011, pp. 7-24.
973 José Régio, Confissão dum Homem Religioso. Páginas Íntimas, Porto, Brasília Editora, 1983, 

pp. 78-79.
974 José Régio, «Cântico Negro», in Poemas de Deus e do Diabo, Porto, Brasília Editora, 1978, 

p. 59.
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Deus transcendente; os combates entre a dúvida e a fé, ambas poderosas; as 
relações de Deus com o homem; as dos seres humanos entre si, quer no plano 
terreno, quer num que direi sobrenatural; o problema capital da sobrevivên-
cia ou extinção da alma; o da sua existência transcendental ou dependência 
da carne, seu pacto e seu duelo; a hipótese tornada às vezes certeza ou ilumi-
nação profunda, de que só um estado de graça original, seguido de uma que-
da, explica no homem a conflituosa tentação das alturas e dos abismos»975.

Como já realçou António Manuel Ferreira, «em Confissão dum Homem 
Religioso (1971), o poeta assume o papel de pensador teológico e tenta ra-
cionalizar o seu entendimento de Deus. No entanto, na poesia, o que pre-
valece é uma ética relacional essencialmente dolorista, tanto ao nível da 
relação vertical com a divindade, como no plano horizontal da convivência 
humana. Esta questão tem, naturalmente, consequências na representação 
literária do Deus cristão. Por um lado, o sofrimento do sujeito lírico não 
encontra acolhimento compassivo em Jesus crucificado, havendo, por con-
seguinte, um contraste dilemático entre o pathos humano e a apatheia “divi-
na”. Por outro lado, sendo constantemente reconduzido à solidão narcísica 
do seu sofrimento, o sujeito sofredor não descobre o caminho que trans-
forme a dor em semente salvífica»976. Com efeito, como sublinha o mesmo 
autor, a poesia de José Régio parece «sinalizar um duplo fracasso: nem se 
divisa o encontro salvífico com Deus, nem se configura a empatia fraterna 
com os “irmãos”»977.

O poema «Cristo», incluído em Poemas de Deus e do Diabo, subverte a 
tradicional mensagem cristã divulgada pelos Evangelhos: Cristo não surge 
aqui como o vencedor da morte nem como um herói. Deste modo, José 
Régio «esvazia» Cristo da sua natureza messiânica, apresentando uma relei-
tura do episódio da Paixão. É bem sabido que os evangelistas, especialmente 
São João, construíram uma imagem modelar de Cristo, na medida em que 
«corporiza» o paradigma do mártir. O Evangelho de São João acentua, muito 
significativamente, o facto de Cristo se apresentar voluntariamente para so-
frer a morte: neste sentido, a moldura que configura a Paixão de Cristo não 
se pauta por uma humilhação, mas sim por uma dimensão de glorificação, 
na medida em que, até ao último momento da sua agonia, permanece como 
protagonista e as suas palavras finais – «Tudo está consumado» – adquirem 
um significado de vitória e não de derrota978. Se é possível afirmar que o 

975 José Régio, «Romagem do Espírito», prefácio a Pe. Moreira das Neves, Inquietação & Presen‑
ça. Miguel de Sá e Melo e o movimento modernista, Edições Juventude, 1942, pp. 36-37.

976 António Manuel Ferreira, «Quando Jesus não é Cristo: a poesia agónica de José Régio», art. 
cit., p. 18.

977 António Manuel Ferreira, «Quando Jesus não é Cristo: a poesia agónica de José Régio», art. 
cit., p. 17.

978 Arthur J. Droge; James D. Tabor, «To Die is gain», in A noble dead: suicide and martyrdom 
among Christians and Jews in Antiquity, San Francisco, Harper, 1992, pp. 113-127.
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mártir constitui, para a Igreja, uma espécie de herói, na medida em que esta 
o emula como uma personagem que apresenta traços semelhantes aos dos 
do herói clássico979, tal não se verifica na poesia de José Régio. Para o poeta, 
Cristo não venceu a morte e, assim sendo, não transmite uma mensagem de 
confiança para o Homem. O Cristo crucificado que nos apresenta o soneto 
é o cadáver de um indivíduo «normal», despido de significados transcenden-
tes, teológicos ou escatológicos. Como acentuou António Manuel Ferreira, 
«não há, portanto, uma efectiva ressemantização religiosa no que diz respeito 
a Cristo ou a Jesus – o Senhor que já lá estava “crucificado, lívido, esquecido” 
quando o poeta nasceu»980. Destaca-se a sua execução – humilhante, de resto 
–, que era, em regra geral, aplicada a criminosos. Deste modo, se a Redenção 
não se opera com o sacrifício de Cristo, «o reino de Deus fica, assim, sem 
espaço geográfico ou ontológico: nem é terreno, como sugerem os primeiros 
textos evangélicos, nem celestial ou simbólico como parecem»981. O poeta 
recusa-se, assim, a crer na natureza divina de Cristo.

A imagética da poesia religiosa de Régio assume especial destaque no poe-
ma «Quinta-Feira Santa»: «Mas o que amo em ti, divino Cristo exangue, / É 
o que em ti é Dor, e assim a nós te irmana: / Teu sonho imenso, o teu suor 
de sangue, / A tua carne humana… // E o Cristo avança, à lua, esplêndido e 
chagado. / Jesus, Deus da Paixão, sim, amo-te, Jesus! / Oh, ser, por teu amor, 
crucificado / Na tua mesma Cruz!… // Por isso choro em mim a mágoa ver-
dadeira / De ter nascido tarde, e só te vir achar, / Feito em marfim, metal, 
pedra, madeira, / No cimo dum altar! // E enquanto a marcha expira, além, 
num estertor, / E o magro Cristo nu vai a desaparecer, / Deliro, e sofro, e 
gozo a minha Dor / – Meu último Prazer!»982. Deste modo, uma leitura do 
poema permitir-nos-á destacar os ecos da reflexão do sujeito poético em 
órbita da Humanidade de Cristo. Lembremos que a espiritualidade medie-
val, assim como a arte românica, tenderam a valorizar a realeza de Cristo, 
que, na maioria das vezes, era representado com coroa imperial, os olhos 
abertos e os braços ainda dispostos horizontalmente. Assim, a valorização 
da imagem de um Cristo sofrente (para utilizarmos a expressão proposta 
por José Adriano de Freitas Carvalho)983, despojado de atributos conotados 

979 Francesco Scorza Barcellona, «Dal Modello ai modelli», in Modelli di santità e modelli di com‑
portamento. Contrasti, intersezioni, complementarità, org. Giulia Barone; Marina Caffiero; Francesco 
Scorza Barcellona Torino, Rosenberg & Sellier, 1994, pp. 9-18; José S. Lasso de la Vega, Eroe greco e 
santo cristiano, Paideia, Brescia, 1968, pp. 76, 79; Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri; Giulio 
Guidorizzi, Corpi Gloriosi. Eroi Greci e Santi Cristiani, Roma-Bari, Laterza, 2012.

980 António Manuel Ferreira, «Quando Jesus não é Cristo: a poesia agónica de José Régio», art. 
cit., p. 23.

981 António Manuel Ferreira, «Quando Jesus não é Cristo: a poesia agónica de José Régio», art. 
cit., p. 18.

982 José Régio, «Quinta-Feira Santa», in Poemas de Deus e do Diabo, ob. cit., p. 54.
983 José Adriano de Freitas Carvalho, «Evolução na evocação de Cristo sofrente na Península 

Ibérica (1538-1630)», in Homenaje a Elías Serra Ráfols, II, La Laguna, Universidad de La Laguna, 
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com a Sua Majestade, e, como tal, mais próximo da frágil condição humana, 
assumirá uma centralidade fundamental no domínio da espiritualidade. E é, 
justamente, esta dimensão que aqui é evocada e revestida de um especial 
significado, ainda que os moldes em que Régio equaciona a figura de Cristo 
tendam, não raras vezes, a perspetivá-la no sentido de uma «invenção» sim-
bólica e cultural984. 

Em Confissão dum Homem Religioso, José Régio revisita novamente, de um 
ponto de vista crítico, a figura de Cristo985. Lembremos as suas palavras: «O 
enigma da personalidade de Jesus; o peso dessa personalidade humana – e 
a importância desse peso na minha perda de fé na sua divindade; o lugar – 
insubstituível – que todavia ficou ocupando Jesus na minha vida interior e 
religiosa: a admiração ardente e a apaixonada gratidão por um Homem que 
viveu em tal convívio com Deus (fosse Ele qual fosse!) que pôde ser tomado 
pela sua própria encarnação»986. Nesta obra de cariz mais intimista, José Ré-
gio afirma que «depois da sua vinda ao mundo, sempre na terra pode haver 
esperança do reino de Deus»987, assim como confessa que, para si, «Jesus era 
uma espécie de intermediário […] com Jesus podia eu haver-me num pé de 
quase camaradagem ou fraternidade»988. Todavia, «tendo deixado de crer – 
definitivamente – na divindade de Jesus, não era com Jesus que se tratava o 
prélio. Outro era o Senhor»989.

Em 1930, José Régio escreveu Jacob e o Anjo, uma peça em três atos, cujo 
desenvolvimento se orienta a partir de dois eixos: a história bíblica de Jacob, 
relatada no Antigo Testamento, e a história de Portugal, mais concretamente 
o reinado de D. Afonso VI.

É bem sabido como a luta que Jacob trava com o Anjo, narrada no Gé-
nesis, se reveste de um significado simbólico, na medida em que pode ser 
interpretada como o desejo do Homem de se encontrar e conhecer interior-
mente, mas que se inscreve também no contexto da luta do Homem consigo 
mesmo, com a condição humana e com o seu próprio destino. Neste sentido, 
a peça de José Régio equaciona os comportamentos e as atitudes humanas 
e o peso que estes poderão ter na economia da salvação. Na peça Jacob e o 
Anjo, o drama vivido pelo Rei funciona como uma reatualização do dilema 
experimentado pela personagem bíblica, resultante de uma tensão entre a 
dimensão física e a dimensão da consciência. O Rei sempre havia privilegia-
do uma apologia das aparências, apegado aos bens terrenos, tal como Jacob 

1970, pp. 47-70.
984 Maurice Sachot, A invenção de Cristo (trad. Miriam Lopes), Lisboa, Editorial Notícias, 1999.
985 Eduardo Javier Alonso Romo, «José Régio visto por ele próprio», Revista Letras, Curitiba, n.º 

62 (Janeiro-Abril 2004), pp. 97-115.
986 José Régio, Confissão dum Homem Religioso, ob. cit., p. 83.
987 José Régio, Confissões dum Homem Religioso, ob. cit., p. 105.
988 José Régio, Confissões dum Homem Religioso, ob. cit., p. 79.
989 José Régio, Confissões dum Homem Religioso, ob. cit., p. 79.
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se pautava por um comportamento pouco correto (e até mesmo desviante) 
antes do encontro com o anjo. Isabel Cadete Novais990, no seu estudo «Ja-
cob e o anjo»: construção do texto dramático em José Régio (2004), realça a 
importância de que se reveste o desdobramento das personagens no sentido 
da libertação do Rei: com efeito, apenas uma personagem cuja existência se 
inscreve na esfera divina poderá desempenhar um papel eficaz no sentido 
de despertar no Rei a sua consciência através do sofrimento e da morte.  
Lembremos as palavras da autora: «O Anjo/Bobo como duplo do rei, com 
quem trava acesa luta dialética, interfere nesta relação a três, ajudando o so-
berano a libertar-se da sua frágil e funesta condição, mostrando-lhe a impos-
sibilidade de conciliação da dignidade humana com a imagem de um herói 
impotente e oprimido pela doença e pelos deveres de soberano. E lembra-lhe 
que a verdadeira vida de felicidade plena só será alcançada quando o espírito 
se despojar da carne corrupta. A morte terá de ser aceite como libertadora 
dos males terrenos»991. Neste sentido, não será despiciendo evocar a reflexão 
tecida por Duarte Ivo Cruz: «Ora o teatro de José Régio surge marcado por 
uma irresistível vocação universalizante. Aquela luta bem-mal, que percorre 
todas as peças, será válida em qualquer espaço onde existia o homem, e dura-
rá enquanto o homem existir. Teatro de combate, o combate é o do homem 
contra si mesmo; ou contra o Anjo»992. 

Em todo o caso, as inquietações de José Régio, no que diz respeito à reli-
gião cristã, declinam-se também através de outras personagens que «vivem» 
nas suas obras. Um dos exemplos que poderemos evocar é o de Benilde, 
protagonista da peça Benilde ou a Virgem Mãe993, que se apresenta como uma 
mulher que crê no amor infinito e salvífico de Deus. Deste modo, o encon-
tro de Benilde com o anjo comporta um especial significado, na medida em 
que reatualiza o episódio da Anunciação e da promessa da vinda do Redentor 
da humanidade.

É bem sabido como, a par da atividade literária, José Régio foi dotado de 
um ávido afã colecionista, concretizado através da reunião de várias repre-
sentações escultóricas de Cristo, da Virgem Maria e dos santos, assim como 
de caixas de esmolas das Almas do Purgatório ou ex-votos994. Talvez seja esta 
uma das expressões mais claras da «religiosidade» de José Régio, que, a avaliar 

990 Isabel Cadete Novais, Jacob e o Anjo: A Construção do Texto Dramático em José Régio, Dis-
sertação de Doutoramento em Estudos Portugueses, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
Universidade Nova de Lisboa, 2004.

991 Isabel Cadete Novais, Jacob e o Anjo: A Construção do Texto Dramático em José Régio, ob. cit., 
p. 218.

992 Duarte Ivo Cruz, «Evocação pessoal do dramaturgo José Régio», in AA.VV., In Memoriam de 
José Régio, Porto, Brasília Editora, 1970, pp. 162.

993 José Régio, Benilde ou a Virgem‑Mãe: drama em três actos (3.ª ed.), Porto, Brasília Editora, 
1983.

994 Teresa Pinhal, O Coleccionismo em José Régio, dissertação de Mestrado em Museologia, Facul-
dade de Letras da Universidade do Porto, 2011.
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por muitos dos seus escritos, sempre viveu em uma tensão entre a crença e 
a não-crença no Deus cristão: um homo religiosus em contínuo diálogo com 
Deus. 

10.7.  Sobre a genialidade e a liberdade em João Gaspar Simões

Maria João Carvalho

Tendo tido um papel profícuo como crítico literário num palco em que 
estrelavam nomes como José Régio, Branquinho da Fonseca – com quem, 
em 1927, funda a revista Presença, subintitulada «Folha de arte e crítica» – 
Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa, Mário de Sá Carneiro e Almada 
Negreiros, João Gaspar Simões goza, por isso, de um lugar de destaque na 
divulgação e eternização do panorama cultural e literário do primeiro meio 
século XX.

Pese embora muitas palavras delatoras de falta de coerência e de análise 
crítica e fundamentada que lhe foram e têm sido apontadas, o conjunto de 
textos Novos temas, Velhos temas – ensaios de literatura e estética literária, de 
1967, e o de ensaios, Liberdade de espírito, de 1948, mistura uma panóplia 
de pensamentos diversos que, sem obrigatoriamente um fio condutor que 
não a literatura, consideram autores estrangeiros como Marcel Proust, Franz 
Kafka, Camus, Balzac, Flaubert ou Dostoievski, ou portugueses como Eça 
de Queiroz, Fernando Pessoa ou Mário de Sá Carneiro, e colocam questões 
como «É o romancista um pensador?» ou «Que é uma obra-prima?» (Novos 
temas, Velhos temas) ou apresentam títulos reflexivos como «Da superficia-
lidade do romance queirosiano [sic]» e «Da falsa naturalidade em poesia» 
(Liberdade de espírito).

Ao percorrer os índices de ambas as publicações, o leitor mais incauto, 
desprevenido ou simplesmente curioso, experimentará, provavelmente, a 
sensação de estar perante um ecletismo literário que pode ir sendo explorado 
passo a passo, confrontando-se com textos curtos, sem quaisquer notas de 
rodapé, revelando apenas uma breve introdução ou nota explicativa no início 
das mesmas.

Desta forma, é passível ler pensamentos «livres» sobre «temas» escolhidos 
por João Gaspar Simões e perceber os campos pelos quais se interessou e sobre 
os quais refletiu, ainda que, nestas obras, de forma breve e superficialmente.

Por uma questão meramente cronológica, inicia-se estas considerações a 
partir do conjunto de textos Liberdade do Espírito que apresenta «Dialéctica 
e verdade», do qual se retém, à parte de exemplos de autores que a seguir se 
afloram, que a essência criadora da obra está na genialidade humana que, 
tendo-a realizado, não o poderia ter feito sem ter uma história e uma mor-
fologia próprias, isto é, a criação humana está dependente das condições em 


