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No nosso tempo, tornou-se claro que o imenso poder e riqueza
estavam concentrados nas maos de alguns homens. Este poder tor-
na-se particularmente irresistivel quando exercido por aqueles, con-
trolando e comandando o dinheiro, que também sio capazes de gerir
o crédito e decidir a quem serd atribuido. Desta forma, fornecendo
sangue vital a todo o corpo da economia. Eles tém poder supremo do
sistema de produgio, de modo que ninguém possa ousar a respirar
contra a vontade deles.”*

Na enciclica Divini redemptoris, Pio XI desenvolve reflexdes bastante
usuais sobre a necessidade de tolerancia e paciéncia por parte dos pobres, que
tém de estimar mais bens espirituais que bens e prazeres terrenos. E os ricos,
como administradores de Deus, devem dar aos pobres o que lhes excede:

Os ricos ndo tém que colocar nas coisas da terra a sua felicidade
nem direcionar a realizacio de seus esforcos ao seu melhor; mas, con-
siderando-os s6 como administradores que sabem de ter que prestar
contas ao Senhor supremo, eles contam como meios preciosos que
Deus lhes d4 por fazer o bem; e nao deixais de distribuir aos pobres
os seus excedentes, de acordo com o preceito do Evangelho.”®”

10.6. José Régio: um «<homem religioso» em didlogo com Deus
Paula Almeida Mendes

A obra de José Régio, pseudénimo de José Maria dos Reis Pereira (1901-
1969), propicia e suscita, ainda hoje, vérias reflexdes polarizadas em torno
da religido e do problema de Deus’®, que se inscrevem na moldura do drama
existencial do autor. Com efeito, a vasta produgao literdria regiana revela-se
um fildo textual que alberga um nicleo variado de obras que se estendem
desde o romance até A poesia e ao teatro, promovendo uma constelagio de
temas que equacionam aspetos relacionados com a esfera do cristianismo e,
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muito especialmente, com a existéncia de Deus e a natureza divina de Cristo.
Como sublinhou Orlando Taipa, na «Introdugio a leitura de “Confissio de
um Homem Religioso”», José Régio «sempre debatera e ainda agora [no fim
da vida] debatia consigo mesmo e com os outros o problema de Deus, tema
central de toda a sua obra»’®. Eugénio Lisboa, estudioso da obra regiana,
realcou jé que Régio foi, desde a infincia, leitor de obras de natureza reli-
giosa e espiritual”’. De facto, se pretendéssemos encontrar um ‘leitmotif’
que travejasse essas leituras feitas desde a infancia, ele residiria, justamente,
na figura de Cristo. Com efeito, obras como A Vida de Jesus de Renan, os
Evangelhos e a Imita¢io de Cristo — mas também o Antigo Testamento —
exerceram uma significativa influéncia no dominio da sua formagio, durante
os primeiros anos de vida, e, como sublinha Eugénio Lisboa, serao as bases
estruturantes de um pensamento que sempre oscilou entre o ceticismo e a
«crenga» na esfera religiosa”!, que privilegia como alvo de atencio o Cristo
sofrente. Neste sentido, como realcou Anténio Manuel Ferreira®?, a obra re-
giana declina as reflex6es de um individuo em torno de «<um Deus sobre cuja
existéncia tinha muitas duvidas, sobre cuja natureza (admitida jd a sua exis-
téncia) nada sabia, e sobre cujas relacoes com o homem ignorava tudo»”’.

Efetivamente, a preocupagio com a esfera divina plasma-se, desde logo, na
primeira obra que José Maria dos Reis Pereira, sob o pseudénimo José Régio,
dd a estampa, em 1925, intitulada Poemas de Deus ¢ do Diabo, que se reveste
de uma dimensdo quase programdtica, equacionando a sua crenga — ou nao
crenga — no Deus cristao. Relembremos, a propdsito, os seguintes versos do
poema «Céntico Negro»: «Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém.
/ Todos tiveram pai, todos tiveram maie; / Mas eu, que nunca principio nem
acabo, / Nasci do amor que hd entre Deus e o Diabo»’"*.

Neste sentido, valerd a pena recordar as palavras do préprio José Régio,
a propésito de questoes metafisicas que perpassam pela sua obra: «Desde
o meu primeiro livro — Poemas de Deus e do Diabo — que entre os virios
motivos tocados surgem alguns, sempre os mesmos, com uma obstina¢io
significativa, embora, decerto, a dentro dos limites que sdo meus: as lutas do
bem e do mal; a existéncia, ou nio existéncia, de Deus, sua intervencio, ou
nio, na vida da terra; o debate entre a intuicio dum Deus imanente e a dum
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Deus transcendente; os combates entre a divida e a fé, ambas poderosas; as
relagoes de Deus com o homem; as dos seres humanos entre si, quer no plano
terreno, quer num que direi sobrenatural; o problema capital da sobrevivén-
cia ou extingao da alma; o da sua existéncia transcendental ou dependéncia
da carne, seu pacto e seu duelo; a hipétese tornada as vezes certeza ou ilumi-
nagio profunda, de que s6 um estado de graga original, seguido de uma que-
da, explica no homem a conflituosa tentagio das alturas e dos abismos»’”.

Como jd realgou Anténio Manuel Ferreira, «em Confissdo dum Homem
Religioso (1971), o poeta assume o papel de pensador teoldgico e tenta ra-
cionalizar o seu entendimento de Deus. No entanto, na poesia, o que pre-
valece é uma ética relacional essencialmente dolorista, tanto ao nivel da
relacao vertical com a divindade, como no plano horizontal da convivéncia
humana. Esta questao tem, naturalmente, consequéncias na representagao
literdria do Deus cristdao. Por um lado, o sofrimento do sujeito lirico nao
encontra acolhimento compassivo em Jesus crucificado, havendo, por con-
seguinte, um contraste dilemdtico entre o pathos humano e a apatheia “divi-
na”. Por outro lado, sendo constantemente reconduzido i solidao narcisica
do seu sofrimento, o sujeito sofredor nio descobre o caminho que trans-
forme a dor em semente salvifica»?’®. Com efeito, como sublinha o mesmo
autor, a poesia de José Régio parece «sinalizar um duplo fracasso: nem se
divisa o encontro salvifico com Deus, nem se configura a empatia fraterna
com os “irmaos’»””7.

O poema «Cristo», incluido em Poemas de Deus e do Diabo, subverte a
tradicional mensagem crista divulgada pelos Evangelhos: Cristo nao surge
aqui como o vencedor da morte nem como um heréi. Deste modo, José
Régio «esvazia» Cristo da sua natureza messidnica, apresentando uma relei-
tura do episédio da Paixdo. E bem sabido que os evangelistas, especialmente
Sa0 Jodo, construiram uma imagem modelar de Cristo, na medida em que
«corporiza» o paradigma do mdrtir. O Evangelho de Sao Joao acentua, muito
significativamente, o facto de Cristo se apresentar voluntariamente para so-
frer a morte: neste sentido, a moldura que configura a Paixao de Cristo nao
se pauta por uma humilha¢io, mas sim por uma dimensao de glorificagao,
na medida em que, até ao Gltimo momento da sua agonia, permanece como
protagonista e as suas palavras finais — «Tudo estd consumado» — adquirem
um significado de vitéria e ndo de derrota’®. Se é possivel afirmar que o
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madrtir constitui, para a Igreja, uma espécie de heréi, na medida em que esta
o emula como uma personagem que apresenta tragos semelhantes aos dos
do herdi cldssico?”’, tal nao se verifica na poesia de José Régio. Para o poeta,
Cristo nao venceu a morte e, assim sendo, nio transmite uma mensagem de
confianga para o Homem. O Ciristo crucificado que nos apresenta o soneto
é o caddver de um individuo «normal», despido de significados transcenden-
tes, teoldgicos ou escatoldgicos. Como acentuou Anténio Manuel Ferreira,
«ndo hd, portanto, uma efectiva ressemantizagio religiosa no que diz respeito
a Cristo ou a Jesus — o Senhor que jd 14 estava “crucificado, livido, esquecido”
quando o poeta nasceu»’. Destaca-se a sua execu¢ao — humilhante, de resto
—, que era, em regra geral, aplicada a criminosos. Deste modo, se a Reden¢ao
nao se opera com o sacrificio de Cristo, «o reino de Deus fica, assim, sem
espaco geografico ou ontoldgico: nem ¢é terreno, como sugerem os primeiros
textos evangélicos, nem celestial ou simbélico como parecem»’®. O poeta
recusa-se, assim, a crer na natureza divina de Cristo.

A imagética da poesia religiosa de Régio assume especial destaque no poe-
ma «Quinta-Feira Santa»: «Mas o que amo em ti, divino Cristo exangue, / E
o que em ti ¢ Dor, ¢ assim a nés te irmana: / Teu sonho imenso, o teu suor
de sangue, / A tua carne humana... // E o Cristo avanga, a lua, espléndido e
chagado. / Jesus, Deus da Paixio, sim, amo-te, Jesus! / Oh, ser, por teu amor,
crucificado / Na tua mesma Cruz!... // Por isso choro em mim a mdgoa ver-
dadeira / De ter nascido tarde, e s6 te vir achar, / Feito em marfim, metal,
pedra, madeira, / No cimo dum altar! // E enquanto a marcha expira, além,
num estertor, / E o magro Cristo nu vai a desaparecer, / Deliro, e sofro, e
gozo a minha Dor / — Meu dltimo Prazer!»”*2. Deste modo, uma leitura do
poema permitir-nos-4 destacar os ecos da reflexdo do sujeito poético em
6rbita da Humanidade de Cristo. Lembremos que a espiritualidade medie-
val, assim como a arte rominica, tenderam a valorizar a realeza de Cristo,
que, na maioria das vezes, era representado com coroa imperial, os olhos
abertos e os bragos ainda dispostos horizontalmente. Assim, a valorizagao
da imagem de um Cristo sofrente (para utilizarmos a expressio proposta
por José Adriano de Freitas Carvalho)’®, despojado de atributos conotados
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com a Sua Majestade, e, como tal, mais préximo da frigil condigao humana,
assumird uma centralidade fundamental no dominio da espiritualidade. E é,
justamente, esta dimensio que aqui é evocada e revestida de um especial
significado, ainda que os moldes em que Régio equaciona a figura de Cristo
tendam, nao raras vezes, a perspetivd-la no sentido de uma «invengao» sim-
bélica e cultural®®.

Em Confissdo dum Homem Religioso, José Régio revisita novamente, de um
ponto de vista critico, a figura de Cristo’®. Lembremos as suas palavras: «<O
enigma da personalidade de Jesus; o peso dessa personalidade humana — e
a importancia desse peso na minha perda de fé na sua divindade; o lugar —
insubstituivel — que todavia ficou ocupando Jesus na minha vida interior e
religiosa: a admiragao ardente e a apaixonada gratidao por um Homem que
viveu em tal convivio com Deus (fosse Ele qual fosse!) que pode ser tomado
pela sua propria encarnagio»”®. Nesta obra de cariz mais intimista, José Ré-
gio afirma que «depois da sua vinda ao mundo, sempre na terra pode haver
esperanca do reino de Deus»”?, assim como confessa que, para si, «Jesus era
uma espécie de intermedidrio [...] com Jesus podia eu haver-me num pé de
quase camaradagem ou fraternidade»’®. Todavia, «tendo deixado de crer —
definitivamente — na divindade de Jesus, ndo era com Jesus que se tratava o
prélio. Outro era o Senhor»*®.

Em 1930, José Régio escreveu Jacob e o Anjo, uma pega em trés atos, cujo
desenvolvimento se orienta a partir de dois eixos: a hist6ria biblica de Jacob,
relatada no Antigo Testamento, e a histéria de Portugal, mais concretamente
o reinado de D. Afonso VI.

E bem sabido como a luta que Jacob trava com o Anjo, narrada no Gé-
nesis, se reveste de um significado simbélico, na medida em que pode ser
interpretada como o desejo do Homem de se encontrar e conhecer interior-
mente, mas que se inscreve também no contexto da luta do Homem consigo
mesmo, com a condi¢do humana e com o seu préprio destino. Neste sentido,
a peca de José Régio equaciona os comportamentos e as atitudes humanas
e 0 peso que estes poderdo ter na economia da salvagdo. Na peca Jacob e o
Anjo, o drama vivido pelo Rei funciona como uma reatualizagio do dilema
experimentado pela personagem biblica, resultante de uma tensio entre a
dimensao fisica e a dimensao da consciéncia. O Rei sempre havia privilegia-
do uma apologia das aparéncias, apegado aos bens terrenos, tal como Jacob
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se pautava por um comportamento pouco correto (e até mesmo desviante)
antes do encontro com o anjo. Isabel Cadete Novais®, no seu estudo «Ja-
cob e o anjo»: construgdo do texto dramdtico em José Régio (2004), realca a
importancia de que se reveste o desdobramento das personagens no sentido
da libertagdo do Rei: com efeito, apenas uma personagem cuja existéncia se
inscreve na esfera divina poderd desempenhar um papel eficaz no sentido
de despertar no Rei a sua consciéncia através do sofrimento e da morte.
Lembremos as palavras da autora: «O Anjo/Bobo como duplo do rei, com
quem trava acesa luta dialética, interfere nesta relagao a trés, ajudando o so-
berano a libertar-se da sua frigil e funesta condicio, mostrando-lhe a impos-
sibilidade de conciliagao da dignidade humana com a imagem de um heréi
impotente e oprimido pela doenca e pelos deveres de soberano. E lembra-lhe
que a verdadeira vida de felicidade plena sé serd alcangada quando o espirito
se despojar da carne corrupta. A morte terd de ser aceite como libertadora
dos males terrenos»”'. Neste sentido, nao serd despiciendo evocar a reflexao
tecida por Duarte Ivo Cruz: «Ora o teatro de José Régio surge marcado por
uma irresistivel vocagdo universalizante. Aquela luta bem-mal, que percorre
todas as pegas, serd vdlida em qualquer espaco onde existia o homem, e dura-
rd enquanto o homem existir. Teatro de combate, o combate é 0 do homem
contra si mesmo; ou contra o Anjo»”?.

Em todo o caso, as inquietagoes de José Régio, no que diz respeito a reli-
gido crista, declinam-se também através de outras personagens que «vivemy
nas suas obras. Um dos exemplos que poderemos evocar é o de Benilde,
protagonista da peca Benilde ou a Virgem Mie*, que se apresenta como uma
mulher que cré no amor infinito e salvifico de Deus. Deste modo, o encon-
tro de Benilde com o anjo comporta um especial significado, na medida em
que reatualiza o episédio da Anuncia¢io e da promessa da vinda do Redentor
da humanidade.

E bem sabido como, a par da atividade literdria, José Régio foi dotado de
um 4vido afd colecionista, concretizado através da reunido de vdrias repre-
sentagoes escultéricas de Cristo, da Virgem Maria e dos santos, assim como
de caixas de esmolas das Almas do Purgatério ou ex-votos™?. Talvez seja esta
uma das expressoes mais claras da «religiosidade» de José Régio, que, a avaliar
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por muitos dos seus escritos, sempre viveu em uma tensio entre a crenga e
a nio-cren¢a no Deus cristdo: um homo religiosus em continuo didlogo com

Deus.

10.7. Sobre a genialidade e a liberdade em Joao Gaspar Simées
Maria Jodo Carvalho

Tendo tido um papel proficuo como critico literdrio num palco em que
estrelavam nomes como José Régio, Branquinho da Fonseca — com quem,
em 1927, funda a revista Presenca, subintitulada «Folha de arte e critica» —
Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa, Mdrio de S4 Carneiro e Almada
Negreiros, Joio Gaspar Simées goza, por isso, de um lugar de destaque na
divulgacio e eternizagio do panorama cultural e literdrio do primeiro meio
século XX.

Pese embora muitas palavras delatoras de falta de coeréncia e de andlise
critica e fundamentada que lhe foram e tém sido apontadas, o conjunto de
textos Novos temas, Velhos temas — ensaios de literatura e estética literdria, de
1967, e o de ensaios, Liberdade de espirito, de 1948, mistura uma panédplia
de pensamentos diversos que, sem obrigatoriamente um fio condutor que
nio a literatura, consideram autores estrangeiros como Marcel Proust, Franz
Kafka, Camus, Balzac, Flaubert ou Dostoievski, ou portugueses como Ega
de Queiroz, Fernando Pessoa ou Mdrio de S4 Carneiro, e colocam questoes
como «E o romancista um pensador?» ou «Que ¢ uma obra-prima?» (Novos
temas, Velhos temas) ou apresentam titulos reflexivos como «Da superficia-
lidade do romance queirosiano [sic]» e «Da falsa naturalidade em poesia»
(Liberdade de espirito).

Ao percorrer os indices de ambas as publicacées, o leitor mais incauto,
desprevenido ou simplesmente curioso, experimentard, provavelmente, a
sensacio de estar perante um ecletismo literdrio que pode ir sendo explorado
passo a passo, confrontando-se com textos curtos, sem quaisquer notas de
rodapé, revelando apenas uma breve introdugdo ou nota explicativa no inicio
das mesmas.

Desta forma, ¢ passivel ler pensamentos «livres» sobre «temas» escolhidos
por Joao Gaspar Simdes e perceber os campos pelos quais se interessou e sobre
os quais refletiu, ainda que, nestas obras, de forma breve e superficialmente.

Por uma questio meramente cronolégica, inicia-se estas consideracoes a
partir do conjunto de textos Liberdade do Espirito que apresenta «Dialéctica
e verdade», do qual se retém, a parte de exemplos de autores que a seguir se
afloram, que a esséncia criadora da obra estd na genialidade humana que,
tendo-a realizado, nio o poderia ter feito sem ter uma histéria e uma mor-
fologia préprias, isto ¢, a criagio humana estd dependente das condi¢oes em



