UNIVERSIDADE DO PORTO

FACULDADE DE PSICOLOGIA E CIENCIAS DA EDUCACAO

“MULHERES, ESPACOS E MUDANCAS:
O pensar e o fazer na educacao das novas geracoes”

Tese de Doutoramento em Ciéncias da
Educacao, por Maria José Magalhaes,
sob a orientagcdo da Prof. Doutora
Helena Costa Aradujo.

Janeiro de 2005



ABSTRACT | ‘

This research is intended to provide knowledge for women’s agency and for the different
oppressions they suffer. Based on life histories, it was our intention to know the kinds of
citizenship that have been available to women and also the ways women have struggled for
citizenship. Listening to their voices and to their silences (Lewis 1993), life histories as a
fundamental methodology provide a cryptic way to access fo social knowledge (Ferrarotti
1983, Araltjo 1993, 2000, Stanley 1993, 2000). We were allowed to identify what adult
women consider as relevant questions in democratic education and find useful to younger
generations, towards a full woman friendly citizenship.

Based on gendered subjectivities (Marshall 1994), with this research it was possible to think
how different educational times and spaces — family education, schoo! education, informal
education, non-formal education, social education — can provide opportunities to challenge
social hierarchies, not only based on gender categories but also on “race”, ethnic
categories, sexual orientation, class, region and dis/abilility.

The life histories of some women, with different social positions, show how the notions of
citizenship and agency have been gendered and allowed us to identify a notion of women’s
and feminist agency that encompasses the women’s experiences and perspectives, out of
the liberal notions of citizenship and agency that have excluded women (Arnot e Dillabough
2000, Torres 2000, Freire 1971).

In the women'’s own terms, this research questioned education about what work means, for
them, as well as its relation with exploitation, familj{ and the oppression and subordination in
this sphere, body, sexuality, desire and culture, as sites of regulation, and domestic
violence, as forms of domination. These are crossing ways that contribute to construct this
patriarchal and capitalist system where the categories of difference constitute themselves as
structures of social inequality (Fraser 1995, 1999). Here the notions of feminism, social
movements and women’s political agency are relevant to understand their life histories — a
fundamental methodology and simultaneously a theoretical problem.

With these women, we have learned how we can think about a feminist critical pedagogy
that takes in account other axes of social inequalities (Middleton 1993, Weiler 1995,
Radford-hill 2000).




RESUME

Cette investigation s'inscrit dans un parcours de recherche de I'agence des femmes et des
différentes oppressions auxquels elles sont soumises. A travers ses histoires de vie, on a
pu connaitre les formes de citoyenneté qu'elles ont pu disposer et d’autres pour lesquelles
elles ont luté. De fagon cryptique et indirecte qui est conforme a la méthodologie des
histoires de vie, en écoutant leurs voix et leurs silences (Ferrardtti 1983, Aradjo 1993, 2000,
Stanley 1993, 2000), nous avons voulu afteindre des aspects que les femmes considéerent
relevants en ce qui concerne une éducation démocratique qui fasse le chemin pour une
pleine citoyenneté (Lewis 1993).

En se basant dans les subjectivités de gendre (Marshall 1994), on a voulu penser comment
les différents espaces-temps éducatifs — familial, scolaire, informel, non-formel, social —
permetient poser des défis en ce qui conceme les hiérarchies de gendre mais aussi celies
de « race », ethnie, orientation sexuelle, région, in/capacité et classe social. Ce parcours
nous a permis de penser les notions de citoyenneté et d'agence comme gendrisées et a
permis équationner une notion d'agence des femmes et d'agence politique et féministe ou
les points de vue non-androcentriques, non-libéraux ou neoliberaux sont engagés (Arnot &
Dillabough 2000, Torres 2000, Freire 1971).

Dans les termes des femmes elles mémes, nous avons voulu questionner I'éducation sur
les notions de travail pour les femmes, et la respective relation d'exploitation, famille avec
les concomitants processus d'oppression et de subordination, corps, sexualité, désire et
culture, comme catégories de régulation et violence tant que mécanismes de domination.
Ces différentes formes se croisent pour construire ce systéme néolibéral, capitaliste et
patriarcal oul les structures de différence sont des axes d'inégalité sociale {(Fraser 1995,
1999), ol les concepts de féminisme, mouvements sociaux, agence politique des femmes
sont relevants pour la compréhension des histoires de vie, une méthodologie fondamentale
et, en méme temps, un probleme théorique.

De ce parcours avec ces femmes on a aussi appris et fait des réflexions envers une
pédagogie critique féministe (Middleton 1993, Weiler.19995, Radford-hill 2000)..
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RESUMO

Esta tese inscreve-se num percurso de procﬂra da agéncia das mulheres e das diferentes
opressdes de que s&o alvo, no sentido de, através das suas historias de vida, conhecermos
as formas de cidadania que lhes tém estado disponiveis e outras pelas quais t&ém lutado.
De forma criptica e indirecta a que a metodologia em histérias de vida ja nos habituou
(Ferrarotti 1983, Aradjo 1993, 2000, Stanley 1993, 2000), quisemos chegar a aspectos
considerados relevantes pelas mulheres no que deve ser uma educagéo democratica que
trilhe um caminho para uma cidadania plena, ouvindo as suas vozes e siléncios (Lewis
1993).

Partindo das subjectividades genderizadas (Marshall 1994), pretende-se pensar como os
espagos-tempos educativos — familiar, escolar, informal, ndo-formal, social — permitem
equacionar desafios, ndo apenas quanto as hierarquias de género mas também as de
«raga», etnia, orientagéo sexual, regigo, capacidade e classe. Este percurso ajudou-nos a
pensar as nog¢bes de cidadania e de agéncia como genderizadas e permitiu equacionar
uma nogéo de agéncia das mulheres e agéncia politica e feminista que tenha em conta os
pontos de vista n&@o androcéntricos, para la principios liberais ou neo-liberais (Arnot e
Dillabough 2000, Torres 2000, Freire 1971). Nos préprios termos das biografadas,
quisemos interrogar a educagéo sobre o que, hoje, constitui trabalho para as mulheres,
com a respectiva relagdo de exploragdo, famifia, com os concomitantes processos de
opress&o e subordinagéo, corpo, sexualidade, desejo e culfura, como lugares de regulacio,
e violéncia, enquanto mecanismos de dominagdo. Estas diversas formas cruzam-se para
construir este sistema neo/liberal capitalista e patriarcal em que as estruturas de diferenca
se constituem como eixos de desigualdade social (Fraser 1995, 1999), onde os conceitos
de feminismo, movimentos sociais e agéncia politica das mulheres se mostraram
relevantes para a compreensd@o das histérias de vida, que se constituiram como
metodologia fundamental e, simultaneamente como problema teérico.

S&o ainda, a partir das licdes que aprendemos com as mulheres com quem cruzamos este
percurso, reflectidas algumas linhas no sentido de uma pedagogia critica feminista
(Middleton 1993, Weiler.19995, Radford-hill 2000).
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PRIMEIRA PARTE

Introducéo Geral

Esta tese inscreve-se num percurso de procura da agéncia das mulheres e das diferentes
opressdes de que sao alvo, no sentido de, através das suas historias de vida, conhecermos
as formas de cidadania que lhes tém estado disponiveis e outras pelas quais tém lutado.
Preocupa-nos conhecer os processos pelos quais as mulheres contribuem para a sua
subordinagcdo, aqueles em que, pelo contrario, elas a desafiam e outros em que
conquistam, no contexto das suas experiéncias e subjectividades, a sua liberdade e
emancipacao.

A modernidade e 0s outros processos com ela associados, em particular, a divisdo social e
sexual do trabalho, construiram um conjunto de dicotomias estruturadoras da vida social
gue tiveram impacto nas vidas das mulheres, nas percepc¢des que sobre elas socialmente
se construiram e nas formas como elas préprias as interiorizaram, Ihes resistiram ou as
desafiaram. Estruturando uma divisdo central entre vida publica versus vida privada, a
cidadania moderna liberal assentou na invisibilizagcdo do contributo produtivo das mulheres
para a sociedade, e dai para a historia, o0 que nos tem historicamente remetido para uma
extensa e misteriosa zona de siléncios. Assim, pretendemos também caminhar para um
entendimento conceptual dos siléncios e das vozes de mulheres, onde a sua codificacédo e
descodificacdo de alguns siléncios e de algumas vozes se elaboram em ordem a encontrar
as ressonancias de discursos feministas e / ou igualitarios que ecoam das experiéncias
transcritas.

De forma criptica e indirecta a que a metodologia em histérias de vida ja nos habituou
(Ferrarotti 1983), queremos chegar a aspectos considerados relevantes pelas mulheres no
gue deve ser uma educacdo democratica que trilhe um caminho para uma cidadania plena.
Neste trabalho, pretende-se pensar como 0s espacgos-tempos educativos — familiar,
escolar, informal, ndo-formal, social — permitem equacionar desafios, ndo apenas quanto
as hierarquias de género mas também as de «raca», etnia, orientacdo sexual, regido,

capacidade e classe.



Este percurso ajudou-nos a pensar as nocdes de cidadania e de agéncia como
genderizadas e o papel da educacdo na criacdo das identidades de género. Os avancgos
tedricos que as perspectivas pos-estruturalistas e pds-modernistas trouxeram, no que diz
respeito a importancia da linguagem e ao papel performativo dos discursos, mostram que
as diferencas ndo sao pré-dadas, mas construidas atraves deles e das praticas sociais. No
entanto, € também crucial fundamentar a pesquisa nas condicfes reais de existéncia, para
0 que é necessario uma andlise que tenha em conta a possibilidade de uma acc¢éo politica
construtiva, que possa conduzir a alternativas sociais.

Entre as ciéncias da educacéo e os estudos sobre as mulheres, a sociologia da educacéao e
os estudos de género, a pedagogia e os estudos feministas, coloca-se a interrogacédo de
quais serdo as condi¢fes educativas (e sociais) necessdrias para o desenvolvimento de
uma noc¢ao dialéctica de agéncia feminina que ndo assente em principios liberais ou neo-
liberais (Arnot e Dillabough 2002: 19). Neste sentido, € crucial reflectir como a educagéo,
também a escolar, participa na producao e reproducédo de mitos ideoldgicos do liberalismo
— o individuo abstracto com o livre arbitrio, a meritocracia, a competicdo, a liberdade, uma
nocao de identidade fixa — ou, pelo contrario, os confronta, participando na construgcéo de
modelos alternativos.

Os estudos educacionais criticos tém-se preocupado em derrubar dois mitos do liberalismo
educacional: a neutralidade e caracter politico da educacdo (Torres 2000). Numa
sociedade globalizada, interrogar a educacao sobre estas problematicas exige a reflexao
sobre o0 que, hoje, constitui trabalho para as mulheres, com a respectiva relagdo de
exploracéo, familia, com os concomitantes processos de opressdo e subordinagao, corpo,
sexualidade e cultura, como lugares de regulacédo, e violéncia, enquanto mecanismos de
dominagéo. Estas diversas formas cruzam-se para construir este sistema neol/liberal
capitalista e patriarcal em que as estruturas de diferenca se constituem como eixos de
desigualdade social (Fraser 1999).

Algumas probleméticas sdo aqui também abordadas pelo papel que desempenham na vida
das mulheres biografadas e nas mudancas que anunciam. Deste modo, pensar as
agéncias socializadoras, algumas transformadas em grandes «maquinas pedagdgicas», e
o papel que desempenham na competicdo com a escola e com a familia na transmissao de

valores, ideias e saberes serd uma das linhas abordadas.



Para as nossas interrogacdes sao centrais 0os conceitos de feminismo, movimentos sociais
e agéncia politica das mulheres. As razdes e as causas da situacdo das mulheres foram
sempre o ponto de partida dos movimentos de mulheres e dos feminismos. As respostas e
as solucdes dividiram o movimento, ndo apenas no sentido do seu enfraquecimento, que
por vezes foi real, mas também no do seu enriquecimento. Hoje, confrontadas com uma
nova fase societal, de pds-modernidade e de sociedade informacional, como se coloca a
questdo das mulheres face ao conjunto das outras formas de dominacdo e opressédo? Sera
gue as mulheres estdo ja em igualdade com os homens, ou sdo oprimidas, ou exploradas,
ou dominadas, ou subordinadas? Podemos hoje dizer que as mulheres sdo oprimidas? Ou
gue todas as mulheres o sdo? Ou devemos usar diferentes conceitos para diferentes
grupos de mulheres diversamente situadas nas relagdes sociais? E como se pode pensar a
participacdo politica das mulheres? Sera possivel conceptualizar a agéncia das mulheres e
a sua cidadania se n&o temos tido voz?

Aqui as experiéncias e as subjectividades constituiram-se como a via provilegiada de
acesso ao conhecimento acerca das formas de discriminacdo e opressao, assim como de
agéncia politica e de cidadania das mulheres. Pretende-se, a partir destas, reflectir sobre a
construcdo de uma educacgdo mais democratica para as mulheres, cruzando as identidade
de género com a classe, a sexualidade, a regido, a cultura, a «raca» e etnia e a capacidade
fisica ou mental. Tendo como pano de fundo as histérias de vida narradas, percorreremos
nocdes, experiéncias, opinides e subjectividades em torno dos espacos de trabalho,
familia, sexualidade, corpo, cultura e capacidade na estruturacdo da opressao e também
da agéncia das mulheres.

O processo da metodologia em histérias de vida é em si mesmo um problema tedrico que
encerra a questdo do conhecimento que se pretende produzir em educagdo. No campo
educativo, as gavetas funcionais dos saberes disciplinares, as formas positivistas e
objectivistas de aceder ao saber e os modos hierarquicos de os reconhecer podem, através
do método bio-auto-grafico, ser desafiadas a construir uma cientificidade que as altere.
Assim, esta investigacdo tem ainda por objectivo contribuir para a compreensédo de
experiéncias de mulheres que, na sua diversidade, nos permitem avancar na critica as
praticas sociais genderizadas e as politicas sociais, ndo sO0 genderizadas, como

classizadas e silenciadoras.



* O problema em analise:

O problema em analise nesta dissertacdo consubstancia-se no tema: "Mulheres, espacos e
mudancas: o pensar e o fazer a educacdo das novas geragdes". A partida, colocamos as
seguintes interrogacfes: Que praticas sociais enformam, enriquecem, constrangem e
permitem constru¢cdes do quotidiano e da vida institucional? Que saberes sdo considerados
relevantes por estas mulheres de diferentes classes e condi¢cdes? Que energias mobilizam
as mulheres para assegurar e/ou transformar o quotidiano? E, por sua vez, que mudangas
podemos encontrar na sociedade portuguesa, em termos de contextos particulares, de
familia, trabalho, formacé&o, lazer, politica, educacdo e saber? Que ressonancias do
feminismo e de outros movimentos sociais se podem encontrar nos diferentes espacos
onde as mulheres se movimentam?

Procura-se, assim, conhecer aprofundadamente o contributo e o lugar de mulheres, na
diversidade das suas experiéncias, no saber, histéria (ainda que local), familia, trabalho,
politica (local e eventualmente nacional) e compreender a forma como elaboram, nos seus
préprios termos, e como pensam que se pode ir construindo a educacdo das novas
geragOes. Procura-se encontrar e compreender dispositivos, tal como avaliados pelas
proprias mulheres, de aprendizagens da subjugacdo e o0s de aprendizagens da

emancipacao.

» As opcOes epistemo-metodolégicas

Se, por um lado, guidmos esta procura com um foco na complexidade da compreensédo da
estrutura social, por outro, importou-nos também cimentar essa articulagdo com quotidianos
particulares e na construcdo de um saber relevante para a vida das pessoas através da
criacdo de didlogos e de pontes entre diferentes formas de saber. Se é verdade que o
saber s6 tem existéncia prépria enquanto experiéncia individual (Lewis 1993), também nao
€ menos verdade que a transformacdo social sé existe enquanto dialéctica entre
experiéncia individual-colectiva. Isto é particularmente relevante na educacéo escolar onde
numerosos estudos tém demonstrado o seu caracter masculinizado e o lugar secundario

reservado as raparigas. O cerne desta pesquisa foi sendo feito no escutar as vozes e 0s



siléncios de mulheres, numa visdo holistica sobre as suas vidas, nos ultimos vinte e cinco a
trinta anos.

Os contextos onde se realizou a pesquisa relacionam-se e correspondem as zonas onde
temos vindo a colaborar com algumas equipas docentes locais e/ou com grupos feministas
de intervencdo, no ambito de projectos de investigacdo ou de investigacao/intervencao, e
onde existe, da nossa parte, uma aproximacao ao terreno que permite um trabalho
etnometodoldgico e biografico mais efectivo.

Conhecer os espacos em que as mulheres constroem as suas vidas, as mudancas de que
tém sido alvo e como sdo (ou tém sido) percepcionadas, 0s seus contributos para a
sociedade em todas as suas dimensdes e como podemos, a partir deste conhecimento e
com elas, pensar — isto é, conceber— e fazer — quer dizer, exercer ja, em algumas
propostas praticas — as grandes linhas para a educagcdo das criancas e das/os jovens
numa perspectiva feminista e igualitaria, foi o caminho percorrido.

Este percurso tem também o sentido de ouvir experiéncias diversamente coloridas,
compreender alguns ecos e ressonancias particulares e especificos de cada uma ou de
cada grupo social, e de constituir linhas orientadoras da agéncia politica das mulheres em
ordem a construir um sujeito politico feminista, numa cidadania democratica.

A luta pela transformacao social ndo pode esquecer 0 sujeito, nem relegar a pessoa, nem
excluir as mulheres da tomada de decisGes sobre a construcdo do mundo. As formas como
dizemos de nés e desse mundo que temos, permitem reflectir e lancar as bases para
um/varios dizer/es do mundo que queremos. Dai que as subjectividades femininas, partindo
das experiéncias que sao relatadas nas histérias de vida, sdo de facto uma via para a
conscientizacdo: a compreensao do lugar de cada uma e de cada facto na estrutura social
gue é discriminatéria, silenciadora e / ou repressiva para as mulheres. E esta repressao
faz-se muito e desde muito cedo nas vidas de cada uma de nos, também ao nivel do
simbolico onde os processos de socializacdo e de educacdo — familiar, informal, e mais
tarde, na escola — tém um papel crucial. Por isso, a transformacao do lugar das mulheres
e das raparigas na escola e das mulheres na sociedade tem de passar pelo exercicio de
tomarmos em maos a des/construcdo do universo simbdlico que nos rodeia.

Para além da critica as praticas sociais, a investigacdo feminista reclama a importancia do

desenhar estratégias de mudanca das instituicbes sociais (a familia, o trabalho pago, a
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politica, a academia e a escola), transformando o que de perigoso e subversivo existe nas
nossas memoarias em possibilidades de accdo para a mudanca.

Centradas no que Barbara Marshall (1994) designa de subjectividades genderizadas,
apresentamos 0 ponto em que se situa a nossa reflexdo nesta pesquisa, em torno da
relacdo conflitual da conceptualizacdo das mulheres como sujeitos sociais, ora como
vitimas, ora como resistentes, ora ainda como agentes transformadoras. Como afirma a
autora, “qualquer teoria sobre a reproducdo social deve incluir explicagdo ao nivel do
sujeito — aceitando assim o insight weberiano de que as estruturas, qualquer que seja o
seu poder de constranger, ‘agem’ apenas atraves das subjectividades individuais” (Marshall
1994 95). Neste sentido, 0s movimentos feministas comecaram por denunciar a opressao,
exploracdo e discriminacdo de que as mulheres tém sido vitimas. Posteriormente, as
diferentes correntes do feminismo foram denunciando os espacos constitutivos do poder
patriarcal e da hierarquia de género. Hoje, conceptualiza-se a reproducao social assim
como a transformacéo da sociedade tendo em conta a participacdo dos sujeitos mulheres.
Serd isto a que se pretende chegar. conhecer como aprenderam e o que faz estas
mulheres optarem por vias da aceitacdo passiva e até de uma certa vitimizacao ou rejeitar
0S canones e tentar construir novas formas de organizacdo social da vida, constituindo-se
como agentes participantes de corpo inteiro na polis. Aqui, uma teoria social feminista e
critica sobre a reproducédo social e a sua articulacdo com as outras esferas da vida social
(Fraser 1995), onde reproducao simbdlica e material se articulam com os diferentes papéis
(consumidor, cidadao, produtor e cliente) socialmente estabelecidos como pilares da
cidadania, pode ajudar a compreender 0 que se passa com as vidas das mulheres neste
momento histérico de um capitalismo novamente desorganizado mas desta feita

globalizado.

e Quem cruzou connosco estes caminhos e veredas

As historias de vida foram um processo simultaneamente prazeroso e doloroso; a sua
elaboracado, em termos deste processo de pesquisa, efectuou-se em diversos patamares: o
processo de recolha, com a interacgdo corporal e a comunicacdo directa; a construcao
textual, com a interaccdo mediada pelos discursos, pelas palavras. Nestes dois processos,

mergulha-se em cada uma das vidas e passamos a fazer parte daquele filme, a calcar os



11

seus chinelos, a percorrer os seus caminhos. Noutro patamar, a andlise atravessada pela
conceptualizacdo tedrica existente, retira-nos da imerséo realizada em cada uma delas e
projecta-nos para uma distanciacdo, onde, por vezes, € possivel ver ou apenas vislumbrar,
ndo uma a uma, mas figuras complexas que se formam e desformam, compondo e
descompondo padrbes, com outras vidas, outros textos, outros patamares. O primeiro
patamar € dominado pela sensacdo da ventura, o segundo € como um processo de
meditacdo e o terceiro um misto entre a disciplina desportiva e o apuramento exigido por
uma melodia instrumental.

Escrever as historias de vida e formata-las em texto corrido, paginado com as mesmas
linhas, foi também dor, prazer, ilusdo, disciplina. Sonhamos poder fazer cada uma das
histérias em edicdo separada, com forma, cor, papel, imagens especificas a cada uma,
para devolver, também na forma, a singularidade. Aqui, abrem este trabalho, mas seguem-
se umas as outras, entre titulos, subtitulos, frases e pontua¢des alinhadas. Também nestas
experiéncias relatadas e passadas a escrito se sentiram momentos tdo diversos como
agueles descritos por Rosa Montero, a propdsito do processo de escrita: “uma ideia escrita
€ uma ideia ferida e escravizada a uma certa forma material”’, mas, de igual forma, escrever
aqueles pedacos de vida foi por vezes como “dancar com alguém uma valsa muito
complicada e danca-la na perfeicdo” (2004: 34), girar sem parar, com a mauasica das
palavras aquando nos encontramos a ressoar nos ouvidos, 0 mundo em volta a cintilar com
as pecas de cenarios ali evocados e 0 corpo quase a transcender a sua materialidade,
voando nos bracos das palavras impressas.

Cada mulher, cada historia trazia o seu daimon (Bell 1999), a sua louca da casa (Montero
2004): em algumas vimos o pensamento independente que é lugar solitario e ventoso,
noutras o mistério de figuras intrigantes que o texto ainda n&o decifrou, e onde as palavras
ainda tém que nascer; umas mostraram-se mais caminhantes, peregrinas calmas e
serenas, embora desconhecedoras das jornadas, seguras de que ndo podiam deixar de as
percorrer, outras apresentaram o seu lado guerreiro e aventureiro, dispostas a desbravar
caminhos fosse qual fosse o preco pessoal; e se umas, mais sonhadoras, perseguem
quimeras sem armas para romper as amarras, outras, mais fortes, equilibram asas e raizes

para voar sem perder o porto onde atracar.
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Para estas historias de vida, a abordagem empirica foi realizada de trés angulos. De um
lado, ouvindo directamente as mulheres através de multiplos encontros, num total de mais
de centena e meia, gravados e transcritos literalmente, tentando reflectir o mais fielmente
possivel o que foi a interaccdo estabelecida. Destes encontros, alguns realizaram-se em
didlogo, direccionado a elaboracéo de histérias de vida, onde se deixou cada mulher contar
0 que considerava relevante da sua vida. Para além destes, fizemos entrevistas tematicas,
tendo em conta a intencdo de conhecer melhor algumas realidades que emergiram dos
relatos das narradoras. Estdo aqui, por exemplo, entrevistas dirigidas a técnicas que
trabalham na area da violéncia contra as mulheres, dos maus tratos contra as criancas, da
adopcdo, da integracdo de pessoas portadoras de deficiéncia, do activismo feminista,
sindical, partidario, Iésbico, da investigacdo na area dos estudos sobre as mulheres, que
sdo usadas como apoio, reforco ou confronto, da interpretacao e analise efectuada sobre e
com as historias de vida. De outro lado, fizemos uma andlise documental de alguns
diplomas de politicas sociais e de algum material saido nos mass media. Esta analise
constitui-se como um auxiliar para os caminhos teoricos e reflexivos para os quais a analise
e compreensao das histérias de vida nos ia levando. De outro, ainda, realizou-se trabalho
de terreno, registando o que se foi fazendo na actividade de pesquisa que, muitas vezes,
se entrelacava com outras acc¢des, quer em termos dos projectos no campo educativo, quer
em termos do activismo feminista, sobre o qual mantivemos um diario de bordo regular.
Para ndo sobrecarregar o numero de paginas deste trabalho que se pretende focado nas
histérias de vida, este material ndo foi sujeito a analise sistemética, apenas contribuindo
para uma compreensdo mais abrangente do nosso lugar na interaccéo estabelecida para a
pesquisa. Andlise de conteddo sistematica foi o procedimento adoptado para uma
interpretacdo e compreensao do que nos foi sendo dito ao longo dialogos para as histérias
de vida e das entrevistas tematicas.

* Organizacao do texto da pesquisa

Posto isto e apresentando os capitulos que se seguem, a primeira parte abre com algumas
histérias de vida de mulheres com quem estabelecemos uma relacdo mais ou menos
prolongada, da qual se registaram alguns dos seus relatos. A sua selecc¢éo, além do critério

da diversidade de experiéncias, obedeceu ao que alguns/mas investigadores/as
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denominaram de “bola de neve” (snow ball), na medida em que vamos, em cadeia,
conhecendo cada vez mais possiveis entrevistadas, e também as possibilidades corporais
e temporais que impuseram as suas limitagcbes e constrangimentos, como fazem a
qualquer actividade humana. Tentou-se, neste primeiro capitulo, preservar algo do discurso
auténtico das mulheres biografadas e simultaneamente «apurar» algumas questdes dado
gue a sua forma de apresentacdo — a escrita — € estruturalmente diferente da forma com
que nos foi entregue — a oralidade. Nesse sentido, limparam-se algumas expressdes
«bengala» ou repeticbes necessarias na oralidade mas que pesam e impedem a
comunicacdo na forma escrita. Completa-se esta primeira parte com o segundo capitulo,
onde se expdem pormenorizadamente as opcles epistemoldgicas e metodoldgicas, o0s
procedimentos, os dilemas e as questdes que se enfrentaram.

A segunda parte comecga com o terceiro capitulo respeitante as preocupacdes tedricas que
acompanharam este processo de conhecimento e simultaneamente apresenta o que se
considera, nesta tese, essencial para uma cientificidade em educacéo, incluindo alguns
contornos da pedagogia feminista. Percorrem-se conceitos, visdes, perspectivas mais
distanciadas para olharmos em voo de passaro as folhas, o himus, as copas, de florestas
e clareiras, de sombras e luzes que mostram e escondem experiéncias e linguagens, sons
e sabores de pessoas concretas, mas também de estruturas menos palpaveis mas nao
menos presentes, de mecanismos mais OuU Menos separaveis mas existentes, de
processos uns misteriosos outros vulgares, outros ainda irreconheciveis. Num campo onde
a comunicacdo e a relacdo jogam fortemente, este capitulo propée um dialogo entre
correntezas e canais de cientificidades por vezes de tal forma insonorizadas que a/o
mesma/o ndo se reconhecem e a/o diferente ndo transparece.

O quarto capitulo consiste num conjunto de breves apontamentos sobre os contextos
sociais e politicos que rodearam e rodeiam as vidas das narradoras. Apresenta-se
sumariamente algumas das principais mudancas histérico-sociais nas trés deécadas
abrangidas pelas bio-auto-grafias, a analise de alguns diplomas de politica social que se
evidenciaram relevantes no periodo em que decorreram os didlogos e as entrevistas, assim
como algumas notas em torno de certos processos socializadores considerados relevantes
para a compreensdo de representacdes e visbes do mundo e da vida, que a analise

subsequente evidencia.
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Em “Quotidianos de trabalho, familia e (ndo) lazer” — o quinto capitulo — trazem-se para a
reflexdo os percursos das narradoras sobre o trabalho pago das mulheres e os seus
guotidianos familiares. Pretendia-se, igualmente, mostrar espagos e tempos de lazer, mas
este ndo surge nas suas narrativas: curiosamente, uma das narradoras, a dado momento,
utiliza a expressdo «nada de 0Ocio», 0 que pode sintetizar esta questdo nas vidas destas
mulheres. Entre outras questdes, as nocdes de familia e de préaticas de vida familiares,
emergem das historias de vida e das narrativas biogréficas, onde outras instituicbes a ela
ligadas — parentalidade, maternidade, paternidade, educacdo familiar (Aries 1978,
Badinter s/d, Bradley Segal 1999) — surgem articuladas com os relatos que recolhemos,
onde as politicas sociais (Martin 1992; Muncie 1997) ganham, por vezes, algum relevo, a
par de lutas sociais em torno as questdes de género na familia (Staggenborg 1998; Beck
1992; Carvalho 1998). Simultaneamente, as concepc¢des sobre o trabalho (Walby 1990,
Fonseca 1995, Ferreira 2003), passando pela problemética do lugar relativo entre género,
classe social e outras diferencas entre as mulheres (Estanque 1999, Phillips 1992),
emergem dos testemunhos apresentados. A analise da situacdo portuguesa no que se
refere a familia e as vidas sexuais e reprodutivas (Almeida e Wall 1996; Almeira, Vilar e
André 2004), as politicas sociais e aos equipamentos em Portugal (Torres e Silva 1998;
Portugal 1998), entram pela via das falas das mulheres que, no mundo do trabalho, se
confrontam com uma realidade social ainda organizada segundo um paradigma da divisao
publico / privado que supde a existéncia de pessoas a tempo inteiro no espaco doméstico
para cuidar das criancas e realizar as tarefas de reposicdo diaria da forca de trabalho.
Neste sentido, este capitulo diz respeito a andlise de quotidianos concretos — familiares,
de trabalho e de (ndo) lazer— em que vivem as mulheres de quem nos fomos aproximando
ao longo desta pesquisa: subtiimente, quotidianos e contextos envidenciam-se como
espacos-tempos educativos no seu papel reprodutor de relacées de género e/ou de classe,
disciplinador, mas também, por vezes, nas potencialidades que encerram para a
construcdo de relacdes entre as pessoas mais satisfatorias e mais emancipadoras.
Guiadas pela mé&o de cada mulher, serdo aqui ponderadas aquelas formas em que a
familia se constitui como um espaco de trabalho, as que a tornam um lugar de afectos, e

aguelas através das quais se faz num inferno; assim como aquelas em que o trabalho &
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independéncia, outras em que € serviddo e ainda aqueloutras onde é fuga ou
transcendéncia.

“Silenciamentos, subjectividades e vitimizacdo: procurando a agéncia mulheres” — é o
sexto capitulo onde se apresentam alguns dos constrangimentos que as narradoras
relatam e as formas pelas quais tentam sobreviver, resistir ou enfrentar. Siléncio € aqui
pensado em diversas vertentes, o siléncio como opressdo, mas também o siléncio como
revolta (Lewis 1993) ou ainda como estratégia (Gatenby e Humphries 1999). Assim,
conceitos como subjectividade e experiéncia, subjectividades genderizadas (Marshall 1994,
Rich, Weedon 1989, Lewis 1993), vitmizacdo na area da violéncia doméstica (LaViolette e
Barnett 2000, Dobash et al, Hagemann-White 1998, entre outras), racismo (Phoenix,
Woollett e Lloyd 1991, Radford-Hill) ou de agéncia entrelagam-se com vivéncias de
algumas das narrativas, mostrando as formas e 0s processos pelos quais a hierarquia de
género e, por vezes, o poder patriarcal lhes constrange as possibilidades de accao, e que
se articulam com outras formas de opressdo como 0 racismo, a marginalizacdo de
populacdes de etnias e culturas minoritarias como as ciganas (Lackova, Brodzi 1988,
Schenck 1988, Carr 1988), a invisibilidade e opressdo da homofobia contra as Iésbicas ou
0S constrangimentos que se colocam a pessoas cujas capacidades ndo seguem as versdes
padronizadas. Corpo, sexualidade, maternidade, aborto, cultura, ou mesmo tradicéo,
mostram-se por vezes como modos de silenciamento das mulheres, outras como veiculos
para fazer ouvir as suas vozes ou pelo menos para amplificar o seu siléncio (Lewis 1993).
Tentamos equacionar aqui, como Iris Marion Young (1990), algumas das implicacdes para
as ciéncias da educacéo e para os estudos sobre as mulheres das “reivindicacdes dos
Nnovos movimentos sociais assentes em grupos” — movimentos como o feminismo, o dos
direitos dos negros, o0 movimento Igbt, e as lutas pelo respeito e cidadania de cidadas/aos
ostracizadas/os na nossa sociedade — pessoas de cultura cigana e portadoras de
deficiéncia.

“Feminismos, cidadania e producdo do conhecimento dentro e fora da academina” —
constitui o sétimo e Ultimo capitulo para sistematizar as questdes relacionadas com a
agéncia politica feminista, desafiando conceitos tradicionais e androcéntricos de
participacdo politica e de cidadania. Cruzam-se as experiéncias e subjectivdades com

conceitos como democracia, cidadania, participacdo, para chegar a uma perspectiva
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feminista, isto €, capaz de incluir as mulheres nesta semantica teorica (Araujo 1999, Dean
1997, Fraser 1991, James 1992, Lister 2002, Pollock 1996). E ainda discutida a agéncia
feminista (Magalhdes 2003) e a sua relevancia para pensar a transformacgéao social. S&o
aqui apresentados os debates em torno de questdes de politica feminista que emergiram
das narrativas e entrevistas. Articulando criticas feministas a uma concepc¢ao de cidadao
abstracto que ‘esquece’ e/ ou oculta o contrato sexual (Pateman 1988) em que assenta, e a
cave ontologica (Roland Martin 1994, cit por Arnot e Dillabough 2002) para onde foram e
continuam a ser relegadas as mulheres, as criancas e a familia, mostram-se formas de
participacdo politica das mulheres presentes nesta pesquisa, evidenciando-se alguns dos
processos em que algumas delas, a0 mesmo tempo que tentam empurrar as nogdes
genderizadas de cidadania e de agéncia, vao delineando modelos ndo androcéntricos de
agéncia politica. Desdobram-se, ainda, algumas questées em torno dos feminismos como
movimentos de intervencao social e de producdo de conhecimento para a transformacgao

social.

Enquanto feministas partilhamos da ideia de Kathleen Weiler de que "... para as feministas,
0 ultimo teste do conhecimento ndo é se é 'verdadeiro' de acordo com algum critério
abstracto mas se conduz ou ndo a uma mudanca progressista” (1988: 63). Assim, a
reflexdo e a procura, nas dimensdes apontadas, fazem mais sentido articuladas com
dispositivos de intervencdo e accdo social e politica, junto das escolas e fora das escolas,
inscrevendo este percurso individual no grosso daqueles que tém lutado em ordem a
construcdo de uma praxis libertadora, nomeadamente no ambito do movimento feminista e

de uma perspectiva educacional critica.



17

CAPITULO | — AS HISTORIAS DE VIDA NA PRIMEIRA PESSOA

1. Hercilia de Nogueira, confrontando a violéncia no lar

1.1. O trabalho arduo das mulheres no campo

Os meus pais séo de Terreiro.

Andei na escola até... sei la! Até aos dez anos. JA nem me lembro bem mas... Fiz a quarta
classe. Portanto, entrei para ai de sete [anos]. Ainda queria ir estudar mais... Tinha mesmo
vicio de estudar, mas 0s meus pais nao podiam.

Casei com 18 anos, sai de Terreiro e fui viver para Nogueira, Arengue. Casei-me e veio 0
primeiro filho, correu tudo maravilhosamente. Pronto, eu fazia tudo: quer dizer, se fosse
preciso prender vacas, ir buscar um carro de mato ou um carro de erva, tudo isso eu fazia
sozinha. Sozinha. E ele [o meu marido] habituou-se a isso. Ele podia ir “dar um dia”, porque
chegava e tinha tudo feito. Ja tinha tudo empalhado, tudo arrumadinho, no campo e em
casa.

As mulheres, aqui, fazem tudo igual aos homens. Vao para a roca, cortar mato... Mas, claro
gue ndo ganham a mesma coisa.

Eu trabalho para o meu sogro. Eu é que |he “pago” a ele, dou-lhe metade de lucro: tenho
que dar metade do milho, metade do feijdo (se houver, que isto aqui é raro ter feijao),

metade do vinho, de tudo. O gado ainda é s6 meu: por agora, deixaram-me ter o gado.

“— L& vai ela para a sombra!”

Trabalhava... la a pé [para o campo]. E foi ali que eu dei um bocado cabo da minha saude.
Para baixo, para cima... Era assim: a minha sogra é que estava com o meu filho, o Antonio

[0 mais velho], naquela altura, s tinha aquele; depois ela tocava um bulzio e eu vinha-lhe
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dar de mamar. De trés em trés horas, ela tocava, la vinha eu, com o calor e chegava aqui
“cansinha, cansinha”.

Também sé dei o peito sete meses. Nao dava para aguentar: para baixo, para cima; para
baixo com o calor, depois andava |4 mais trés horas, e la vinha eu para cima. Depois, ele
ainda era assim para mim:

— L& vai ela para a sombra!

E eu la ia sachar o milho, que tinha que sachar tanto como ele... Mesmo quando eu andava
de bebé, eu andava la tonta, com a sacholita, e ele:

— Ela anda ai a meter nojo...! — Dava-me um empurrdo e eu, pumba, caia de cu.
Tornava-me a levantar... Quer dizer, [ele] era uma pessoa que ndo podia ver isso, a
gravidez.

Foi um instantinho que nos chateemos. Andavamos sempre pegados. Ficava emunado?
aos meses, nao falava. Um més, um més e tal. Faziamos tudo sem falar. Eu ia com ele
buscar um carro, por exemplo, de mato ao monte... Uma vez caiu um carro de mato, virou
por cima de mim e fiquei debaixo do carro, e ele ainda por cima:

— O puta, desaparece-me, tu andas c’o diabo! Botaste-me o carro ao chao!

“Eu vinha para fazer o comer a quase na hora que ele vinha também...”

Primeiro era assim: acabava [de trabalhar]... eu vinha para fazer o comer a quase na hora
gue ele vinha também, vinha na frente um bocadinho sé. Fazia o comer, acabavamos de
comer e ele era assim:

— Vamos embora!

Eu era assim para mim: «Ai meu Deus, entdo, e agora quem é que arruma a cozinha, quem
€ que lava a loica? Vai ele lavar?» Mas quantas vezes foi isto assim! Eu vinha, saia [do
campo] aquando a ele. Metia a louga dentro da banca por arrumar — que me custava
imenso — deixava assim a louca e pxsssst, la ia eu com ele e depois ainda chegava aqui
de noite, porque tinhamos uma terra que andavamos a fazer e que era ali por tras daquele

alto...

! Emunado, 0 mesmo gue amuado.
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1.2. “Entrar na minha casa € como se estivesse a entrar num inferno”

Como é que ele comecgou? Ele era meu amigo e tudo, quando nos casamos, ele ai nao
podia ser melhor para mim! Aquilo comecou por causa dos filhos... Ele era meu amigo e
depois nasceu o miudito, o Anténio. E eu para ele ja era diferente, é por isso que ele ndo
gostava... Eu sofri muito, sofri imenso. No inicio, se eu tinha uma dor de cabeca ou se tinha
uma dor qualquer, ele ndo sabia o que é que havia de fazer:

— Olha, vai para a cama, deixa-te estar na caminha...

Depois, quando os problemas comecaram, dizia-me:

— O filha da puta, levanta-te. Olha que esté isto e aquilo para fazer!

Se eu podia, levantava-me e fazia, e a coisa andava assim mais ou menos. Se eu hao
podia...

Um dia, ele comecou a ficar chateado porque eu fiquei gravida do segundo filho e ja ndo
podia trabalhar como devia ser. Quando veio o segundo o filho, claro, eu ja ndo podia fazer
tanto, porque a minha vida ja era outra.

Ele até ai andava muito contente, porque tinha tudo feito, ndo é€?

Comecgou a marcar o campo

Eu ndo me alimentava direito, porque enjooei muito. Uma vez, estdvamos num campo
bastante longe daqui e ele:

— Entdo, tu ndo fazes nada?! — e ndo sei qué néo sei que mais.

E eu:

— Olha, eu nao faco porque eu ndo posso. A gente vai até onde a gente pode, ndo €?

— E, mas tens que fazer... Tens que fazer.

Comecou a marcar o trabalho [do campo] comigo. Comegou a marcar 0 campo. Fez um
risquinho a meio da leira, o meu marido! E disse:

— Metade para ti, metade para mim; tu fazes aquela parte e eu faco esta.

E eu |4 andava, pimba, pimba, pimba. Mas claro, muito mais ca para tras. Ele ja la andava
a chegar ao cabo? e eu ainda ia a meio: ndo podia! Ainda levou muito tempo ele a bater-

2 Ao cabo, 0 mesmo que no fim.
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me, ainda levou um bocado de tempo. Mas apanhou-me assim de ponta, porque ele
achava que eu néo trabalhava por ndo querer trabalhar. «Malandra, caloira...» Chamava-
me pr'ai quantos nomes havia.

Depois comecou o0 problema em casa. Como nédo trabalhava, ja ndo me deixava ver

televisao!

A guerra da televiséo

Ja nao podia ver televisao!

— Ai tu ndo trabalhas e queres ver televisdo? — era o que ele dizia.

Eu tinha passado uns trabalhos, Nossa Senhora!, para comprar a televisdo: eu pedia,
pedia:

— Vamos comprar uma televisdo que € bom para os miudos e tudo. Aprendem muito...

— Na&o, ndo vais comprar televisdo nenhuma, isso € muito caro...

Um dia, la o apanhei quando ele andava assim melhor, bem disposto, e eu disse-lhe a
guase como [em segredo]:

— Vamos comprar uma televisao?

— Olha, eu ndo vou la compra-la, mas se tu quiseres, vai la.

Entdo, fui com o meu sogro, comprei uma televisdo, mas a preto a branco. Depois, prontos,
comegou a guerra: ora porque tinha a televisdo; ora porque eu ja ndo trabalhava... Nem
deixava ver os mitdos! As vezes, os mitdos queriam ver a novelita, & noite, e ele ia la e
zas, desligava-a. E depois eu comecei-me a enervar também. Achava que aquilo ndo era
direito nem nada.

Quer dizer, ele desligava e eu ligava. So tinha televisao na sala. Era assim, ele estava a ver
televisdo, eu estava a fazer o comer e, da cozinha, via. E ele se visse que eu que reparava
para a televisao, ia la logo, zas. E eu, depois, via que ele desligava a televisao, tinha pena
dos miudos, que € que eu fazia? Nao olhava para a televisdo. Podia estar a dar uma coisa
gue eu gostasse muito, mas dizia assim para mim: “eu n&do vou olhar para a televiséo, ele
vai |4 desliga-la.” E eu sempre de ‘costinhas’ para a televisdo, sempre. Quando ele
percebesse que eu olhava, zas.

Um tempo deixei andar. Mas, as tantas, digo eu assim:
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— Mas isto ndo pode ser assim. A televisdo é tanto minha como tua, porque que é que tu
tens que desligar agora a televisdo? Por ventura...

Ele desligava e eu ligava; ele desligava e eu ligava. As tantas, nem ele conseguia estar
sentado, nem eu. Ele podia-me ter dado uns tabefes, s6 que ndo. Ai um tempito, néo.

Ele gosta de ver televiséo, era para se vingar de mim. Tanta vez que ele foi la desligar a
televisdo e eu ligar, que arrebentou com a ficha. Pegou e arrebentou aquilo tudo. Eu deixei
estar, nao fiz caso e ficamos uns dias sem televisdo. O que € que acontece? la ver a casa
do Tio Quim da Toucada. Ainda a falecida era viva, a mulher dele. A casa era ali pertinho,
eu ia la a noite, ver a novela. Fazia o comer, arrumava tudo, arrumava a cozinha, e eu ia la
ver a novela. E uma vez o que é que me aconteceu? Cheguei a casa para entrar: portas
fechadas! Portas, tudo trancado, tudo fechado. Chamei pelos miudos, mas ja estavam a
dormir, ndo havia maneira de acordarem. E eu:

— O Anténio, abre-me a porta, 6 Antonio, abre-me a porta...

Ele fechou-me as portas... Eu ndo tinha outra hipétese para entrar, parto um vidro... E que
eu fiquei tdo nervosa quando vi as portas todas fechadas, que eu cheguei |14, com a mao,
fiz assim: pum! Dei um murro ao vidro e pumba, partiu. Sujeita até a cortar um dedo ou
assim... Mas nao cortei, ndo fiz sangue, nada! Sujeita a levar uma lambada e tudo. Mas é
gue nao lhe tinha medo nenhum... Com 0s nervos que estava, ndo tinha medo!... Dei um
murro nos vidros... E destes vidros grossos! Dei um tal murro, que era sé vidros no meio do
chéo. Ele alevantou-se da cama, quando ouviu aquilo dos vidros e:

— Eu fago, “acontec¢o”, eu mato-te, eu mato-te! — n&o sei qué, nao sei que mais.

E eu disse:

— Olha, vai direitinho para a cama e ndo me toques! Porque tu ndo tinhas nada que me
embargar a porta! Nao tinhas nada que me fechar a porta! Porque eu s6 fui ver a televisao
para casa dos vizinhos por tu seres maluco, porque eu podia ver aqui ha nossa casa!

Mas, pronto, passou. Berrou, berrou para la um bocado mas, nessa altura, ndo me bateu.
Entrou para o quarto, fechou-me a porta do quarto!

Ora, eu tinha um middo ainda pequeno que ainda usava fralda, e claro, no meu quarto tinha
a as fraldas, tinha la tudo... Vou assim para mim: «E agora como é que eu fago? Ai, meu
Deus...»

Digo eu assim:
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— Abre-me a porta, porque eu tenho ai as fraldas, quero mudar o miudo. Daqui a pouco ele
acorda, quero muda-lo.

Ele j& tinha para ai trés anos, era o Tadeu, que ainda faz chichi na cama! Que ainda tenho
de Ihe pér fralda, agora! Ainda! Faz de longe a longe... Tem nove anos. Agora até ja ha um
tempito que n&o lhe ponho [a fralda], mas tenho que andar sempre a pé€, a acorda-lo, para
ir a casa de banho!

E nessa altura, eu entao disse:

— Abre-me a porta, abre-me a porta... — E ele nao abriu!

E depois eu disse:

— Se ndo quiseres que eu durma ai, pdes-me as fraldas ca fora, que eu vou dormir noutro
sitio.

— Nao, que tu aqui ndo entras mais... Vai para onde estiveste até agora!...

E eu disse:

— Nao, entrar, eu hei-de entrar, porque eu tenho ai as fraldas, tenho a roupa dos miudos
para os mudar e tenho que entrar!

— Tu aqui ndo entras! — Ele a berrar e eu pego na vassoira, que aquelas portas dos
quartos sao de qualquer coisa, que € tudo oco por dentro, e eu disse:

— Abre-me a porta!

— E néo entras, ndo entras aqui que eu mato-te!

— Pois eu quero mesmo que tu me mates! Abre-me a porta! — E ele n&do abria, ndo abria e
eu pego na vassoira, dou com a vassoira na porta e consoante eu dou com a vassoira,
assim ficou logo um buraquinho. Ele ndo abriu! Tive que voltar a sair, fui pedir as fraldas a
lvone do Francisco, que nao ia deixar estar a crianca molhada até de manha! Depois, de

manha, foi engragcado! La abriu a porta, & saiu, nem almogou, nem nada. Abalou.

» “Levava pontapés na cama: punha-me as canelas todas arrebentadinhas”

Depois, quando veio, a noite, eu disse-lhe:
— Olha que eu tive que pedir fraldas, nédo tens vergonha de ser tolo!
E diz ele:

— E tu ndo entras, nao ficas aqui mais!



23

Mas o que é que eu faco? A noite, fiz a comida, arrumei a cozinha num instante e tal e ele
estava a fazer ndo sei o qué e eu fizt!, entrei para o quarto. O que € que ele faz? Foi
arrumar a cama no sofa. Para ndo dormir comigo, foi para a sala. Eu disse assim:

— Olha que tu és mesmo maluco! N&o tens mesmo jeito. Es maluquinho mesmo! Anda
para aqui, anda para a cama.

Uma temporada, ainda consegui levar a coisa assim. Quer dizer: ia-me acalmando, e
achava que aquilo ndo podia ser, mas por causa dos filhos e tudo... — Anda para aqui,
para a nossa beira!

E é que depois eu até me sentia mal, porque... Prontos, ia para a cama, levava pontapés
na cama! Se eu me deitasse, se eu ia para a cama, ele era logo um chuto... Punha-me as
canelas todas arrebentadinhas, porque estava com aquela raiva toda de eu ir ligar a
televisdo. Entdo, eu disse:

— Ou arranjas a televisdo ou eu vou ver a casa ai de uma pessoa amiga. — N&o fez caso.

Pr'ai uma semana ou isso, estivemos sem televisao.

A castanha assada na mao da crianga

Uma vez estavamos aqui e ja era Deus que nao estava a gostar de eu assar castanhas
naquele dia. Diz ele assim para mim:

— Entéo néo assas ai umas castanhinhas?

— Olha, eu nem me apetece assa-las hoje.

— Assa la umas castanhinhas, se ndo comeres tu, comemaos nos.

— Estéa bem.

Pus as castanhas a assar, os meus filhos ja tinham comido. O Anténio [filho mais velho]
tinha saido porque tinha ido para casa da avl. A gente ja tinha comido [a ceia], as
castanhas eram para comer, assim, por comer. E eu disse:

— Olha agora, V€ 14, vira-as! — que pus assim num tachito com uns buraquinhos, por cima
das trempes e elas assavam-se como num assador.

E eu disse-lhe:

— Agora assenta-te ai e vais virando as castanhas, também tens que fazer alguma

coisinha! Que eu vou mudar as camas.
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Foi num Domingo, a noite. As castanhas, pronto, ndo foram muito segadas, foram postas
por segar assim com a faca... Naquele dia ndo foram, ndo estava com tempo, nem com
disposi¢céo. Nem foi o problema de saltarem, foi que as castanhas estavam ali, assim, a
arrebentar. Ele vai, tira uma... ndo sei se o mildo estava a dormir, que até estava doente
naquele dia. Estava com a roupa [de dormir] e com a cabeca assim por cima da mesa e eu
disse:

— O Tadeu, vai para a cama. Vai para a cama.

— Nao, eu estou aqui, que eu depois vou comer castanhas. — e eu fui para cima, para
arrumar os quartos.

Mas o miudito até ja estaria a dormir, ndo sei. Eu estava no quarto, e ele vai e tira uma
castanha assim mesmo a arrebentar, assim a chiar e vai-lhe por na mao...

O meu filho comecou a chorar e ele a rir-se. Eu era assim: «isto ndo € normal, ele ndo deve
estar € bom da cabeca». Vim num instante para lhe tirar a mdo, mas ele ainda com a méao
por cima, e 0 meu filho a gritar e ele a calcar para baixo. Foi até fazer um buraco. Um
buraco assim no dedo grande, fez-lhe um buraco.

Pronto, 14 estive a cura-lo e disse assim:

— Tu nem és bom da cabeca!... — ele ndo andava era bom da cabeca! — Tu és muito
estupido. Vingar-se nos filhos, €?

E eu era assim:

— Tu és um... estafermo. Tu és um estupido, desculpa-me, mas tu és um estupido. Entéo
isto faz-se a um filho?! Nem um animal se vé a fazer uma coisa destas!... quanto mais a um
filho! Ja viste?

Eu fiquei... e chorei. Bem, isto passou, pronto. O meu marido ndo bebia, nem bebe. Isso

nunca foi problema. Bebe um copinho ao comer ou dois.

» A professora, “era daquelas tesas!”

A professora até o processou. Ainda o meteu em tribunal! No Tribunal de Menores...
No outro dia, o miido chegou a escola, a professora era, ui!, daguelas tesas. Por acaso ela
era muito boa professora; examinava as criangas, ela tinha um cuidado...! Ele chegou a

escola, a professora disse assim:
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— O Tadeu, o que é que foi isso no dedo? — Ele tinha o dedo mesmo assim todo
empolado da castanha lhe estar em cima a queimar, até tinha um buraco. Depois 0 miudito
disse:

— Olhe, foi o meu pai com uma castanha.

— Credo! — Disse a professora.

O middo diz que, quando fala destas coisas, até fica a tremer. Mas la teve a coragem e la
disse que tinha sido o pai, com uma castanha.

E depois chamou-me a mim a escola e perguntou-me se realmente eu confirmava aquilo
gue o miudo Ihe disse. Eu disse-lhe:

— Sra. Professora, por acaso, foi, mas ele ndo devia estar bom da cabeca para fazer isso.
E depois entéo ela disse:

— Jé& tive mais queixas, e ja uma vez chegou aqui também o Anténio com as orelhas
esgacadas a deitar sangue, e isto ndo pode ficar assim... Vocé desculpe, mas isto nao
pode ficar assim. Eu tenho obrigacéo... tenho obrigacdo de denunciar as coisas e proteger
as criancas.

E assim foi. Ela 14 foi a Tribunal de Menores, e meteu essa queixa. Depois, quando
aconteceu isto tudo é que eu fui retirar a queixa, que eu depois vi que estava tudo bem,
gue ele melhorou o comportamento para com os filhos.

O meu marido agora, prontos, mudou um pouco. Ele agora nédo faz nada disto!

Mas o que eu passei! Eu entrar na minha casa era como se estivesse a entrar, sei la... no
inferno, pa. Eu antes queria, sei |4, andar sem comer, do que entrar para casa! O ambiente

la em casa era a coisa pior que podia haver.

As guerras a volta do comer

O meu marido ndo comia “o0 comer” o que eu fazia. Ai, mas era engracado! Eu fazia “o
comer” e ele s6 comia se eu saisse de casa, se eu ndo saisse de casa, ele ndo comia.

Como era? Eu fazia o comer, punha “o0 comerzinho” na mesa e os meus filhos todos a
comer. Em mim j& ndo se falava, porque eu, pronto, passava com uma “sandezita” disto ou

daquilo, ja ndo me sentava a mesa para comer, porque ja nao tinha gosto, nem disposicao,
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nem nada. Mas pronto, fazia o comer, punha os meus filhos a comer... Quando eu estava
la sentada, pois ele ndo comia! Vinha para fora ou fazer qualquer coisa, chegava para
dentro, j4 estava [ele] a comer. Uma vez fiz pastéis de bacalhau, depois sai e entrei e ele ja
estava a comer. E ele pousou logo, e eu disse:

— Ah, ndo comas, olha que eu estou a ver!! Nao comas, olha que eu estou a ver!

E ele pousava logo. «Espera que amanha vais ter uma surpresa. Tu nao vais comer em
todo o dia que eu nédo vou sair daqui». Nesse dia disse assim, para mim: «pois eu hoje néo
vou sair de casa, ndo has-de comer». Foi assim: fiz o comer e deixei-me |a estar que era
para ele ndo comer! Mas fiz-lhe isso! Eu era a ver se ele deixava de ser maluco. Mas nao.
N&do comeu! Pensei: «Vou fazer de tudo, mas ndo vou sair de casa.» Deixei-me estar
dentro de casa todo o dia, pois ele ndo comeu! Nao foi capaz de comer.

Foi comer |4 para cima, para casa da méaezinha dele, e fez queixinha:

— Maée, olha que eu ainda n&o fui comer...

E o que é que ela fez? Da-lhe na cabeca de lhe trazer aqui o comer:

— Ai, 0 Méario esta sem comer...

Ela ndo falava comigo, nem eu falava com ela. A gente tinha-se chateado, e muito, quando
foi do S. Pedro. O meu sogro, esse falava sempre e o0 meu cunhado também, agora ela,
nao.

A minha casa tem uma porta de um lado, e do outro lado também tem duas portas. Entéo
ela chegava com a comida pelo outro lado e era assim:

— Olha, pega la umas coisinhas que gostas muito. — As vezes, eu até tinha “comer” muito
melhor do que ela la trazia, em cima da mesa, num pratinho. Mas ela entrada e via ali 0
pratinho do “comer” dele...

E ele:

— Eh pa, ponha ai. — E agarrava-se a comer o que a mae trazia la e o outro...

Eu havia de fazer o que algumas pessoas, aqui, me disseram, e ainda foram muitas.
Disse-me assim uma vez uma mulher:

— Se a minha sogra viesse a minha casa trazer-me de comer para 0 meu homem, eu
dava-lhe com o prato na cabeca. Dava-lhe tanto com o prato na cabeca, que ela nunca
mais havia de 1a vir.

— Vocé fazia isso?
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— Fazia. Entao ela, assim, ainda esta a assanhar mais o filho! Porque esta a dar-lhe esse
abuso, esse mimo. Pois olhe que ela precisava que Ilhe desse com o prato na cabeca...
N&o era vergonha nenhuma. — Disse ela.

Na cara dela ndo... Mas: «Olhe, com licengca» e pimba, prato ao chao, «agora leve o prato,

se faz favor». Era o que eu devia ter feito. A minha sogrinha querida, que é muito querida.

“O meu nome andava na frente”

Eu andava aqui com o braco ao peito e ele ndo me falava, porque a gente tinhamo-nos
zangado no S. Pedro, ele ndo me falava. S6 que fartava-se era de falar, ai as pessoas e
aos pais e... pronto. Foi por S. Pedro, quando a gente se chateou. Cai de mota. Esfolei este
braco todo. Depois ele queria que eu trabalhasse.

Eu estava 14 numa situacdo de que me queria me ir embora, mas queria levar comigo os
meus filhos.

Era um ambiente em casa... Ele era assim para os meus filhos:

— Vai comigo buscar um molho de erva, porque ndo precisais de estar ai a acartar com a
puta da vossa mée.

Por isso € que ja ndo aguentava mais. Ja estava mesmo no limite.

Ouvia aquilo e eu:

— Vé la como é que falas. — e ele sempre com a mesma coisa, sempre...

Quando ele tivesse que falar com os filhos, quer dizer, 0 meu nome andava na frente.

E eu era assim:

— Va l4, se tu me dissesses assim para mim, desde que os filhos ndo estivessem a ouvir
nem nada... — Mas nao senhor, era sempre na frente dos filhos, «puta isto, puta aquilo».

E entdo, dessa vez, foi quando eu estava mesmo cheia, pa. Sai de casa, sai pelas escadas
abaixo. E ele assim:

— Va vamos embora. — mas ele berrava assim alto, era assim um brutamontes — N&o
precisais de estar ai com a puta da vossa méae. Vamos embora.

E eu viro-me para ele e disse assim:

— Ora repete mais isso, essa frase.

Foi assim para mim:
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— Hum!

Estava, assim, ao pé do portdo e eu parei ao pé. Mas eu disse assim:

— Ora repete-me mais isso. — ele veio mesmo por a ‘cabecinha’ ao pé para Ihe dar com a
pedra. E entdo ele era assim:

— Da, da. Anda, da. — assim com gozo.

— Olha que eu dou. Olha que eu dou-te!

E ele:

— Puta, puta. — mesmo a chegar a minha beira, assim ao pé da minha cabeca: — puta,
puta. — com os filhos todos ao pé. E ele com a sachola:

— Puta, puta. E olha que eu mato-te. — Arrebitou assim para mim com a sachola: — Olha
gue eu mato-te redonda, eu mato-te.

— Antes que me mates a mim, levas tu.

— O qué? Eu mato-te puta, puta. — e ndo sei qué.

E eu caco a méo a pedra num instante e disse assim:

— Olha que eu dou-te.

— Entdo da. — Pds a cabeca [inclinada] e eu, zas. Aleijei-o.

E depois digo assim: «Ai». E ele, apenas eu soO ter tocado com uma pedra, ele caiu

redondo no chéao.

1.3.“A pancada’, a fuga e o regresso com “um bagacinho e mel”

E o que me fez dar com a pedra nele, foi aquele inferno. Era um ambiente que a minha
casa, que aquilo era horrivel. Eu sofri muito, calada. Ai, mas eu chorei muito. Eu fiz isso,
mas foi os nervos. Eu ndo havia de fazer isso. Eu ndo havia de fazer isso, porque eu fiz
com os nervos. E mesmo!

E que eu rachei-lhe a cabeca. Rachei-lhe a cabeca. Ndo lhe assentei [bem] na cabeca, se
nao matava-o, mas assentei-lhe assim perto do pesco¢co e no ombro, e ele “bumba” caiu
abaixo, no chao. Foi com a mao esquerda, [porque] tinha o braco [direito] ao peito, que eu
tinha-me aleijado.

— Ai que eu 0 matei. — imagine 0 que eu Sofri...

O que é, é que também nao tinha aqui ninguém que fosse por ele. Eu digo assim:
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— Ai, meu Deus, que eu o matei. — Eu dei-lhe mesmo no sitio perigoso. Ele ficou todo
encharcado em sangue.

Foi uma situacdo que eu pensei assim: «Eu vou ter de chamar a ambulancia, para ele ir
para o hospital». Ai, mas com 0s nervos gque estaval!

Ele depois levantou-se para cima e ainda ia para pegar na sachola a ver se me dava, mas
a forca ja ndo era assim muita. E eu disse:

— Entdo, querias que eu te desse, ja te dei!

O que é que eu faco? Vou por ai abaixo muito direitinha... e ele ali ficou. Eu fui por ai
abaixo muito direitinha e fui ao telefone®... Isto foi & noite. Fui telefonar, mas quase que n&do
conseguia telefonar. Desmaiei, ia telefonar para a minha cunhada, para ela me vir buscar
que eu com ele ndo podia estar, se ndo, depois, «comia*»!

Telefonei para a minha cunhada, a minha cunhada ficou toda aflita. Contei-lhe, mas contei-
Ihe muito pouco, e ela ficou ainda mais aflita do que eu. Quando deu conta do que era,
comecou aos gritos”.

A minha filha nem estava c4a, estava com os padrinhos dela. S6 estavam cé os outros dois.
A minha cunhada chegou, ela ndo me levou no carro dela, alugou-me um taxi. Ela a chegar
e ele a levantar-se do chéo, a sair daqui, ele. Mas o que é que ela fez? Ela rodou o carro,
naquele largo, virou o carro para la para que ele ndo visse quem era.

Mas eu queria-me ir embora e queria levar os meus filhos.

* “«uma mulher de coraige», e um homem a dizer isto...!”

Mas fiquei tdo nervosa, quer dizer, até saia e nem roupa apanhava nem nada! E a minha
cunhada disse-me:

— O Cila, tu tens que levar roupa. Entdo tu vais sair daqui sem roupa para os teus filhos?
J& viste? E para ti e tudo? Tu tens que la ir a casa apanhar roupa.

Ele ja tinha saido [para casa da mae].

Depois nds estacionamos 0 carro a porta, o senhor |a estacionou, e eu fui la apanhar a
roupa. A minha sogra viu-me! Mas nada aconteceu. Ela podia-me ter levado para a

cadeial?

% A cabine publica que se situa ao fundo da aldeia.
* “Comer”, 0 mesmo gue “comer porrada”, isto é, “apanhar pancada”.
® Do outro lado do telefone.
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Ela [sogra] ali a espreitar, ali de cima. Eu s6 olhei assim um bocadito para cima, ela fsss,
escondeu-se, porque ela, se viesse, «comia» também. Ela ainda se meteu debaixo da
japoneira, estava a vigiar, a ver o que é que eu tirava de casa, mas eu so tirei a roupa,
porque nao deu tempo de mais nada. Nem o carro [de aluguer] podia levar muita coisa.
Depois, pronto, la sai. Sai sem documentos nenhuns, porque ele tinha-me apanhado os
documentos todos, e os dos meus filhos, tudo! E o homenzinho do taxi era assim:

— Ah, mulher de coraige!? — Ai, e um homem a dizer isto!...

Em casa da minha cunhada estive dois meses. Ele foi la duas vezes. Disse que era para

ver os filhos.

* “Ele no hospital, contou que tinha sido a mulher”

Depois, eu precisava de saber se ele estava bem, no hospital. Fui & casa da minha
cunhada, a ver se arranjo o numero do hospital de Arengue, que era para ver se 0 homem
estava morto ou se estava vivo.

Depois, eu, fina, liguei para la e falou a enfermeira, perguntei-lhe como é que ele estava.
N&o disse que era a esposa dele! Disse que era uma amiga, uma senhora aqui da terra
dele, uma vizinha.

— Olhe, ele levou sete pontos. Esta um bocadinho mal, mas vai ficar bem.

Ele, no hospital, contou que tinha sido a mulher. Contou 1&, e ndo foi sé la. Contou no posto
da Guarda, também.

Eu depois fiquei muito sentida, porque ele alevantou-me um falso testemunho: que eu que
era assim, que eu era assado...

Quer dizer, ele teve tempo de meter logo queixa contra mim. Logo, ndo digo que fosse no
dia... Porque ele depois dizia a todo o mundo:

— Eu nunca mais quero aquele diabo, eu nunca mais... — Falou tanto, tanto! — Ela nunca
mais € mulher minha, nunca mais. Nunca mais me entra aqui portas adentro.

Depois, pronto, eu ia sabendo noticias, pelos vizinhos, a ver como € que estava... se

estava a correr bem.
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“O meu medo era ficar sem as criancas”

Mas depois eu fiquei aflita. Sofri muito, porque os meus filhos ficaram aqui e eu fui para
baixo®. Ficaram aqui de volta do pai, j4 viu? Mas a minha aflicio foi: tinha saido com a
minha cunhada e tinha levado s6 o Tadeu, tinham ficado os outros dois.

Estava sem documentos, sem nada. Nao tinha o numero de contribuinte, n&o tinha o
bilhete de identidade, ndo tinha nada. E depois aquelas coisas demoram muito tempo, aqui
na aldeia. Pedi ao meu cunhado, entédo, se vinha a Arengue, para ver se conseguia ir tirar
0s papéis. Entdo o que € que eu fiz? Fui mais a minha cunhada, foi o que me valeu, aquela
cunhada, e fui tira-los ao Porto, demorou s6 uma semana. E foi quando eu pude tratar das
coisas e entdo fui a tribunal e essas coisas.

O meu medo era que ele ndo me trouxesse 0s miudos! Mas trouxeram-me 0s miudos.
Depois ameacou-me com a Guarda. Foi a Arengue, ameagou-me... para eu lhe vir ca trazer
0s miudos, porque se ndo, que era assim, que era assado... Eu disse:

— Eu ndo tenho medo. — Mas eu ainda assim andava lestra, porque eu pensava mesmo
gue ele ia-me tirar os miudos e depois, Deus me livre! Do jeito que ele andava, ndo podia
ser!

Ent&o fui logo falar com a Guarda de Castelo:

— Passa-se isto assim, assim... 0 meu marido disse que eu tinha que devolver os miudos,
gue eles tinham de la estar um certo tempo.

E ele [agente] disse assim para mim:

— Olhe minha senhora, tenha calma... Vocé € mae. Ninguém pode tirar os filhos da mae,
ninguém. Nem a Guarda de Arengue pode vir fazer nada aqui a este concelho. Vocé esteje
tranquila. A senhora ndo tenha medo, que ndo vém ca.

Pronto, la figuei mais aliviada, porque ele tinha dito que me tirava os miiados e que
precisava deles aqui para o feno. Para trabalhar! Era o que ele me dizia:

— Preciso aqui deles para trabalhar, preciso aqui deles para o feno.

Digo assim:

— Olha, eu também preciso deles aqui para os tratar, que eles bem precisam.

Foi horrivel!

® para a terra da cunhada e da mae.
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Depois eu ligava para 0 meu cunhado, porgue eu precisava imenso dos documentos, que
eu, pronto, via-me com trés filhos a minha volta... e queria ver se ele me ia buscar os
documentos e mos mandava. Queria pedir o rendimento minimo, como pedi. Mas nao tive

nada.

“Levou as calcas para dar ao «amigo»”

Ele ia la buscar buscar os miudos e, as vezes, a gente calhava de se encontrar na rua...
Eu, quando o via, olhava para o chédo e fsss, enfiava-me em qualquer lado. E depois
chegou uma vez que ele la veio, eu estava com a miudita no colo, estavamos-lhe até a
cortar a franjita, quando ele chegou de mota. Eu vi aquela mota, virei-me para tras. Quando
chegou, ele tirou-me a miudita do colo e disse:

— O Carla anda ca. — Vi nele que ele que ja estava um bocado mudado. Ja estava a ver
assim se falava comigo. S6 que eu, pronto, ele pegou na miuda e eu retirei-me e fui para
casa da minha mée, e ele la ficou com a miudita, mais a outra mulherzita. La ficou a
conversar e eu em casa da minha mae.

D’outra vez, ele andava sempre a dizer que eu que lhe tinha levado as calcas:

— Olha, levou as calcas para dar “ao amigo’”. — Digo assim [para mim]: «Ai, o que eu
estou a passar! Ai, que coisa mais horrivel, que duro».

Mas realmente tinha levado; foi quando peguei nos cabides da roupa, a pressa, e elas iam
la. E eu disse assim: «La leva-las, ndo vou. Olha, ficam para o meu filho, pois o0 miudo ja a
guase que veste com o pai, ja estd muito alto. Ficam aqui.»

Eu soube porque o meu cunhado ligou para la e disse assim:

— Olhe, sabe o0 que é que ele anda a dizer? — que ele contava-me tudo — Olhe, anda a
dizer que vocé Ihe roubou as calcas e que é para dar ao “amigo”, e assim essas coisas.

Até a cabeca me estalava, mas ndo queria estar a falar com ele, eu estava tdo magoada
com ele, que fui e disse assim, para o0 meu Tadeu:

— O Tadeu, vai levar estas calcas ao teu pai, dizes que afinal que elas ainda n&o foram

para o «amigo», que ainda estdo aqui. — O mocito disse-lhe assim, direitinho, direitinho:

" “Amigo”, 0 mesmo que amante.
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— Olha, a mae disse para vocé levar estas calcas, que afinal de contas que ainda néao as
levou para o «amigo». Pode leva-las a vontade. — O mocito assim. O meu Tadeu é todo
descarado para dizer qualquer coisa!

N&o levou as calgas. Deu as calcas ao meu Tadeu e disse:

— O Tadeu, diz & tua mée a ver se ela me pode virar a barra® acima... — porque ele tinha-
as comprado na feira e ainda estavam por arranjar...

— Entdo agora ndo esta la a tua avo para as virar? — disse eu, quando o miudo veio outra
vez com as calgas. L4 deixou as calcinhas ficar, mas ficaram |4, ainda, depois, muito

tempo.

O re-engate: “quando a gente fez as pazes”

Nesse dia, ele la em cima com as calcas, com a saca, chegou acima e virou outra vez para
tras, e depois eu ia passar para baixo e ele veio num instante e diz assim:

— O Cila, olha, vem la buscar um presunto... — que eu tinha deixado [em casa] dois
presuntos, aquilo ja era para comecar, ja era 0 comeco... — Olha, vem la buscar um
presunto, porque eu ndo como aquilo tudo sozinho. Leva, mesmo por causa dos miudos e
assim...

E eu digo:

— Olha, eu nao preciso de nada, estou bem, como véem, como nunca estive. Ao pé dos
meus pais estou muito bem. Estou feliz, gracas a Deus, agora nao tenho zum zum zum
atrds de mim. Estou bem. E também ndo me falta de comer, gracas a Deus. Podes comer
la os presuntinhos a vontade, podes comer tudo a vontade, porque aquilo era metade meu,
mas eu ndo quero nada. Eu ofereco-te isso tudo. — E virei por ali abaixo... E ele ficou
assim, parado, a olhar para mim, assim um bocado... E eu sempre a andar, a ver assim
pelos cantitos dos olhos. Pronto, e ndo levou as calgas.

D’outra vez veio la pedir para eu deixar ir os miados a Senhora do Monte. Ai, foi quando a
gente fez as pazes. Foi 14, mas eu ndo estava em casa. A miudita estava a dormir, porque

eu deitava-a sempre a tarde para ela dormir um soninho. Nao calhou de estar la e ele ficou

8 Barra, o mesmo gue bainha.
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la um ror de tempo a espera. Eu andava para la, acho que a podar, e ele mandou l4 um
miudo:

— Olha, vai dizer a tua mae que venha ca, quero falar com ela.

Eu cheguei a porta e disse assim:

— Olha, eu ndo tenho mais nada a falar contigo. Eu acho que a gente ja falou o que
tinhamos a falar. Acabou. Pronto.

— Eh... olha é que se tu me deixasses... se dexasses ir 0s mocitos... — Até ali ia la busca-
los com a Guarda e levava-os, mas agora ja era «se me deixasses», ah! — Se me
deixasses ir os mocitos a Senhora do Monte e tal, que eles gostam da festa. — Mas ele
nao era bem pelos filhos. Ele era mas era para ver se eu vinha com eles. Mas eu andei la a
ajudar a malhar milho e adoeci. O que € que ele faz? Isto tudo sem a mae saber, que, se a
mae soubesse, despedacava-o. Veio-se embora, eu deixei vir os miados, la lhes pus a
roupinha para eles depois levarem para a festa. Pus-lhe uma para eles trazerem, e pus-lhe
a outra para eles depois levar a festa. A festa era s6 ao outro dia. L& deixei vir os miudos,
mas a miudita ndo veio. A miudita ndo veio que ela ndo quis vir. Nem o mais velho queria
vir, que ele tinha um medo ao pai danado. Mas eu disse-lhe:

— O Antonio vai, porque, olha, agora esta la a tua madrinha... — [ele] gosta muito da
madrinha, se nao, ele ndo vinha. — Depois o teu pai vem-te ca trazer.

Ele [marido], ao outro dia, telefonou-me para la. Nesse dia da Senhora do Monte € que ele
me ligou para la. Eu até fiquei parva quando me foram chamar a dizer para eu ir ao
telefone, que era ele. Digo assim:

— Ai, 0 que é que ele quer? — Mas como os meus filhos estavam com ele, disse: — Bem,
vou la. Pode ser alguma coisa por causa dos miudos. Entéo, fui ao telefone e ele diz assim:
— Olha, eu ndo posso ir ai levar os mitdos hoje, mas vou-tos levar amanhd, levo-tos a
tempo de tu ires com eles ao médico.

— Pois, é isso que eu quero. — porque eu andava-lhes a tratar os dentes com um
dinheirito, que eu tinha ido a Arengue, tinha-me vindo ai uns 60 contos, e eu fui 14, levantei-
0, e foi para tratar dos dentes ao miido. Mas ele estava com problema de dentes, teve que
levar pontos e tudo, vi-me com ele! E depois, entdo, ao outro dia da festa, tinha que ir que

era para tirar os pontos. Eu disse-lhe assim: — Olha, levas os miudos, mas tal dia traz-mos
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ca, porque eu tenho que ir com ele tratar da saude dele. — E ele estava a falar comigo,
mas eu sentia que ele ndo estava bem, e ele depois € que me contou. Diz ele assim:

— Porque eu estou aqui a ligar de casa da minha mae e eles devem estar a chegar e se
eles chegam e me véem aqui... Mas eu pulei pela janela. Vou-me ja embora. — Porque ele
nao queria ir falar a mais lado nenhum, porque ele falava tanto [mal] de mim e depois as
pessoas... Entdo aproveitou-se dali.

NOés aqui ndo temos telefone, € na casa deles.

Ele ndo me chegou a dizer, mas eu acho que ele, antes de ir para a festa, abriu a janela.
Abriu, porque eles ndo deixavam a janela aberta, porque os meus sogros eram muito
acautelados. E ele entdo deixou a janela, encostou a janelinha, mas ndo a deixou com o
fecho, e depois abriu e entrou por l4. Entrou pelas janelas para ir telefonar. Estava
preparado ja para isso. Porque ele ja deixou la os miudos e tudo para eles nao dizerem.

* “Um bagacinho com mel...”

Depois, ao outro dia, cedo, chega-me la com um bagaco com mel, por causa da garganta:
— Olha, bota-lhe um bocadinho de bagaco — porque eu até é raro beber isso. — Pega
la...

— Eu néo quero nada disso. — disse eu.

— Olha é por causa da garganta, a ver se ficas melhor, porque andas muito rouca... — P&s
la a garrafa, 1a ficou. Nunca mais fiz caso da garrafa.

Depois ele andou, andou, andou [uns tempos]:

— Eh, podias mas € ir para la. Olha, punha-se uma pedra em cima disto tudo.

Eu disse assim:

— O qué? Eu ir para |a, depois disto tudo, eu ir para 1&? Para qué? Porque agora € que tu
me matavas mesmo. Ja que eu ndo te matei a ti!

— Sabes o0 que é, sabes... Nao € bem por causa de