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NO VALE DAS LÁGRIMAS

ISABEL MORUJÃO*

For others too can see, or sleep,
But only human eyes can weep.

Andrew Marvell

O volume de textos que agora se edita constitui, em Portugal, a primeira aproximação 
multidisciplinar à questão das lágrimas, nos seus variados contextos: artísticos, 
emocionais, religiosos e históricos. Não se pretendeu, com esta abordagem, abrir 
mais um capítulo na história das lágrimas, embora, nos textos que se seguem, se 
reflita sobre lágrimas de todos os tempos, desde o Antigo Egito, o Antigo Testamento 
e a Grécia Antiga até à contemporaneidade. Como o título do livro indica, trata‑se 
de uma tentativa de entender as lágrimas a partir de áreas disciplinares e artísticas 
diversas, como a filosofia, a história da arte, a literatura, o teatro, a cinematografia, 
a pintura, a música, a mística, a teologia, a museologia e a psicanálise. Destes vários 
olhares cruzados que aqui se reúnem sobre as lágrimas em geral — e as lágrimas 
femininas em particular — ressalta um maior entendimento do ser humano e da sua 
representação em contexto das circunstâncias mais avassaladoras ou dolorosas, mas 
igualmente das mais felizes, iluminadoras e epifânicas. 

Não há muitos estudos atuais dedicados ao tema das lágrimas1, que, no entanto, 
são signos não verbais de clara importância na comunicação de mensagens voluntárias 
e/ou involuntárias. Ainda que às vezes sejam acompanhadas de discursos verbais que as 
referem, convocam ou explicam, as lágrimas têm um processo significativo complexo, 
instituindo‑se muitas vezes como símbolos, sinédoques ou metonímias de algo que 
as transcende. Suscitadas por um só facto particular ou por um conjunto deles, elas 
constituem, igualmente, um fenómeno cultural com os seus códigos próprios, sem 
a compreensão dos quais não se alcança o seu significado ou a necessidade que as 
fez brotar. Este livro é, pois, um percurso pela complexidade das formas e contextos 
das lágrimas, um ensaio para a sua acessibilidade e para o entendimento da sua 
significação, a  suscitar reflexões posteriores a partir de um olhar sobre os tantos 
autores, textos e práticas que significativamente as referem e presentificam.

* Universidade do Porto. CITCEM.
1 Registo, no entanto, o interessante volume editado por Elina Gertsman, Crying in the Middle Ages. Tears of History. Nova 
Iorque: Routledge, 2012, centrado totalmente no discurso visual, teológico e literário das lágrimas no espaço medieval. 
E a investigação sobre o sentido das lágrimas na época barroca, levada a cabo por Jean‑Loup Charvet, prematuramente 
falecido em 1998, publicada postumamente como L’Éloquence des Larmes. Paris: Desclée de Brower, 2000.
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POÉTICA DAS LÁGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

A delimitação do campo observado às lágrimas femininas resulta do interesse 
que as editoras deste volume dedicam à história das mulheres na arte e às mulheres 
artistas. Ora, desde muito cedo se pensou que as lágrimas poderiam definir física e 
emocionalmente a mulher. Desse ponto de vista, o livro é uma espécie de Ashkdan, 
essa esguia garrafa de vidro persa, cuja tradição afirma se destinava a coletar as 
tristezas das esposas separadas dos seus maridos. Ao bocal largo moldado em forma 
de lágrima sucede‑se um longo gargalo semelhante ao pescoço de um cisne, que, por 
sua vez, desemboca num bojo redondo, que as armazenaria. Neste livro as recolhemos 
também, vindas de todos os tempos e dos olhos mais diversos. 

Talvez as lágrimas não tenham ainda despertado o interesse que merecem por 
serem tão banais e simples, aparentemente óbvias na vida humana de todos os tempos. 
O ser humano não costuma questionar o óbvio, mas é a partir dele que se chega aos 
patamares mais esclarecedores da significação. Barthes, em «O terceiro sentido», 
opõe ao sentido óbvio (que aparece em primeiro lugar, que se impõe desde logo à 
perceção) o que ele designa por «sentido obtuso», que abre totalmente o campo do 
sentido e lhe inscreve uma certa força de desordem, com carga emotiva. Trata‑se de 
um sentido que depende de um certo modo de ler, e daí a sua natureza mais instável 
ou descontínua, captado como um «acento» ou uma «prega» que marca «a pesada 
toalha das informações e significações». É esse sentido menos evidente das lágrimas 
que aqui se interroga e se tenta percecionar, pois as lágrimas, de facto, propõem uma 
tal diversidade hermenêutica, que já um anónimo pregador do século XII alertou, 
num sermão, para a ambiguidade intrínseca dessa manifestação. É que as lágrimas 
concentram em si várias origens e camadas de significados, quantas vezes sobrepostas 
e misturadas, que dificultam a perceção das suas fibras de sentido.

Atribui‑se ao pintor flamengo Rogier van der Weyden um papel inovador na 
representação de emoções em pintura, como a tristeza, a alegria, etc. Entre elas situa‑se 
a progressão da lágrima a escorrer pela face abaixo, como as da Virgem abraçada 
aos pés da cruz na Crucifixão (c. 1445) ou as de Maria de Cléofas na Deposição da 
Cruz (1435). A pérola brilhante trazia uma emoção forte ao então repertório das 
fórmulas expressivas, pois a escola flamenga valorizava o brilho pictural associado 
ao sentimento. E tal ênfase na lágrima terá tido certamente repercussões no modo 
como a literatura desta época, sobretudo a novela sentimental, passou a valorizar o 
choro e as lágrimas. «Porque sempre eu choro ou estou para chorar», confidenciava 
a Menina e Moça de Bernardim Ribeiro à Dona do Tempo Antigo, no preâmbulo 
da obra, após lhe ter contado a tristeza que acabara de sentir face à morte de um 
rouxinol, explicando a origem mista do seu pranto: «Ainda que por a desventura 
daquela avezinha fossem causadas minhas lágrimas, lá ao sair delas foram juntas 
outras muitas lembranças tristes». 
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«Só as mulheres são tristes», opinará assertivamente a Dona, no diálogo que, de 
seguida, entabula com a Menina. Esta associação das lágrimas à tristeza e às mulheres 
tem raízes fundas e diversas. Segundo o pseudo santo Alberto Magno, as mulheres 
chorariam mais do que os homens, em virtude da humidade própria do seu corpo, 
que experimentaria necessidade de a expulsar. Muitas outras explicações se criaram 
ao longo da História, que fixou um paradigma de lágrimas femininas associando‑as 
normalmente a um contexto de dor (em geral, a viuvez), acompanhadas por vezes 
de signos audíveis, como suspiros, soluços, gemidos, gritos, etc. Mas nem sempre 
assim acontece. É que as lágrimas femininas que a arte registou não são as que, 
natural e quase invisivelmente, lubrificam o olho, nem as resultantes das reações dos 
terminais nervosos da córnea, pela exposição a estímulos estranhos. Não são essas 
as que aqui interessam, mas as lágrimas emocionais, que detêm a atenção de quem 
as vê. As lágrimas emocionais possuem um nível de proteína mais alto do que as 
lágrimas basais e reflexas, o que as torna mais espessas e explica a razão pela qual 
escorrem mais lentamente pelo rosto, em gotas mais grossas e brilhantes.   «Il ne 
se donne point de visible sans lumière. Il ne se donne point de visible sans moyen 
transparent», escreveu o pintor Nicolas Poussin a Fréart de Chambray. No fundo, só 
as lágrimas emocionais se registam, só delas se fala. Elas são, por isso, et pour cause, 
o denominador comum de todas as reflexões aqui vertidas, logo desde a capa do livro, 
que apresenta espessas lágrimas rolando pela face de Maria Madalena, numa pintura 
de Colijn de Coter, The Mourning Mary Magdalen (c. 1504). Delas se pode dizer o 
mesmo que uma antiga descrição registou a propósito da Deposição da Cruz, de Van 
der Weyden: «Dignity is preserved amidst a flow of tears»2. Tratando‑se da pecadora, 
o olhar liquefeito pelas lágrimas traduz nesta pintura uma dignidade mesclada de muitos 
outros sentidos, da dor ao arrependimento, da confiança à contrição, da nostalgia à 
serenidade, desafiando interpretações e revelando talvez uma das expressões artísticas 
mais complexas e sedutoras de um rosto feminino em lágrimas. Oxalá a sedução que 
esta imagem sempre exerceu sobre mim possa transformar‑se em signo ou mote de 
leitura para as duzentas e trinta e sete páginas que se seguem.

2 Apud BARASCH, Moshe (1987). The Crying Face. «Artibus et Historiae». 8:15, 22.




