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Aires Mateus:
[a permanencia de las ideas

Aires Mateus: the permanence of ideas
Graca Correia. (FAUP-CEAU)

Estareflexion sobre la obra de Aires Mateus se aprovecha de dos enfoques

que, juntos, tal vez puedan destacar su sentido: el primero, condicionado por el

hecho de que somos practicamente de la misma edad y formados en el contexto

de la arquitectura portuguesa, lo que equivale a decir (al menos) en el de las
incuestionables obras de Siza, de Souto de Mouray, naturalmente, Gongalo Byrne;

el segundo, porque es una lectura no de un critico, sino de un arquitecta con una
actividad sobre la que, cualquier intrusién en otra practica, inevitablemente buscara
suinstrumentalidady, como resultado de la determinacion creativa misma, encontrar
su caracter operativo, su practicidad.

Porque la reflexion critica sobre la disciplina es para mi, ante todo, una herramienta
que sirve para ampliar el campo problematico del proyecto. Y me interesa sise
entiende as{y nunca cuando se aleja de la esfera disciplinaria, deambulando por la
filosofia pura, por la estética, la semidtica, confundiendo los valores que usamos

al hacer arquitectura. Si, hasta ahora, el papel de la divulgacion de la arquitectura a
menudo se ha delegado al historiador -(pre)ocupado con la genealogia estilistica,
economica, politicay social, justamente, ya que su prop6sito es ubicar conrigor en
eltiempo la obray su autor-, o al critico (pre)ocupado en juzgar al conjunto de los
arquitectos que, como yo, vienen de la practica y creen, por tanto, que “sijuzgamos,

m

yano entendemos, porque juzgar implica condenar o absolver” y no es este el objetivo
de esta lectura del trabajo de Aires Mateus, porque, de esta manera, no estaramos

ampliando el poder de su alcance, ni promoviendo el potencial de su devenir.

“La ultima palabra no puede ser otra que el propio proyecto™.

1-PLURAL
Aires Mateus es plural en sentido literal y genético.

Plural (del latin pluralis) significa literalmente que contiene varios o se refiere a
mas de uno, y plural en su ADN ya que es suficiente leer una entrevista de ambos
para comprender lo que, premonitoriamente, encontramos en el diccionario como
significado del término plural: “Forma que indica mas de uno™.

Unaforma que, adelanto, es el resultado de una gran manipulacion de ese mas de uno
y del transito de uno a otro, pero nunca de un a priori que pueda fijarse al comienzo del
proyecto. Incluso porque la Unica certeza es la vida que la Arquitectura contiene y la
Libertad que les permite darle espacio.

Y este modo plural de trabajar se lleva al limite cuando afirman que la autoria entre
los dos es algo que no surge, ya que “nunca se planted siquiera la hipotesis de no

ser complices™. Alin mas: lo extienden a un vasto equipo sin el cual aceptan que es
imposible trabajar y esta idea en Portugal, donde la arquitectura todavia se ve de una
manera muy autoral, es radicalmente nueva.

De todas las entrevistas, resalta ademas esta dualidad en una especie de vision
dionisiaca de Francisco, dominado por la emocion, instintivo y virtuoso y, diferente,

la vision de un Manuel, apolineo, més reflexivo; dominado por una inteligencia o
pensamiento racional que no se agota, sin embargo, en la exclusividad de la razon
ode lalogica deductiva, sinrecurrir a los sentidos. Dirfa que se divierten, de vezen
cuando, porque también creen en los equilibrios, en desempefiar el papel uno del otro,
produciendo en su trabajo “una magia que oscila entre lo subjetivo y lo sistematico™.

This reflection on the work of Aires Mateus takes advantage of two approaches
that, together, may be able to highlight its meaning: the first, conditioned by the
fact that we are practically the same age and trained in the context of Portuguese
architecture, which is equivalent to saying (at least) in that of the unquestionable
works of Siza, Souto de Moura and, of course, Gongalo Byrne; the second, because
itis an analysis not of a critic, but an active architect, and any intrusion into
another practice will inevitably seek its instrumentality and, as a result of the
creative determination itself, find its operational character, its pragmatism.

Because, for me, the critical reflection on the discipline is, first of all, a tool that
serves to expand the problematical field of the project. And | am interested if

itis understood that way and never when it moves away from the disciplinary
sphere, wandering around pure philosophy, aesthetics, semiotics, confusing the
values we use when making architecture. If, until now, the role of the dissemination
of architecture has often been delegated to the historian -(pre)occupied with
stylistic, economic, political and social genealogy, precisely, since his purpose

is to place rigorously in time the work and its author-, or the critic (pre)occupied
injudging all the architects practitioners, like me, who believe, therefore, that

“if we judge, we no longer understand, because judging implies condemning or

acquitting” and this is not the objective of this interpretation of the work of Aires
Mateus, because, in that way, we would not be expanding the power of its reach,

nor promoting the potential of its future.

“The last word cannot be other than the project itself™.

1-PLURAL
Aires Mateus is plural in a literal and genetic sense.

Plural (from the Latin pluralis) literally means that it contains several or refers to
more than one, and plural in their DNA since it is enough to read an interview to
both to understand what, premonitory, we find in the dictionary as meaning of the
plural term: “Form indicating more than one™.

A form that is the result of a great manipulation of that ‘more than one’and
of the transit from one to another, but never something that can be fixed at
the beginning of the project. Even because the only certainty is the life that
Architecture contains and the Freedom that allows them to give it space.

And this plural way of working is pushed to the limit when they affirm that shared
authorship between both is something that does not arise, since “the hypothesis
of not being accomplices was never raised™. Even more: they extend that
complicity to a vast team without which they accept that it is impossible to work
and this idea in Portugal, where architecture is still seen in a very authorial way,
is radically new.

From all the interviews, this duality also stands out in a kind of Francisco’s
Dionysian vision, dominated by emotion, instinctive and virtuous and, otherwise,
the vision of a Manuel, Apollonian, more reflexive; dominated by a rational
thought that is not exhausted, however, in the exclusivity of reason or deductive
logic, without resorting to the senses. | would say that they have fun, occasionally,
because they also believe in balances, in playing the role of each other, producing
in their work “a magic that oscillates between the subjective and the systematic™.
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2 - LIBERTAD

Justo alinicio de su trayectoria, se identifica, en el estudio de Gonzalo Byrne, una
experiencia comparable a la de Siza en el estudio de Tavora, ya que les dejo crecer
alli con él, reconociendo su autoriay les permitié desarrollar, dentro de su estudio,
sus primeras obras. De hecho, en una fantéstica entrevista reciente, Gongalo Byrne
subraya su“no obsesion con la autoria, porque una obra es una radiografia del
proceso, no solo de las decisiones del arquitecto™. Por otra parte, el desinterés que
tenfan por la Escuela’ (que consideraban mediocre) consolidé su enorme autonomia.
Mas, definitivamente, el hecho de no sentir la presién mencionado por muchos
-sobre todo en la critica- de 'matar al padre’ les configuré un marco de libertad que
resuena en todo lo que hacen.

Se encuentran libremente con el territorio, el paisaje y la historia, sin preconceptos
formales ni constructivos y su obra es el resultado de un ejercicio intelectual

propio de quien estd dispuesto a combinar esa libertad con nuevas experiencias
arquitectonicas, midiendo su capacidad y sus fortalezas en otro territorio que ya es,
propiamente, el suyo.

Pero lo mas importante es que este encuentro proviene de lamadurez, de la
experiencia practica de la obra, en este caso en la Casa de Alenquer (1999-2002), que
constituird un momento de bisagra. Seguramente proviene del transito de las ideas
que establecen entre Mendrisio (las fechas no engafian) y su propio estudio. Y ademas
proviene de la crisis econdmica, que entienden en el sentido griego de la palabra krisis,
que significa decision. Por lo tanto, se trata, sobre todo, del modo en que reaccionan.

Enrealidad, el concepto de crisis se explica como una confrontacion con el

cambio que exige a la persona (o al grupo), un esfuerzo adicional para mantener el
equilibrio - algo que es necesario para ellos, como plurales- siendo determinante la
actitud frente a momentos como este; el momento fue aquel, en medio de la crisis
economica, cuando solo quedaban pequefias obras, muchas de rehabilitacién. Por
eso, en esta Casa en Alenquer, cuando se preparaban para realizar una incuestionable
recuperacion tradicional - propia de quien se encuentra en un ciclo de vida natural-
sucede lo inesperado e incluso antes de comenzar la obra, el interior de la casa cae.
Y fue ahi, en un contexto absolutamente disciplinar, comme il faut, que derrumbado
elntcleo de lo que constituia la casa a rehabilitar, solo quedaron las paredes
exteriores que encerraban ahora un vacio, donde de inmediato reconocen la enorme
Libertad que estara en la base de toda la produccion arquitectdnica que han
desarrollado desde entonces.

“De lo que nos dimos cuenta fue de la libertad con la que es posible operar (...) Tengo un
campo de libertad, puedoy, es mas, debo usarlo. Un proyecto es una infinita condicion
de posibilidades que debemos y podemos usar (...) y esto transforma la Arquitectura
enun Arte con tantas posibilidades. . "®

Y elvacio, al final, representa para ambos una especie de refundacion de suobraen la
Libertad, finalmente instrumental.

3-TRANFORMACION

“Porque no hay proyecto sin una necesidad de transformacion (...) o sin unaidea de
necesidad de transformacion™. Para confirmar esto, David Byrne, cuya musica me
sirvié como banda sonora en muchas de mis entregas de proyectos dice enun libro
maravilloso que me gustaria releer cada vez que visito una nueva ciudad: “el pasado
no es el prologo de presente: es el presente, ligeramente transformado, dilatado y
condiferente énfasis. Es una vision de estructura similar, aunque muy disimulada y
retorcida del presente™®.

La obra de Aires Mateus es una construccion activada por una memoria
omnipresente en el nicleo central de su experiencia, que tiene sus raices en

el mundo de una adolescencia plural y contagiosa acrecentada por una visible
complicidad con una cultura ancestral de la cual se sienten herederos, en una
légica propia de quien busca laraiz etimolégica de la forma y nos muestra vinculos
entre obras de arquitectura que hasta aqui considerabamos desconectadas y

que ahora, reconectadas “a través de |a claridad geométrica, abren un nuevo campo
de libertad""y provocan resultados imprevistos.

2 - FREEDOM

Right at the beginning of their career, we can identify an experience comparable
to that of Siza in Tavora's office. Gonzalo Byrne allowed them to grow, within his
office, recognizing their authorship and allowed them to develop their first works.
In fact, in a fantastic recent interview, Gongalo Byrne underlines his “no obsession
with authorship, because a building is an x-ray of the process, not just the
architect’s decisions™. On the other hand, the disinterest they had for the School”
(which they considered middling) consolidated their enormous autonomy. But the
fact of not feeling the pressure mentioned by many - especially in the criticism

- of killing the father’allowed them a framework of freedom that resonates in
everything they do.

They encounter freely with the territory, the landscape and the history, without
formal or constructive preconceptions and their work is the result of an
intellectual exercise of those who are willing to combine that freedom with new
architectural experiences, measuring their capacity and their strengths in another
territory that is already their own.

But the most important thing is that this encounter comes from maturity, from the
practical experience of the work, in this case at the House in Alenquer (1999-2002),
which will constitute a moment of turning point. It surely comes from the transit of
the ideas that they establish between Mendrisio (dates do not deceive) and their
own office. And it also comes from the economic crisis, which they understand in
the Greek sense of the word krisis, which means decision. Therefore, it is, above all,
about the way they react.

Actually, the concept of crisis is explained as a confrontation with the change
that requires the person (or the group), an additional effort to maintain the
balance - something that is necessary for them, as plural - being decisive their
attitude towards moments like this; the moment was that, in the middle of the
economic crisis, when there were left only small works, many of rehabilitation.
Therefore, in this House in Alenquer, when they were preparing to perform

an unquestionable traditional recovery - typical of a natural life cycle -

the unexpected happens and even before the work begins, the interior of the
house falls. And it was there, in an absolutely disciplinary context, comme il
faut, that the core of what constituted the house to be rehabilitated collapsed,
only the outer walls enclosing now a void remained, where they immediately
recognize the enormous Freedom that will be at the base of all the architectural
production they have developed since then.

“What we realized was the freedom with which it is possible to operate (...) | have
afield of freedom, and | can and, moreover, | must use it. A project is an infinite
condition of possibilities that we should and can use (...) and this transforms
Architecture into an Art with so many possibilities..”®.

And the void, after all, represents for both a kind of re-foundation of their work in
Freedom, finally instrumental.

3 - TRANSFORMATION

“Because there is no project without a need for transformation (...) or without an
idea of the need for transformation™. To confirm this, David Byrne, whose music
was my soundtrack during many of my projects’ final development, says in a
wonderful book that | would like to reread every time | visit a new city: “The past
is not the prologue of the present: it is the present, slightly transformed, dilated
and with different emphasis. It is a vision of a similar structure, although very
disquised and twisted, of the present"".

Aires Mateus’work is a construction activated by an omnipresent memory at the
core of their experience, which has its roots in the world of a plural and contagious
adolescence enhanced by a visible complicity with an ancestral culture of which
they feel heirs; in a logic of those who look for the etymological root of the form
and show us links between architectural works that until now we considered
disconnected and that now, reconnected “through geometric clarity, open a new
field of freedom™ and cause unforeseen results.

009 | GRAGCA CORREIA



“Esaes larazdn por la cual en nuestro trabajo se encuentran referencias a los
arquetipos, al mundo clasico y también al mundo antiguo: porque nos queremos
aproximar a ese universo de experiencias profundas y contenidas"?. De este modo
de trabajar dice Manuel Mateus “que la idea subyacente viene de un discurso que
estaantesy después de la Historia y, trabajando dentro de los limites de la disciplina,
tiene un sentidoy lo expresa con claridad y de forma eficaz, en funcién del contexto
enelque seinsertay de los recursos que emplea™. Este descubrimiento fue también,
obviamente, liberador y se refieren a él como una herramienta de trabajo presente
en todos los proyectos, explicando cémo navegan por la historia con total libertad,
sin tener que ser cronoldgicos: “Puedo avanzar, retroceder, mezclar tiempos. O en la
teoria, 0 en las influencias, o en cualquier punto de la cultura™.

Estaidea de la compresion de una historia sin tiempo, de la tradicion como una region
del pensamiento donde el tiempo cronolégico fue abolido, se clarifica cuando les
preguntan sobre la importancia de Siza (en Portugal) o de Zumthor (en Mendrisio)

y ellos contraponen de inmediato a Palladio y a Borromini, o Niemeyer, sefialando
siempre la Libertad de sus disefios o la inquietud de la bisqueda, destacando que

“no es facil trabajar a partir de la obra de otros arquitectos, pues es preferible
proceder con mas libertad y de un modo menos candnico, yendo a buscar referencias
heterogéneas en toda la historia, en la teoria del conocimiento, en la esculturao enel

cine, potencialmente en cualquier campo con el que se puedan establecer analogfas™,

al mismo tiempo que se distancian del lastre que podrian provocar figuras como Siza
0 Souto de Moura, creando ellos mismos su indispensable marco de Libertad.

Se aproximan, de esa manera, a Gardella cuando afirmaba provocadoramente que “la
arquitectura en tanto Arte debe ser o tender a ser absolutay exacta, en cuantoala
cienciay ala técnica que le sirven de soporte, por su propia naturaleza, no pueden ser
sinorelativas e inexactas. La arquitectura de Brunelleschi, de Palladio o de Borromini
-decia él-, todavia nos ‘sirve’ hoy, mientras que los compases y los instrumentos que
ellos usaban para dibujar, no"®. Es decir, poniendo en perspectiva la idea banalizada
de que el Arte se pueda reducir a empirismo o falta de objetividad y que la ciencia

(o latécnica) presupone una estricta aplicacion de la racionalidad instrumental. Son
muy conscientes de necesitar un conocimiento objetivo y del dominio de las reglas de
su oficio, lo que les permitira, sin prescindir de la intuicién, producir una obra capaz
de vencer el tiempo - casi una obsesion- y mantener intacta su vigencia. “Porque la

arquitectura es un arte de la permanencia"”.

Al contrario de lo que seria de esperar, la transformacion de una situacion existente
no supone, en general, una restriccion sino un estimulo. De este modo, encuentran
una forma nueva como resultado de una gran manipulacion, desarrollo, variaciones y
transgresiony no de un a priori que pueda fijarse en el inicio del proyecto, taly como
sucede en las obras que reconocemos como pertenecientes a la gran arquitecturaen
lahistoriay - como dicen ellos en unareferencia a Le Corbusier- una“Arquitectura de
calidad esta todavia animada por un cierto tipo de trascendencia, lo que llamamos la
capacidad poética de los edificios"®.

Y sobre la poética de sus edificios podemos apropiarnos de las palabras de Antonio
Guerreiro a proposito de la poesia de Herberto Helder y decir que su obra“no es
critica, no juzga niactua, reaccionay, as(, lo que surge es del orden de la historia y de
lointemporal y el enigma de la poesia (de su arquitectura) reside aqui: sin dejar de ser
profundamente de nuestro tiempo, parece recuperar una voz antigua y hacer sentir
alos que la viven que la eternidad asedia el presente por todas partes y hay algo que
ellareactiva con una fuerza poderosa, diabdlica; algo que no es del orden del aquiy el
ahora, que tiene la dimensién de las anacronias, pero que el curso de la historia, como
sea que se entienda, no consigue suprimir”™®. Veamos cémo.

LA PERMANENCIA DE LAS IDEAS

Me interesa mirar a las obras de Aires Mateus seleccionadas para esta publicacion
por su potencial operativo desde el punto de vista de quien aspira a conocer mejor.
Enrealidad, tratandose de una obra tan divulgada, envolvente y fotogénica, hemos
asistido a una adhesion inmediata por parte de los estudiantes, mas fascinados por
suimagen y representacion, que por la comprension de la investigacion proyectual de
gran claridad y rigor metodoldgico que les subyace.

“That is the reason why in our work there are references to archetypes, the
classical world and also the ancient world: because we want to approach that
universe of deep and contained experiences™?. About this way of working
Manuel Mateus says “that the underlying idea comes from a discourse that is
before and after History and, working within the limits of the discipline, has
ameaning and expresses it clearly and effectively, depending on the context
inwhich it is inserted and the resources it uses"?. This discovery was also
obviously liberating, and they refer to it as a work tool present in all projects,
explaining how they navigate history with total freedom, without having to be
chronological: “I can move forward, backward, mix times. In theory, in influences,
or at any point in culture™.

This idea of the compression of a timeless history, of tradition as a region of
thought where chronological time was abolished, is clarified when asked about
the importance of Siza (in Portugal) or Zumthor (in Mendrisio) and they diverge
immediately to Palladio and Borromini, or Niemeyer, always pointing out the
Freedom of their designs or the restlessness of the search, stressing that “it is
not easy to work based on the works of other architects, since it is preferable to
proceed with more freedom and a less canonical way, looking for heterogeneous
references throughout history, in the theory of knowledge, in sculpture or the
cinema, potentially in any field that allows to establish analogies™, while
distancing themselves from the ballast that could imply figures like Siza or Souto
de Moura, creating their indispensable framework of Freedom themselves.

Somehow, they approach Gardella when he provocatively affirmed that
“architecture as an Art must be or tend to be absolute and exact, but in terms of
the supporting science and technique, by its very nature, cannot be but relative
and inaccurate. The architecture of Brunelleschi, Palladio or Borromini -he said-
still'serves’us today, while the compasses and the instruments they used to draw
don't"®. That is, putting into perspective the banalized idea that Art can be reduced
to empiricism or lack of objectivity and that science (or technique) presupposes a
strict application of instrumental rationality. They are very aware of needing an
objective knowledge and the mastery of the rules of their craft, which will allow
them, without renouncing to intuition, to produce a work capable of overcoming
time - almost an obsession - and keeping its validity intact. “Because architecture
is an art of permanence™”.

Opposite of what one would expect, the transformation of an existing situation
does not generally imply a restriction but a stimulus. In this way, they find a new
form as aresult of great manipulation, development, variations and transgression
and not from an apriorism that can be established at the beginning of the project
design, same that happens in the works that we recognize to be part of the great
architecture in history and -as they say in reference to Le Corbusier- a “quality
architecture is still animated by a certain type of transcendence, what we call the
poetic capacity of buildings™®.

And about the poetics of their buildings we can appropriate the words of Antonio
Guerreiro concerning the poetry of Herberto Helder and say that their work

“is not critical, does not judge or act, reacts and, thus, what emerges belongs

to the order of history and atemporality and the enigma of this poetry (of their
architecture) resides here: while still being deeply of our time, it seems to recover
an ancient voice, and it makes feel those who live it that eternity besieges the
present everywhere and there is something that it reactivates with a powerful,
diabolical force; something that doesn't belong to here and now, that has the
dimension of anachronisms, but that the course of history, as it is understood,
fails to suppress™®. Let's see how.

THE PERMANENCE OF IDEAS

|am interested in the works of Aires Mateus selected for this publication for their
operational potential from the point of view of those who aspire to know better.

In fact, their work is so widespread, stimulating and photogenic, that we have
attended the immediate adherence by students, more fascinated by its image and
representation than by the understanding the clarity and methodological rigour
underlying the project design research.
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Importa, por lo tanto, traer a la luz el caracter operativo de su practica, es decir, su
determinacion creativa, promotora de forma, para ensefiar a utilizarla con mayor
grado de autoconsciencia en un campo de trabajo en que los ejemplos remiten unos
alos otros y las experiencias se desarrollan segtin un procedimiento caracterizado
por la yuxtaposiciony mezcla, y se aprende rehaciendo’ Ahora analizando la obra

y, tal y como se menciond antes, a partir de la Casa de Alenquer sucede con Aires
Mateus algo que recuerda lo que ocurrié con la arquitectura de Louis Kahn después
de su viaje a Europa: su actitud metodoldgica supera los compartimentos temporales,
encontrando en el patrimonio histérico y cultural unos principios légicos, unas fuerzas
ordenadoras tales, que expresan una idea de arquitectura muy claray permanente,
capaz de ser profundamente activa en los procesos de concepcidn, o sea, lo que
entendemos como el tipo. Creo que es exactamente la forma como reaccionan ante
el material que es la historia, usando arquetipos que pertenecen ora a un vocabulario
muy comuny popular, como la casa vernacula o la puerta, ora erudito como una clpula,
o laloggia, que puedenrevisarse expandiendo la percepcion de la obra; y lo hacen

de una manera cultay experimental, utilizando sin prejuicios otras arquitecturas,
pensadas o construidas, que les sirven de fundamento (consciente o inconsciente)

y sobre las cuales procederan a toda una serie de transformaciones.

Eltipo se convierte entonces en su herramienta principal, el producto de una
investigacion que (ya) no busca resolver un problema constructivo, estructural,

nise refiere a su cerramiento (una piel, como en la generacion anterior), sino que
surge de su fascinacion por la idea de permanencia y de la dialéctica entre lo que
permanecey lo que interpretan de nuevo, transgrediendo y transformando. De

hecho, la arquitectura de Louis Kahn proporciona numerosos ejemplos de este
procedimiento y, en algunos edificios, su alusion al tipo convencional que se incorpora
alaestructura general de sus edificios es clara, se acomoda naturalmente, pero sobre
todo la enriquece, en el didlogo que establece con la intensa manipulacion espacial
que constituye su accién. Me refiero, por ejemplo, a la Galeria de Arte de Yale o la
Biblioteca Phillips Exeter, donde el vacio que conduce a la intensa experiencia espacial
de las obras establece unarelacion activa con esas grandes arquitecturas del pasado.

As{ocurre, primero en una escala menor (doméstica o no), a partir de Alenquer, en
Azeitdo, en las Furnas, Barreiro, Melides o, en un contexto mas urbano, en Campo de
Ourique, Principe Real, Ajuda o Estrela, donde la busqueda entre los limites y el vacio
es clara. Estos limites pueden ser los muros de una preexistencia a rehabilitar o el
programa mismo; asi, en Alenquer, los muros que quedaron del colapso estimularon
larelacion entre estosy los que encierran la nueva vida (el programa), y en el espacio
entre ocurren los vacios, precursores de una idea de patio que conduce, en mi opinion,
alainvestigacion exhaustiva, paralelay abierta de este tipo recurrente en la historia
de laarquitectura.

La exploracion de esta idea de patio retoma la idea greco-romana de la casa que

se funda alrededor del patio, sin embargo, a diferencia de la casa patio de Mies

que, partiendo igualmente de esta, fusiona la casa con el patio a través de una sutil
membrana de vidrio. Creyendo que la actualizacion de este tipo no se agotara nunca,
suinvestigacion de caracter casi cientifico comienza muy claramente en la Casa de los
Patios de Alvalade y culmina en la Casa de Melides Il y pasa por las investigaciones
(construidas o no) de Alcécer, Coruche, Quinta do Lago, Leiria, Barrocal, Mudas,
Fontinha, Aroeira o Bom Sucesso, en una especia de variaciones como las de Bach,
incluso en obras de gran dimension como el Centro de Convivencia en Grandolao la
Facultad de Arquitectura de Tournai. En estas obras existe claramente un principio
general que va mas alla de la forma y dimensién del espacio encerrado, del tamafio

o del nimero de parios, es la redefinicion de un tipo, su reafirmacién hoy. El modo

de transgredir al que me refiero tiene como referente algo que viene del pasado, en
este caso, una estructura formal - el patio-, pero supone una transformacién de esa
estructura que, sin poner en causa su identidad (pues ni pretende su eliminacién o
suplantacion), nos permite constatar cémo, paradgjicamente, el tipo se reafirmaa
través de su transgresion y permite innovar, incluso sin ser ese su objetivo.

En este sentido, la materialidad no es central en la transformacion que esta
arquitectura supone, aunque se reconozca su pertinencia como una especie de
consolidacion de los resultados de la investigaciony asi, la Casa en Melides I,
totalmente en ladrillo, parece emerger de la abstraccion de las maquetas blancas de

Itis important, therefore, to bring to light the operational nature of their practice,
their creative determination, promoter of form, to teach how to use it witha
greater degree of self-consciousness in a field of work in which the examples refer
to each other and experiences develop according to a procedure characterized

by juxtaposition and mixing, and you learn by ‘remaking’ Now analysing the work
and, as mentioned before, from the House of Alenquer happens with Aires Mateus
something that recalls what happened with the architecture of Louis Kahn after his
trip to Europe: his methodological attitude exceeds the temporary compartments,
finding in the historical and cultural heritage some logical principles, such ordering
forces, that express a very clear and permanent idea of architecture, capable of
being deeply active in the processes of conception, namely, what we understand
as the type. | think it's exactly the way they react to the material that History is,
using archetypes that belong to a very common and popular vocabulary, such as
the vernacular house or the door, or a scholar one like a dome, or the loggia, which
can be reviewed expanding the perception of the work; and they do it in a cultured
and experimental way, using without prejudice other architectures, thought or
constructed, that serve as a foundation (conscious or unconscious) and on which
they will perform a whole series of transformations. Type then becomes their
main tool, the product of a research that no longer seeks to solve a constructive,
structural problem, nor does it refer to its enclosure (skin, as in the previous
generation), but arises from their fascination with the idea of permanence and the
dialectic between what remains and what they interpret again, transgressing and
transforming. In fact, the architecture of Louis Kahn provides numerous examples
of this procedure and, in some buildings, the allusion to the conventional type

that is incorporated into the general structure of his buildings is clear, naturally
accommodates, but above all enriches it, in the dialogue that he establishes with
the intense spatial manipulation that constitutes his action. | refer, for example, to
the Yale Art Gallery or the Phillips Exeter Library, where the void that leads to the
intense spatial experience of the works establishes an active relationship with those
great architectures of the past.

This is the case, first on a smaller scale (domestic or not), from Alenquer,

in Azeitdo, in the Furnas, Barreiro, Melides or, in a more urban context, in Campo
de Ourique, Principe Real, Ajuda or Estrela, where the search between boundaries
and emptiness is clear. These limits may be the walls of a pre-existence to be
rehabilitated or the program itself: thus, in Alenquer, the walls that remained
from collapse stimulated the relationship with those that enclose the new life
(the program), and in the space between, the gaps appear, as precursors of a patio
idea that leads, in my opinion, to the exhaustive, parallel and open research of this
recurring type in the history of architecture.

The exploration of this patio idea takes up the Greco-Roman idea of the house
that is founded around the patio, however, unlike Mies' courtyard house that
merges the house with the patio through a subtle glass membrane. Believing that
the update of this type will never be exhausted, their almost scientific research
begins very clearly in the Courtyard House at Alvalade and culminates in the
House at Melides II, and goes through the investigations (built or not) of Alcdcer,
Coruche, Quinta do Lago, Leiria, Barrocal, Mudas, Fontinha, Aroeira or Bom
Sucesso, in a spice of variations such as those of Bach, even in large-scale works
such as the Center for Coexistence in Grdndola or the Faculty of Architecture in
Tournai. In these works, there is clearly a general principle that goes beyond the
shape and dimension of the enclosed space, the size or number of patios,

itis the redefinition of a type, its reaffirmation today. The way of transgressing

| am referring to, refers to something that comes from the past, in this case, a
formal structure - the courtyard -, but it implies a transformation of that structure
that, without denying its identity (since neither does it intends to eliminate or
substitute), allows us to verify how, paradoxically, the type reaffirms through
transgression and allows to innovate, even without being the goal.

In this sense, materiality is not central to the transformation that this architecture
implies, although its relevance is recognized as a kind of consolidation of the
research results and thus, the House in Melides II, totally in brick, seems to emerge
from the abstraction of the white models of the Courtyards House in Alvalade,
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la Casa de los patios de Alvalade, confirmando su culminacién constructiva. Tal como
la Casa en Monsaraz concluye, intensamente en hormigon, las variaciones de otro tipo
exploradas -en blanco continuo- en Sesimbra, Miradaire, Arrabida, S. Bras, Serra do
Caldeirao o Palmela.

Es aqui donde encuentro el gran interés de esta lectura que propongo de la obra,

en el sentido de que parece querer responder preguntas que todos nos hacemos:
¢Qué relacion debemos establecer con la arquitectura del pasado? ;Cédmo se puede
hacer Util el conocimiento de la historia en el proyecto?

Aires Mateus, mostrandose herederos de todo este patrimonio al mismo tiempo,
lo utiliza impregnandose de la cultura clasica, pero a través de un procedimiento
claramente moderno en el que someten el material histérico a un proceso radical
de abstraccion del cual destilan sus aspectos mas generales y permanentes en una
especie de maqueas blancas, experimentales. De esta manera, el material historico
no se presenta como una coleccion de formas inertes, terminadas y cerradas en

su propia condicidn como fait acompli, sino que, por el contrario, despertado de su
letargo, adquiere una nueva condicion interactiva. Este conocimiento es entonces
puro potencial y el proyecto, una singular transformacién de esa potencia.

Enlamayoria de las casas de Aires Mateus, la construccion no es el resultado de una
acumulacion aplicada de soluciones o detalles, ni evidencia la solucién constructivay
todo “el esfuerzo técnico esté dirigido, las obras mismas parecen decir lacdnicamente,
para ocultar la técnica en si". Y se percibe claramente que estos temas estuvieron
durante mucho tiempo al servicio de otros valores, en particular la claridad
geomeétrica del espacio y de los volimenes, que casi inevitablemente presuponen la
continuidad material de las superficies construidas para que la fuerza de las ideas
también destaque. En otras palabras, “no es tanto el material en simismo el que

estd enel centro de lainvestigacion, sino el modo en que este material se relaciona
conla espacialidad propuesta. ;Y no sera que esta idea se deriva, en si misma, del
pasadoy de una arquitectura tan portuguesa, que histéricamente siempre ha estado
relacionada con volimenes blancos, austeros y pragmaticos por razones muy obvias,
no solo economicas, sino también por la necesidad de su rdpida construccion, cuando
los portugueses intentaban cristianizar los territorios colonizados?

En cualquier caso, resulta innegable que las Ultimas obras, como la Casa na Estrela,
la CasaenMonsaraz o la Casa en Melides Il, exhiben unrigor en los detalles y una
precision en la construccion, asociados con materiales mas duraderos, que parecen
anunciar una idea de consolidacion. Y afirman que para construir esta tltima “mas
de 300 mil ladrillos se habran hecho a mano. Ensamblada a partir de un mddulo, toda
la casa es el mismo modulo que se repite. No hay ladrillos partidos. No hay una sola
enmienda en toda la casa, construida sin recurrir al hormigén armado, excepto en los
cimientos, y con una estructura antis{smica de madera"?, como una revision de las
Brick Country Houses de Mies van der Rohe.

Se cuestiona frecuentemente la validez del analisis tipoldgico como herramienta

que nos permite producir nuevos conocimientos en arquitectura, considerando

“el tipo como expresidon de formulas preconcebidas y soluciones codificadas

que necesariamente perjudicany condicionan la'libertad creativa’ del artista".

Pero su obra parece mostrar que este punto de vista no corresponde a la realidad
historica de la arquitectura, que siempre se ha considerado sujeta a catalogacion,
ordenaciony transmision. Las formas en que se llevo a cabo la sistematizacion de este
conocimiento en obra cambiaron con el tiempo, pero la permanencia de experiencias
previas a través del uso de la memoria permanece en abierto. Por esta razdn, los
grandes artistas -escritores, musicos, pintores y arquitectos- que comprenden la
naturaleza creativa de su accion, nunca se han preocupado por larecurrencia de los
mismos problemas y la insistencia en las mismas formas. Ningtin momento en la
historia de la arquitectura nos convence de que existe una contradiccion entre la idea
del tipo como expresion de lo universal y lo genérico - al final, de lo permanente-vy el
principio de libertad que es una condicién de toda la creacion humana. “Se percibe que
hay una gran libertad expectante alli. Hay una inteligencia tipologica y una idea sobre
lavida que permanece"?.

Y conesta libertad, en Lausana insisten en una estrategia iniciada en el proyecto del
Parque Mayer y Jardin Botanico (no construido), a través de la identificacion previa

confirming its constructive culmination. Like the House in Monsaraz intensely
concludes in concrete the other variations explored - continuous white rendering
-in Sesimbra, Miradaire, Arrdbida, S. Brds, Serra do Caldeirdo or Palmela.

[tis here that | find the great interest of this reading that | propose of the work,
in the sense that it seems to want to answer questions we all ask ourselves: What
relationship should we establish with the architecture of the past? How can
knowledge of history be made useful in the project design?

Aires Mateus, showing heirs of all this heritage, use it imbued with classical
culture, but through a clearly modern procedure submitting the historical
material to a radical process of abstraction from which they distil the more
general and permanent aspects in a kind of white, experimental models. Thus,
the historical material is not presented as a collection of inert forms, finished
and closed in their own condition as fait acompli, but, opposite, awakened from
lethargy, acquires a new interactive condition. This knowledge is then pure
potential and the project design, a unique transformation of that power.

Inmost houses by Aires Mateus, the construction is not the result of an applied
addition of solutions or details, nor does it evidence the constructive solution
and all “the technical effort is directed, the works themselves seem to say
laconically, to hide the technique per se™°. And it is clearly perceived that these
issues were for a long time at the service of other values, in particular the
geometric clarity of space and volumes, which almost inevitably presuppose the
material continuity of the constructed surfaces to make the strength of ideas
also stands out. In other words, “it is not so much the material itself that is at the
centre of the research, but the way in which this material relates to the proposed
spatiality™. Wouldn't it be that this idea itself derived from past and from a
Portuguese architecture, which historically has always been related to white
austere and pragmatic volumes for very obvious reasons, not only economic, but
also by the need for rapid construction when the Portuguese tried to Christianize
the colonized territories?

Nevertheless, it is undeniable that their latest works, such as the House in
Estrela, the House in Monsaraz or the House in Melides Il, exhibit a rigour in the
details and a constructive precision, associated with more durable materials,
which seem to announce an idea of consolidation. And they affirm that to build
the last “more than 300 thousand bricks have been handmade. Assembled from
amodule, the whole house is the same module that is repeated. There aren't cut
off bricks. There is not a single amendment in the whole house, built without using
reinforced concrete, except in the foundations, and with an anti-seismic wooden
structure™?, like a review of the Brick Country Houses by Mies van der Rohe.

The validity of typological analysis is frequently questioned as a tool that
allows us to produce new knowledge in architecture, considering “the type as
an expression of preconceived formulas and coded solutions that necessarily
damage and condition the artist’s creative freedom"?. But their work seems

to show that this point of view doesn't correspond to the historical reality

of architecture, which has always been considered subject to classification,
categorization and transmission. The ways in which the systematization of this
knowledge was transferred to the work changed over time, but the permanence
of previous experiences through the use of memory remains open. For this
reason, the great artists - writers, musicians, painters and architects - who
understand the creative nature of their action, have never worried about

the recurrence of the same problems or the insistence on the same forms.

No moment in the history of architecture can convince us that there is a
contradiction between the idea of type as an expression of the universal and
the generic - in the end, of the permanent - and the principle of freedom that is
a condition of all human creation. “It is perceived that there is great expectant
freedom there. There are a typological intelligence and an idea about the life
that remains"*.

And with this freedom, in Lausanne they insist on a strategy initiated in
the Mayer Park and Botanical Garden project (not built), through the clever
prior identification of the problem; that is, before responding to the contest
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del problema de manera inteligente; es decir, antes de responder al concurso de
inmediato, disefiando el programa museoldgico solicitado, percibieron claramente

la pregunta arquitectdnica mucho mas amplia a la que deb{an responder, a saber,

la falta de relacion entre la ciudad (en la cota superior) y los Museos a proyectar, asf
como laimportancia de aclarar, interviniendo en el disefio de la ciudad, larelacion
urbana que se establecerd entre estos museos y el ya existente (de Barozzi &

Veiga). Y recurren a dos tipos corrientes de la arquitectura del pasado, eliminando

la dimensidn cronolégica de su vinculo con circunstancias especificas de la historia,
articulandolos de una manera inesperada: la casa gdtico-mercantil y el palacio urbano
renacentista, utilizando su condicion estructural. Sillamamos casa gético-mercantil
ala casaunifamiliar, estrechay larga, que da a la calle con un patio detras, asociada a
las demas en hilera, porque las primeras manifestaciones de este tipo ocurren en la
época godtica, en elmomento en que se vuelve determinante la articulacion de la casa
con lacalley que enla ciudad se propone la calle como lugar de intercambio y trabajo,
no significa que el valor del principio formal que se deriva de él se limite alaideade la
casa concebida al mismo tiempo como unidad residencial y productiva; es el principio
determinante como elemento corriente que contribuye al disefio de la ciudad, que
ahora se ha utilizado para definir la diferencia de cotas que albergan el programa
actual de los museos, que proponen unarelacion de frente de calle como un lugar de
intercambio publico, al mismo tiempo que permite establecer unarelacion con los
espacios museoldgicos, vinculando el edificio excepcidn, que se implanta como un
palacio, creando una relacion entre este y el museo existente, a través de un vacio
donde se espera la vida.

Como se describe en la memoria del proyecto en Lisboa: “La malla del espacio
peatonal publico articula las cotas y la envolvente de este &rea. En el paradigma de
la ciudad historica-alto uso del suelo y baja altura- la solucion disefia los espacios
publicos y urbanos como protagonistas de la vida de la ciudad en la escala adecuada
asu centro"?. Aqui, también, el uso del palacio urbano renacentista va mas alla de las
grandes residencias de la aristocracia italiana del Quattrocento, para referirse, por
el contrario, a una determinada estructura: el edificio poderoso y compacto alejado
del frente de la calle, estratificado en plantas diferenciadas, simétrico enrelacion
conun eje transversal a la calle, organizado en torno a un patio central en el que se
resume la circulacion. De hecho, podriamos estar hablando del edificio que albergara
el Museo Cantonal de Fotografia (IElysée) y el Museo de Disefio y Artes Aplicadas
Contemporaneas (Mudac) en Lausana. Las caracteristicas particulares de esta
estructuranos llevan a pensar en tipo a propésito de estos palacios familiares, que
también son herederos de la casa patio de la antigliedad y el principio generador de
los grandes edificios publicos de la ciudad europea. Ahora también es facil detectar
la continuidad y las futuras transgresiones de estos principios que produciran en

el Museo -ya muy perceptibles en su seccion-, tal y como lo hicieron Asplund en la
Ayuntamiento de Gotemburgo, o Terragni en la Casa del Fascio, en Como.

Entendamos el tipo de lamisma manera que la analogia establece similitudes, pero
apesar de este vinculo analdgico que puede identificarse, este no puede, por si solo,
superar la tentacion que las imagenes pueden constituir, en una lectura superficial.
Laaccion constructiva del tipo implica un pensamiento légico capaz de extraer de la
arquitectura exclusivamente el sistema de relaciones que constituye su osaturay, por
lo tanto, el caracter conceptual del tipo es una condicién necesaria para formular los
procedimientos de transformacion a través de los cuales se desarrolla el proyecto. En

otras palabras, al recibir el patrimonio heredado, las obras arquitectdnicas se refieren,

como hemos visto, unas a las otras y en esa correspondencia se encuentra la nocién
de tipo, pero este ya no puede identificarse con ninguna de sus materializaciones,
solo con el principio logico que las subyace. Es por eso que el enfoque tipologico

ha ganado un enorme valor con el pensamiento moderno, llevando el tipo a un nivel
abstracto y haciéndolo imperceptible, pero estimulando su capacidad generadora.
Alhacerlo legible, estariamos en el ambito de una formulacién posmodernayy literal
del pasado o usandolo como una forma de volver a las formas tradicionales de
hacer arquitectura, algo que es recurrente hoy y que se harefundado con la enorme
profusion de proyectos de rehabilitacion que promueven una tendencia (que podria
calificarse como premoderna), en la que el analisis tipoldgico sirve solo como una
especie de justificacion para perpetuar la arquitectura dominada por la nostalgia,
en la que se proponen sistematicamente y no como una solucién pertinente, ante

immediately, designing the requested museological program, they clearly
perceived the much broader architectural question to which they had to answer,
namely, the lack of relationship between the city (in the upper level) and the
Museums to be designed, as well as the importance of clarifying, intervening in the
design of the city, the urban relationship that will be established between these
museums and the existing one (from Barozzi & Veiga). And use two common types
of architecture of the past, eliminating the chronological dimension linking with
specific circumstances of history, articulating them in an unexpected way: the
Gothic-mercantile house and the Renaissance urban palace, using their structural
condition. If we call gothic-mercantile house to the single-family house, narrow
and long, which overlooks the street with a patio behind, associated with the
others in arow, because the first manifestations of this type occur in the Gothic
era, at the moment when the articulation of the house with the street becomes
decisive and that in the city the street is proposed as a place of exchange and
work, It does not mean that the value of the formal principle derived from it

is limited to the idea of the house conceived at the same time as a residential

and productive unit; It is the determining principle as a common element that
contributes to the design of the city, which has now been used to define the
difference in the levels that house the current museum program, that propose a
street-front relationship as a place of public exchange while allowing to establish
arelationship with museological spaces, linking the exception building, which

is implanted as a palace, creating a relationship between this and the existing
museum, through an empty space where life is expected.

As described in the report of the project in Lisbon: “The mesh of the public
pedestrian space articulates the dimensions and the perimeter of this area.

In the paradigm of the historic city - high land use and low height construction -
the solution designs public and urban spaces as protagonists of the city’s life

on the scale appropriate to its centre". Here, too, the use of the Renaissance
urban palace goes beyond the great residences of the Italian aristocracy of
Quattrocento, to refer, otherwise, to a certain structure: the powerful and compact
building recessed from the street front, stratified into differentiated floors,
symmetrical inrelation to a transverse axis to the street, organized around a
central courtyard where circulation condenses. In fact, we could be talking about
the building that will house the Cantonal Museum of Photography (I'Elysée) and
the Museum of Design and Contemporary Applied Arts (Mudac) in Lausanne.

The particular characteristics of this structure lead us to think about the type of
these family palaces, which are also heirs of the courtyard house of antiquity and
the generating principle of the great public buildings of the European city. It is
also easy to detect the continuity and future transgressions of these principles
that will generate in the Museum - already very noticeable in its section -, just as
Asplund did in Gothenburg City Hall, or Terragni in the House of Fascio, in Como.

Let us understand the type in the same way that the analogy establishes
similarities, but in spite of this analogical link that can be identified, it cannot
overcome by itself the temptation that images can constitute, in a superficial
reading. The constructive action of the type implies a logical thought capable

of extracting from the architecture exclusively the system of relations that
constitutes its bones and, therefore, the conceptual nature of the type is a
necessary condition to formulate the transformation procedures through

which the project design grows. In other words, when receiving the inherited
heritage, the architectural works refer, as we have seen, to each other and in
that correspondence is the notion of type, but this can no longer be identified
with any of its materializations, only with the logical principle underlying them.
That is why the typological approach has gained enormous value with modern
thinking, taking the type to an abstract level and making it imperceptible, but
stimulating its generative power. By making it readable, we would be in the scope
of a postmodern and literal formulation of the past; or using it to return to the
traditional ways of doing architecture. Something that is recurring today and that
has been re-founded with the profusion of rehabilitation projects that promote a
trend (namely premodern), in which the typological analysis serves only as a kind
of justification to perpetuate the architecture dominated by nostalgia; in which
they are proposed systematically and not as a relevant solution, under certain
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ciertas circunstancias -tan literal como improbablemente- los rasgos de un mundo
desaparecido. Y como dice Gongalo Byrne, siempre presente y oportuno, a través de
las palabras de Leon Baptista Alberti, “es posible congelar formas en el tiempo, pero
no es posible traer las formas de vida que les dieron origen"?°.

Afortunadamente, la afirmacion de que la arquitectura moderna ha cortado todos
los lazos con la historia ha sido sistematicamente negada por quienes estudian
seriamente las obras de los maestros modernos -Bruno Reichlin?/, Colin Rowe®y
Carlos Marti Aris**-, revelando la presencia de inequivocas afinidades e intrincadas
relaciones genealdgicas con los grandes ejemplos del pasado.

Es eneste aspecto que la arquitectura Aires Mateus se coloca en una posicion
altamente pedagodgica en cuanto experimental y, sobre todo, anclada culturalmente
en un patrimonio que no hace prejuicios, no es secuencial y articula un pensamiento
légico con un pensamiento analdgico, con la vida contemporanea -recolocando la vida
en el centro de todo; lo que equivale a decir, también, el espacio en el centro de todo
“en la consagracion de laidea del arte total como expresion de la vida que somos.

De la vida que tenemos. De la vida que queremos"°.
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circumstances - as literally as improbably - the features of a disappeared world.
Always present and opportune, Gongalo Byrne says through the words of Leon
Baptista Alberti: “it is possible to freeze forms in time, but it is not possible to
bring back the way of life that caused them"?®.

Fortunately, the claim that modern architecture has severed all ties with history
has been systematically denied by those who seriously study the works of modern
masters -Bruno Reichlin?, Colin Rowe? and Carlos Marti Aris* -, revealing the
presence of unequivocal affinities and intricate genealogical relationships with
the great examples of the past.

[t is in this aspect that Aires Mateus architecture is placed in a highly pedagogical
position as an experimental. And, above all, it is culturally anchored in a heritage
that does not prejudice, that is not sequential and articulates a logical thought
with an analogical thought, with contemporary life - relocating life at the centre
of everything. Which is equivalent to saying, also, the space is in the centre of
everything “in the consecration of the idea of total art as an expression of the life
we are. Of the life we have. Of the life we want™®.
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