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Maria Luísa Malato* 

 

Os sons da saudade: a partir de uma leitura d’ Os Poetas Lusíadas 

 

Resumo: Há um número razoável de estudos sobre a relação entre som e conteúdo. Tal relação 

não pode deixar de ser o âmago dos estudos sobre tradução, por exemplo. Se mudarmos a forma, 

mudamos o conteúdo. Se dissermos com outros sons dizemos outras coisas? A questão interessa, 

não só a tradutores, mas a escritores, estudiosos da literatura e a filósofos, obviamente, e também 

a outros profissionais que se movem nas áreas da Retórica, do Marketing, do Teatro, da Fisiologia, 

da Psicologia. Trata-se aqui de compreender como pode a linguagem ser tão ou mais “eficaz” 

quanto um poema, lendo Os Poetas Lusíadas, de Teixeira de Pascoaes (1919). Em que medida os 

sons da saudade marcam uma expressão poética?  

Palavras-chave: Saudade, Poesia, Filosofia, Tradução, Teixeira de Pascoaes 

 

 

The sound of nostalgy: readind Lusiad Poets 

 

Abstract: There is a reasonable number of academic essays about the relationship between sound 

and meaning.  This relation is obviously the epicenter of several studies about translation. Can we 

choose the right word (sound or/ and image) to the information we want to give? If we say 

something in other words, do we say the same thing? These questions are important for translators, 

of course, but also to writers, literary and philosophical researchers, all of those who work with 

Rhetoric, Marketing, Theatre, Philology, Psychology. We aim here to understand how language 

can be as “effective” as a poem reading Lusiad Poets, written by Teixeira de Pascoaes (1919). 

How do the sounds of nostalgia provoke a poetic expression?  

Keywords: Nostalgia, Poetry, Philosophy, Translation, Teixeira de Pascoaes 

 

 

  

 
 Faculdade de Letras da Universidade do Porto. O artigo foi elaborado no âmbito do Projeto “Raízes e Horizontes 

da Filosofia e Cultura de Língua Portuguesa” do GFMC do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto (RG-PHIL-Norte-Porto-502-1948). 
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«O homem nasce e morre.  É um vagido e um último 

suspiro. […] Percebe o leitor? Não é provável. 

Desculpará… Pedir desculpa é a própria base do edifício 

social. O leitor, se é comproprietário desse belo edifício, 

ficará a simpatizar comigo e será capaz de me ler até ao 

fim! Ainda bem!» 

(Teixeira de Pascoaes, O Bailado) 

 

Iremos falar de coisas esquecidas. Daquilo que o nosso corpo sempre soube e a cabeça não sabe 

que ele ainda sabe. Coisas íntimas que não dizemos a ninguém e nunca nos ensinaram. Falaremos 

da dança que guardamos no nosso corpo e permanece na linguagem da palavra. Um embalo. Um 

balanço. Um bailado. Jogos que temos connosco, de que excluímos os outros: andar pelo passeio 

sem calcar as pedrinhas negras, pegar num ramo de árvore tamborilando o gradeamento do jardim, 

correr sem macular com o pé as linhas do pavimento… Coisas que partilhamos talvez com alguns 

animais: agitação ritmada das asas, baloiço do corpo. Como se alguma coisa nos levasse, desde os 

mais remotos tempos, a dançar e a fazer música.  Coisas que o mito conta mais depressa que a 

história: 

 

«O que será esta febre, capaz de se apoderar de qualquer criatura e agitá-la até ao frenesim, senão a 

manifestação, muitas vezes explosiva, do Instinto da Vida, que apenas aspira a rejeitar toda a dualidade do 

temporal para reencontrar de uma só vez a unidade primeira em que corpos e almas, criador e criação, 

visível e invisível se encontram e se fundem, fora do tempo, num só êxtase? A dança proclama e celebra a 

identificação com o imperecível. […] A ordem da dança, o seu ritmo, representa a escada através da qual 

se realiza a libertação […].»609 

 

Um dos motivos por que nos interessamos por estes assuntos foi um livro, muito pouco conhecido, 

de Teixeira de Pascoais: Os Poetas Lusíadas, de 1919. Reúne umas conferências que o poeta fez 

em 1918 na Catalunha, nomeadamente no Institut de Estudis Catalans da cidade de Barcelona. 

Coisas antigas, já também muito esquecidas de quase todos: 1918, o final da grande Guerra, uma 

viagem longa, de muitos dias, para falar da Ausência, «a mãe da Saudade»610, e da Saudade, aquela 

melancolia certa, que invade o presente como invadirá o futuro. Coisas velhas, dirão, próprias de 

um poeta saudosista, que se deixou abafar pelo passado. É essa com efeito uma das definições de 

saudade:  

 
609 Dicionário dos Símbolos, ed. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Lisboa, Teorema, 1984, p. 253. 
610 T. de PASCOAES, Os Poetas Lusíadas, Porto, Typ. Costa Carregal, 1919, p. 35. 
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«1. sentimento mais ou menos melancólico de incompletude, ligado pela memória a situações de privação 

da presença de alguém ou de algo, de afastamento de um lugar ou de uma coisa, ou à ausência de certas 

experiências e determinados prazeres já vividos e considerados pela pessoa em causa como um bem 

desejável. Frequentemente usado também no plural s. de uma amiga que hoje vive distante  s. de um 

parente falecido s. de comer papaia s. da praia sentir s. da pátria s. dos bons tempos […].»611 
 

Se, todavia, lermos bem a definição de dicionário, a saudade é um conceito extenso. Vai das coisas 

passadas às que esperamos reencontrar um dia: saudades da praia, como saudades de alguém ou 

de algum lugar. Nesse sentido básico se deve talvez começar por entender a definição de Pascoaes: 

a saudade como desejo comum de passado e futuro.  

Pascoaes parte para Barcelona esperançoso: acredito que ele pensou dizer na Catalunha coisas 

importantes, porque poucas vezes viajou até tão longe, raramente saiu de Portugal. Descreve 

naquele livro a viagem como se fora uma lenta aventura. Por comboio, a paisagem vai mudando 

lentamente. O vale do Douro, «aberto em fraga calcinada». A entrada em Espanha, «árida e deserta, 

de imensos e indefinidos horizontes circulares». A frescura da noite depois das «horas poeirentas». 

A luz da manhã sorrindo e a visão dos «vinhedos e pomares, pomares e vinhedos». O «paraíso 

catalão depois do inferno castelhano». A «primeira vez que eu via o mar de Homero e Virgílio». 

Barcelona, «num silêncio melindroso, quase a ouvir-se, feito de ruídos, comoções, vozes 

distantes»612. Para ilustrar o que quer dizer aos catalães, Pascoaes leva «os poetas mais 

representativos do génio lusitano»613. Aparentemente, não para falar de uma grandeza nacional 

passadista: afirma logo de início não crer nos que destroem o passado (os «futuristas»), e desprezar 

os que vivem no passado («os integralistas do caruncho e das teias de aranha»)614. Entre tentativas 

de periodização histórica, que não nos interessam aqui, o livro trata de coisas comuns, transversais 

no tempo, entre o passado e o futuro. Chama-lhe dança, movimento, ritmo: irmana todos os povos, 

constrói-se ao longo do tempo como uma linha rítmico-melódica, antes de constituir uma tópica, 

um agregado de temas literários com variantes do sentimento amoroso. Nesse sentido, Pascoaes 

parece apropriar-se de uma visão antropológica da arte, que aproxima os seres humanos dos 

restantes seres viventes, desde logo dos animais: 

 

 
611 Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, Círculo dos Leitores, Lisboa, 2003, vol. VI, p. 3268. 
612 T. de PASCOAES, Op. Cit., p. II-VIII. 
613 T. de PASCOAES, Op. Cit., p. II.  
614 Ibid., p. X. 
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«A dança foi, portanto, a primeira Arte, porque foi a primeira linguagem transcendente e silenciosa do 

homem; o seu primeiro desejo sobrenatural, o seu primeiro sonho do Outro Mundo, indeciso ainda, 

esboçado apenas em curvas fugidias, não fixadas pela cor, pela forma, pelo som ou pela palavra: pintura, 

escultura, música e poesia…»615  

 

Dois anos depois de ter publicado Os Poetas Lusíadas, Teixeira de Pascoaes escreverá O Bailado 

(1921), em que continuará estas reflexões iniciais: 

 

«Fico-me à janela, a ouvir o meu vizinho e o canto dos pássaros, na laranjeira do quintal. Que intimidade 

entre aquele ruído e aquela harmonia! É a coexistência de Deus e Satã.»616 

«A frase nova, cheia de alma, ecoa como um vagido. Por isso muita gente a não percebe. A criatura vulgar 

só entende a palavra que atingiu a maioridade, o uso pleno da razão – quer dizer, a palavra morta.»617 

 

Esse ânimo ritmado é uma manifestação do instinto da vida: facto indesmentível no Animal, na 

Criança, no Louco, que vivem rasteiros com a infância do mundo618. Assim considerado, o ânimo 

ritmado antecipa qualquer linguagem dos sons, qualquer expressão verbalizada de um discurso, 

mas carece de uma «hora excepcional», momento em que se fundem, ou confundem, o particular 

e o universal. Sem essa hora seríamos como pedras, árvores ou pássaros – a nossa dor seria inútil, 

e impossível o nosso amor:  

 

«Essa tarde foi tudo para mim. O que tenho amado e sofrido são reflexões desse crepúsculo, notas 

repercutidas, em ouro e sombra, através da minha existência campesina, com ermos pinheirais, vales 

penumbrosos e certas manhãs de sol em que os passarinhos contam não sei que alegria, que loucura!»619 

 

Quando se regressa à leitura de Os Poetas Lusíadas, tal (con)fusão entre o particular e o universal, 

testemunhada pelo indivíduo em O Bailado620, parece ter uma forma de legitimação, um estado de 

(re)conhecimento, de anagnorisis, mas agora a um nível temporalmente histórico e coletivo: 

«todas as manifestações individuaes visam um fim colectivo»621. A descrição das paisagens (a 

portuguesa, a castelhana, a catalã) que antecipam as reflexões sobre a literatura portuguesa na 

Catalunha, parecem agora uma estratégia retórica, para explicar afinal uma imensa sinfonia do 

 
615 Ibid, p. 8. 
616  T. de PASCOAES, O Bailado, Lisboa, Assírio e Alvim, 1987, p. 10. 
617  Ibid, p. 8. 
618 T. de PASCOAES, Os Poetas Lusíadas, p. 292-3. 
619 T. de PASCOAES, O Bailado, p. 13. «O dia em que eu renasci é o único facto curioso da minha História em 

mil volumes, que principia na Nebulosa e findará no Terramoto universal» (Ibid, p. 15). 
620 «Desejei falar de mim, neste livro» (Ibid, p. 5). 
621 T. de PASCOAES, Os Poetas Lusíadas, p. 10n. 
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mundo em que todas as nações possuem as mesmas notas, mas fazem com elas efeitos sonoros 

diferentes, que por vezes se vão repetindo, por um efeito mimético entre os seres fechados num 

espaço, e entre esses seres e o espaço que os cerca. Como se as planícies e as montanhas, as fontes 

e o mar fizessem do mundo uma imensa flauta. O mar, que liberta o português das montanhas, 

parece marcar a língua com os sons sibilantes, os sons fricativos (s, ch, v, z, j): «bramir 

tempestuoso», «marulhar nocturno», «música em notas de água e vento da Saudade»622. Tal é tanto 

mais evidente quanto esse espaço é fechado para uns lados e/ou aberto para outros, funcionando 

como clausura ou segurança, risco ou aventura, mas sempre como espaço de inevitável 

«domesticação» do indivíduo pelo espaço (e da linguagem pelo som), se aqui quisermos usar uma 

interessante metáfora de Alfredo Margarido623. Teixeira de Pascoaes confessa esse espanto dos 

seus olhos habituados ao Douro e ao Tâmega – «afeitos ao Atlântico imenso e deserto de 

Mithologias, cujas torvas ondas alterosas são elevações de campas em que jazem os velhos nautas 

da minha raça»624. A raça, entenda-se, é aqui sinónimo do paisano, o homem limitado pela 

paisagem: «O Portuguez é indeciso e inquieto, como as nuvens em que as suas montanhas se 

continuam e as ondas em que as suas campinas se prolongam. […] Alma que foge de ser corpo, 

insatisfeita e perdida n’uma natureza vaga, em que se não pode achar a si mesma»625. A linguagem 

deriva por isso, antes de tudo o mais, do seu movimento possível, da sua cosmovisão: 

 

«Taes palavras são como projeções iluminadas da Saudade, ou antes, da sua própria sombra prolongando-

se, em alto relevo, no vago longínquo e nebuloso em que tudo, por fim, se perde: as mais claras estrelas e 

os mais claros pensamentos. Esse vago nubloso exprime-o a palavra remoto, que entenebrece a distância. 

É a distancia-abysmo, onde pairam as vertigens, como doidas divindades aureoladas d’um negro encanto 

que nos seduz e gela de terror.»626 

  

Passa depois a analisar os sons suspensos das palavras graves ou esdrúxulas, predominantes na 

língua portuguesa, que frequentemente envolvem a tónica numa indefinição ou fechamento 

vocálico depois do som incisivo: ermo, nevoeiro, luar, noivado, bailado. A palavra saudade é, 

para Teixeira de Pascoaes, exemplo de um signo «natural»: a mera pronúncia equivale a uma 

representação mimética do corpo. 

 
622 Ibid, p. 45. 
623 Alfredo Margarido, introdução a T. de PASCOAES, O Bailado, Lisboa, Assírio e Alvim, 1987, p. XIV. 
624  T. de PASCOAES, Os Poetas Lusíadas, p. IV. 
625  Ibid, p. 177. 
626 Ibid, p. 279-80. 
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«Eis a matéria prima da nossa Arte sintetizada na combinação das sílabas de certas palavras intraduzíveis, 

como a palavra Saudade, por exemplo, que tem uma sílaba luminosa dá, entre duas sílabas escuras saú e 

de. E a mesma cor e o mesmo som dimanam de outras palavras irmãs d’aquela: luar, magua, lêdo, nevoeiro, 

remoto, êrmo, etc…»627  

 

E acrescenta:  

 

«Há uma intimidade profunda e natural entre os vocábulos intraduzíveis da Língua e a feição 

bucólico-elegiaca do nosso sentimento poético, e também a alma ocidental e crepuscular da nossa 

paisagem, que é o tumulo do sol, como a Grécia foi o seu berço.»628   

 

Será esta incapacidade de traduzir a palavra Saudade para outras línguas decorrente da informação 

veiculada pela palavra, ou pela incapacidade de a substituir por outras palavras com semelhante 

amplitude semântica e semelhante evocação sonora? Não cremos que a intraduzibilidade seja uma 

questão de informação explícita. Para isso lá estão as perífrases, que dizem por muitas palavras o 

que outras línguas podem dizer em uma. Para isso lá estarão antes do mais os processos de 

sinonímia, evidentes desde logo nas diferentes leituras do original. A questão da intraduzibilidade 

levantada por Teixeira de Pascoaes parece-nos somente compreensível ao nível das imagens 

evocadas por um aglomerado de sons. Trata-se sobretudo de uma questão poética. Tomamos como 

nossa a hipótese lançada por Walter Benjamim:  

 

«[…] aquilo que uma obra literária contém, para lá da informação – e até o mau tradutor reconhece que é 

isso o essencial – não será precisamente o que nela há de inapreensível, de misterioso, de ‘poético’? Algo 

que o tradutor apenas pode reconstituir se também ele… criar uma obra poética?»629 

 

Só muito depois de Os Poetas Lusíadas, de Pascoaes, eu li Crátilo, de Platão. Separa-os cerca de 

2500 anos e muito mais de outros tantos quilómetros. Esse livro de Platão fala de um diálogo entre 

Hermógenes e Crátilo sobre a origem dos nomes e de como Sócrates o não resolveu, mantendo 

ironicamente o preceito inicial de que «as coisas belas são difíceis, quando se trata de as aprender; 

e, em especial, não é de pouca monta o estudo relativo aos nomes»630. Sócrates, em Crátilo, é 

 
627 Ibid, p. 217. 
628 Ibidem. Sublinhado nosso. 
629 W. BENJAMIN, Linguagem, Tradução, Literatura, ed. João Barrento, Lisboa, Assírio & Alvim, 2015, p. 91. 
630  PLATÃO, Crátilo, Lisboa, Sá da Costa, 1994, p. 6.  
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chamado a desempatar a questão que Hermógenes e Crátilo debatem. São os nomes que damos às 

coisas «convencionais», isto é, fruto de uma arbitrariedade social? Tal é a opinião de Hermógenes: 

 

«[…], em minha opinião, o nome que se dá a um objecto esse é o seu nome próprio; e, se depois o perde, 

trocando-o por outro, parece-me que este não será menos justo do que o primeiro. Assim, nós mudamos o 

nome aos criados e, não obstante, o segundo não é menos exacto do que o que antes tinha, visto o nome 

não ser inerente à natureza, mas depender do costume e do hábito daqueles que, ordinariamente, impõem 

os nomes.»631 

 

Crátilo, porém, alerta para a possibilidade de serem «naturais», mantendo o eco de uma relação 

intrínseca com as coisas que nomeiam.  

 

 «A justeza de um nome, afirmamos nós, é aquilo que nos mostra uma coisa tal qual é. Devemos considerar 

suficiente esta definição? 

Crátilo ‒ Eu julgo-a muito completa, Sócrates.»632 

 

Na verdade, Sócrates, apesar da concordância de Crátilo, vai indefinir tal «justeza» ou 

«naturalidade». Em que medida a vibração da consoante R vai obrigar o corpo a uma vibração 

intuída já pela perceção do carro, da rua, do rio, da corrente e «se assemelha ao movimento, à 

agitação e à dureza»633? Em que medida o movimento ondulado da consoante L, entre o palato e 

os dentes, da língua, da linguagem, da lentidão e do lume, «tem parecenças com o liso e com o 

doce»634? Na verdade, se mudarmos os exemplos, o som R, presente nas palavras reta, ráfia, rei, 

ou rosa, parece nada evocar de vibratório. O mesmo sucedendo ao som L em leão, lápis, laço ou 

lambril. O que Hermógenes e Crátilo discutem será em parte retomado por Ferdinand de Saussure, 

fundador da Linguística no início do século XX, autor relido por nós aqui, não na oposição entre 

signo e símbolo, mas na sua continuidade, distinguindo Saussure no signo diferentes graus de 

convencionalidade e naturalidade, nomeadamente quando analisada a composição dos vocábulos 

a partir de um étimo:  

 

«Deste modo, vinte é imotivado, mas dezanove não o é no mesmo grau porque evoca os termos de que se 

compõe e outros que lhe estão associados: dez, nove, dezasseis; tomados separadamente, dez e nove estão  

ao mesmo nível que vinte, mas dezanove apresenta um caso de motivação relativa.»635  

 
631  Ibid, p. 7-8. 
632 PLATÃO, Op. Cit., p. 129. 
633 Ibid, p. 143. 
634 Ibidem.  
635 F. de SAUSSURE, Curso de Linguística Geral, Lisboa, Dom Quixote, 1978, p. 219-220. 
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Todavia, Saussure sublinha que, numa língua natural, são igualmente impossíveis a arbitrariedade 

absoluta e a motivação absoluta636.  Para além da etimologia, outras formas de motivação foram 

interessando Saussure, das aliterações aos anagramas. Reconhecendo a  importância decisiva de 

Saussure na instauração dos estudos de Linguística Geral, Jean-Claude Milner vê ainda na sua obra 

uma antropologia histórica da linguagem. É nesse sentido que julgamos pertinente aproximá-lo de 

Teixeira de Pascoaes637. A Saussure, como a Pascoaes interessa, no limite ou na raiz de tudo o 

discurso, o discurso mítico sobre a origem da linguagem, um unitarismo que compreende a 

arbitrariedade, a motivação, e o acaso em ambas, que pode ainda dialogar com aquilo que em 

tempos se chamou, não por vezes sem ironia, um «platonismo musical»638. Não é a nenhum título 

estranho que determinados estados de alma possam ser provocados pela música do discurso, 

havendo por isso «sons da saudade»…  

Comecemos talvez por sublinhar que, pelo menos em algumas línguas, as expressões que 

exprimem emoções negativas são quantitativamente mais importantes que as que classificam os 

sentimentos positivos639.  

 Por outro lado, nem todas as expressões de sentimentos negativos são saudosos (cf. Raiva ou 

Medo) e nem todos os sentimentos saudosos são emoções negativas (cf. Desejo, Esperança). Os 

limites que separam as emoções em geral «são flexíveis na sua essência, o que transparece na 

expressão metonímica dos efeitos fisiológicos pelas causas emocionais», servindo, por exemplo, 

a cor vermelha para traduzir estados emotivos tão diversos quanto a paixão, o embaraço ou o ódio. 

O mesmo parece suceder com as interjeições, em que as mais comuns – Ah!, Eh! e Oh! – 

representam estados que vão da alegria à dor, passando pelo espanto640.   

 
636  Este tipo de motivação seria «tanto mais complexa quanto mais fácil é a análise sintagmática e mais evidente 

o sentido das subunidades» (Ibid, p. 220). A questão da composição das palavras a partir de um étimo, lançada por 

Crátilo, interessará ainda a Genette , na sua viagem a Cratília, em 1976 (cf. G. GENETTE, Mimologiques: Voyage en 

Cartylie, Paris, Seuil, 1976).  
637 «Saussure est ramené vers le mythe, vers l’origine – alors que dès 1878 c’est le système qu’il découvre, à 

partir de, mais aussi contre la phisiologie historique pontilliste». V. H. MESCHONNIC, Critique du Rythme. 

Antropologie historique du langage, 2.eme ed., Lagrase, Verdier, 1982, p. 92 et passim. 
638 L. GALZIGNA, Il piacere estético e i suoi fondamenti…, Venezia, Supernova, 2002, pp. 25-9. 
639 H. J. BATORÉO, Expressão dos Afectos: Polarização ou intensidade?, Razões e Emoção, Miscelânea de 

estudos em homenagem a Maria Helena Mira Mateus, Lisboa, IN-CM, 2003, vol. I, p. 29. Como se, confirmando 

Tolstoi na introdução de Anna Karenina, as histórias infelizes não merecessem da linguagem tanta atenção quanto as 

histórias felizes… 
640 H. J. BATORÉO, Op. cit., p.30-31. 



 

289 

 

Acrescentemos ainda que se devem admitir oscilações tipológicas entre o que classificamos 

“saudoso” e que, a crer nelas, todas as línguas seriam tendencialmente indefinidas e saudosas, no 

sentido amplo e universal em que podemos considerar as reflexões de Pascoaes: 

 

«Acabamos de ver as formas que a Saudade adquiriu desde Virgilio a frei Agostinho da Cruz, desde o seu 

nascimento em Roma até à sua divinização na Arrabida. Seria curioso observar também as suas viagens lá 

por fora, pela França de Rousseau, Victor Hugo e Renan; pela Inglaterra de Schelley, Keats, Wordsworth, 

etc; pela Alemanha de Novalis e dos filósofos pantheístas…»641 

 

No final de um estudo de Hanna Batóreo sobre a expressão dos afetos, se dá como conclusão a 

impossibilidade de nos guiarmos exclusivamente por indicações linguísticas, alheias ao co-texto e 

ao contexto. Há pois que duvidar, por todas as razões, de estudos sobre a motivação das palavras 

(interjeições incluídas) que não reconheçam a variabilidade da linguagem em situação e a 

convencionalidade, não só das palavras que designam as emoções, com a convencionalidade das 

próprias emoções, sujeitas a uma formatação sociológica do que é saudade, medo, melancolia ou 

prudência. Mas a todas as questões de indeterminação podemos também responder com um 

indesmentível império retórico, que transforma em motivado o signo que é à priori arbitrário. Vale 

a pena consultar os textos de Aristóteles, Nietzsche ou Perelman sobre a inevitabilidade da 

motivação como estratégia da linguagem que se quer persuasiva. Nesse sentido, a falsa etimologia 

é uma estratégica retórica, até porque é uma mnemónica: a imagem ou o som, ainda que 

desmentidos pela história do vocábulo ou a pela homofonia, são legitimadas pela sua eficácia 

comunicativa. Ainda que Religião não derive de Religare, voltar a ligar o que ficou separado, a 

sua etimologia remete desta forma para uma origem comum entre todos os seres, ou entre as 

criaturas e o seu criador. Nietzsche vai interessar-se pelos sons e imagens na origem das palavras, 

precisamente porque elas são a consubstanciação de uma força (germ. Kraft) retórica, definida 

precisamente por Aristóteles como força aglutinadora de um movimento (gr. Dynamis)642: 

 

«O homem que forma a linguagem (der sprachbildende Mensch) não apreende coisas ou processos, mas 

excitações (Reize): não restitui sensações (Empfindung) mas somente cópias (Abbildung) das sensações. A 

sensação que é suscitada por uma excitação nervosa não apreende a própria coisas: essa sensação é figurada 

no exterior por uma imagem. Mas de qualquer modo põe-se ainda a questão de saber como é que um acto 

da alma é representável por uma imagem sonora (Tonbild).»643  

 
641 T. de PASCOAES, Os Poetas Lusíadas, p. 311. 
642 F. NIETZSCHE, Da Retórica, ed. Tito Cardoso e Cunha, Lisboa, Editorial Vega, 1995, p. 34. 
643 Ibid, p. 45.  
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Num discurso o que nos penetra a alma, não é aquilo que as coisas são, na sua «essência plena», 

nem sequer a sua representação e a sua «designação própria», mas «a maneira como nos 

relacionamos com elas». É pois inevitável, ainda segundo Nietzsche, o uso do tropo, da figura, ou 

seja, da «designação imprópria» deformada, ainda na linguagem coloquial: «a linguagem nunca 

exprime nada na sua integridade mas exibe somente uma marca que lhe parece saliente»644. Já 

Voltaire o tinha condensado num verso do poema Sur la nature de l’homme: «Le secret d’ennuyer 

est celui de tout dire». A linguagem, qualquer nível de linguagem e não somente a literária ou a 

cuidada, anima-se com figuras de intensidade, que cortam informação débil e evidenciam 

informação forte. Sinédoques: «vaga» em vez de «mar». Metáforas, que deslocam a significação: 

«língua», quer para a «fala» quer para o «órgão» associado à fala. Metonímias, ou hipálages, que 

confundem efeitos e causas: diz-se «amarga» a bebida que provoca «amargura». A gaia ciência de 

Nietzsche está imbuída dessa retórica que considera «a possibilidade de liquefazer o movimento 

congelado do texto na sua forma (apolínea) de ‘linguagem escrita objectiva’ […] e de o articular 

numa (dionisíaca) linguagem de dança»645. Regressemos pois, cientificamente desculpados, às 

interjeições, aos sons da saudade, e à sua amplitude emotiva.  

Uma vogal é um som simples, uma única voz, que conseguimos prolongar no tempo (aaaaaa, 

eeeeeee, iiiiiiiiii…). Por oposição à vogal, a consoante é uma voz que soa com outra (pêeeeeee, 

dêeeeee, fêeeeee…). O que distingue uma vogal ou uma consoante entre as restantes, não é uma 

escala moral de sons positivos ou sons negativos, bons ou maus. Nesse aspeto, os sons são como 

as emoções: relaxados ou tensos, mudos ou sonoros, graves ou agudos. Um som positivo ou 

negativo, como uma emoção positiva ou negativa, só pode existir numa tipificação moral, que 

muitas vezes esquece o movimento transformador do bem e do mal, dividindo tudo, mesmo os 

sons, entre Deus e o Diabo. Há sons que são um pouco mais fáceis ou um pouco mais difíceis para 

o corpo. Por exemplo, de todas as vogais, o A é aquela que o corpo pronuncia com menos 

violência: Ahaaaaa! O ar sai sem oposição dos lábios, dos dentes, do palato. É a interjeição do 

espanto que cede, do suspiro que tranquiliza. Ahaaaaa! Relaxamento do desapego ou do riso. O 

riso em Ohooooo é uma vogal mais suspensa, um pouco mais tensa, que o digam o diagragma, os 

músculos do peito. Ihiiiiuii! Os sons agudos são formados na parte superior da caixa torácica. É 

 
644 Ibid, p. 46-8. 
645 R. W. M. FARGUELL, Figuras da Dança, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2001, p. 340. 
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um riso rígido (velhaco nas representações da banda desenhada): a barrica contrai-se. 

Independentemente da arbitrariedade que existe ainda na representação das interjeições, a que se 

situa em Eh! É aparentemente a única que os dicionários portugueses associam à dúvida, à 

indeterminação do sentido646.  O corpo tem de estar relaxado para dizer um «a», está mais tenso a 

dizer um «e», mais tenso ainda a dizer um «i». Para pronunciar vogais fechadas, o corpo contrai-

se num efeito contrário das vogais abertas.  

O mesmo parece suceder com o efeito de algumas consoantes: o M, consoante que sem esforço sai 

como um gemido, mantendo os lábios fechados, deixando sair o ar pelas narinas, tem um efeito 

corporal bem distinto, v. g., das consoantes P, F, V, consoantes que implicam explosão do ar 

comprimido, lançado pelos lábios que se abrem subitamente. Freud não deixava de realçar que, 

nas línguas que conhecia, as palavras que designavam a mãe, estavam em geral marcadas pelo 

mesmo movimento do ar que levava a criança a mamar, abrindo e fechando a boca de forma 

ritmada; por oposição às palavras que designavam o pai, associadas à fase da alimentação por 

papa, que exigia mais controle corporal e discernimento da criança: engolir mas também expulsar.  

Os exemplos de Pascoaes em Os Poetas Lusíadas parecem refletir em grande parte esta passagem 

da dança para a música, antes de qualquer construção discursiva. Ainda que precise desse discurso 

para se constituir como estratégia retórica reconhecível. «O homem nasce e morre.  É um vagido 

e um último suspiro»647. Talvez o que faltou na discussão de Crátilo e de Os Poetas Lusíadas tenha 

sido o que Saussure experimentou nos estudos sobre os anagramas: a extensão discursiva, sonora 

e visual, da palavra pronunciada ou escrita, um movimento que abrange autor e leitor, ambos 

trocando gestos, esquecidos para uns, insignificantes para outros. Uma melodia, um tom que seja, 

para além de um ritmo. Versos em que a quantidade de A fechados, E mudos e M gemidos 

transforme em vagido o verso! Versos em que a súbita aparição do P ou do D, em tónica grave ou 

esdrúxula, imita um suspiro. Os U doridos e fechados. Quando o leitor se demorar neles, perceberá 

porque lá estão? Se uns versos de Camões não demorassem o corpo nas consoantes nasais, 

sibilantes e vogais semi-abertas, provocariam eles tão inconsciente melancolia no leitor? 

 

«Aquela triste e leda madrugada, 

Toda cheia de mágoa e de piedade» […] 

«Quando de minhas mágoas a comprida 

Maginação os olhos me adormece» […] 

 
646 H. J. BATORÉO, op. cit., p. 32. 
647 T. de PASCOAES, O Bailado, p. 8. 
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«Amor é brando, manso e piedoso, 

Suave e saudoso, doce e puro»648 

  

Uma música que entristece porque está em tom menor e é compassadamente lenta: num poema, 

como num pedido em tom menor. Há uma sensibilidade que excita a piedade, e convida à 

melancolia. Muitas outras há certamente. Uma música que anima em tom maior, allegro vivace. 

Porque nos anima ela, pelo contrário? Porque se proíbe ouvir Marlene Dietrich cantar Lili Marlene 

a soldados que têm de combater? Porque pode a área das Valquírias de Wagner tornar heroico o 

lançamento de napalm? É música, só música. Nem boa, nem má, por ser saudosa ou assertiva. 

Tons menores e tons maiores. Ritmos lentos e ritmos vivos. Ou ritmos ternários e binários. O ritmo 

binário é o ritmo da marcha, o ritmo do hino: ½; ½; ½… O decassílabo heroico é binário. A poesia 

primitiva é um ritmo pendular na maior parte649. Todos os provérbios têm ritmo binário: «há males 

que vêm por bem», «quem canta, seus males espanta», «quem te avisa, teu amigo é», «amigos, 

amigos, negócios à parte»… O provérbio tem sempre certezas, ainda quando um provérbio diz o 

contrário do outro: «há mais marés que marinheiros», «quem não arrisca não petisca». O provérbio 

é tranquilizador. Mas logo se introduz um ritmo ternário, há mais do que preto e branco, desfaz-se 

a bipolaridade do pensamento. Porque não o «talvez»? Porque não o «depende»? O ritmo ternário 

é um ritmo instável. «O silêncio é de ouro, a palavra é de prata, mas a palavra oportuna como a 

espada mata». O ritmo ternário é o ritmo da valsa. O ritmo sáfico, que divide o decassílabo em 3 

partes, é o ritmo amoroso: um desequilíbrio arriscado. A maior parte de Os Lusíadas está escrito 

em decassílabos sáficos, e não heroicos, e talvez por isso o prémio de todos os aventureiros é a 

Ilha dos Amores, mais do que a fortuna incerta: «a épica entoação do poema é solitária e triste»650.  

 

Quando o par chega à terceira parte do ritmo, os pés da valsa estão no ar. Como o pé do poema: 

para cima e depois para baixo, para cima suspenso, poético, tão frágil, tão delicado e saudoso… 
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