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RUY CINATTI E (AINDA) O “PROBLEMA DA HABITACAO”: DO
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Resumo: Arquitetura da Alma é um livro de Ruy Cinatti onde o autor reflete sobre o
carater simbdlico da casa timorense: uma casa-mundo, um microcosmos que
reproduz o macrocosmos. A poesia de Cinatti pode a nosso ver ser lida a luz desta
sua obra de antropologia. A "casa" € uma metafora fundamental para refletir sobre
as fronteiras que permanentemente sao estabelecidas e sustentadas, pelo
individuo ou pela comunidade, para delimitar os espacos de exclusdo e os de

inclusdo, os de integracao e os de exilio.
Palavras-chave: Ruy Cinatti - Timor Leste - Identidade - Poesia - Antropologia

Abstract: Arquitetura da Alma [Architecture of the Soul] is a book written by Ruy
Cinatti where he reflects about the symbolic character of the typical house in East
Timor: a house-world, a microcosms that reproduces the macrocosms. But this is
not only an anthropological work to Cinatti: the poetry of R. Cinatti can also be
read with this anthropological scope. The house is a fundamental metaphor to
contemplate the borders permanently established and contested by the individual
or by the community, to delimit spaces of inclusion or inclusion, of integration or

exile.

Keywords: Ruy Cinatti - East Timor -Identity - Poetry - Anthropology

1 O presente artigo foi desenvolvido no admbito do Projeto “Raizes e Horizontes da Filosofia e
Cultura de Lingua Portuguesa” do GFMC do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto/ RG-PHIL-Norte-Porto-502-1948.
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“[...] 6 vida simples problema de respiracao
Oh as casas as casas as casas!”

Ruy Belo, O Problema da Habitagdo, dedicado ao seu amigo némada)

No Arquivo Nacional de Timor, guarda-se (sem que me pudessem dizer algo mais
credivel) um postal ilustrado de Tahiti/ Bora Bora, enviado por Ruy Cinatti, com
um selo da Polinésia Francesa. Fotografei-o, em maio de 2015, numa exposicdo de

homenagem da Escola Portuguesa a Ruy Cinatti em Dili, no Museu da Resisténcia.

Legenda: Postal de R. Cinatti a Sophia de Mello Brayner Andresen, sem data legivel no selo.

Exposicdo no Museu da Resisténcia, Dili, Timor, Maio de 2015.

Estd enderecado a D. Sophia de M. B. Andresen, Travessa das Monicas, Lisboa/
Portugal. Nao conseguimos ler a data do carimbo, mas é provavelmente enviado
entre 2 e 11 de novembro de 1961, quando passou pela Polinésia e por ali se
encontrou com o filho de Gauguin, a caminho de Timor. O postal come¢a com o que
parece ser um poema, a ritmos quase isométricos de 6 silabas, como se sé o
primeiro verso precisasse de um tempo de pausa, de uma breve suspensdo no
tempo:

Chegado aqui

foi finda a ilusao.

S6 no olhar ficou

A tremer a saudade.
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[Espaco]

O resto é eu ter cumprido a realizado o sonho dos meus 15 anos. Estas ilhas sao

maravilhosas e a gente linda, saudavel, feliz... e bem educada. Agora, que me resta?

Saudades ao Francisco (juizo...) e um abraco do seu ‘chevalier’/ Ruy
Esta ilusdo que finda é talvez o “balde de agua fria para as ilusdes recolhidas em
Gerbault, Loti, Jack London, Melville, Gauguin”. O filho de Gauguin sofre de
elefantiase, e 0 mesmo parece suceder ao lugar, pois apesar da simpatia das gentes
e beleza natural em algumas paisagens, incomodam-no a disformidade de uma
aculturacdo violenta, “a misceldnea, o condominio de chineses e franceses,
impecavelmente colonialistas” (Cinatti apud Stiwell, 1995: 300). “Agora que me
resta?” Esse sonho dos seus 8 anos, quando lia Julio Verne e um livro escolar da
Historia de Portugal, atirado para a lareira pelo pai, que queria desenvolver nele a
forca o gosto pela matematica (Stilwell, 1995: 28). O sonho dos seus 15 anos
alimentado pela leitura de Robert Louis Stevenson (de quem tinha visitado a
sepultura em Samoa) ou de Alain Gerbault (de quem cuidara do timulo, quando
chega a Dili (Stilwell, 1995: 30, 117, 174). H4 uma obsessao de Cinatti pelos mortos
e pelos epitafios e inscricoes, oracdes in extremis, de profundis. Mas ndo porque
Cinatti lhes cuide da morte, mas do seu renascimento, da sua persistente
“evidéncia”, forma de ver e forma de prova:

Ndo dos mortos a coroa dos martires,

0 epitafio em marmore esculpido,

Mas dos vivos que, ressuscitados,

Foram de novo mortalmente feridos.

Desses eu canto a beleza extrema [...].

0 que procuro, o que neles descubro

E a visdo do mundo a que assistiram

No espaco-tempo de entre ir e vir

E o regresso ao desconhecido.

(Cinatti, 2016: 1298)

1. O primeiro problema da habita¢ao: o chao
A Gerbault dedica precisamente o poema “Visao”: “Sonho no mar sereias: algas,/
Corais limosos... Eu acordava/ Eu acordava entre aguaceiros limpidos. Pinhais,/

Passaros, flores, penumbra e arcada de arvores” (Cinatti, 2016: 252, cf. 1053). Ele
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proprio revela um vasto chao, paraiso primordial feito de livros de viagens. O chado
dos canaviais na quinta dos avos, no Vale da Vaca, perto da Chamusca: “ficava
muitas vezes a olhar o meu barquinho de cana no valado, a correr nas aguas
barulhentas da ribeira, até encalhar nas pedras ou nalguma raiz escondida ao lume
de dgua” (Stilwell, 1995: 116).
Era um nunca mais acabar de ‘lutas entre cobras-de-agua, sapos, ratos e formigas e,
claro, o ribeiro era 0 Amazonas, as cobras eram anacondas, 0s sapos e as ras eram
aqueles bufalos enormes que atravessavam o rio. (Duarte, 1985: 12)
E ainda depois o chdo do quarto que o transforma:
Os mapas e os livros eram o mundo através do qual viajava. Deitado no chao do
meu quarto, desdobrava o mapa, e durante uma ou duas horas ia riscando os
itinerarios. Porém as viagens eram tdo emaranhadas, tdo cheias de curvas e
ziguezagues, que eu ficava sempre indeciso, sem saber por qual dos caminhos
tomar (Cinatti, Diario de Lisboa, 3/3/1938?, apud Frias, 2016: 14).
“Praticava o meu futuro no ilhéu do Almorol” (apud Stilwell, 1995: 27). Ha
destinos? Aos 11 anos, quando era aluno de Jodo Soares, confessa o que quer ser
quando for grande: arquedlogo. E acrescenta: “mas num sitio onde haja arabes
perigosos, que é para que a escavacdo se torne atenta e mais excitante” (Cinatti,
2016: 1072). Havera de o ser talvez, quando descobre umas pinturas rupestres em
Timor, em 1962. Arquedlogo, antropélogo, cientista, poeta... A vida, o corpo, a obra
de Ruy Cinatti (Londres, 1915-Lisboa, 1986) sera um alargado mapa-mundi
marcado pela memoria das muitas viagens. O pai (Anténio Gomes Monteiro) era
portugués, produto de uma mistura de transmontanos e algarvios. A (Herminia
Celeste Cinatti) mae tinha nascido em Macau, de ascendentes italianos (toscanos) e
chineses (de Cantdo). O pai de Herminia Celeste era cénsul de Portugal em
Londres. Em cada casa hd a memoria das muitas casas por onde foi passando. Ruy
Cinatti nasce em Londres (15/3/1915). Pouco depois vem para Lisboa, com a mae.
Aos dois anos parte com a mde para Nova lorque, onde se juntam ao pai, residindo
entdo em Springfield, Nova Jérsia, mas por pouco tempo, ja que a entrada de
Portugal na guerra obriga o pai a regressar a Portugal. Herminia Celeste falecera
pouco depois, com o marido na guerra em Franga, deixando o pequeno Rui aos
cuidados do avo Cinatti, numa casa em que se entrelagava “um ambiente oriental”
nu contexto ocidental (Stilwell, 1995: 24). Em 1918, o pai de Rui Cinatti vai em

trabalho novamente para nos Estados Unidos, por uma viagem de alguns meses
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que se estendera por sete anos: por la casa e formara familia. Aos 6 anos, apos a
morte do avo Cinatti, Ruy passa para a casa dos avos paternos, Gomes Monteiro,
com quem fica a viver até aos 10 anos, até ao regresso do pai a Portugal. Aos 19
anos, regressa a casa dos avos paternos, agora ja somente habitada pela avg,
depois de expulso da casa do pai - “casa vazia de direitos ancestrais” (Cinatti,
2016: 321, cf. 1187). Tenta por uma segunda vez ir para Timor. “Partir”, verbo que
Cinatti diz transitivo quando conjugado por ele: “Sé sei conjugar verbos verbos
transitivos”, dird em 1985 (apud Stilwell, 1995: 115): partir é assim romper,
fragmentar, deixar cair uma ilusdo de unidade. Nao posso deixar de cruzar o titulo
de um livro de poemas de Ana Luisa Amaral (Coisas de partir, de 1993) e uma
confissdo de Cinatti a Mécia de Sena em marc¢o de 1982: “Eu ndo seria o que sou
hoje se acaso o medo de meu Pai ndo me tivesse levado até Timor” (Stilwell, 1995:
170n). Ou como ja tinha dito numa entrevista de 1972: “Timor serviu-me
praticamente para um ajuste de contas entre mim e o mundo, entre o meu ser
auténtico e o de todos os dias” (Cinatti apud Stilwell, 1995: 231).

Ah, “Este problema do crescimento/ desacompanhado/ a torcer as voltas ao
mundo/ em busca de paraisos” (Cinatti, 2016: 325)... Problema de crescimento,

problema de habitacdo... Problema de respiracdo”, como lhe chamava Ruy Belo?

2. 0 segundo problema da habitacio: o céu

Com um poema de Sophia de Mello Breyner Andresen e desenhos de Hansi Stéel,
Cinatti edita, em 1958, O Livro do Némada meu Amigo. Em Janeiro desse mesmo
ano morre o pai e em Outubro regressa a Timor para filmar as casas timorenses
com os arquitetos Leopoldo de Almeida e Sousa Mendes. Timor parece assim
tornar-se, de forma cada vez mais 6bvia para o préprio Cinatti, um espaco que o
obriga a reformular “o problema da habita¢do”. Em 1962, o amigo e poeta Ruy Belo
dara o titulo de O Problema da Habitagdo a sua segunda colectinea de poesia,
dedicando-o “Ao némada amigo do Ruy Cinatti”. Em 1968, Ruy Cinatti devolve a
interpelacdo a Ruy Belo, em O tédio recompensado, num poema intitulado também
“O problema da habitacao” (Cinatti, 2016: 470). A expressdo tem vindo a ser
referida por varios criticos da obra de Ruy Belo ou Ruy Cinatti, associando-os a
ambos a uma poética do nomadismo, representado pelo emblema do “Homo

Viator”. Escrevera Joana de Matos Frias sobre Cinatti: “[...] o problema da
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habitagdo com que viria a debater-se toda a vida [...]” (pref. Cinatti, 2016: 11, cf.
Morao, 2011).
Mas o “problema da habitacao” interessa-nos aqui na sua relacdo com Timor, no
que ele tem de casual e voluntario. Talvez o destino seja este regresso repetido a
paraisos imaginados pela linguagem que a vida nos da fisicamente, sem os
querermos: “Ilhas que eu ndo queria/ - Surgem”, escrevera em O Livro do Némada
meu Amigo (Cinatti, 2016: 251).
Cinatti tornar-se-a um viajante obsessivo. A viagem é simultaneamente forma de
fuga e de encontro: Cinatti muda estrategicamente de céus. Em 1935, aos 20 anos,
visitara a Africa Ocidental portuguesa, depois de participar no I Cruzeiro de férias
as coldénias. Ganhara um prémio a bordo com um texto que intitula “O que eu vi em
Africa”. Por razdes profissionais ou levado pelo prazer de viajar, passara ao longo
da vida por Cabo Verde, Sdo Tomé, Principe, Angola. Depois por Espanha, pela
Australia, pelo Havai, por Singapura e Malaca, Filipinas, Macau. Japdo, Indonésia
(Jacarta, Bali), Goa, Paris, Oxford, Holanda, Estados Unidos, Tailandia, Grécia, Suica,
Alemanha, Dinamarca, Paquistdo, Afeganistao, Irdo, México...
Mas de nenhum lugar do mundo se sentird tdo filho quanto de Timor, Timor, o
mais longinquo territério portugués, onde mais perto se teria sentido do que era
uma patria terrena. Em 1958, leva os arquitetos Leopoldo de Almeida e Anténio
Sousa Mendes a uma viagem a Timor, para analisar, desenhar e filmar o habitat
timorense: o problema da habitacao é, no dizer de Cinatti agora um “problema de
integracdo”: o da presenca dos portugueses em Timor e o das permanéncia da
cultura timorense num século que ha-de ser implacavel para com as culturas locais
(orais e rurais). O que se salvara do equilibrio existente em Timor, preservado
somente “falta de critério que frequentemente tem presidido a expressao
arquitecténica nas Provincias Ultramarinas”? O problema para Cinatti nao é
somente o da presenca de Portugal em Timor, mas sobretudo o problema da
modernizacdo inevitavel de Timor, integrado num mundo de tensdes globalizadas.
0 que escreve entdo poder-se-a entender como decisivo para o Timor de 1986 e o
ainda mais o de hoje, independente, que se quer ainda “ndo ocupado”:

O desenvolvimento industrial e agricola da ilha sera um facto inevitavel e natural

dentro dos anos mais préximos a tal ponto que cremos que se tornara urgente e

inadidvel, dentro em breve, a construcdo de novos aglomerados populacionais
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destinados a albergarem os trabalhadores rurais e operariado. E entio que surgira
com acuidade o problema da integracdo do homem timorense dentro de um
quadro diferente do seu habitat tradicional. [...] Porque, e o problema aqui é
essencial, ndo se trata de enquadrar o homem asiatico num habitat de raiz
europeia mas, ao dignificar a civilizagao insular colocando-a no lugar que merece,
fornecer ao timorense casas que, pelos materiais, pela sua organizacdo interna e
adaptacdo climatica, se afirmem como um organismo embebido de toda a realidade

local. (Cinatti/ Almeida/ Mendes, 1987:9 e 11)

Cinatti vé em Timor um “cadinho experimental” para as formas de aculturagéo,
toda a aculturacao entre o timorense e o malai (o estrangeiro). Timor tornar-se-a,
desde entdo, um caso de amor - como testemunham as Pdginas de um didrio
poético (1948) e Timor-Amor (1974). E por isso arranja pretextos para sempre la
voltar, por varias vezes e pelas mais variadas razdes. Regressa a Timor nas fungdes
de Diretor dos Servicos de Agricultura, entre 1951-1956, depois de concluida a sua
tese de licenciatura, Reconhecimento em Timor, em Engenharia Agrénoma,
apresentada em 1950 ao Instituto Superior de Agronomia, ano em que redigiu o
Esbogo Historico do Sdndalo no Timor Portugués e Exploracées botdnicas em Timor.
Em 1958, conduz pelo interior de Timor os arquitetos Leopoldo de Almeida e
Sousa Mendes, para que conhecam, registem e difundam a habitacdo timorense.
Regressara novamente em 1961-1963, filmando entdo a ilha: legou a Casa do
Gaiato e ao Museu Etnografico um conjunto valioso de desenhos e fotografias de
Timor que merecem estudo: a Cinemateca Nacional guarda-as no Arquivo Nacional
das Imagens em Movimento. Alberto Osoério de Castro ainda como modelo para o
Ministério das Coldnias, “sendo para considerar, sob um aspecto filoséfico e
politico, que em 1909 tenha sido escrita por um poeta a seguinte afirmacao: ‘Hoje a
obra de colonizagdo ou é cientifica ou ndo é nada’ (Cinatti, 1950: 19).

As suas ideias, respondem: “Havemos de o ver daqui a seis meses” (apud Stilwell,
1995: 181). Ruy Cinatti regressara ainda por poucos meses em 1966, sendo-lhe
recusado o regresso pelo Governo Portugués de entdo. A partir de 1973, Cinatti
integrara o grupo de investigadores do Museu de Etnologia em Lisboa,
desenvolvendo nesse contexto varios trabalhos sobre Timor. Aprendera depois a
amar de longe. Em Timor-Amor, Cinatti reforcara a sua ideia de identidade pessoal,
elegendo a sua patria e a sua matria num poema datado de 30 de junho de 1974:

“Ilha, ilha, meu amor./ Foste minha moradia,/ meu tesouro// A minha segunda



199

Matria/ na minha vida insolavel./ Patria: Deus!” (Cinatti, 2016: 907). Impedido de
regressar depois de 1974, agora pela guerra civil em Timor e ainda pela invasdo
indonésia, morre em Lisboa, a 12 de outubro de 1986. Lega os seus escritos, com
muitos inéditos, ao Museu de Etnologia, que publicara depois de 1986 alguns
textos, nomeadamente Arquitectura Timorense, com o texto de Cinatti e os
desenhos de Leopoldo de Almeida (1987).
Este “problema da habitacdo” (o da patria e o da matria) ndo pode pois ser visto
como mera questdo tematica (literaria, psicolégica ou politica), quer para a patria,
quer para a matria, ja que Deus e Timor passam a simbolizar para Cinatti a Unica
solucdo possivel para o seu eterno “problema da habitacdo”/ “problema da
respiracao”. A Casa e o Mundo andam a par da relacao que ele reiteradamente
elabora entre o “realismo” e a sua “poética”. Diga-se que usamos aqui os conceitos
de “poética” e de “realismo” por falta de melhores palavras para falar dessa
teorizacdo de Cinatti aos vivos e as coisas concretas, que vai da sua atividade de
antropologo a expressdo da sua poesia. Cinatti escreve no seu diario:
Gostaria que se alguém lesse os meus rabiscos me perguntasse: ‘Vocé esteve nesta
regido? Isto parece Ribatejo’, mas sem que sequer eu mencionasse um nome da
terra que indicasse a situacdo geografica do lugar descrito. Isso sim, entdo
sentirme-ia satisfeito [...]. (Cinatti apud Stilwell, 1995: 41)
Talvez tenhamos que recordar as recorrentes satiras de Cinatti a uma Literatura
oficial e a uma Estética do Gosto comum, que o leva a trogar dos arremedos de
estilo, numa cidade de Sao Tomé ou num poema em jeito literario - “Pior ainda
mudar/ de estilo, conforme o tino, descurando a origem sabia/ que radica um
velho estilo”; “Verdadeiro é o estado de alma/ que permanece, que ndo renuncia,/
como a palmeira ao fruto da arvore: apaziguadora melodia” (Cinatti, 2016: 1163) -
ou a trogar de homens bonitos - “Ndo gosto de homens bonitos, nem de bonitos
homens./ Nao gosto de homens bonitos./ gosto de homens curtidos pela fealdade
fisica da vida,/ nem apolinea, nem dionisiaca,/ mas de ambos” (“Gostos”, Cinatti,
2016: 1234).
Aligacdo de Cinatti a Literatura ndo é imediata e nao se fara por via da poesia, mas
dos relatos de Historia e “estorias” de viagens. Talvez por isso refere tantas vezes
este tardio contacto com a Poesia: “Para comecar detestava poesia, menos a de

Kindergarten que essa era letra de musica. [...] Brinca brincando escrevi o primeiro
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exercicio de estilo: uma epopeia dedicada aos insectos” (Cinatti apud Stilwell,
1995: 419). A poesia, para Cinatti, tem entdo de ser forma de expressdao de uma
identidade coerente: “Sou um poeta catdlico. Nao sou um poeta catélico”, dira
numa Conversa Inacabada IlI, em 1985. A Ruy Cinatti ndo interessam os escritores
“literarios”, rebuscados e ocos, fascinados pela sua propria subjetividade:
“Misturamos o sublime/ com o que nao tem poesia,/ [..] Fizemos da forma
formas/ de pudim flan relegado/ ao menu habitual” (Cinatti, 2016: 686). Em carta
a Jorge de Sena, de 10 de outubro de 1953, reitera:

[...] estou encontrando cada vez menos poesia na sobredita cuja portuguesa e

estrangeira, e cada vez mais nos meus favoritos[,], Rimbaud (que nio tenho),

Shakespeare, Rilke, Pessoa (s6 Pessoa), Keats, Claudel, etc, etc. - suma companhia

onde tu entras também. (apud Strilwell, 1995: 234)
Sao esses poetas da “objetividade” que lhe interessam. Como se por um processo
de decalque, sobrepdem entdo as suas palavras as de outros poetas, num exercicio
subtil de intertextualidade que a alusao por vezes explicita. Sob o sua poesia a de
Rimbaud, Shakespeare, Rilke, Pessoa, Keats, Claudel, Sena, Sophia, Belo... Mas
também a de Camdes, transformado (ele também) por um “problema de
habitacao”:

Camodes, grande Camdes, como é parecido

0 meu destino ao teu quando distingo

Entre uns e outros

Os de boa vontade!

Vivo em pais ocupado.

[...] Quem casa ndo pensa.

Quem nao pensa casa.

Cinatti, 2016: 689-690)
Nao é de menor importancia a poesia de Alberto Osorio de Castro, autor de uma
das mais admiraveis obras sobre Timor, A Ilha Verde e Vermelha de Timor (editada
em 1943 e pela Seara Nova em 1928_1929). E este relato de uma viagem de Dili a
contra-costa sul de Timor, entre 14 e 23 de abril de 1909, um extraordinario
composto de poesia, geografia, antropologia, histdria, botanica, zoologia, amor (cf.
Castro, 1996: 39). Na obra cientifica de Cinatti, Exploracdes Botdnicas em Timor
(assinada com o nome paterno, Ruy Cinatti Vaz Monteiro Gomes e publicada pelo

Ministério daas Colénias em 1950), encontram-se esparsos so tributo de Cinatti a
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esta objetividade que liga a poesia a ciéncia. Demora-se entdo em Osorio de Castro
e na leitura A Ilha Verde e Vermelha de Timor, livro que lhe fora emprestado pelo
Bispo de Dili. Nele encontrara a descrigdo metaforica (um candelabro) e nome de
uma planta que os restantes manuais e cientistas diziam desconhecer:
Foi na leitura deste preciosissimo livro - modelo de todos os que podem ser
escritos por leigos sobre as possessdes ultramarinas - que eu pude encontrar o
pormenor saliente, o striking feature inicial de muitas espécies botanicas e de
outras visdes paisagisticas do mundo fisico e humano de Timor. Ndo se pode ir
mais longe na descrigdo, ao mesmo tempo poética e exacta, cientifica e literaria,
provando-se assim, uma vez mais, que o conhecimento poético supera o
conhecimento cientifico quando este afina pelo tom da verdade objectiva. [...]
Qualquer coisa que se lhe depare é descrita com aquela frescura e novidade de
quem inventa palavras certas para um conjunto de imagens que se experimentam
pela primeira vez [...] (Gomes [Cinatti], 1950: 18-19, cf. Cinatti, 2016: 1055)
Um Cancioneiro para Timor, de Ruy Cinatti, guardara assim duas dedicatdrias que
devem ser lidas com aten¢do: uma a memoria de Alberto Osério de Castro e outra
“a todos os poetas timorenses”. E duas epigrafes: uma de Camdes (“Transforma-se
0 amador na coisa amada”) e outra de Alberto Osorio de Castro (“Um grande sonho
meu realizado. E porventura nunca mais, nunca mais, o realizard qualquer outro
poeta portugués e pobre!..”). O poeta e engenheiro agrario Ruy Cinatti cré que
desmente o poeta e botanico Osoério de Castro. Nao sem ironia: também Cinatti,
poeta portugués e pobre, como Osorio de Castro, em Timor realizou um sonho. O
menor dos quais nao foi o de ter descoberto o que é uma casa para um “construtor
de viagens” (Cinatti, 21016: 928) e que “para se ser poeta é preciso ser-se simples/
como eram simples os elementos naturais/ antes de Deus fazer misturas” (apud
Stilwell, 1995: 56). A expressdo exata, propria de quem vé como se fora pela
primeira vez:
Como me sentiria feliz se conseguisse por no papel tudo aquilo que meus olhos
véem, tudo aquilo que tao profundamente sinto, sentimento este que por reflexao
se fixa no meu peito, dando-me a impressdao duma coisa que dali quer sair,
expandir-se para todos os lados, para tudo em volta, para as coisas, gentes,
animais, plantas, enfim, desejaria como conseguir transmudar-me em espirito para
o seio de todos esses seres, partilhar um pouco da vida dos animais, das plantas,

desde o cdo que pula sobre mato ao faro dos coelhos até a borboleta que volteja
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dentro de mim, desde a ervinha rasteira de flores frageis até ao pinheiro altivo [...]

(Ibid: 39)
E verosimil a aproximacéo de Cinatti aos procedimentos poéticos de Ezra Pound,
poeta que Cinatti declamava de cor, segundo testemunho de Sophia de Mello
Breyner a Peter Stilwell (cf. 1995: 56). Alias, os estudos de Joana Matos Frias sobre
a poética ecfrastica de Cinatti demonstra-lo-iam muito bem (2006: max. vol. II).
Mas interessa-nos aqui provar, ndo a importancia do enquadramento literario de
Cinatti mas a importancia do seu enquadramento profissional: Cinatti enquanto
poeta-engenheiro agrario-estudioso da antropologia de Timor, condi¢do sine qua

non, a nosso ver, se podera considerar o seu/ nosso “problema da habitacao”.

3. O terceiro “problema da habitacao”: a estrutura

Um poema de Cinatti refere-se explicitamente aos versos de Alberto Osoério de
Castro integrados agora num poema seu: “Vale de Lahane./ Osério de Castro./ ‘A
infinita noite opalescente/ Sobe arrebatadoramente...” (Cinatti, 2016: 947).
Voltemos agora ao postal ilustrado enviado por Cinatti a Sophia de Mello Breyner e
ao final das ilusdes. No Tahiti, como nos agrupamentos urbanos de Sao Tomé, sdo
evidentes as marcas de uma violentacao cultural, a do pais ocupado: as casas sao
“impecavelmente colonialistas”: “Timor ou Bali, qualquer ilha da Indonésia, é
muito mais bela e conserva ainda coisas muito mais extraordindarias” (Cinatti apud
Stiwell, 1995: 300). Detesta, nessa mesma dimensdo, a cidade de Dili, onde vé
cortar os gondodes centendrios, substituidos em 1954 por acicias, e as camenassas,
que enchiam as ruas de pétalas. A cidade cresce “num deserto de casas sem
memoria” (Cinatti, 2016: 586), “palhagcada urbana, urbanizada/ arquitectura/
errada até a nausea” (Ibid: 605). “Depois da ocupacao japonesa as construgdes
mudaram de estilo e, de uma maneira geral, pioraram sob varios aspectos. [...] a
aplicacao de uma arquitectura estranha aos condicionamentos e necessidades
reais do pais, além dos inconvenientes citados [desadequada ao clima, com
importacdo desnecessaria de materiais e de uma cultura explicativa], é
necessariamente onerosa” (Cinatti/ Almeida/ Mendes, 1987: 226). Que tém as
novas casas a ver com as “casas para viver,/ climaticamente imaginadas,/ como as
timorenses,/ sentidas pelos homens que la vivem” (Ibid: 605), “casas magicas/

assentes em pilares, os barcos simbdlicos nas casas, o mundo/ dividido,
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esquadriado, o mundo com sentido” (Cinatti, 2016: 628)? A civilizacdo avanca até a

montanha: extrai-se sem medida o ouro, planta-se ou arranca-se sem critério o

sandalo. Urge construir uma habitacdo hibrida, com o melhor que pode dar o

pensamento estranho ao local e o local ao estranho. Os versos de Cinatti s6 se

percebem quando cruzados com a arquitetura timorense, uma arquitetura para a

alma:

A instalacdo num territério equivale a fundacdo de um mundo: a divisao da aldeia
em quatro sectores correspondera a divisdo do Universo conhecido em quatro
horizontes: no meio da aldeia erguer-se-a a casa cultual (a uma lulic) cujo telhado
representa o céu, bem como a copa da arvore grande ou a escarpada montanha.
Por baixo da terra, na outra extremidade, situa-se o mundo dos mortos,
simbolizado pelas serpentes e crocodilos. O pequeno mundo timorense, a aldeia,
estd organizado num sistema inteligivel: o lugar, sacralizado, provocou uma rotura
na homogeneidade do espago tornando possivel assim a comunicagio cultual, altar
ou poste (axis mundi). [..] Todo o mundo exterior é tratado pelo timorense
segundo o modelo apreendido nas relacées com a sociedade, transferindo para as
coisas vida, actos e emocoes familiares na esfera das relacées humanas. [...] Tudo o
que é lulic tem alma como a gente: ‘E os hali ou gonddes (Ficus Benjamina) tém os
lulic préprios, com figura de gente [...]" (A. Osorio de Castro). Tudo tem alma, as
pedras, as arvores, em especial as de grande porte, os gonddes frondosos, as

montanhas elevadas [...] (Cinatti/ Almeida/ Mendes, 1987: 34-5)

O bufalo é uma casa para os timorenses de Caraubalo, explica Cinatti em Para uma

Coografia Emotiva (2016: 1033). Nao esquecamos o que Cinatti desejara para a sua

escrita, a sua poesia:

Como me sentiria feliz se conseguisse por no papel tudo aquilo que meus olhos
véem, tudo aquilo que tdo profundamente sinto, sentimento este que por reflexdo
se fixa no meu peito, dando-me a impressdao duma coisa que dali quer sair,
expandir-se para todos os lados, para tudo em volta, para as coisas, gentes,
animais, plantas, enfim, desejaria como conseguir transmudar-me em espirito para
o seio de todos esses seres, partilhar um pouco da vida dos animais, das plantas,
desde o cdo que pula sobre mato ao faro dos coelhos até a borboleta que volteja
dentro de mim, desde a ervinha rasteira de flores frageis até ao pinheiro altivo [...]

(apud Stilwell, 1995: 39)

Em carta de 1 de junho de 1961, Cinatti explica a sua sedu¢ao por um sistema

religioso e poético, individual e coletivo, simbolizado pela casa:
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[...] um sistema coerente cujo ideograma se reflecte (ou refracta) em todas as
outras formas de organizacdo social: sistema politico, estrutura de parentesco,
sistema de classes, além de condicionar o processo econémico, mormente no que
respeita a economia de sobrevivéncia. Reflecte-se igualmente em todas as
representacdes materiais da referida organizacdo: povoamento e casa (Cinatti

apud Stilwell, 1995: 299)

4. “Uma Lulik”: uma solu¢ao para o “problema da habita¢ao”?
Teima. Entre as suas poesias, Ruy Cinatti guardou, em 1968, as palavras de um
ritual de consagragdo timorense, inéditas até 1996: “Dantes a casa achava-se em
ruina; mas fez-se outra nova. Avdés nossos, venham ver como ela estd agora”
(Cinatti, 2016: 908).
Em sentido contrario, essas casas climaticamente imaginadas confundiram-se com
0 seu corpo, a sua voz, desde que nelas entrou, como descreve n’O Livro do Némada
meu Amigo: “No fundo da minha alma ha uma fresta./ Por ela entra o vento e a
multiddo/ das vozes e dos signos.” (Ibid: 244). A alma (corpo/ linguagem/ espirito)
é Uma (em tétum, casa) Lulik (em tétum, sagrada). Entre as “casas magicas” -
“assentes em pilares, os barcos simbdlicos nas casas”- existe, em continuidade, um
corpo em movimento -“Minucio,/ quando subo o planalto, o meu passado nas
pedras, nas ribeiras trespassadas por pontes” (Ibid: 628). No eixo da Casa se
simboliza o permanente contacto entre diferentes espacos e tempos.
Verticalmente, o mundo dos mortos (serpente, crocodilo), dos vivos (homem,
mulher) e dos deuses (ave, barco): o que foi sera, o que sera foi; o que sobe desce, o
que desce sobe. A catdbase confunde-se assim com a anabase nos seus efeitos
iniciaticos:

Desci aos Infernos. Eu!

Completo em tudo,

Trazendo na minha voz o firme acento

Da inocéncia do mundo.

(Cinatti, 2016: 181)
Também o P.e Ezequiel Enes Pascoal refere algumas lendas timorenses em que o
herdéi se move num tempo primordial, quando era facil ir do céu a terra e da terra
ao céu (Pascoal, 1967). Significativamente, o livro de Cinatti e Leopoldo de Almeida

sobre a casa timorense comec¢a com dois mitos de teogonia que o timorense desde
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criang¢a integra na sua forma de narrar o ser em transito, como se toda a cultura da
casa pudesse também ser compreendida por esse espago primordial: a que conta
as varias tentativas de quatro tribos de Malaca para sairem da sua terra natal e as
tentativas frustradas de la voltar: o nome das trés tribos remanescentes estariam
radicadas no nome das trés pequenas arvores que transportavam nos barcos; e a
de um crocodilo da ilha dos Celébes que, salvo por uma crianga que passara a
andar sobre o seu dorso, resistira toda a vida a tentagdo de o comer para ndo ser
ingrato. Ja velho, quando pensava regressar, transformar-se-a numa ilha, Timor,
que em lingua malaia quer dizer “oriente”. Talvez estas lendas estejam na origem
de alguns versos de Cinatti: “Olha, por amor de Deus, olha para as casas, para os
habitantes das casas, para os caminhos que acabam ao voltar da esquina. Olha, se
tu pudesses ver o que eu estou vendo, embebedavas-te ainda mais do que eu ja
estou” (Cinatti, 2016: 220); “Livrai o homem chegado a meio da vida/ dos sonhos
de voltar a casa” (Ibid: 302).

Em Um Cancioneiro para Timor, Timor é a revelagdo de um mundo
simultaneamente velho e novo, familiar e estrangeiro. Ao tentar explicar velhas
histérias portuguesas, o amigo timorense descobre nelas os mitos timorenses. Ao
ouvir o amigo timorense, de seu nome portugués Joao Barreto, narrar os antigos
mitos, anteriores a chegada dos portugueses, Cinatti descobre um sentido em
transito, simultaneamente particular e universal. Os canticos de Timor, onde o
timorense ndo via Literatura, lia-os Cinatti como se Poesia medieval elas fossem e
ele estivesse assistindo ao nascimento de um Cancioneiro. Ai-Knananuk/ Ai-
Kananuk: como se fossem cantigas de danca ou de trabalho, quase cantigas de
amigo, que os estrangeiros descobriram em nos e nds nao sabiamos ter. Dadoulik:
versos que avancam e repetem o refrdo, cantigas ao desafio. Outras de espirito
sarcastico, como cantigas de escarnio e maldizer ou versos de Gil Vicente (Cinatti,
1996: 43-6, 53-55). Lendas portuguesas, semelhantes as timorenses, com pocos
guardados por seres magicos, galos que cantam a verdade, como se ordalios
fossem, sereias, metade mulher e metade peixe. Seres humanos que nascem do
orvalho ou da espuma. A lenda do homem que casou com uma sereia, e teve
descendentes do “av0-oceano”, tdo parecida com a do Avé-Crocodilo (Ibid: 65).

Timorense e Malai sdo “orang malayu", homem errante, aquele a quem Osoério de
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Castro dedica um “Canto malaio” (Castro, 2004: 343). Como falar disto? Como

traduzir?
[...] um timorense que ndo queria vender um Cristo de marfim, troca-lo-ia por
outro de barro, explicando, como a desculpar a ignordncia de quem desejava
comprar coisas que se ndo vendem, que a troca ndo tinha importancia porque
‘deus era o mesmo...’ fosse de barro ou de marfim. (Cinatti, 1996: 35-6)

Ao descrever as dancas dos timorenses, Cinatti sente-se maravilhado com a

dignidade e delicadeza dos dangarinos:
[...] corpos feitos num sd, duas, trés vezes. O esfor¢o sacudido repercute-se,
intermitente, na respiragdo funda, ofegante dos homens, mas logo lhes sucede,
embalador, o canto das mulheres. Em redor, as gentes assistem, soltam doestos e
riem. (Cinatti, 1996: 41, cf. Cinatti/ Almeida/ Mendes, 1987: 42)

Talvez, uma vez mais, os versos de Cinatti se decalquem dos versos de Alberto de

Castro, que lembram ainda uma velha avelaneira em frol:
Bailemos, bailemos, a luz do luar,/ Que a vida ndo para, la vai a passar./ Nas
sombras do verde gondao de mil bragos/ Ja voam as moscas-de-fogo aos abracos./
Reparem! La dangam no luar as estrelas,/ Sardo todo d’oiro, doiradas chinelas./
Era uma vez um malai portugués,/ Que em todo o batuque dangava por trés./ [...]
Bailemos, bailemos, a luz do luar,/ Que a vida nio para, 1a vai a passar (“Tebedai”,
Castro, 2004: 332)

Cinatti escrevera sempre “dansas”, com s.
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