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“E AHISTORIA £ PROPAGANDISTICA,
NEM CHEGAASERHISTG
E PORTANTO, UMA MEN

e pedirmos a populacdo
portuguesaparanomear
um historiador, é mais
do que provavel que Jo-
s¢é Mattoso surja entre as
primeiras escolhas. Nao
porque todos partilhem
da erudicao deste brilhante medieva-
lista, nao porque ele proprio procure
tal visibilidade. Pelo contrdrio, quem
nosrecebe, no espartano apartamen-
to onde agorareside, perto de Lisboa,
é o monge que nunca deixou de o ser,
€ 0 eremita que nunca chegou a sé-lo.
Numalongaentrevista, cujaconducao
foipartilhadacomoutromedievalista,
Luis Miguel Duarte, Mattoso expoe as
suas licidas reflexdes sobre Portugal,
a Historia, a historiografia, sobre ele
proprio e alguns daqueles com quem
se cruzou. E revela-se, aos 83 anos, a

maisdoceeamaveldaspessoas, que 0s
acasos davida e dasuademandainte-
rior transformaram numa especie de
heroiacidental.

Selhe pedirmaos, hoje, a identificacao
deste pais, qual é aideia que primeiro
lhe ocorre?

Um pais aprocura do seu destino. Nao
h4 meio de o encontrar. A Identifica-
cdo de um patis, o livro que escrevi
com esse nome, tenta apenas descre-
ver e compreender a primeira fase de
uma construcdo que vai por ai fora,
durante muitos séculos. Hd coisas que
se perdem, outras que se ganham. A
identificacdo nunca é definitiva. Por-
tugalvaisendo...

E aum destino coletivo que se refere?
Aalgo quenosfalta?

A!!

Nio, eu nao acredito em nada dessas
coisas:araca, o destino,amissao,ahe-
roicidade, a gesta... E capaz de ser um
paismuitosofrido, onde as pessoas fa-
zem tudo para poder sobreviver, pa-
ra conseguirem sobreviver apesar de
tudo. Tentam responder ao que a vida
lhes pede. As respostas que o destino
lhesdeununcaforamdefinitivas.Etu-
douma cadeia..

Um pais sofrido por via das circuns-
tancias ouporalgo mais profundo?

Diria algo de mais profundo. Mas é tu-
do muito complexo. Entre os fatores
mais constantes apontaria para o fos-
$0 muito grande que sempre existiu
entre abase e os dirigentes, 0s que tém
opoder politico e econdmico. Proximo
deste fator ¢, aparentemente, o de se
tratar de umpais com poucosrecursos



e, por isso, nao poder corresponder as
necessidades que atingem tanto o po-
der como 0 povo. Daia suapermanen-
teinsatisfacao.

Somosaindaumanacioagarradaaos
mitos do passado grandioso ou a ex-
pectativade umaredencao providen-
cial? Umpovo congenitamentepassi-
vo?

Houvesetoresdapopulacio queparti-
ciparam de maneira diferente na His-
toria. Naoacreditonacrencauninime
nos mitos atribuidos ao pais em geral.
Considero-os produto da propagan-
da. Mesmo aqueles que parecem mais
permanentes sdo efémeros, ficticios.
Repito que nido acredito em nada dis-
S0: gesta nacional, missdo, nada. As
circunstancias é que levaram areagir
de uma certa maneira. Os portugue-
ses tiveram de seguir aquilo que cada
ocasiao, cada conjuntura, lhes propu-
nha. Ao dizer que sempre foi um po-
Vo “sofrido” queria dizer também que
lasefoi“safando” através de muito so-
frimento.

Atécnicado “desenrasca”...

Sim, vdo para o exilio, vao para Fran-
ca, para Africa.. Suportam tudo e so-
brevivem.

Esses mitos que repudia, como a ges-
ta nacional, ainda se vendem muito
bem pelapropaganda...

Das duasuma: ouacreditamneles, por
ingenuidade, ou sustentam-nos, para
provocaraalienacao dopovo.

Numartigoseu, republicadoem “Por-
tugal - 0 sabor da terra”, fala num
“pais feito de bocados que nada con-
segue unir’ e numa “maioria que,
mesmo com diplomas, ndo consegue
sustentar uma producao tecnologi-
camente competitivaerentavel”.Sea
batalha da qualificacio, em Portugal,
tarda em ser ganha, o que podera unir
ostaisbocados de que somos feitos?

Os politicos, em Portugal, nunca con-
seguiram, oundo quiseram verdadei-
ramente, unir o pais. Isso tem que ver
com o que diziamos hd pouco acerca
do fosso entrericos e pobres. A classe
dominante (ou melhor, a minoria do-
minante)utilizou, muitas vezes, o pro-
cesso do “dividir para reinar”, ou se-
ja, para atingir os seus designios ou
as suas necessidades. Por um lado, ha
aquilo a que chamam a “massa traba-

‘O constante desfasamento
entreoqueestala
‘massatrabalhadora’]
consegue fazereoque
serianecessdriotorna-
seum circulo vicioso.
Preenche-se o fossocomo
‘desenrascanco’endocom
acompetencia.”

lhadora”, a qualnao dao condicdes su-
ficientes para ser tao produtiva como
serianecessdrionum mundo cada vez
mais tecnolégico. O constante desfa-
samento entre o que esta consegue fa-
ZEer e 0 que seria necessdrio torna-se
um circulovicioso. Preenche-se o fos-
S0 com 0 “desenrascango” e nao com
a competéncia. As vezes, com a frau-
de. Vdo aparecendo sempre os de boa
vontade, mas o0 seu numero e a suain-
fluéncianao bastam paraalterar o pa-
norama. Veja, por exemplo, a imensa
discussao em torno do Ensino Secun-
ddrio, que continua ainda e nio esta
perto de se resolver. Hd uma imensa
incapacidade para criar métodos pe-
dagogicos eficazes e os aplicar devi-
damente. Isto a propésito do fosso so-
ciologico, que € apenas uma parte da
fragmentacdo. O paisnao se fragmen-
ta.Elenao consegue é unir-se.Nao ¢ so
0 poder central que ndo tem um pro-
jeto eficaz, 16gico e fundamentado de
unificacdo, ou que nao teve, na altura
em queisso erapreciso.

Deondevem essafragmentacao?
Acho que éumfendémenoestrutural. O
paisnasce da associacio dos trés blo-
cos identificados por Orlando Ribei-
10: 0 Portugal mediterranico, o Portu-
gal atlantico e o Portugal continental.
Creio que 0s nossos reis perceberam
sempre que eraprecisounificar. Entre
eles D. Afonso I1I, com projetos admi-
nistrativos uniformizadores por todo
0 pais, depois continuados pelos reis
seguintes. E o que se deduz por exem-
plo da tese de doutoramento de Luisa
Trindade, que estudaaplantadascida-
desnaépocade Afonsolll.

Pegando na sua “ldentificacio de
um pais”, nao estara, no fundo, a di-
zer que se o primeirovolume, “Oposi-
¢do", se nota, o segundo, “Composi-
¢ao”, aindaestaporfazeratéaofim?

Exatamente. Mas haveria muito para
dizerainda.Naohdsoarealeza comos
seus projetos. Ha também, por exem-
plo, as ordens mondsticas e conven-
tuais. Os beneditinos mantém-se no
seu territorio, o Portugal atlantico; os
cistercienses no territorio de charnei-
raentre o Norte e o Sul. Mas quem cir-
culasdoos mendicantes, osfrancisca-
nos e os dominicanos. Todos eles con-
tribuem a sua maneira, nao tanto para
unificar, mas para complementar e
articular. Mas a “composicao” nunca
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chegou ao seu destino. Isso vé-se, por
exemplo, no Sul, entregue as ordens
militares. As ordens militares admi-
nistram o0s seus extensos territorios
como se fossem coldénias. Nao os de-
senvolvem, exploram-nos. Nada dis-
to estd, parece-me, devidamente es-
tudado.Masaquindoqueriasertaoca-
tegorico. Conheco mal ainvestigacao
da época moderna e contemporanea,
porissoqueriatemperarasminhasin-
tuicoes. De qualquer maneira, pare-
ce-me que tudoisto tem muito que ver
com as dificuldades que o poder cen-
tral tem tido nas sucessivas reformas
dosmunicipios que tem tentado fazer.
As reformas dos municipios surgem
quase sempre em tempo de ditadura...
Issondo é uma particularidade portu-
guesa. Os municipios nunca querem
substituir os seus interesses pelos in-
teresses do pais. Hd atitudes extrema-
mente reaciondrias dentro de paises
progressistas, porque o que 0s parti-
dospoliticosque conseguiram ganhar
aseleicbesnalegislaturaanterior que-
rem é manter-se nopoder.

Nos anos 80, escrevia sobre o maior
fascinio pela Histdria em “épocas de
umacertadissolucaodossistemasde
valores”. Os 30 anos entretanto pas-
sados parecem ter aprofundado esse
vazio devalores. Concorda?

Sim e ndo. O vazio pode endurecer as
exigéncias e inflacionar a repressao
de doutrinas consideradas perver-
sas. Tenta-se preenché-lo recorrendo
avioléncia.

Nio sei seisso que estd a dizer tam-
bém se sente por alguma ades&o aos
valores militares, que avulta em mo-
mentos em que se pensa gue os valo-
res dominantes sdo o oportunismo, o
egoismo...

Por isso, os fascismos defenderam
sempre valores de tipomilitar.

Quando fala na “inferioridade histo-
riografica portuguesa”, tal pode en-
quadrar-se no mesmo cenario da
manta de retalhos ou de um progres-
so que nio é linear? Eo que é essain-
ferioridade historiografica?

Simplificando, diriaque ainferiorida-
de historiografica portuguesa corres-
ponde ao barroco. No século XV, Fer-
nao Lopes traca uma narrativa fasci-
nante, descreve as acoes individuais
e coletivas comumtalento genial, tem

“A Historiandoé
umacoisapragmeitica.
Eummodo

de compreensdo
domundo. Hdacomo que
umailuminacao

do historiadoredo leitor.”

uma noc¢ao precisa das contradicoes
sociais. Os cronistas seguintes, Zura-
ra, Jodo de Barros, etc. nao atingem o
mesmo nivel, mas mantém um domi-
nio seguro da matéria historica e sa-
bem transforma-la em texto. Por essa
mesma época Frei Bernardo de Brito
faz da Monarquia Lusitana uma mis-
tura desconcertante de informacoes
objetivas acerca do passado cléssico,
de inflacio retdrica de acontecimen-
tos cronisticos, e de patranhas piedo-
sas. Com mais ou menos condimen-
tos, os cronistas das ordens religiosas
inventam milagres e multiplicam os
santos, mas esquecem ou secundari-
zam 0s acontecimentos. Perdem ano-
¢do da realidade. Ora, isto acontece
no mesmo momento em que Mabillon
enuncia os fundamentos da critica
histérica. Passados duzentos anos, em
Portugal, o milagre de Ourique conti-
nua acrescer,a ganhar pormenores, a
anunciar novos D. Sebastides. No fim
do século XIX, Oliveira Martins ain-
da se deixa fascinar pela epopeia na-

cional e comover com a “alma celtica”.
S6 por volta de 1920-1930 comeg¢am a
aparecer historiadores que sabem o
que éacriticahistorica.

Portanto, os problemas comecamai?
Sim, esses cronistas quereferindotém
nocdo da autenticidade, e isso € a ba-
se da historiografia. Serd que a Histo-
riaé credivel?

De que forma é que essas falhas con-
dicionam o trabalho dosinvestigado-
resatuais?

O que eles tém, em primeiro lugar, é
de cumprirasuaprofissao, ouseja, se-
guirasregrasprofissionais, que os en-
sinam atirar partido dos documentos.
Li, recentemente, um artigo de umjo-
vem italiano que estd a trabalhar so-
bre o mosteiro de Lorvao. Com grande
perspicdcia, consegue, a partir de pe-
quenos indicios, tirar conclusoes se-
guras e resolver um problema dificil.
A reacao tipicamente portuguesa se-
ria formular uma hipétese verosimil
epassar aconsidera-la verdade. Masa
Histéria ndo ¢ assim. E preciso situar
os dados documentais no tempo e no
espaco, efacultaraoleitor, ipsisverbis,
as palavras que considera indicio do
facto histérico que analisa.

Escreveutambém que atotalidade do
real sé pode ser apreendida e trans-
mitida por processos como a elabo-
racio poética. Uma Histéria estrita-
mente cientifica acaba por ser lacu-
nar?

Nio. Quero dizer que ndo € por pro-
cessosracionais, pelalégica, nempela
quantificacdo que se faz essa constru-
cdo.Emprimeirolugar colecionam-se
documentos, dados, materiais. Depois
faz-se a Historia, a partir deles, e com
rigoroso respeito pelo seu contetido.
Assim, escrita, a Histéria é umarepre-
sentacdo, ndo é arealidade. Costumo
dizer que ndo hd Histéria de Portugal.
Hé a Historia do Mattoso, ou a Historia
do Oliveira Marques, ou a Historia do
Oliveira Martins... A um certonivel, a
representacdo nao € a representacio
do real, mas do imagindrio do autor.
Pareceumbocadocontraditériocomo
que dizia hd pouco. Mas uma coisasao
osmateriais, outraoedificio. Eaqui,no
edificio, que entra o sentido poético. -

Ou seja, deve o historiador ter uma
certa capacidade de assombramento



paratersucessonahuscada “espan-
tosarealidade das coisas”?

Sim, claro! A esse nivel, é preciso re-
correr alinguagem simbolica. Nio sei
como se faz. E preciso frequentar os
poetas, os artistas, os contadores de
histdrias, os contemplativos, os fil6-
sofos, os pensadores..Sem metdiforas,
sem simbolos, ndo se consegue dar
contadas contradicoes doreal.

Volto a cité-lo: “Sé me interessa o
presenteeamaneiradememovimen-
tarnoespacoenotempoemquevivo”.
Eessaarespostaa sempiterna ques-
tdo “paraqueserve aHistéria?": criar
umachavedeleiturado presente?

E,masnéodiretamente. A Histérianio
€ uma coisa pragmatica. E um modo
de compreensdo do mundo. Hd como
que uma iluminacao (isto € tudo mui-
to metaférico) do historiador e do lei-
tor, ou seja, do publico, a quem ele co-
munica essa visao do mundo, e ai des-
cobre afinidades e duplos sentidos,
interpretacoes e significados, justifi-

cacdes de uma oumuitas atitudes pa-
ra com a realidade. Mesmo de coisas
simples, como, por exemplo, aquela
lenda do arquiteto da Batalha, Afonso
Domingues, que diz, ja moribundo, “a
abobadando caiu...aabébadanio cai-
rd”. A maneira como Herculano con-
ta a lenda é muito mais eficaz do que
uma descricao qualquer. Hi uma car-
gaemotivanaquilo:agenerosidade de
umhomem quesesacrifica. Hiumho-
memqueacreditanaquiloquefez, eis-
soémaisimportante paraoptiblicodo
que uma informacao acerca do nome
edadata.

A Histdria sempre teve, e terd, uma
vertente instrumental, ou propagan-
distica, que é mais facilmente assi-
milavel pelo publico. E, porisso, uma
ciénciaperversa?

Se é propagandistica, nem chega a ser
Historia. E, portanto, uma mentira.

Mas é vendida comotal...
E evidente. Quem é que ndo quer per-

suadir os outros com o seu discurso?

E também por isso que mostra algum
ceticismo em relacdo ao trabalho de
divulgacao?

Néo sounada cético. A Histéria, se ndo
tem alguma coisa de comunicacio, de
divulgacdo, pode tornar-se numa es-
pécie de bizarria, como uma colecio
de selos. A verdadeira Histéria é uma
compreensao. As coisas tornam-se l6-
gicas, tornam-se titeis, tornam-se sal-
vificas, tornam-se amédveis... Mesmo
quando a Histérianos horroriza com o
queohomem é capazde fazer. A Histd-
riaéparaser comunicada.

Acaba, entao, por ser um pouco como
aliteratura, que s6 se consuma quan-
do chegaaum leitor, é lida e de algum
modo entendida?

Perfeitamente. Comoaliteratura.

“Desporto” ou “aventura exploraté-
ria” sdo expressdes que associou a
tarefado historiador. Hdumaverten-
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te lidica que escapa a percecdo que
o piiblico tem dos intelectuais. E as-
sim?

Eujando acreditono papeldointelec-
tual, como no tempo do Sartre. Pri-
meiro, porque as ideias dointelectual
sdo sempre discutiveis. Segundo, por-
que quando se tenta por em praticaas
ideias do intelectual sai tudo errado.
Mas hoje ja ndo ha intelectuais, neste
sentido. Temos ainda, digamos, uma
reliquia: o Eduardo Lourenco. Mas ele
émaispensador doqueintelectual.

...a expressiao francesa do “maitre a
penser”:jandohaespacoparaeles?
Sim e nao... Na medida em que o pen-
sador tem uma doutrina, uma tese,
e quer que toda a gente a tenha. Nin-
guém ¢ capaz de cumprir esse papel
atéassuasultimasconsequéncias, se-
nioteriamosdepensar emJesus Cris-
to ou numa personalidade desse ge-
nero. Mas issonao quer dizer que nao
sejam necessdrios pensadores, a um
nivel menos profundo. Sao eles que
descobrem o fundamento escondido
das coisas, o sentido, na Historia e nas
coisas, sentido que nao é proposto co-
mo uma doutrina, um programa, mas
que éoferecidocomoumachave. Nes-
se aspeto, Oliveira Martins € extre-
mamente desigual, as vezes com Vi-
soes profundas do mundo, outras co-
monumaespéciede descarrilamento
mental, Deixaver se encontroumhis-
toriador que me encha as medidas...
Ferniao Lopes!

Ele nao erahistoriador. Um cronista é
historiador? E um Henri Pirenne, ndo
lheencheas medidas?

Georges Duby, sim, Fernand Braudel
também. OuGarciade Cortazar.Dela-
cques Le Goff jd ndo diria tanto, mas
ele ¢ muito necessdrio, € uma espécie
de enciclopédia. Mas Duby sabe inte-
grartudo emtextos magnificos.

Ele comecou com a tese com gue co-
mecou, ndo é?, 0S Campos...

Sim, asregides naturais. Pode-se dis-
cutir o sentido — e o Orlando Ribei-
ro até fazisso... Atualmente, poem-se
muito em causa, como se elas fossem
determinantes de alguma coisa. Na-
quela altura era um ponto de partida.
Acho que foi muito bom para a histo-
riografia: recortar um espaco geogra-
fico e fazerumlevantamentosistema-
tico dos documentos que lhe dizem

‘O pensadortemumd
doutrina, umatese, e quer
quetodaagente atenha.
Ninguémé capazde
cumpriresse papelaté as
ultimas consequéncias,
sendo teriamos de pensar
emJesus Cristo ounuma
personalidade desse
genero.”

respeito. Estudar nio so 0s aconteci-
mentos, mas também as estruturas:
economia, sociedade, etc. O resulta-
dodessaconjugacao ¢ umavisiao com-
pleta darealidade. Isso foi um avanco
muito grande. Depois, puserame-se em
duvida algumas dessas associagoes e,
atualmente, ndose vainadaporai.

Temos aqui um dos compéndios de
Histdria de Portugal do seu pai, Anté-
nio Goncalves Mattoso, que tocaram
varias geracdes de portugueses. Era,
também, um instrumento de exalta-
¢aodoEstadoNovo, massuponhoque
constitua, para si, um legado impor-
tante.Querelagiotemcomestelivro?
Tenho grande admiracao e respeito
pela memoria de meu pai. Acho que
eraprofundamente honesto e teorica-
mente bastante bem informado, mas
um pouco ingénuo. Era sobrinho do
bispo da Guarda José Alves Mattoso,
que esteve exilado pelo governorepu-
blicano por causa da pastoral dos bis-
pos contra alei da separagao. Depois,

viveuaépocamuitoconturbadaquese
seguiu. Contava-se na familia que um
irmao do bispo, também padre e su-
cessivamente paroco de varias paro-
quias, tinhasidoalvejadoatiro porum
republicano.Ndoseioquesepassou.O
que eusei é que esse tio de meu paiera
apessoamaisbondosaeliberal que se
podeimaginar. Conheci-omuito bem,
ja reformado e sempre a conversar
comagentedaaldeianasuacasadefa-
milia, onde costumadvamos passar as
férias do verdo. Com estes anteceden-
tes, ndo admira que meu paifosse mo-
néarquico e que defendesse asideiasdo
Estado Novo. Detestava a desordem e
afaltade educacdo. Mas foi ele que me
ensinou a tolerancia. Foi ele que me
ensinou que todas as pessoas tém o di-
reito a pensar e a ter as suas opinioes,
politicas e outras, e que temos de as
respeitar e conviver com toda a gente.
Por isso tinha muitos amigos, alguns
deles de ideias opostas as suas. Entre
eles, um colega que esteve preso pela
PIDEe,depoisdo25de Abril, foigover-
nador civil de Leiria. Era muito amigo
dele. O meu pai dizia-me que tinha ti-
doconhecimentodequeaPIDEiaaca-
sadesse amigo, ver se encontravaalgo
para o acusar. Mas ele telefonou-lhe e
disse-lhe: “Esconde essas coisas”.

Estelivrodeudinheiroaoseupai?

Os livros unicos deram-lhe, de fac-
to, alguma coisa, o que lhe permitiu
sustentar a familia. Nos éramos oito
irmdos, e a minha mae nunca traba-
lhou. Mas quem lucrou com 0s com-
péndios nio foi ele mas o Estado (ndo
seise o Ministério da Educagdo ouou-
tro organismo). O meu pai queixou-
-se sempre disso. Recebia uma per-
centagem muito pequena. Por outro
lado, era uma época dificil, sobretu-
do no fim da Il Guerra Mundial. Lem-
bro-me que tinhamos de mandar vir
umas coisas 14 da Beira, batatas, azei-
te... Foiumaépocadura.

Foi o trabalho do seu pai-que lancou
a semente do que viria a ser o histo-
riador José Mattoso, e que sé despon-
tou apés um largo periodo de germi-
nacao?

Creio que sim, mas o periodo de ger-
minacéo nio foi assim tdo largo... Eu
gostavamuito do meu pai. Era de uma
bondade quaseinimaginavel. Quando
entrei para o liceu, tive uma nota ne-
gativa a matematica. Voltei para ca-
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sa muito chateado — nunca tinha tido
um chumbo —, e vi 0 meu pai, que vi-
nha em sentido contrario. Quando ele
me vinamim disse-me: “Porque € que
venstaotriste?”.Laconteiporqué,eele
disse-me logo, para me animar, cOmo
se fosse realmente uma coisa sem im-
portancianenhuma: “Deixald, dapro-
xima vezrecuperas”. Ele falava comi-
g0, quando eu tinha sete ou oito anos,
como com um interlocutor do mesmo
nivel dele. Queria saber o que eupen-
sava das coisas. Depois explicava-me,
faziaosseuscomentarios, contava-me
episodios erecordagoes.

Vinte anos de vida monastica surgem
ameio do percurso que levou o jovem
José Mattoso ao José Mattoso histo-
riador. Olhando paratras, vé esselon-
goperiodo comoum interregno ou co-
mo um processode construgédo?
Nitidamente, umprocessode constru-
¢do. Quando fuipara o mosteiro, tinha
um ideal e tentei viver esse ideal a sé-
rio, na minha vida monastica. Acabei
por me incompatibilizar com 0s su-
periores, pois o que eles procuravam
nao eraaquilo que euprocurava. Hou-
ve depois um outro projeto, com ou-
tros colegas envolvidos, que nao se
realizou, e eu entao mudei de rumo:
tentei viver uma vida cristd, segundo
aquilo em que acreditava, mas vive-
-lano casamento. Foia alturado Con-
cilio Vaticano II. Havia, digamos, um
ideale o sentimentodequesepodiafa-
zer alguma coisa paralhe darrealida-
de. Nio era uma utopia. Acho que tra-
balhei muito nesse sentido. Depois, a
VirginiaRau convidou-meparairpara
aFaculdadedel.etrasecontinueiami-
nhavidaporai. Masaindafoiligado ao
mesmoideal que fuipara Timor e esti-
veldcincoanos.

Esse projeto com colegas, que nio se
concretizou, era um projeto monasti-
co, uma espécie de pequena reforma
vossa?

Exatamente. Os mosteiros benedi-
tinos, sobretudo os da Bélgica, a que
eu pertencia, e os franceses (Soles-
mes, por exemplo), eram um rescal-
do da vida mondstica do século XIX,
com uma liturgiamuito solene, o can-
to gregoriano, uma grande pompa,
etc. Parecia-me um ideal def.  d-
vel, mas sentia-me mais seduzido pe-
lavida de Charles de Foucauld, que vi-
via sozinho no deserto e nunca quis

fazer apostolado de espécie nenhu-
ma. Depois da sua morte, formaram-
-seasfraternidadessecularesinspira-
das no seu exemplo, cuja forma de vi-
da consistia em ir viver para um sitio
pobre(por exemplo,umbairrodelata).
O proposito era viver juntamente com
ospobres e ostrabalhadores, simples-
mente, e dar um testemunho de vida,
sem mais nada, sem querer influen-
ciar ninguém. Portanto, encontrei as
irmazinhas de Jesus, na Curraleira, e
estivemos, eueaminhamulher, muito
ligados aelas.Esseprojetode vidamo-
ndstica copiava, de certo modo, esse
exemplo. Eue osmeus colegas queria-
mos fundar uma comunidade, perto
deLisboa, que estivesse juntodaspes-
soas que tinham umideal cristdo pro-
ximodo Vaticanoll.

Alguém me dizia que “monge a sério,
auténtico, é o beneditino”. Percebe-
-se que isso era, um pouco, uma bou-
tade, masfazalgumsentidoparasi?

Faz, porque as ordens mendicantes
sdo fundamentalmente ativas. O seu
ideal implica o apostolado, ou seja, 0
proselitismo.Issofazparte davocacao
mendicante, mas nao da vocac¢do be-
neditina. Também ndo coincide com
oideal monadstico, que € contemplati-
vo e mistico. O ideal mondstico tradi-
cional é louvar a Deus, € a oracao con-
tinua, ameditacdo, a contemplacao...

Quando fala na atitude contemplativa
que o historiador deve ter,
estd, claro, a referir-

-se a algo diferente da

busca interior vivida pe-

lo monge. Mas essa expe-
riéncia ajudou as experién-
ciassubsequentes?

Acho que sim. Quando eu falo
no sentido poético da constru-
¢ao historica, estou também a
referir-meaumavisdoglobaldareali-
dade, na qual Deus estd presente, que
Jesus Cristo nos propde como imita-
cdodoPai.

Tornou-se medievalista por varias
circunstancias: o ser a época preferi-
da do seu pai, o querer estudar a ida-
dedeourodasuaordemmonasticaea
inspiracdo recebida de um professor
de Histéria medieval. Enquanto pro-
fessor, tentou, também, ser uma ins-
piracdoparaosseusalunos?

Nio, nunca quis influenciar ninguém.

JoséMattoso,
mostrandoasua
hiografiadeD.An-
fonsoHenriques,
quevécomoum
retratoainda
inacabado




Acheisempre que o que € preciso € ser
coerente consigo proprio. Nunca es-
condi a minha predilecio pela Idade
Média. Nao para imitar ou ressusci-
tar uma época, mas para compreen-
derum imagindrio: digamos que para
compreender os fundamentos de uma
representacao do mundo.

Aseguiraldade Média, queoutraépo-
caofascina?

[Longa pausal Eu diria que nio é uma
questao de época, mas de tema, de vi-
sdo, de perspetiva.. [outra pausal

0 seusiléncio é significativo.

Tenho um grande fascinio pelo eremi-
tismo. Este [mostra a fotografia de um
monge] € o padre Manuel, de Singever-
g2, que morreu hd poucos anos, que se
fez eremita em Montserrat, que este-
venoJapdoede quem eu eramuito ami-
go. Eramos do mesmo ano. Foi eremi-
ta, mesmo, anos e anos. Eu nunca tive
essa coragem. Pensei que nio seria ca-
paz,que erademasiado duro...Foiporis-
* S0 que estudeios eremitas no século XII
€ € por isso que agora me sinto tio fas-
cinado pelos Eremitas da Serra de Os-
sa. Pelo que jd estudei, dd-me a impres-
sdoqueesteseremitastémalgumacoisa
aver com aPeste Negra e aimensa crise
que elaprovocounasociedade de entdo.
Muita gente ndo tinha outroremédio se-
naoirparaafloresta.Favorecenodespo-
jamento completo, 0 contacto comana-
tureza,asimplicidade, odia-a-dia,aora-
caosimplesedireta.. Essasimplificacio
totalfoi um bom antidoto contraacrise
queaEuropateve entdodesuperar.

Ja disse, noutra ocasido, que foi um
aluno sofrivel, na juventude, que
nunca quis ser um génio e que quis
ser uma figura anénima. Como expli-
caqueasuavidasejaacontradiciode
tudoisso?

Nio compete a mim explicd-la, nem
seioque ¢ que foiaminha vidaparaas
outras pessoas. Eu tento ser fiel amim
proprio, e penso que € bom, para todas
aspessoas, seremfiéisasiproprias.

Vamos entao aos tempos de Lovaina.
Como era 0 amhiente quando |4 che-
gou? Como foi encontrar Léopold Ge-
nicot? Comoeraele?

Em primeiro lugar, gostei muito de ter
contacto com aqueles universitarios.
Era um contacto muito proximo, mui-
to dialogante, tanto da parte do Geni-

“Ndo competeamim
explicd-lanem seioque foi
aminhavidaparaas outras
pessoas. Eutento ser fiela
mimproprio, e penso que é
bom, paratodas aspessoas,
seremfieisasiproprias.”

cot como dos outros professores e dos
alunos. Tinhamos um clube de Histd-
Iia, e vinham, de vez em quando, pro-
fessores de fora, que depois janta-
Vam connosco, e conversavamos. Ge-
nicot fomentava isso, apesar de ser
umapessoarigida e nem sempre mui-
to simpdtica, mas que se percebia ser
uma pessoa muito exigente, A univer-
sidadede Lovainatornou-separamim
0 modelo de uma atitude intelectual
exigente, conciliadacomumavidare-
ligiosa profunda, e atenta aos proble-
masdaatualidade.

Estd a dizer que a sua passagem por
Lovaina teve uma dimensao cientifi-
ca, mas, também, umadimensaoreli-
giosaepessoal?

Absolutamente. Eu estava no Mos-
teiro de Mont César, com os benedi-
tinos, que tiveram um papel impor-
tante na minha vida. Conheci ai, por
exemplo, D. Bernard Capelle, especia-
lista da hist6ria liturgica, e em Mare-
dsous, também mosteiro beneditino,
D. Cyril Lambot, especialista da lite-

ratura patristica, sobretudo dos ser-
moesde Santo Agostinho. Por sinal, foi
D.CyrilLambotque meajudoua corri-
girofrancésdaminhatese dedoutora-
mento. Foram eles que me ajudarama
conciliara exigénciaintelectual coma
profissdo monastica.

0 tema levou-o de c4 ou foi negociado
com Genicot?

O tema exacto, a histéria do mosteiro
de Pendorada até ao fim do século XII,
foiescolhido por mim e aprovado por
ele. Quando eu lhe expus o material
que tinha, ele disse: “Sim senhor, isso
€ um bom tema”. Depois, houve uma
progressao pedagdgica muito sim-
ples. De um sé mosteiro passei a estu-
dar todos os mosteiros beneditinos da
diocese do Porto. Foio tema da tese de
doutoramento. Faz-me lembrar o que
diziaaindahdbocado do Duby:.

Nalicenciatura em Histéria daFac. de
Letrasdo Porto, damos um seminario
em Histéria medieval, em que apre-
sentamos alguns percursos, e apre-
sentamos o seu. E sublinhamos mui-
to isso, o facto de haver uma coerén-
ciaeumaprogressaosempreldgica...
Sim, hd umarazao de ser das coisas: é
precisoencontrar essarazao de ser.

Quais foram os grandes professores
dasuavida?

Genicot, inevitavelmente. Depois,
Duby,massoépeloslivros.Niofuialuno
dele. Em Lovaina tive outros professo-
res excelentes, como Michaud, da épo-
ca classica. Falava com grande entu-
siasmodas coligacoes das cidades gre-
gas,comparando-ascomascoligacoes
politicasatuais. Comparava sempre as
realizacoes contemporaneas com os
modelos cldssicos. E faziaisso comum
entusiasmo e uma convicgio que se
comunicavam aos alunos. Outro pro-
fessor para mim muito importante foi
Roger Aubert, que tem uma excelen-
te historia do pontificado de Pio IX que
€ um dos volumes da Historia da Igre-
jadirigidapor Augustin Fliche e Victor
Martin. Aubert, além de dar a histdria
dasinstitui¢éesdaEpocaModerna, da-
vatambém, com grande pormenor, as
origensdo liberalismo catélico, sobre-
tudo as personalidades de Lamennais
edeMontalembert,

Nio ha ai nomes portugueses de
grandesprofessores?






Deixe-mever...

Umavezfalou-meemJorgeBorgesde
Macedo...

Ah, mas eundo fui aluno do Borges de
Macedo. Era um bom professor, mui-
to exigente. Era opositor da Virginia
Rau, a minha patrona, digamos as-
sim, e haviaaqueles conflitos internos
muito desagraddveis, em que ele tam-
bémparticipou. Participeinosexames
ad hoc a que ele presidiu e fiquei com
aimagem de uma pessoa durissima.
Mas aprendi com ele. Depois, quan-
do saiu 0 meu livro “Ricos-homens,
infancoes e cavaleiros”, encontrei-o
numsitio qualquer, e ele disse-me que
tinha gostado muito do livro. Fiquei
realmente muito orgulhoso.. Mas nio
tivemos ocasiio de desenvolver essa
relacdo. Depois, sucedi-lhe como di-
retor da Torre do Tombo, onde assumi
uma concecao arquivistica completa-
mente diferente da dele.

Virginia Rau foi suaprofessora?
Néo.Eundotinhacursodauniversida-
deportuguesa...

Mestres portugueses, portanto, nio
ha...

Soleituras. Comoleituras...eugostava
muito da atitude que o meu pai tinha
para com a Historia. Nao falo naideo-
logia, falono prazer de descobrir. Ha-
bituei-me desde muito cedo a separar
uma coisa daoutra. Acho que eletinha
uma capacidade de sintese realmente
muitoboaesabia o que eraimportante
eoque era secunddrio. Esta distincio
entre o importante e o secundario foi
sempre, paramim, um principio mui-
toimportante.

Mas entdo, mestres de ler... Jaime
Cortesdo, ndo?
Ndo.

Nem Anténio Sérgio, claro.
Sérgionao.

Pierre David?

Pierre David sim. Também convi-
vicom, e fui sinceramente amigo de-
le, Torquato Soares, apesar de nio po-
der aceitar as ideias dele acerca das
origens de Portugal. Divergimos pu-
blicamente, sem que isso afetasse a
nossa amizade. Outro dia, contaram-
-meumacoisaque eundosabia. Numa
sessao qualquer,em que ele estava, al-
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guém referiu que “o Jose Mattoso diz
isto assim e assim”, e ele respondeu:
“Destas coisas ele é que sabe”. E preci-
somuitahumildade paradizeristo em
publico.

Esteve paradaraulas em Coimbra?
Estive, e cheguei a dar historia ecle-
siastica com o entdo padre José Antu-
nes. Havia, naquela altura, o instituto
de historia religiosa, para leigos, e fui
eu que dei aldade Média, uma vez por
semana...

MasnaFaculdadedelLetras?

Sim, estava praticamente combina-
do com o Silva Dias, que nessa altu-
raficou com o poder nas maos, que eu
daria creio uma cadeira de que janao
me lembro, da Idade Média. Mas, an-
tesdisso, morreua VirginiaRau, desa-
pareceuaminhadefensora,opoder fi-
cou nas maos do Borges de Macedo, e
um dia ele chamou-me ao gabinete e
disse: “O senhor anda por ai a defen-
der umas teses marxistas deinterpre-
tacdo da historia...”. Namesma altura,
aProf..* Lourdes Belchior tambémme
chamou ao gabinete e disse: “NOs va-
mos rescindir o contrato. Procure ou-
tra coisa”. Nessa altura, estava em or-
ganizagido a Universidade do Minho, e
o Prof. Lloyd Braga, que era o respon-
savel disso, foivarias vezesaBraga co-
migo, e eu estava comprometido com
ele... Entretanto, veio 0 25 de Abril e as
condicoesalteraram-se.

A sua primeira experiéncia como pro-
fessor foi no Seminario Maior do Por-
to?

Niao,nao...

Deu ou ndo aulas ao futuro historia-
dor Armindo de Sousa, de pintura ou
dedesenho?

Ah!Isso foi em Singeverga, ainda. Ele
eramiudo, tinhal2oul3anos.

Mas o Prof. Mattoso pintava bem, ou
desenhava?

Sim, eu desenhava algumas coisas,
numasrevistasld deSingeverga...

Masparou?
Sim, praticamente parei.

Pornada?

Em Singeverga, fiz alguma coisa, mas
depoisacabeipor parar. Eudavaaulas
de desenho aos seminaristas e, de vez

emquando, vinha comeles cdparafo-
ra, e eles desenhavam a paisagem. E
sempreadmireimuitootalentodo Ar-
mindo.

Indo para a Faculdade de Letras de
Lishoa, indo para a Universidade No-
va... Gostou de ser professor? Esta-
va mais a vontade numa sala grande,
com muita gente, ou numa sala pe-
quena, comum pegueno seminario?
Eusempre fui muito timido e tinha di-
ficuldade em encontrar a palavra cer-
ta. Ndo sou nada um orador, tenho de
pensar antes das coisas que digo. Por
isso, costumava dizer que so sabia es-
crever,ndosabiafalar. Esse quase hor-
ror de falar as pessoas acompanhou-
-me desde que fui paraSingeverga, na
minhavida, até hoje, até agora, que es-
tou aqui a falar convosco! Sentir-me
num palco e ter de falar para aquela
gente toda, por vezes sem encontrar a
expressio, foi realmente umadificul-
dade que eu tive sempre e continuo a
ter. Mas também gostei sempre muito
de dialogar com 0s meus alunos. Por-
tanto, o ambiente de semindrio era
aquele em que eu me sentia mais a
vontade.

Tentoualgumavez criarescola? 0 que
sente quando varias pessoas se re-
clamam seus discipulos?

Fazer escola, propriamente, nao. Pen-
sei sempre que o proprio € que sabe
melhoraquiloque gostadefazer,como
gosta de fazer, e 0 que € preciso € criar
condicoesparaelerealizaraomaximo
assuas capacidades. Sempre subordi-
neia escolha dos temas que eles estu-
davam, no doutoramento, a partir das
propostas deles. Acontece que tive a
sorte de ter um pequeno grupoinicial
de doutorandos que estudaram aspe-
tos complementaresdahistériadano-
breza: a Leontina Ventura, depois o
Antonio Resende de Oliveira, o Luis
Krus, o Bernardo de Vasconcelos e
Sousa, 0José AugustoPizarro. Tudois-
to formou um conjunto com uma cer-
ta coeréncia. O que fizemos foi a his-
toria da classe social dominante. Sem
falsa modéstia, creio poder dizer que
antes de mim nao existia em Portugal
nenhumahistériasocial. Vitorino Ma-
galhdes Godinho tem aquele verbe-
te no Diciondrio de Historia de Portu-
gal, masnaose pode consideraraquilo
uma verdadeira histéria social. Nem o
Oliveira Marques, apesar de ter escri-

to a “Histdria da Sociedade Medieval
Portuguesa’”.

A “Histdria da Sociedade Medieval
Portuguesa” nio é uma histéria so-
cial, éhistéria do quotidiano...

Do quotidiano, exatamente. Digo es-
tascoisascommodéstia,masachoque
saoverdade.

Sempre andou muito em volta da his-
tériareligiosa, histéria da Igreja, em
variasdimensdes. Temacompanhado
etemumaopiniio sobrea histériare-
ligiosa que se esta a fazer, neste mo-
mento, em Portugal?

A partir de uma certa altura o meu pai
teve o sonho de escrever essa histo-
ria para ser uma espécie de atualiza-
cao da Historia da Igreja do Fortuna-
to de Almeida. Tinha-o conhecido em
Coimbra, foi,até, relativamente intimo
da familia dele, e admirava-o muito.
Achava que era precisa umanova his-
toriareligiosa de Portugal. A do padre
Miguel de Oliveira era apenas um re-
sumo demasiado elementar. Ora, 0 Su-
cessoda “Historia de Portugal” levou o
CirculodeLeitoresaconvidar-mepara
fazerumaHistoriadalgrejaemmoldes
semelhantes. Nao quis. Achava que ti-
nhade ser uma histdria produzida pe-
lasinstanciasoficiais dalgreja.

Disseisso? Porque équeachavaisso?
Porque a Igreja tem de se conhecer a
si propria e tornar-se responsavel pe-
la maneira como cumpriu, ou nao, o
mandato de Jesus Cristo. A Igreja sou-
be criaruma Universidade e criar um
Centrode Estudos de Historia Religio-
sa. Este Centro é um centro de inves-
tigacao. A Universidade deve integrar
0s seus resultados numa Historia ve-
ridica, nio pode misturar as crencas
e milagres com o que realmente foi ou
com uma histéria apologética contra
os ataques anti-clericais, que em Por-
tugal vém de muitolonge.

Um dicionario de Histéria da Igre-
ja que ndo inciui personalidades, por
exemplo...

E umaespécie de desenvolvimento do
Miguel de Oliveira, ndo €?

Mas, entdo, ao dizer que devia ser a
Igreja afazer, esta a por-se menos na
posicaodohistoriadore maisdo cren-
te que diz “a Igreja ndo pode fugir a
isto e tem de ser ela a fazer; e tem de



aprender, se nao sabe fazer hem”... E
um poucoisso?
E exatamenteisso.

Por exemplo, o general Themudo Ba-
rata dizia que, para a Histéria militar
setornarcientificaecredivel, tinhade
sairdos quartéisepassarparaasuni-
versidades. Esta a dizer que no caso
dalgrejanao éassim?

Mas nao com o discurso tinico, nio
com uma versdao “oficial”. Ou seja, a
versao “oficial” também tem de ser
historiograficamente rigorosa, pa-
ra ser credivel. Foi esse um dos tristes
aspetos da controversia entre a Igreja
e o liberalismo anticlerical. A violén-
ciaracionalista dos liberais e republi-
canosalgrejasosouberesponder com
retdricae andtemas.

Qual é, neste momento, a suarelacido
institucional comalgreja?

Leiam as crdnicas do Frei Bento Do-
mingues.Eomeumodelo. Eaencarna-
cao daliberdade interior, de uma con-
vicedo absoluta, ou seja, de fé, de uma
inteira independéncia em relacio as
instituicoées, de bom humor, de ale-
gria. Ainda por cima, com uma erudi-
¢ao teoldgica muito segura, com uma
inteira assimilacdo da teologia de S.
Tomds de Aquino, que nao posso dei-
xarde admirar.

EJosé Tolentino Mendonca?
Também, mas nio tem a liberdade to-
tal.

Uma vez, apresentou em Leiria uma
comunicacao sobreascortesde Coim-
brae disse que estava a abrir uma ex-
cecao, pois estava a sair do seu perio-
do e ndo gostava nada disso. Vai para
Timor e escreve a biografia de Konis
Santana: grande excecao! Porqué?
Hd uma razdo muito objetiva: o facto
de 0 Xanana Gusmao me ter encarre-
gadodeclassificar, e ordenarospapéis
de Konis Santana encontrados em Er-
mera. Verifiqueique haviaaliosdados
necessdrios para fazer uma pequena
biografia. Masisso,que eupensava,no
inicio,serumartigo derevistaouqual-
quer coisa assim, foi-se transforman-
do numa biografia. S6 depois é que
percebia importancia dele numa das
fases mais dramaticas da guerrilha. O
livro é o meu testemunho de admira-
¢aondosopeloKonismastambémpor
todos os guerrilheiros.

“Tenhoumagratidco

muito grande pelabondade
domeupai. Quando penso
que Deusépai, é porque
Deusimitaomeupai.”

E que ndo eramuito conhecido...
Nao... Mas foi ele que aguentou a guer-
rilha, nafasefinal quandoaquilojdes-
tavatudo em pantanas.

Porqueentendeuterumaintervencao
civica ativa, politica, que balanco faz
dela e o que é que, nesse percurso to-
do, significouoencontrocomMariade
Lourdes Pintasilgo?

Bom,aMariade Lourdes Pintasilgo foi
assim uma espécie de clardo lumino-
sodeesperanca, quelogo se viudesfa-
sadodarealidade. Como se em simes-
mo estivesse certo e simples, mas sem
ninguém, ou quase ninguém, para o
realizar. Tinha uma inteligéncia su-
perior, uma coragem enorme, pessoas
muitodedicadas, masestavaquaseso-
zinha, sem os auxiliares necessarios
paradarrealidade aosseus principios.
Colaboreicomo Graal, emboraapenas
em tarefas secundadrias. A tarefa de-
la estava a um nivel muito superior ao
meu, 0 de um cristdo como outro qual-
quer. Tambémnuncame senticom ca-
pacidade para criar grupos, para lide-
rancas. Eisso que envolve essaatitude
civica. A minha participacao foi sem-
pre muito modesta, nunca fui chefe de
coisanenhuma.

Duas personalidades da historiogra-
fia que 0o marcaram e ja nio estio en-
tre nés: Luis Krus e Armindo de Sou-
sa.Queéquepodiadizersobreeles?

O Luis Krus era uma personalidade
realmente tinica. A primeira vista era
muitosimples, quase comoumacrian-
caalegre e que gostava de brincar. Ti-
nhaum grande sentido de humor. Co-
mo gostava das narrativas medievais,
gostavatambém de cinema e de muisi-
ca, descobria textos inesperados, te-
mas originais, eu sei ld.. Lembro-me
dasurpresacom que liatese dele, por-
que nunca tinha pensado que o lugar
em que se vive pode ter um significa-
dosocial esimbdlico. A demonstracdo
consistia em comecar por apresentar
um mapa com os lugares citados em
cadaumdoslivrosdelinhagenserela-
ciona-locomaposicio social eideolo-
gicadessamesmalinhagem. Verifica-
-se, entdo, que o lugar tem um signifi-
cado proprio e sereflete nos episddios
contados, narelacdo comoreioucom
aguerradaReconquista,etc. OLuiste-
veapaciénciade verificar tudoisso ao
pormenor. Algumasvezes,asuaexpo-
sicdo parece ter ficado inacabada, co-
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mo acontece, por exemplo, no artigo
sobre os Trastdmaras.Poroutrolado,o
LuisKruseraum colegaestupendo, de
uma enorme simplicidade, generoso,
pacificador, persistente, discreto, eu
seild. Como era muito discreto, acon-
tece que naocasido nem ddvamos por
isso. Algumas coisas vém a memoria
hoje,anos depois de termorrido.

Também era extremamente timido.
Sim, mas muito corajoso. A tarefa que
eleassumiude construiroInstitutode
Estudos Medievais implicou numero-
s0s contactos e conversas com cole-
gasnossosedeoutrosdepartamentos,
sempre com muita persisténcia. Devo
dizer que nessa altura eu era vice-rei-
toredepoisdiretorda Torre do Tombo,
eporissonaotivenenhum papelativo.
Deiomeuapoio, masinterferiomenos
possivel, para manter a iniciativa dos
meus colegas. Aseguir, tambemassis-
tidelonge, de Timor, atodas essasmo-
vimentacdes. Depois da morte dele, a
Amélia Aguiar Andrade tomou con-
ta do Instituto, e fé-lo, e estd a faze-lo
muito bem. Ela é excelente para con-
seguir resolver problemas burocrati-
cos, mesmo que deem muito trabalho.
Nas universidades, estas coisas nao
sdo simples. Formam-se clds, grupos,
cumplicidades... Mas o Luis superou
tudo isso com um SOrriso, com uma
bondade espantosa.

Foiumdiscipulo seu que omudou, asi?
A expressaonao me parece clara, mas
acho que sim. Quanto mais recordo o

Luis Krus, maisme espantocomaper-
sonalidade dele.

Ele deu-lhe a descobrir coisas no
campo do cinema, damdsica...

Sim, sim... Foi ele que me deu 0s creio
que onzediscos daversdo originaldos
Carmina Burana, muito diferente da
versaomodernade Carl Orff, efoitam-
bém ele que me deua ouvir os canticos
latinos de SantaHildegarda.

EoArmindode Sousa?

0O Armindo é mais complexo. Tinha
uma escrita que eunem sempre acha-
va muito simpdtica. Preferia uma es-
crita sem comentdrios amargem, me-
noscoloquial, etc. Masficavaespanta-
do com a quantidade de pormenores
que ele ia descobrir e com a sua enor-
me capacidade detrabalho. Por detras
daquele artigo sobre o abade de San-
to Tirso hd uma pesquisa incansavel.
E o0 que acontece também no traba-
lho verdadeiramente detetivesco so-
bre amorte de D.Jodo I. E estou muito
grato ao Armindo por ele ter aceitado
escrever a segunda parte do segundo
volume da Historia de Portugal, sobre
os séculos XIV e XV, que ele conhecia
bem, depois de ter escritoasuatese de
doutoramento sobre as cortes régias
desse periodo.

Se um jovem, hoje, terminado o se-
cundario, chegasse a suabeira e dis-
sesse: “Eu gostava de ir para Histé-
ria”. 0 que é quelhedizia?

Aguenta-tenobalanco!Aquilo quenos

pagam para fazermos esta funcao, pa-
ra sermos professores de Historia, €
muito pouco para a responsabilida-
de e o trabalho que dd comunicarmos
01n0ss0 gosto pela Historia. Sao preci-
sas grande persisténcia, grande forca
devontade e grande conviccaoparase
trabalharnestadrea.

Mas diriaisso ao jovem? “Se gostas,
vai"?

Se gostas... E esse o problema. Gostar
tanto daHistoriaquenadapossapagar
esse gosto. Ensinar Historia por dever
oupor peniténcia é pior do que nao fa-
zernada, porque o que entao se apren-
dedesaparecenodiaseguinte. Porisso
nio se deve persuadir ninguém a se-
guir o curso de Historia. Mais vale ga-
nhar a vida de outra maneira. SO g0s-
tando se pode ter convicgao, jeito, ta-
lento, originalidade.. Também € um
poucoassim paraas outrasprofissoes.
Mas acho que na Historia e na literatu-
raessaconjugacaoémaiorainda.

Ha um ano ou dois, Adriano Morei-
ra, ao perguntarem-lhe que imagem
gostaria que dele ficasse, respon-
deu: “Gostava que os meus filhos ti-
vessem de mim a imagem gue eu te-
nho dos meus pais”. Assina estares-
posta?

Totalmente, totalmente. Tenho uma
gratiddo muito grande pela bondade
do meu pai. Quando penso que Deus
¢ pai, € porque Deus imita 0 meu pai.
E aminha mae também, de outrama-
neira,comuma grande presenca, com
umagrande dignidade.



STORIADEP
FOIVENDIDAC
VENDELATASD

A“Histériade Portugal” que dirigiu, ha
20 anos, é um dos maiores sucessos
editoriais de sempre na drea da histo-
riografia. Isso surpreendeu-o, naaltu-
ra? Que pensadelahoje?

Eu procurei explicar isso no prefacio
que escrevi para a edi¢do mais recen-
te. Emprimeirolugar,ndoestavaprepa-
rado para ser eu o responsavel, o centro
dasatencdes. Maspenseiassim:éindis-
pensavel haver uma Historia de Portu-
galdecente; eusoucapazdefazeralda-
de Média, mas o resto, ndo. Se nio tiver
alguémque euadmire e comquemcon-
corde, para fazer, pelo menos, um dos
outros volumes, nio posso aceitar es-
saresponsabilidade. Por isso, exigi co-
mo condicdo ao Circulo de Leitores que
oProf.RomerodeMagalhiesfosseoau-
tor do volume da Epoca Moderna. De-
pois tive a sorte de poder contar com
o Prof. Hespanha para o século XVIl e
com o Rui Ramos, que acabava de ter-
minar a licenciatura, para o fim do sé-
culoXIXeoprincipiodoséculoXX.Sio,
esses, pelomenos, osautores que consi-
deromais sélidos do ponto de vista his-

RTUGAL
MOQUEM
SARDINHAS”

toriogrifico. Creio que renovaram de
facto a historiografia portuguesa des-
ses perfodos. E verdade que a obra tem
também as suas fraquezas. Deixo aos
leitores o cuidado de julgar por si pro-
prios o valor que atribuem a cada um
dos volumes. Seja como for, creio que a
obracontribuiu, defacto, paraarenova-
¢ao da historiografia portuguesa con-
temporanea.

As obras coletivas sio sempre desi-
guais... ;

Se uma pessoa nio ceder, nessas oca-
sides, nunca faz nada. Nao sou nenhum
demiurgo, ndo faco a Historia ideal, fiz
aquela que consegui fazer com pessoas
emque acreditavae que admiro. O pro-
cesso que utilizei € muito simples: um
autor para cada época, e ele que esco-
lha os seus colaboradores. Nio garan-
tea coeréncia daquilo tudo, mas garan-
teaqualidade. OsucessodaHistoriade-
ve-se,também, & conjuntura em que foi
publicada. Em Portugal, apesar de as
ideologias serem tio enganadoras e te-
remprogramastaodiscutiveis,eapesar

deas suas dimensdes seremreduzidas,
0s portugueses tém uma grande con-
fianca na Histdria. Houve um inquérito
[eitonoICS, pelo AugustoSobraleoJor-
geVala, que mostrouaimportanciaque
0s portugueses atribuem a Histéria. E,
sendomeengano,amaisaltadaFuropa.

Estaafalarem confiancanaHistériaou
nahistoriografia?

Estou a falar da Histdria de Portugal,
dopassado dopovo portugués. Hium
desejo de conhecer o passado, de sa-
ber como é que foi. A “Historia de Por-
tugal” foi vendida um pouco como
quem vende latas de sardinhas, pe-
los delegados do Circulo de Leitores.
Apesar do preco, era comprada por
toda a gente. Lembro-me do dono de
uma mercearia da Penha de Franca,
que se gabava da quantidade de vo-
lumes que ja tinha vendido. Vinham
muitas pessoas pedir autdgrafos.
Quandoeuperguntavasejdtinhamli-
doalguma coisa, diziam que nio, mas
erapara os filhos lerem. Creio que fi-
cavam na prateleira da estante. Toda
a gente gostava de os ter ali, na salade
visitas. Acho quelhes davauma gran-
de confianca.

Aprépriacolecéo, enquantoobjeto, ga-
nhouumvalersimbélico...

E depois também as gravuras, o volu-
me...tudo isso contribuiu para o suces-
so0. Na altura, o Circulo de Leitores ti-
nha financiamento alemio, do grupo
Bertelsmann: eles ficaram espantados
poraobraatingir aqueles mimeroseaté
pensaramemtraduzi-laparaalemao.







“EIMPORTANTE
ESCREVER DEFORMA
CLARA, DIRETA®

0 que leu recentemente, o que estd a
ler, o que tem em espera? Gosta mais
deprosaoudepoesia? Ha “oslivrosda
suavida“?

Lirecentemente a “Historia Religiosa
do Ocidente Medieval”, do Garcia de
Cortazar, que é um livro notdvel, ab-
solutamente notavel. Li também um
conjunto de artigos sobre Diego Gel-
mirez, o arcebispo de Compostela, que
mostramasuaespantosapersonalida-
de, sobretudo o artigo notdvel de Fer-
nande Lépez Alsina com uma inter-
pretacdo genial das iluminuras do Li-
ber Sanctilacobie do Codex Calixtinus
nasua conjugacio com as obras daca-
tedral.Lioutrasobraseartigos que me
interessaram, mas a minha memoria
esta cadavezpior, endo consigorecor-
darnadaem especial.

Sdléhistériamedieval?

Néo,ndo. LioJosé Luis Peixoto, lialgu-
ma coisado Goncalo M. Tavares, libas-
tantes coisas do José Tolentino Men-

“DESEMPREGO
DECIENTISTAS
EHUMILHANTE

Ha hoje uma geracdo muito numerosa
emuitobempreparadadejovensmes-
trandos, doutorandos, doutorados ou
pés-docs, que andam a lutar por bol-
sas e projetos aos 30,aos 40 anos...E
as universidades nao estdo a arranjar
lugares para eles. Nao ha aqui o peri-
go dese criar um hiato em queanossa
geracao desaparece e ndo houve uma
preparacdo natural para uma substi-
tuicao?

Estou perfeitamente de acordo. Tdo
simples comoisso. Mashdalgumasco-
notacdes que me parecempreocupan-

donca, leio fielmente o Frei Bento, to-
dasassemanas...

Lépoesia?

Assim sistematicamente, ndo. Releio o
RuyBelomuitasvezes.SophiadeMello
Breyner Andresen, também... Fernan-
do Pessoajanio leio. Na altura em que
oli, fiquei muito apaixonado, mas de-
pois acheique havia qualquer coisa de
frionafonte dasuapoesia.

Qual é a sua relagdo com o ato de es-
crever? Tem um estilo, tentou traba-
lha-lo, sente que ele evoluiu?

Um estilo pessoal, ndo. Nao seioque é
isso. Mas cuidado na escrita, busca do
rigor,daprecisdo,dacoerénciaedaca-
dénciadodiscurso,issosim.Paramim,
€ muito importante escrever de uma
forma clara, simples, direta, quase no
grau zero de estilo. Simplificacdo ma-
Xima, mas comrigor.

E como é que conjugaisso comos sim-
bolos e as metaforas?

Isso € a coisa mais simples que ha. A
forca simbdlica brota por si mesma,
da propria escrita, como um todo, ndo
pecaapeca. Ndo sei, mesmo, se posso
chamar a isso simbolos e metdforas.
Procuro sobretudo a unidade, a coe-
réncia. Claro quenaoseise chegoaen-
contra-la, mas o que tento € transmitir

tes. Uma € que o mestrado tem um pe-
riododemasiado curto,comumtipode
exigénciasqueobrigamoalunoaredu-
Zirainvestigacdo. Dai que amaior par-
te das teses de mestrado tenham obje-
tivosmuito limitados.

E os atuais doutoramentos?
Custa-me encontrar uma linha co-
mum, uma tendéncia exata. Entre ou-
tros efeitos perversos fazem com que
muitos dos investigadores, depois do
doutoramento, se tornem verdadeiros
cientistas, mas, terminada a bolsa, se
vejamno desemprego. Assim quebra-
-se o progresso dainvestigacao cienti-
fica em Portugal. A situacio dos cien-
tistas sem emprego é particularmente
humilhante.

Outra das tendéncias atuais nas cién-
cias sociais e humanas, em particu-
lar na Histéria e muito em Portugal, é

ao leitor o que eu proprio sinto. Na bio-
grafiade AfonsoHenriques, por exem-
plo,ndopodiafazeraquiloaquesecha-
maumretrato. Pareceu-me, entao, que
amelhor maneira eramostrar como se
articulavam as varias pecas de que foi
feito, ou seja, aquilo a que chamei “os
trésrostos”.Naverdadenaosioapenas
trés. Tambémnenhum deles estd com-
pleto.. Aproveito para dizer que o re-
tratofinalndo estd acabado. Hd facetas
enganadoras, informacdesincorretas,
lacunas, etc. Oretrato precisavadeuns
retoques.

Otitulo “Identificacdo deumPais” foi-
-lhe sugerido pelo filme de Antonioni
“Identificazione di unadonna”. Esco-
lheu-o portersido tocado pelo filme?
E evidente que me tocou. Percebi que
isto de identificar uma pessoanunca é
totalmente possivel . Nos vamos cons-
truindo, com bocados que se vao co-
nhecendo e comecam a mostrar uma
personalidade diferente daquela que
se viuninicialmente. Assim €, também,
com um pais, metaforicamente falan-
do.A compreensdodo outro éfeitacom
base em determinadas observacdes,
que se vdo conjugando, para tentar
construir na minha mente a persona-
lidade desse outro. Sem esquecer que
o outro também evolui, também se vai
transformando.

o dominio sufocante das leis das di-
tas ciéncias exatas, porum lado, edas
praticasanglo-saxdnicas:quaseobri-
gatoriedadedeescrevereminglésede
publicaremrevistasinglesas, boasou
mads, aarbitragem cega, aurgénciade
publicar muito e muito depressa, os
indicesdasrevistas, oniimerodecita-
coes, os rankings... Acha que estou a
verbem? Sentir-se-iabematrabalhar
numambiente destes?

Claro que ndo. Issoretrata bem as dis-
tor¢des da producdo cientifica uni-
versitdria, no atualregime das bolsas.
Uma tese de doutoramento nas cién-
cias humanasrequer condicoes e me-
todos muito diferentes das ciéncias
exatas, a comecar pelos critérios de
classificacdo dos projetos. Todavia a
Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnolo-
gia persiste em manter 0s mesmos cri-
tériosparatodos,sejamdeciéncias, se-
jamdehumanidades.
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ENTREVISTA

0 eremitanaribhalta
Perfil

attoso ¢ umapelido destinadoamarcar geracoes damelhor for-

ma que tal pode ser feito, sem que 0s protagonistas se ponham

em bicos de pés. Tal seria completamente contrdrio ao ideal de

vida de José Joao da Conceicdo Gongalves Mattoso, nascido em

Leiria ha 83 anos, 0 mais reconhecido historiador portugués

contemporaneo. Filho de Anténio Goncalves Mattoso, autor dos

densos compéndios de Historia pelos quais estudaram, ao lon-
go davigéncia do Estado Novo, os estudantes liceais, José Mattosorecebeu no berco a
semente do historiador, mas so emidade adultaafez germinar. A vocacao primeira foi
avidamondstica.Ingressouaos17anosnacomunidade beneditinade Singeverga, e ai
viveudois deceénios como FreiJosé de Santa Escoldstica. Nao € coisapouca; foi um pe-
riodobemconsentaneocomapersonalidade dograndemedievalista, que sempre quis
uma vida de contemplacdo e busca interior, acabando por ser empurrado, pelas cir-
cunstancias do trabalho posterior, para uma visibilidade que nunca desejou e na qual
jamais sesentiuavontade. O paradoxoestardno facto de ter deixado o mosteiro porali
nao encontrar o modelo ascético que idealizava e de, ao tentar aprofundd-lo, tanto ao
estudaras origens da sua ordem como, depois, aoregressaravidalaica, se ver mergu-
Ihadona vertigem mundana da notoriedade, dos prémios, das honrarias, dos cargos.
Tal ¢, todavia, mera aparéncia: o contacto pessoal mostra facilmente que, no seu inti-
mo, nunca desapareceu o eremita que nao teve coragem de ser. Terd sido aidaparaa
vetusta universidade catélicade Lovaina (Leuven, em neerlandés, Louvain, em fran-
cés), onde se doutorou, em 1966, comuma tese intitulada “Le Monachisme ibérique et
Cluny:lesmonasteres dudiocéese de Porto del'anmillea1200” (O monaquismoibérico
e Cluny:osmosteirosdadiocesedoPortodo AnoMilal200), que olevouaumaviragem
radical. O conhecimento dasraizes do monaquismo, associado a uma longa reflexao,
fé-loaperceber-se de quendovivianoidealmondstico que preconizava, o que ofezre-
nunciaraos votos edarnovorumoavivenciacrista. Mas outro golpe doacaso conduzi-
-lo-iaaindamais paraavida que lhe conhecemos: o convite feito por Virginia Raupa-
radaraulas de HistériamedievalnaFaculdade de Letras da Universidade de Lishoa.E
outro acontecimento imprevisto, 0 25 de Abril, numa altura de impasse profissional,
criouascondi¢des paraquelhe fossemabertasasportasdaUniversidade NovadeLis-
boa (fundada em 1973), onde cumpriu o essencial da carreira docente. Ai ascendeu a
cdtedra,tendochegadoaservice-reitor dainstituicao. Autor de vastabibliografia, his-
toriografica e ensaistica, em que avultam titulos como “A nobreza medieval portu-
guesa’, “Poderesinvisiveis”, “Naqueletempo”, “Ricos-homens, infancoes e cavaleiros”
“Fragmentos deuma composicaomedieval” ou “Identificacdo deumpais” (Prémio de
HistériaMedieval Alfredo Pimenta,em1985, e prémiode ensaiodoP.E.N. Clube Portu-
gués), foitalvez por dirigir uma monumental “Histdria de Portugal”, para o Circulo de
Leitores, queadquiriumaior notoriedade. A obra, umavanconotdvel emtermoshisto-
riograficos, foi favorecida por multiplas circunstancias, com destaque para o sistema
de difusao em clube do livro, que a tornaramno projeto coletivo portugués mais ven-
dido de sempre na drea. Mattoso, que dirigiu outras obras coletivas eredigiuabiogra-
fiadereferénciadeD.Afonso Henriques, foi,em1987,0 primeirogalardoado comoPré-
mio Pessoa. Entre 0s cargos que ocupou, avultam o de presidente do Instituto Portu-
guésdeArquivos(de1988a1990) e o dediretor da Torre do Tombo(de1996a1998). Num
outro momento de desconcertante rutura, viveu cinco anos em Timor-IL.este, coroan-
do essa experiéncia com a publicacao dabiografia de um dos menos conhecidoslide-
resdaresisténcia: “A Dignidade: Konis Santana e aresisténcia timorense”. Atualmen-
te,aumoutroritmo, sempre o seu,José Mattoso continuaatrabalhar, aestudar. A vasta
bibliotecaqueacumulou, aolongo deanos, ficould paratrds, doadaao Campo Arqueo-
logico de Mértola. Vive hoje num pequeno apartamento cheio de sol, rodeado apenas
do essencial. Bastar-lhe-ia uma cela mondstica, bastar-lhe-ia o eremitério que o fas-
cina. Tivesse ele dado esse passo e, provavelmente, nao estarianestas paginas. Basta-
-lheapazinterior, masdajaneladasalavéaimensididodooceano.Issotambémajuda.







