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Apresentação

O futuro é agora. Trajetos e disputas pela memória

O passado nunca é um território pacífico. E o futuro é sempre reple-
to de incertezas. O presente, esse vive e ressoa de disputas, alimenta-se 
de ecos que atravessam o tempo, revelando-se numa memória coletiva 
e nos símbolos vivenciais que carregamos individual e coletivamente 
(Guerra e Alberto, 2019). No caso da ditadura militar brasileira (1964–
1985), como nos faz ver Renan Reis, as marcas deixadas por anos de 
repressão, de vigilância, violência (real e simbólica) e censura torna-
ram-se não apenas fragmentos de história do país e suas populações, 
mas também em instrumentos de reflexão e de criação sócio-históri-
cos, especialmente nos campos da sociologia e das artes – acrescenta-
mos. Desta feita, este livro, na nossa opinião, assume-se como um guia 
de percurso: percurso que é um terreno instável, onde a memória, o 
poder e a cultura se cruzam de maneira inextricável.

Comecemos pelo eixo mnemônico. É verdade que a memória é, 
como afirma Pierre Nora em “Entre Memória e História: A problemá-
tica dos lugares” (1993), um fenômeno essencialmente dinâmico e di-
versificado na sua gênese e manifestações, sendo o mesmo composto 
por aqueles que são os lugares de memória individuais e coletivos, que 
não apenas preservam o passado, mas que o reinterpretam de forma 
continuada. A este respeito, consideramos de relevo evidenciar o papel 
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de obras como a de Cornejo et al. (2020) que transcendem a historio-
grafia tradicional ao explorar a memória como um campo dinâmico 
e conflituoso, através da qual o ato de recordar não apenas reconstrói 
eventos passados, mas também posiciona os sujeitos na esfera pública 
contemporânea. 

Aliás, este é um busílis deste livro com que nos presenteia Renan. 
Paralelamente, no Brasil, museus como o do Aljube reiteram-nos que 
a preservação de arquivos da repressão e dos movimentos por justiça 
histórica ilustram os modos como o passado ditatorial é disputado e 
ressignificado, na medida em que não se trata apenas de lembrar, mas 
também evitar que o esquecimento se torne um ato político que per-
petua injustiças. Como podemos ler em Farinha (2022, p. 5), 

O início do séc. XXI ficou marcado pela reivindicação do Direi-
to à Memória, levada a cabo por “grupos promotores da Memó-
ria” e por ex-resistentes, ex-presos políticos e perseguidos pelo 
regime ditatorial.

Por outro lado, Michel Foucault, em “Vigiar e Punir” (2013), reve-
la os meios através dos quais o poder disciplinar estrutura sociedades 
modernas. Com efeito, nas nossas leituras, consideramos que o pre-
sente livro enquadra, quer teórica quer empiricamente o conceito de 
biopolítica enquanto elemento essencial para compreender como o re-
gime militar brasileiro implementou sistemas de vigilância, de repres-
são e de controle, criando o que Renan Reis denomina neste livro de “a 
hidra de mil olhos”. Este termo, emprestado da mitologia grega, onde a 
Hidra de Lerna era um monstro com múltiplas cabeças e cuja regene-
ração simbolizava um perigo quase indestrutível, no contexto político 
ditatorial brasileiro, os “mil olhos” enfatizam a onipresença da vigilân-
cia estatal, sugerindo que ninguém escapava ao olhar atento do regi-
me. Esses olhos não apenas espreitavam e controlavam, mas moldavam 
comportamentos, promoviam autocensura e disseminavam medo.
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A este respeito, também nos pareceu importante, no escopo desta 
apresentação, retomar os contributos da sociologia de Bauman que, 
por conseguinte, também ilumina o nosso entendimento sobre os le-
gados autoritários. Em “Modernidade e Holocausto”, Bauman (1998) 
reflete sobre como os sistemas de poder burocráticos podem, para-
doxalmente, emergir de sociedades que se pretendem organizadas e 
racionais. Logo, podemos arguir que a continuidade de estruturas de 
repressão após a abertura política no Brasil é exemplo disso, eviden-
ciando que o autoritarismo não desaparece completamente, pelo con-
trário, ele adapta-se e reconfigura-se para permanecer funcional.

Outrossim, a memória não é apenas um campo de disputa sociopolí-
tica, aliás, ela é também uma arena criativa (Olick e Robbins, 1998; Glo-
ver et al., 2013). A arte, desde o período ditatorial brasileiro até a atuali-
dade, tem desempenhado um papel crucial na resistência e no resgate de 
narrativas silenciadas (Guerra e Alberto, 2021). Um exemplo charneira é, 
por exemplo, o cinema de Glauber Rocha e de outros cineastas do Cine-
ma Novo que denunciou a violência do regime ao passo que explorava 
os dilemas existenciais e sociais da nação. Também a música, noutro re-
gisto artístico, através da voz de artistas como Chico Buarque e Caetano 
Veloso, canalizou os anseios de liberdade e os lamentos da repressão da 
população brasileira em geral, e da massa artística criadora em específi-
co. Mais recentemente, podemos ainda enunciar exposições como as do 
Memorial da Resistência em São Paulo e que traduzem a angústia do 
período em experiências sensoriais que conectam os visitantes aos senti-
mentos de medo e opressão (Guerra, 2020). 

A literatura também é um espaço próprio de resistência e de me-
mória, e a este nível discorremos acerca dos contributos de Lygia Fa-
gundes Telles, que em “As Meninas”, publicado em 1973, nos conta as 
histórias vivenciais de três jovens durante o período de repressão bra-
sileira e que nos oferece amiúde um retrato pungente das contradi-
ções da juventude sob o regime militar. Assim, as artes visuais, a música 
e a literatura têm mantido a memória viva, muitas vezes oferecendo 
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insights mais profundos e emocionais do que aquelas que são as narra-
tivas formais da historiografia ou da política (Guerra, 2024).

Este livro do Renan, portanto, é mais do que um testemunho his-
tórico ou uma análise acadêmica. Após a sua leitura, aferimos que ele 
é um convite mais amplo à reflexão sobre como construímos as nos-
sas narrativas coletivas e como o poder possui a capacidade de mol-
dar essas histórias. É também uma lembrança de que a vigilância e o 
controle não terminaram com o fim da ditadura, e que na contempo-
raneidade, vivemos ainda sob novas formas de repressão, muitas vezes 
tecnológicas, mas igualmente estruturais, como o capitalismo de vigi-
lância descrito por Shoshana Zuboff (2023).

Por fim, é uma chamada de atenção. A memória, como o autor nos 
demonstra, nada mais é do que um campo de disputas que exige um en-
volvimento e contestação contínuos. Cabe a cada um de nós, individual 
e coletivamente, ao cruzar as páginas deste livro, destas memórias, fazer 
parte da luta para que o esquecimento não apague as lições do passado. É 
na tensão entre o recordar e o resistir que podemos, enfim, imaginar uma 
sociedade livre, onde a arte – adentramos – e a memória servem ao propó-
sito de serem forças motrizes de transformação (Guerra e Quintela, 2024).

Desejo que esta obra inspire o leitor, não apenas no entendimento, mas 
também na criação de novos olhares, novas linguagens e novos futuros.

Porto, 2025.

Paula Guerra 
Professora Associada da Universidade do Porto
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