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Que casa tao estranha.
E acasa do senhor Malaparte
e ¢ uma casa muito estranha.

Parece um animal a hibernar,
ou um barco a atracar,
ou ainda...

...um lagarto embriagado de mar
aapanhar banhos de sol,
sem se molhar.

Tem a pele vermelha.
Seraum escaldao?
Lagarto, lagarto!

Talvez fosse melhor mergulhar.

Mas se se atirasse a agua
deixaria de parecer o lagarto
para parecer o barco a desatracar.

Mas que grande confusao.
Mas que grande embrulhada.
Afinal em que ficamos?

Talvez seja melhor voltar ao inicio,

esquecermos o barco e o lagarto
e escolhermos o animal a hibernar.
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A histdria da casa estranha
que parece um animal a hibernar
tem gente dentro:

O dono, um senhor chamado Malaparte,
o arquitecto, chamado Adalberto,
e o mestre pedreiro, sem nome para chamar.

Nesta historia entram ainda,
ainda que sem protagonismo:

aempregada, chamada Maria,

as amigas, chamadas Favoritas,

e 0s amigos, com muitos nomes para chamar.
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Era uma vez o senhor Malaparte.

O senhor chamado Malaparte era escritor.
Escrevia.

Diz-se que, para escrever melhor,
procurou uma ilha num lugar distante.

A ilha chamava-se Capri.

O escritor chamado Malaparte
escolheu um lugar dessailha
(ailha que se chama Capri)

para construir a casa onde melhor escreveria.

Como tinha mau feitio,
depressa dispensou o arquitecto Adalberto
e a casa foi crescendo, sem ordem nem projecto,

com os materiais que ali havia.
Rochas, mar, horizonte, solidao.
Nem tijolo, nem betao,

nem arquitecto, nem desenho,
apenas as memorias do escritor

e aajuda do mestre pedreiro.

A ilha chamava-se Capri.
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Foram meses e meses a esculpir a paisagem,

afalar com as montanhas e a deixar as montanhas falar.
Em surdina.

Aoritmo do vento.

Vento vai, vento vem, vento vai, vento vem.

E enquanto o vento ia e vinha,
uma nova casa nascia.

Ali, onde arocha encontra a montanha.
Ali.

E assim, vista da montanha,
a casa é montanha, ainda.

E vistadarocha,

é rocha, também.

A casa do senhor Malaparte pertence-lhes.
E filha desse encontro feliz.

Feliz.

Para sempre.
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No piso da entrada o senhor Malaparte construiu,
de um lado, um pequeno apartamento para receber os amigos,

do outro, por baixo da escada que desce do terraco, os aposentos da Maria.

A eixo da entrada fica a taberna para servir refeicoes
(Mariafazia as refeicoes)
e aescada que sobe para o piso superior.

Laemcima,
a casa conta-se através de uma sequéncia de espacos,
mar a dentro.

Primeiro, a sala:
um imenso atrio despido, recolhido dentro,
com uma lareira que aquece e espreita fora.

Nas paredes da sala quatro janelas pintam a paisagem
e, ao fundo, abre-se uma porta.
Mar a dentro.

Parala dessa porta mais duas portas havia:

adireita, o quarto do senhor Malaparte

e aesquerda, o da amiga Favorita.

No seu quarto havia ainda uma outra porta para abrir.

Por tras, com os olhos postos na linha que separa o céu do mar
esconde-se um lugar.

E olugar dos livros.

Livros por todo o lado, livros nas estantes, livros no mar.
Naultima de todas as portas,

o seu lugar.

Mar a dentro.
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A casa do senhor Malaparte € gente de verdade.

Fala pela porta.
Respira pelas janelas.
Transpira pela chaminé.

Quando o vento sopra e o mundo parece chorar,
a casafecha-se dentro,
mal se ouve respirar.

Mas logo vem o sol,
aportaabre-se e acasadiz:
— Estou aqui.

Procura os olhos de Malaparte

e devolve-lhe o olhar.
Em azul.
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E uma conversa cumplice.

Em voz baixa.

Malaparte ama-a verdadeiramente.
E uma casa como ele. So.

Cheia de gente em poténcia,

de amigos por vir, de Favoritas,

de historias, reais, ficcionadas.

De cinema.

De Godard, de Fritz Lang, de Picolli,
de Brigitte, de Camille.

De ‘desprezo’.
De solidao.

E uma casa como ele. Livre.
Malaparte ama-a verdadeiramente.
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Sobe a escada como quem desce uma piramide.

Anda de bicicleta como quem deseja voar.

E depois de sentir as nuvens (e nas nuvens),

desce por um caminho estreito até as profundezas do mar.

E mergulha.

So ele e azul. Aquele azul.

O azul do céu é o mesmo azul do mar, nao ha como os separar.
Malaparte quer ser azul, também.

No siléncio do calor, Malaparte € azul, ja.

Malaparte azul conta o mundo a sua frente.

E daqui, em tons de azul, que Malaparte vé o mundo todo.
O mundo que cabe dentro.

Dos livros, de si.

Dentro.
Malaparte é azul, é casa estranha, € animal a hibernar, é barco a deriva.
élagarto.

Embriagado.
Tanto faz.
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Nada, nada, o corpo nada.

Nada de morada, nada de lugar.

Entre aqui e ali, nem aqui, nem ali.

Nada, nada, o corpo nada.

Leva a gente dentro, e os sonhos dentro da gente,
que aqui fora ja ndo temos nem morada,

nem lugar.

A casa estranha do senhor chamado Malaparte € permeavel aos sonhos.

Aos nossos sonhos.

E uma casa como nos.
E por isso, em siléncio,
é nossa, também.

Xiiiu...
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