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Pessoa and the culture of Mitteleuropa — from the perspective of Eduardo Lourengo
Abstract

One of the singularities of Eduardo Lourengo’s reading of Fernando Pessoa is his careful
appreciation of a certain affinity (rarely identified by critics) between aspects of the
Portuguese poet’s oeuvre and Central European culture. Rejecting the repeated image of
DPessoa as a poet with an almost exclusively English or Anglo-Saxon background (with
Shakespeare, Milton and Whitman as his masters), Lourengo emphasises the strange
presence of the figure of Louis II of Bavaria, Rei-Virgem, Rei-Sombra, Rei-Sonho in
Pessoa’s imagination, namely in the post-symbolist prose poem «Marcha finebre para o
rei Luis Segundo da Baviera», included in O Livro do Desassossego. Lourenco’s evocation
of Louis IT of Bavaria (a very personal myth of Fernando Pessoa’s, and almost completely
absent from Portuguese culture) constitutes the possibility of elaborating a theory about
the relevance of the Central European monarch, a mad king in love with Wagner’s
music, who dreamt himself Lohengrin or Parsifal, at the heart of Pessoa’s poetic thought,
especially with regard to the notions of ‘non-love’, the ‘call of nothingness’ and the
‘desire for death’, which we analyse here as expressions of a pure and eminently poetic
existence, or, in other words, an aesthetic existence, exclusively aesthetic, as defined by
Schopenhauer’s pessimistic philosophy. Eduardo Lourenco’s essays «Dois principes da
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melancolia: Fernando Pessoa e Luis da Baviera» and «Fernando Pessoa ou o nio-amor»
are the main objects of our reading, followed by Thomas Mann’s short story Tristan as a
conclusion to our brief study.

Keywords: Eduardo Lourenco; Fernando Pessoa; Thomas Mann

Resumo

Uma das singularidades da leitura de Fernando Pessoa desenvolvida por Eduardo
Lourenco consiste na apreciagdo atenta de uma certa afinidade (parcamente identificada
pela critica) entre aspectos da obra do poeta portugués e a cultura centro-europeia.
Rejeitando a imagem reiterada de Pessoa enquanto poeta de formagio quase
exclusivamente inglesa ou anglo-saxénica (tendo Shakespeare, Milton e Whitman como
mestres), Lourenco procurou sublinhar a estranha presenca da figura de Luis IT da
Baviera, Rei-Virgem, Rei-Sombra, Rei-Sonbo no imagindrio pessoano, designadamente
no 4mbito do poema em prosa de recorte pés-simbolista «Marcha finebre para o
rei Luis Segundo da Baviera», integrado em O Livro do Desassossego. A dedicagio de
Lourenco a evocagao de Luis II da Baviera (mito pessoalissimo de Fernando Pessoa, sem
expressio no contexto da cultura portuguesa) constitui a possibilidade de elaboragio
de uma teoria em torno da relevincia da figura do monarca centro-europeu, rei louco
apaixonado da musica de Wagner, que se sonhava a si mesmo Lohengrin ou Parsifal, no
4mago do pensamento poético de Pessoa, especialmente no que concerne as temdticas
do “ndo-amor”, do “apelo do nada” e do “desejo de morte”, que aqui analisaremos como
expressdes de uma existéncia pura e eminentemente poética, ou, se quisermos, uma
existéncia estética, exclusivamente estética, tal como desenhada pela filosofia pessimista
de Schopenhauer. Os ensaios de Eduardo Lourengo «Dois principes da melancolia:
Fernando Pessoa e Luis da Baviera» e «Fernando Pessoa ou o nio-amor» serio os nossos
principais objectos de leitura e comentdrio; seguidamente, procuraremos, por nossa
conta e risco, convocar o conto Z7istan de Thomas Mann como elemento de conclusio
do nosso breve estudo.

Palavras chave: Eduardo Lourenco; Fernando Pessoa; Thomas Mann.

I.

Pessoa é o poeta do ndo-amor, inserindo-se — como que ao arrepio, como
que contra-corrente — na cultura poética portuguesa, ela mesma uma “cancio de
amor ininterrupta’’. Pessoa, o poeta do nio-amor: ¢ assim que Lourenco descreve
o poeta portugués e que o enquadra, clamando a sua dimensao singular e solitdria,
no nosso panorama poético. O ensaio que nos oferece esta imagem de Pessoa — o

’E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o nio-amor», in Fernando Pessoa, Rei da nossa Baviera, Lisboa,
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1986, p. 62.
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ensaio «Fernando Pessoa ou o nao-amor», incluido na colectinea Fernando, Rei da
nossa Baviera (1986) — termina com a evocacio da figura de Luis II da Baviera.
Segundo Lourenco, Pessoa, «<no mais profundo de si (...), percebeu-se e viveu-se
como um duplo anénimo de Luis IT da Baviera”’. Como ler esta relagio? A que luz
compreender esta visao de Pessoa como um duplo do monarca bavaro, o esteta louco,
o mais fervoroso apaixonado da musica de Wagner?

Haverd que ter presente o quadro de profundo esteticismo da segunda metade
do século XIX, momento em que o pensamento pessimista de Schopenhauer, tal
como formulado em Die Welr als Wille und Vorstellung, se transforma no espirito no
tempo, no sabor da época. Esteticismo e Pessimismo sio os dois elementos culturais
que definem este periodo. Schopenhauer ¢ o iniciador de ambos, e Wagner aquele
que os traduz em arte, em musica. E o esteticismo que se afirma — aliado ao desejo
de nao-vida, de nio-ser (tal como escreve Schopenhauer, interpretando o mondlogo
de Hamlet, «um absoluto nio-ser seria muito preferivel”®) — e, portanto, da arte, do
sonho, da ficgao do mundo e da ficgao de si mesmo. Luis II da Baviera, wagneriano
(e, portanto, schopenhaueriano) é a encarnacio perfeita de uma existéncia estética,
puramente poética, uma vida que encontra o seu valor e o seu fundamento no amor
a arte, sendo por esta redimida.

O néo-amor em Pessoa, o tema de destaque do ensaio de Lourenco, expressa,
pois, um dos primados da existéncia poética. E de nio-amor vivido ou vivenciado,
de ndo-amor carnal, que aqui se fala. Pois a existéncia poética, que, acima de tudo,
se ama a si mesma, ndo integra um outro carnal, fisico, marca de mundanidade
baixa e vulgar. Ama-se a Beleza, com maidscula, ou a ideia de Beleza, tal como
Schopenhauer a recuperou de Platdo. Ora, Lourengo percorre diversos momentos
da obra de Pessoa onde a temdtica do nio-amor se afigura desenhada: em Alvaro de
Campos, em Ricardo Reis e em Alberto Caeiro, cada um deles marcado por uma
auséncia do amor.... E muito ilustrativo o modo como Lourengo aborda os poemas
erdticos de Caeiro, o Pastor Amoroso — porventura, e & primeira vista, uma excepgao
a regra no contexto desta poesia do nio-amor. Todavia, curiosamente, e tal como
sustenta Lourengo, os poemas erdticos de Caeiro reiteram o anti-erotismo — ou o
“angelismo sexual”® — de toda a obra de Pessoa. Leiamos Lourenco a este respeito:

Ele é o primo-génito, ele é mesmo o Mestre, aquele que incarna — mesmo
se apenas como ficgio — a consciéncia em harmonia com a Natureza. Estamos
pois no reino da écloga e é natural esperar pastores e pastoras, disfarcados
em ‘pensamentos’ ou vice-versa. Mas a felicidade deste novo Virgilio ¢ feita

® Eduardo Lourenco, «Fernando Pessoa ou o nio-amor», in Fernando Pessoa, Rei da Nossa Baviera,
Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1986, p. 78.

“A. Schopenhauer, O Mundo como Vontade e Representagio, tradugio de M. E S Correia, Lisboa,
Edigées 70, 2021, IV, §59, p. 406.

5 _ .
E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o0 ndo-amor», cit, p. 71.
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precisamente da auséncia de relagoes humanas. A natureza é natureza ‘sem

gente’. A pura contemplagio ou sensacio da Natureza basta para se ser feliz.
A . . 6

Alberto Caeiro é Adao no paraiso antes da criacio da Mulher.

O horror a outrém, o horror ao amor, cumpre-se na exclusio do outro e da
relagio erética. O angelismo sexual é expressio da “solido ontolégica™ do poeta, que
s6 poderia criar uma “poesia do nio-amor”, em que o outro — a Mulher — ¢ nada.
Esta poesia do ndo-amor, que decorre de um vazio ou de um nada afectivo e erdtico,
é, escreve Lourenco, “andloga, na sua inversio, ao que denominamos classicamente
sofrimento de amor”. Trata-se, pois, de um novo e estranho sofrimento de amor que
se inscreve, com Pessoa, na poesia portuguesa, toda ela um lirismo em torno do amor.
Mas também este nada afectivo e erdtico de que padece Pessoa é, sublinha Lourengo,
“ferida”’.

Esta poesia do ndo-amor afigura-se mais perceptivel no poema dramdtico Fausto
— Tragédia Subjectiva. Eis-nos, aqui, perante uma outra marca do parentesco poético
de Pessoa com a cultura germéinica. Segundo Lourenco, «Fernando Pessoa serve-se
do Fausto para exprimir o drama do seu coragdo gelado em face do ‘eterno feminino’
[...] vive[ndo] o drama da impoténcia de amar”"’. Tomemos o Terceiro Acto de
Fausto, que trata, segundo as palavras do Poeta, «da luta da Inteligéncia para passar
a Vida, que, neste ponto, ¢, como ¢ de esperar, ilustrada pelo Amor, isto é, por uma
figura feminina, Maria [versdo pessoana de Gretchen, ou Margarida], a quem Fausto
tenta saber amar”"'. Ora, o Fausto de Pessoa encontra-se profundamente distante
do donjuanismo e da vontade de vida do Fausto de Goethe: este Fausto pessoano

»1

. - 212 . -
é aquele que sente «o horror metafisico da Acgao” *. Este Fausto ¢ aquele que nio
sabe amar — mas num sentido muitissimo diferente do sentido que encontramos em
Goethe, pois o Fausto pessoano ¢ aquele que tem horror ao amor, horror 4 intimidade

carnal, horror a entrega de si a outrém.

O amor causa-me horror, é abandono,
Intimidade, mostrar (...) do ser

E eu tenho do alto orgulho a timidez
E sinto horror a abrir o ser a alguém,
A confiar n’ alguém. Horror eu sinto

°E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o niao-amom, cit, p. 71.

"E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o nao-amor, cit, p. 62.

°E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o nido-amo, cit, p. 62.

’E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o nido-amor, cit, p. 62.

"E. Lourenco, «Fernando Pessoa ou o niao-amor, cit, p. 67.

"R Pessoa, Fausto, edi¢ao de Teresa Sobral Cunha, prefécio de Eduardo Lourenco, Lisboa, Relégio d’

Agua, 2013, p. 133.
"F Pessoa, Fausto, cit, p. 211.
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A que perscrute alguém, ou levemente

Ou nio, quaisquer recantos do meu ser.
Abandonar-me em bragos nus e belos
(Inda que deles o amor viesse)

No conceber de tudo me horroriza;

Seria violar meu ser profundo,
Aproximar-me muito doutros homens;
Uma nudez qualquer — espirito ou corpo —
Confrange-me: acostumei-me cedo

Nos despedimentos do meu ser,

A fixar olhos pudicos, conscientes

Demais. Pensar em dizer ‘amo-te’

E ‘amo-te’ s6 — s6 isto me angustia. ..
Pensar que ao rir (e mesmo que nio o seja)
Exponho uma intima parte de mim,

Para poder amar eu precisava

13
Esquecer que sou Fausto o pensador.

Mais a frente, lemos a mesma repugnancia perante o outro carnal, que s6 poderd
ser amado na sua condicio de ser irreal:

O horror metafisico de ti!

Sentido pelo instinto, ndo na mente”
Vil metafisica do horror da carne.
Medo do amor...

Pudesse eu amar sem que existisses

. . . 14
E possuir-te sem que ali estivesses!
Amar-te sem que existisses — amar o outro como imagem poética, sem corpo
nem carne. Amar a pureza da beleza isenta de carnalidade — eis a tinica forma de

Fausto, alma fria, coragio gélido, poder amar Maria, simbolo do estranho “Eterno
Feminino” pessoano.

IL.

No ensaio «Dois principes da melancolia: Fernando Pessoa e Luis da Bavieran,

PR Pessoa, Fausto, cit, p. 142.
“E Pessoa, Fausto, cit, p. 160.
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texto originalmente escrito em francés e publicado na colectinea Myrhologie de la
Saudade (1997), Lourengo segue a proposta da melancolia enquanto elemento de
afinidade entre o poeta portugués ¢ o Rei-Louco:

Nada faria prever que um dia a vida e o destino tdo distantes de um
principe de sangue e de um modesto empregado de escritério de uma capital
da extrema Europa seriam evocados juntamente. Poeta de todos os sonhos
impossiveis, Fernando Pessoa fez de Luis da Baviera uma figura do seu reino de
melancolia e Luis povoou de castelos fantasmagéricos o seu reino de verdade
para neles abrigar e exorcizar uma incurdvel melancolia. Para além da distancia

P ~ . 515
do tempo e do estado, estaremos perante dois irmios em melancolia?

Evocando o pessimismo schopenhaueriano e o quadro de angustia niilista e
finissecular que marca esse periodo, Lourenco debruga-se sobre a questiao do apelo do
nada e da morte e descreve, nos seguintes termos, o0 monarca bavaro: «Luis da Baviera
(...) encarna o amante perfeito da morte”'’. A Morte, a mais sedutora figura feminina
da «Marcha Fuanebre para o Rei Luis Segundo da Baviera», ¢ a tinica mulher a quem o
poeta deseja eroticamente unir-se. A Morte, esse estranho e mérbido Eterno Feminino.
Seguindo ainda o fio condutor de Fausto, tomemos o Quinto Acto, encerrado pela Voz

da Noite:

Volta a meu seio, que nao conhece
Enigma ou deuses porque os nio v¢,
Volta a meus bragos, neles esquece
Isso que tudo s finge que é.

Meus ramos tecem dosséis de sono,
Meus frutos ornam o arvoredo;

Vem a meus bracos em abandono
Todos os deuses fazem s6 medo.

Nao hé verdade que consigamos,

Ao Deus dos deuses nunca hés-de ver...
Dosséis de sono tecem meus ramos.

17
Dorme sob eles como qualquer.

E Fausto assim lhe corresponde, entregando-se ao apelo da Noite (no Epilogo):

" E. Lourenco, «Dois principes da melancolia: Fernando Pessoa e Luis da Baviera» in Portugal como
Destino seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p. 167.

16 L. . , . .

E. Lourengo, «Dois principes da melancolia: Fernando Pessoa e Luis da Baviera, cit, p. 169.
17 .

E Pessoa, Fausto, cit, p. 258.
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Tenho eu a dimensio e a forma informe
Da sombra e no meu préprio ser sem forma
Eu me disperse e suma!

Toma-me, 6 noite enorme, e faz-me parte
Do teu frio e da tua solidao,
Consubstancia-me com os teus gestos
Parados, de siléncio e de incerteza,
Casa-me no teu sentido de (...)

E anulamento... Que eu me torne parte
Das raizes nocturnas e dos ramos

Que se agitem ao luar... Seja eu p’ra sempre
Uma paisagem numa encosta em ti...
Numa absoluta e (...) inconsciéncia

Eu seja o gesto irreal do teu luzir

E a cor do teu luar nos altos montes

Ou, negrume absoluto teu, que eu seja
Apenas quem tu és e nada mais. ..
Suspende-me no teu aéreo modo.
Comigo envolve as estrelas e o espaco!

E que o meu vasto orgulho se contente
De teu ser infinito, e que a vida tenha
Piedade por mim préprio no consolo

P . 18
Da tua calma indmera e macia. ..

A sedugao da Noite apresenta-se como o Unico elemento erético deste quadro

poético. Evoquemos, seguidamente, a «Marcha Fanebre para o Rei Luis II da

Baviera» e a figura feminina da Noite, adornada de sedas e damascos, repleta de

dddivas e ofertas a quem a ame mais do que a vida, expressao do Eterno Feminino

que consola o Rei Louco, dmperador da Morte e do Naufrdgio», «Senhor Rei da

19 , . . . . )
Desesperanga» . O fascinio desta figura feminina simboliza, de modo perfeito, o

apelo do ndo-ser schopenhaueriano — e a ele sucumbem o Poeta, assim como o Rei

louco.

Vem ao meu carinho, que nio sofre mudanga; a0 meu amor, que nio tem
cessagio! Bebe da minha taga, que nio se esgota, o néctar supremo que nio
enjoa nem amarga, que nio desgosta nem inebria. Contempla, da janela do
meu castelo, ndo o luar e o mar, que sdo coisas belas e por isso imperfeitas; mas

"R Pessoa, Fausto, cit, pp. 265-266.

“E Pessoa, Livro do Desassossego, edigao de Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Relégio d’ Agua, 2013, p. 130.
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a noite vasta e materna, o esplendor indiviso do abismo profundo!

Nos meus bragos esquecerds o préprio caminho doloroso que te trouxe a
eles. Contra o meu seio ndo sentirds mais o préprio amor que fez com que o
buscasses! Senta-te ao meu lado, no meu trono, e és para sempre o imperador
indestrondvel do Mistério e do Graal, coexistes com os deuses e com os
destinos, em nao seres nada, em nio teres aquém e além, em nio precisares
nem do que te sobre, nem do que te falte, nem sequer mesmo do que te baste.

Serei tua esposa materna, tua irmi gémea encontrada. E casadas comigo
todas as tuas angustias, reservado a mim tudo o que em ti procuravas e
ndo tinhas, tu préprio te perderds em minha substincia mistica, na minha
existéncia negada, no meu seio onde as coisas se abismam, no meu seio onde

. . 20
as almas se abismam, no meu seio onde os deuses se desvanecem.

Aos olhos de Lourenco, Luis II apresenta-se como a encarnagio perfeita da
existéncia poética, puramente poética, a existéncia que nio integra a vida, e que
se dedica, de modo pleno e inteiro, a adoragio do sonho e do irreal, da beleza sem
carne, sem mundo, sem dimensio concreta. Tal como escreve Pessoa: «Teu amor
pelas coisas sonhadas era o teu desprezo pelas coisas vividas (...) Rei-Virgem que
desprezaste o Amor, Rei-Sombra que desdenhaste a luz, Rei-Sonho que nio quiseste
a Vida!”*'. No mesmo tom, Lourenco sublinha:

No sentido préprio, Luis da Baviera nunca chegou a entrar na vida.
[...] Assim perdeu a razio e, por fim, a vida. Queria salvar-se sonhando-se
Lohengrin e Parsifal, que, por seu turno, eram j4 figuras de um sonho de
loucura sublimada, concebidas para regenerar o mundo. Como nio lhe era
dado ser um [verdadeiro Lohengrin nem] um verdadeiro Parsifal, optou por
viver a sua vida como uma épera, teatro do mundo como puro sonho.”

A biografia mais cativante que conhecemos de Luis da Baviera ¢, pois, o filme
de Luchino Visconti, Ludwig (1973), obra que retrata a busca de Ludwig pela beleza
ideal. Ludwig, encarnado em Helmut Berger, surge a nossos olhos como um homem
superior e sublime, possuidor de um coragio ingénuo e nobre, que se movimenta
exclusivamente no mundo da arte e da musica, «entre pompas, dono doloroso dos
paldcios que o nio satisfazem, mestre dos cortejos e dos aparatos (...) esquecido e
desconhecido, reinando entre pedras foscas e veludos velhos, no seu trono ao fim
do Possivel, com a sua corte irreal cercando-o, sombras, e a sua milicia fantistica,
guardando-o, misteriosa e vazia”>. De modo profundamente desconcertante,

*F Pessoa Livro do Desassossego, cit, pp. 129-130.

' Pessoa Livro do Desassossego, cit, p. 132.

“E. Lourenco, «Dois principes da melancolia: Fernando Pessoa e Luis da Baviera, cit, p. 176.
E. Pessoa Livro do Desassossego, cit, pp. 129-130.
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Wagner é-nos apresentado como um ser baixo, ordindrio, vil; o seu contraste com
a exceléncia de cardcter de Ludwig ¢ abissal. E, no entanto, Wagner ¢, ele mesmo,
o artista absoluto — Ludwig é, por sua vez, e somente, a encarnagio existencial da
sua arte. Ludwig, existéncia puramente estética, nio amou ninguém, nenhum ser
mundano, de carne e 0sso — 0 objecto mais préximo de tal amor seria a beleza perfeita
do rosto de Sissi (interpretada, no filme de Visconti, por Romy Schneider).

III.

A novela Tristan de Thomas Mann, publicada em 1903, poderia ser aqui
pertinentemente convocada. Sabemos que a obra de Mann se encontra repleta de
personagens que representam (como se tratasse de arquétipos) existéncias estéticas
— talvez a mais célebre seja a de Gustav Achenbach em Der Tod in Venedig. Ora,
Tristan ¢ uma novela escrita sob o signo da musica de Wagner. A narrativa passa-se
num sanatério situado numa regiao montanhosa chamada Einfried — o sanatério na
montanha, eis-nos perante um zopos literdrio relevantissimo no imagindrio alemao.
A novela tem como protagonista um escritor mediocre, mas esteta irrepreensivel,
Spinell, héspede do sanatério. Herr Spinell encarna, de modo perfeito, uma existéncia
estética & maneira finissecular, ou seja, exultantemente decadente. Eis como Mann
descreve o estranho e excéntrico Spinell:

Imagine-se um individuo moreno no principio dos trinta, de estatura
imponente, cujo cabelo nas témporas comeca nitidamente a embranquecer,
cujo rosto redondo, branco, um pouco inchado, nio mostra o mais leve sinal
de qualquer pélo de barba. Nio estava barbeado — ter-se-ia visto; flicido e
descolorado, apenas uma penugem dispersa o cobria aqui e ali, como nos
garotos. O que lhe conferia um aspecto bem esquisito. Os olhos, de um
castanho-claro levemente avermelhado, brilhantes, tinham uma expressio
suave, o nariz era achatado e um pouco carnudo de mais. Além disso, o Sr.
Spinell possufa um ldbio superior arqueado e poroso, de cardcter romano,
grandes dentes cariados e pés de propor¢des raras. Um dos senhores com
pernas descontroladas, cinico e galhofeiro, tinha-o baptizado pelas costas de ‘o
lactente putrefacto’; mas isso era malicioso e pouco pertinente. Vestia bem e &
moda, jaquetdo preto e colete as pintinhas coloridas.

Nio era socidvel nem cultivava afinidades com alma alguma. S6 de
vez em quando podia ser acometido por uma disposi¢ao jovial, afectuosa
e transbordante, o que acontecia sempre que o Sr. Spinell cafa em estado
estético, quando a visdo de algo belo, a harmonia de duas cores, um vaso de
forma nobre, a montanha iluminada pelo por do sol o levavam a exprimir a

sua admiracio em voz alta. “Que beleza”, dizia ele, inclinando a cabega para o
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lado, a0 mesmo temo que elevava os ombros, escarranchava as maos e franzia
nariz e labios. “Céus, vejam como € belo!”. E era capaz, na comogio de tais
momentos, de abragar as cegas as mais distintas personalidades, homem ou

B 24
mulher nao importava...

A chegada ao sanatério de Gabriele, a jovem esposa do grande comerciante
Kléterjahn, é motivo de celebragio estética por parte de Spinell. Gabriele é uma
jovem mulher casada com um homem de agio prdtica. O contraste entre Spinell
e Kloterjahn ¢ sublinhado de forma intensa por Mann: trata-se do contraste entre
uma existéncia poética e uma existéncia pratica, activa, terra-a-terra, filistina. Se
quisermos, trata-se da dicotomia, tao explorada na prosa de Mann, entre Arte e Vida.

O esteta Spinell, também ele, 4 sua maneira, um poeta do nio-amor, ama o
rosto de Gabriele — Gabriele enquanto imagem bela, justamente; nunca enquanto
ser dotado de vida e carnalidade. Tenha-se presente o seguinte didlogo entre ambas
as personagens:

- Hoje, no meu passeio da manhi, vi uma bonita mulher... Céus, era mesmo bonita! —
disse ele, inclinando a cabega para o lado e escarranchando as maos.

- Verdade, senhor Spinell? Entao descreva-ma!

- Nao, isso nio posso. Se o fizesse, dar-lhe-ia uma imagem imperfeita dela. S6 vi a
senhora de passagem, olhei-a s6 de relance, a bem dizer nem a vi. Mas a sombra
desmaiada dela que recebi foi suficiente para estimular a minha fantasia e me deixar
levar comigo uma imagem dela que ¢ bela... Céus, que beleza!

Ela riu-se:

- E essa a sua maneira de olhar para mulheres bonitas, senhor Spinell?”’

O éxtase do amor de Spinell por Gabriele é inteiramente mediado pela arte, que
se introduz como elemento de intimidade, e, igualmente, como modo de salvaguarda
e distanciamento fisicos. Trata-se do momento em que Gabriele toca, ao piano,
Tristan de Wagner, designadamente o Preltdio e repetidas vezes o motivo do desejo.
E neste momento que 0 amor entre ambos se cumpre, excluida a manifestacio fisica
— pois a musica de Wagner, e puramente a musica de Wagner, se define como o
elemento de mediacdo que realiza o auge do sentir amoroso. Um sentir sem corpo,
com efeito. E um amor que ¢, todo ele, estético, porque cumprido através da arte
— ¢, como tal, mais absoluto do que o amor carnal. Spinell e Gabriele sao variagoes
modernas de Tristao e Isolda, os amantes supremos — cujo amor, debatendo-se contra
os obstdculos da existéncia vulgar, trivial e aceitdvel, apenas se poderd consumar de

H Mann, «Tristao» in Contos, tradugio de Sara Seruya, Maria Manuela Pena Gomes, Maria Lin de
Sousa Moniz e Teresa Seruya, Lisboa, Bertrand Editora, 2013, pp. 126-127.
5T Mann, «Tristaon, cit, p. 133.
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modo perfeito, além-morte™.

Mas este Tristdo da novela de Mann, o escritor mediocre Spinell, é um falso
Tristao, demasiado afectado, demasiado diletante, demasiado decadente, na arte e
na vida, simbolo de uma existéncia incapaz de amar — o rosto e a figura de Gabriele
sao contemplados pelo olhar do esteta refinado, nao pelos olhos de um homem que
ama e sofre por amar. No final da novela, Kloterjahn, o grosseiro marido de Gabriele,
desvela todas as méscaras de Spinell, reduzindo-o ao ridiculo do seu ser. Spinell é um
falso Tristao... Em boa verdade, Spinell ndo ama outro ser que nio a prépria Beleza,
com maitscula, a Ideia de Beleza. Este amor, moldado pelo esteticismo finissecular,
nao possui sofrimento nem verdade. E, todo ele, arte — artificio, ficgao, nao-vida.
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2% . . . S -
A propésito do mito de Tristao e Isolda e da sua influéncia nas concepgoes de amor que desenham o

pensamento ocidental, seria interessante ler o brilhante livro de D. de Rougemont O amor e o ocidente (1939).
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