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OPERAÇÕES DO ESPÍRITO E COMPREENSÃO 
DA COMPREENSÃO: KANT EM FERNANDO GIL1

Sofia Miguens

Há muitas entradas possíveis na obra de Fernando Gil. Neste breve artigo 
gostaria de considerar o papel que Kant nela tem. Essa será uma forma de 
lançar luz sobre o tema das operações do espírito e da compreensão da 
compreensão, um tema constante e central na obra de Fernando Gil, que 
assinala a sua intenção de articular uma metafísica da subjetividade. Abordar 
desta forma o pensamento de Fernando Gil tem além do mais o propósito 
de o colocar lado a lado com discussões sobre a natureza da subjectividade 
actualmente em curso nos contextos filosóficos de língua inglesa, alemã e 
francesa (Miguens e Preyer 2012; Miguens, Preyer e Morando 2015). A he-
rança de Kant continua hoje a ser, de várias formas e em diferentes contextos, 
uma referência e uma questão em aberto. Esta parece-me ser, por isso, uma 
forma frutífera de continuar aquilo que Fernando Gil pretendeu fazer.

Metafísica e método
Fernando Gil tinha Kant sempre à mão. Afastava-se, no entanto, de Kant 
em pontos específicos. Para compreendermos porquê, recordo uma citação 
que Fernando Gil faz, num dos seus principais livros, Mimesis e Negação, de 
uma passagem do helenista Eudoro de Sousa: «O real é tão subjetivo quanto 
objetivo, e, por conseguinte, a “solicitação” vem do real que é o mundo para 
o real que nós somos, e vai do real que nós somos para o real que é o mundo; 
é uma solicitação recíproca e simultânea» (Gil 1984, p. 85, citando de Sousa 
1975, p. 33). Fernando Gil subscreve estas palavras. Evoco-as porque um 
kantiano não falaria assim. Ir em busca de Kant em Fernando Gil, como 
pretendo fazer aqui, não é, por isso, defender que Fernando Gil fosse um 
kantiano estrito. Fernando Gil era um filósofo de muitos filósofos e um 
autor original – os seus livros são, no entanto, ao mesmo tempo, uma lição 
de história da filosofia. Neles encontramos desde Aristóteles, ou os estóicos, 
1 Um desafio de Renato Epifânio para participar numa mesa-redonda na Faculdade de Le-
tras da Universidade do Porto dedicada à presença de Kant no pensamento luso-brasileiro 
esteve na origem daquilo que se segue. Agradeço ao Renato por me ter provocado a mergu-
lhar de novo na obra de Fernando Gil, uma obra que continua tão fascinante e difícil como 
o eram os seus seminários ao vivo em Lisboa e em Paris. O que aqui fica corresponde quase 
exatamente ao que então apresentei.



205

até à filosofia analítica contemporânea, passando por aqueles filósofos sem 
os quais a sua obra não se faz, entre os quais, para além de Kant, estão, Lei-
bniz, Fichte, Husserl e Wittgenstein. Porque mencionei a filosofia analítica, 
recordo que a tese de doutoramento de Fernando Gil, feita no final dos anos 
70 do século XX, na Sorbonne, e intitulada La logique du nom, tem por trás 
a discussão em torno de nomes próprios e descrições definidas, em Gottlob 
Frege e Bertrand Russell, que tão importante é para a consideração das rela-
ções pensamento-linguagem-mundo na early analytic philosophy, e que nos 
últimos tempos de vida Fernando Gil tinha voltado a Naming and Necessity, 
de Saul Kripke. A filosofia analítica não é, no entanto, a única referência da 
sua obra e nem sequer a principal. Uma coisa é certa, e vale para todas as 
referências que identifiquei: as leituras de Fernando Gil são ‘diálogos dire-
tos’, a avaliar pela produtividade, para o tratamento dos problemas que lhe 
interessam. Nas suas palavras em La Conviction: «Esta investigação assenta 
num diálogo de determinado tipo com a história da filosofia. A filosofia é, 
de alguma maneira, concebida como perene. As contribuições dos autores 
são consideradas tais quais, na sua literalidade (…) Cabe ao leitor julgar se 
esta é uma posição minimamente fecunda.» (Gil 2000, p. 21).

Kant, pensamento e representação
É isto exatamente que Fernando Gil faz também com Kant. Ele não é um 
kantiano no sentido em que por exemplo John McDowell ou Christine Ko-
orsgaard são, hoje, kantianos quando pensam sobre perceção e consciência 
(no caso de McDowell) ou sobre moralidade (no caso de Korsgaard). Talvez 
Fernando Gil esteja mais próximo da relação conturbada que têm com 
Kant filósofos que, sendo profundos conhecedores de Kant no entanto não 
o seguem estritamente; pense-se no filósofo alemão Dieter Henrich, ou no 
filósofo francês Jocelyn Benoist. A minha sugestão aqui será por isso olhar 
de forma indireta para a presença de Kant no pensamento de Fernando Gil, 
perguntando se aquilo que Fernando Gil quis de Kant, dialogando com ele 
(algo que fez sempre, em todos os seus livros – nomeadamente em livros 
maiores como Mimesis e Negação, 1984 e A Convicção, 2000) sobrevive ao im-
perativo de afastamento de Kant presente num movimento que actualmente 
se ergue na filosofia europeia, o chamado Novo Realismo. O Novo Realismo 
agrega filósofos como os franceses Jocelyn Benoist e Quentin Meillassoux, 
o alemão Markus Gabriel ou o italiano Mauricio Ferraris. No seu núcleo 
está precisamente um imperativo de afastamento relativamente a Kant, 
um imperativo que se ergue contra a ênfase kantiana na ideia de realidade 
construída e interpretada pelo sujeito. Os Novos Realistas pensam que esta 
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ideia de realidade construída e interpretada (que veem nomeadamente por 
trás dos veios vários do pós-modernismo), traz consigo um (indesejável) 
culturalismo relativista, e conduz-nos até a negar que a natureza tenha ela 
própria, sem a construção e a interpretação feitas pelo sujeito, uma realidade 
determinada. Ora, nem os Novos Realistas nem Fernando Gil pensam que 
este seja o caso: a realidade não está à espera de ser pensada para ser de uma 
forma determinada. Não podem, por isso, ser kantianos até ao fim. A pro-
posta dos Novos Realistas é então deixar cair o chamado ‘correlacionismo’: 
a ideia segundo a qual ao pensar (sobre pensamento) estamos sempre (1) 
fechados numa relação humanos-mundo, sendo esta relação uma relação de 
construção, e somos (2) consequentemente obrigados a reduzir as aparências 
ao estatuto de ‘fenómeno’. É bastante claro que estas duas ideias podem ser 
reconduzidas a Kant. Faço aqui apelo ao Novo Realismo porque Fernando 
Gil tinha ele próprio simpatia por algum realismo. Isto é perfeitamente visí-
vel, por exemplo, nas suas análises do sistema perceção-linguagem, nos seus 
temas da mimesis, da expressão e da afinidade entre as coisas e os nossos 
modos de as pensar. Foi apesar disso que o projeto maior de Fernando Gil 
foi fazer uma metafísica da subjetividade, compreender a compreensão e as 
operações do espírito. Mas o que significa então recuar perante Kant, se é 
Kant quem está na origem das metafísicas da subjetividade contemporâneas? 
Recuar perante Kant significa ir em busca da natureza nada evidente, nada 
cartesiana, da subjectividade, da consciência e da evidência (é para isto 
que Fernando Gil convoca por exemplo Husserl e Wittgenstein). Significa 
também recuar perante certas ideias que são para nós, ainda hoje, bastante 
naturais e que identificarei mais à frente. 
Kant marcou toda a filosofia dos séculos XIX e XX, marcou a forma como 
os debates em torno de idealismo e realismo decorreram. Não é possível 
contar essa história sem a remeter a Kant – a própria filosofia analítica 
aparece como uma forma de realismo, tendo surgido como reação ao idea-
lismo britânico devedor de Hegel de autores como F. H. Bradley ou J. M. E. 
McTaggart. Não é simples orientarmo-nos aqui, desde logo porque todos 
nós, ou quase todos, falamos ainda, mesmo sem nos apercebermos, uma 
linguagem kantiana, a linguagem da Crítica da Razão Pura e da Revolução 
Copernicana. Por exemplo, em vez de perguntarmos como as coisas são em 
si próprias, perguntamos como devem elas ser de forma a serem conhecidas 
por nós. Mas o que queremos dizer quando dizemos que conhecemos apenas 
fenómenos? Por que havemos de distinguir coisas em si de representações? 
Porque havemos de distinguir aparências das coisas em si? Não podem as 
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coisas ser (também) como aparecem? Não são as aparências reais? Será que 
as intuições são realmente cegas sem conceitos? Será que os conceitos são 
realmentes vazios sem intuições? Sobretudo, o que queremos dizer quando 
dizemos, na peugada de Kant, que ‘O Eu penso acompanha todas as minhas 
representações’? 
Podemos (e devemos) aqui distinguir no pensamento de Kant três temas ou 
agregados temáticos: (1) o ‘Eu penso’, (2) a separação fenómeno-númeno, 
(3) a ideia ‘Tudo é representação’. O primeiro tema, o ‘Eu Penso’, é o próprio 
objeto maior de Fernando Gil, embora não com o formato kantiano. O 
terceiro tema é completamente rejeitado, e o segundo também. Restaurar, 
contra Kant, um mundo que existe independentemente de qualquer eu 
que sobre ele pensa não é, no entanto, proclamar que a subjetividade não 
existe. Trata-se apenas de considerar que ela não tem o papel englobante e 
construtor-transcendental que a Revolução Copernicana lhe deu. É por esse 
caminho que Fernando Gil avança, mesmo se não recusa totalmente a ideia 
de ‘transcendental’. Ele retém, desta forma, o ‘Eu penso que deve acompanhar 
todas as representações’. No entanto, tal como o farão os idealistas alemães 
posteriores a Kant, avança pelo ‘Eu penso’ adentro, atrás de aspetos menos 
evidentes ou conscientes, tais como a atividade e a passividade, o inconscien-
te, a imaginação ou a liberdade. Não temos de um lado o Eu penso e do outro 
o mundo enquanto fenómeno constituído pelas categorias, e assim apenas 
assim ‘objetivo’. Não é o caso, em contraste com a filosofia transcendental 
directamente inspirada por Kant, que o foco primeiro de Fernando Gil seja 
o conhecimento como construção categorial (aquilo que é a pedra de toque 
da crítica à filosofia como correlacionismo e construção pelos humanos). 
Temos sim subjetividade no mundo, e esta não é desde logo clara para nós. 
São precisamente as operações e atividades aí encontradas que interessam 
o filósofo (note-se que a verdade e a objetividade na ciência não são por 
isso postas em causa – Fernando Gil trabalhou muito em torno de ciência 
e contra aqueles que pretenderam relativizá-la; a sua obra é, além de tudo 
o resto, uma forma de fazer filosofia da ciência). É precisamente para nos 
abeirarmos das operações do espírito e da compreensão da compreensão 
que Kant serve muitíssimas vezes nos escritos de Fernando Gil como 
instrumento da exposição e ponto de partida. Considero em seguida dois 
exemplos do que isto significa. O primeiro encontra-se nessa obra funda-
mental e clara que é La Conviction (A Convicção), o segundo encontra-se 
num dos textos reunidos em Acentos, um texto intitulado “Inteligibilidade 
Finalista, Inteligibilidade expressiva”, e foi inicialmente uma comunicação 
num Colóquio Kant, na Faculdade de Letras de Lisboa, em 2004.
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Entre as páginas 25 e 28 de La Conviction encontram-se as seguintes pas-
sagens: «Une théorie de l’intelligilibilité s’ancre dans la connaissance à la 
première personne. La croyance, l’intuition, les pratiques cognitives sont 
l’affaire du sujet. Aussi faut-il en passer par une enquête sur la subjectivité 
(...) quel est ce je que je suis, qu’est-ce que le moi? (...) Me percevoir en qualité 
de sujet signifie être conscient de moi. «Conscience» s’oppose à um état de 
non-conscience (inconscient, souscounscient, pré-conscient). Je me sais 
moi, hic et nunc.» Para Fernando Gil, o saber de si próprio como um moi diz 
respeito a uma separação relativamente a um exterior, e diz também respeito 
a uma identidade pessoal a que se adere, a uma origem de acções e a um 
sentir: «Dans le concept du moi, il en va d’une adhésion à soi qui s’impose 
au sujet. It faut l’interroger». Mas é preciso interrogar o moi e essa adesão 
a si próprio porque esse moi não é um eu substancial e intelectualizado. A 
adesão que interessa Fernando Gil não se confunde com «la substantiali-
sation que Kant dénonce dans les Paralogismes de la Raison Pure. Kant se 
demande ce qui pousse l’esprit (il dit l’âme) à se regarder comme substance 
et substance simple et une? Quel est le secret de l´opération qui transforme 
‘l’unité de la conscience’ en une intuition du sujet en tant qu’object (CRP 
B 421)? L’unité est pour Kant um requisit a priori. Le sujet transcendental 
vaut pour la réference stable, le témoin de l’application des catégories aux 
phénomènes, en quoi consiste l’expérience. L’unité de la conscience constitue 
um fondement sous la forme du je pense. A ce titre  seulement, le je pense 
est une représentation dont la function consiste à accompagner les autres 
représentations. Tel este son role cognitif. Sa substancialization résulte 
d’une “hypostase” qui reste à expliquer. Bien que dé-substantialisé, dés-uni, 
complexe, le moi ne se reduit pas à um postulat formel, sa déconstruction 
n’entraîne pas pour autant la perte de l’adhésion à soi. Le moi correspond 
donc à une conscience ponctuelle de soi, embrumée (Fichte), avant d´être 
réflexive (...) on ne connait pas le moi par une idée, on en a conscience grâce 
à un sentiment confus mais indubitable (qui n’est pas faux)».  Apesar disso, 
continua, «les éléments du moi font système malgré leur diversité.»
Alonguei-me nestas passagens porque todos os aspectos evocados me pare-
cem importantes. É verdade que a ‘teoria da inteligibilidade’ que Fernando 
Gil persegue está ancorada no conhecimento em primeira pessoa. Crença, 
intuição, práticas cognitivas são algo que um sujeito faz; é por essa razão 
que fazer filosofia deve passar por uma investigação sobre a subjetividade. 
É, no entanto, preciso perguntar o que é essa primeira pessoa, esse self que 
eu sou. Perceber-me como sujeito, saber que eu sou eu hic et nunc, significa 
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sem dúvida ter consciência de mim próprio, e “consciência” é o oposto de 
estados de não consciência (inconscientes, subconscientes, pré-conscientes). 
Mas ser um eu, este eu, está ainda em causa uma separação relativa ao ex-
terior, uma adesão a si mesmo e um sentimento de ser a origem das ações 
próprias. Todos os aspectos enunciados, não poderemos nunca esquecer 
que este eu, este sujeito, esta interioridade, esta adesão a si, esta agência, 
não são uma identidade dada. O interesse pelos tópicos é acompanhado 
pela denúncia que o próprio Kant faz, nos Paralogismos da Razão Pura, da 
substancialização do eu. O eu não é uma alma ou uma identidade dada a 
priori. É, na verdade, uma questão para o próprio Kant saber o que leva a 
mente a considerar-se uma substância simples e única, como uma alma. Na 
passagem programática que citei e continuo a glosar, Fernando Gil retoma 
precisamente a pergunta pelo segredo da operação que transforma a ‘uni-
dade da consciência’, a unidade do pensamento pensando, numa intuição 
do sujeito enquanto objeto. Pensa que a substancialização resulta de uma 
hipóstase, e que esta continua por explicar, pede para ser explicada. Este 
é o terreno de A Convicção, um livro no qual se tratará de variadíssimos 
aspetos da nossa vida epistémica, desde a animalidade das nossas crenças 
perceptivas, até à acção do nosso pensamento em política ou em matemática. 
O ‘Eu penso’ é, assim, uma representação cuja função, ou papel cognitivo, é 
acompanhar outras representações, é certo – nunca deve ser esquecido no 
entanto que ao analisar tudo isto o eu deve ser dessubstancializado. Mas em-
bora dessubstancializado, desunido e complexo, o eu não pode ser reduzido 
a um postulado formal. Além disso, a desconstrução do eu que de alguma 
forma será empreendida não leva necessariamente à perda da autoadesão. 
Fernando Gil interroga-se, tendo Fichte em mente, acerca de se o eu não 
corresponde a uma consciência pontual de si mesmo que é ‘nebulosa, antes 
de ser reflexiva’. Pensa assim que nós não conhecemos o eu através de uma 
ideia, temos consciência dele graças a um sentimento, que embora seja 
confuso é indubitável. Propõe uma e outra vez que os elementos do seu ou 
self formam um sistema apesar de sua diversidade. Procura a diversidade 
patente nos ‘contrários’ do eu: a não-consciência, a exterioridade, a cisão 
ou pluralidade interna, a despossessão de si. Note-se aqui que alguns desses 
aspetos são hoje explorados em filosofia da mente com figuras tais como o 
zombie, o ser fenomenalmente ‘apagado’, sem qualquer consciência, mas que 
teria exactamente o mesmo comportamento que qualquer um de nós. É tudo 
isto que Fernando Gil explora ao longo de La Conviction. O seu propósito é 
compreender a forma como todos esses elementos da subjetcividade actuam 
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na inteligibilidade e na compreensão. O trajecto de La Conviction culmina 
nos capítulos sobre Espinoza, Wittgenstein e Fichte Deste último Fernando 
Gil retira a ideia de os modos de agir originários do espírito humano e um 
quadro praxeológico e não reflexivo para a investigação filosófica, um quadro 
que não está pré-ordenado à transparência de si a si. Se quisermos manter 
os olhos na filosofia alemã do século XIX, a época da história da filosofia 
em que distintas metafísicas da subjectividade se digladiam, é então Fichte, 
e não Kant, a referência última de Fernando Gil. 

Corrigir Kant com Leibniz ao ouvido
O meu segundo exemplo diz respeito a finalidade, ou teleologia, na natureza. 
Estes são os temas de Kant na Crítica do Juízo. Kant considera que enquan-
to pura e simples natureza, a realidade procede mecanicamente, e é assim 
que a ciência procura conhecê-la – esse é o objecto do Kant da primeira 
Crítica, o Kant epistemólogo e filósofo da ciência. No entanto, na terceira 
crítica, a Crítica do Juízo, Kant olha para essa mesma realidade com novos 
olhos e declara que nas belas formas, como as conchas ou as cristalizações, 
as figuras variadas das flores, a estrutura interna dos vegetais e dos animais 
(Gil 2005: pp. 158, 160), a natureza procede também à maneira da arte e a 
nossa faculdade de julgar reconhece-o. O como-se (als ob) do juízo estético 
irrompe e revela a finalidade na natureza. Não é que na natureza exista real-
mente finalidade e intencionalidade, mas é como se existisse. Esta é a chave 
da visão kantiana das formas e da vida. É assim que o nosso espírito, alheio 
à natureza concebida no primeiro sentido, se reencontra em casa na natu-
reza concebida no segundo sentido. O sentido desponta de novo nas coisas 
da natureza e nós, humanos, experimentamos um prazer (desinteressado) 
ao reconhecê-lo, regozijamos ao pensar na natureza segundo um princípio 
de finalidade, regozijamos no acordo da natureza com a nossa faculdade 
de conhecer. É assim tocado o ‘supra-sensível’ (um termo que tem vários 
usos em Kant e que unifica o seu sistema, mas significa sempre aquilo que 
transcende a cognição humana, podendo referir-se às ideias reguladoras da 
razão, ao domínio extra-natural da liberdade ou à ideia de uma finalidade 
e sentido racional do todo).
No entanto, Fernando Gil (como Leibniz, como Goethe) pensa que o pen-
samento da forma (do belo, da vida) não tem de estar em polémica com 
as ciências da natureza. O seu ‘discutível atrevimento’ em “Inteligibilidade 
Finalista, Inteligibilidade expressiva” (é assim que o próprio descreve o que 
faz), é propor que é preciso corrigir Kant ‘com Leibniz ao ouvido’. Segundo 
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Fernando Gil, há finalidade a mais na Crítica do Juízo. Ele defende que «Kant 
dispunha de elementos – leibnizianos – para que o sentido que desponta 
nas ‘coisas da natureza’ não o devesse obrigar a pressupor maciçamente uma 
teleologia em última análise ordenada a desembocar no supra-sensível» (Gil 
2005: 159). Interroga-se se não será «estulto questionar a inteligibilidade 
do como-se, de tal modo ela orienta a CFJ» (Gil 2005: 160), e se não «Es-
taremos (...) a pedir a Kant que não seja Kant, murmurando-lhe ao ouvido 
que teria sido melhor que tivesse sido Leibniz.» (Gil 2005: 160). Decide, no 
entanto, que, pelo contrário, ao fazê-lo estaremos a poupar a Kant emba-
raços (Gil 2005: 157). Aquilo que Fernando Gil propõe finalmente é então 
que a analogia e as suas ‘leis’, que Kant procura compreender sob o modo 
do como-se, podem ser vistas como remetendo para a expressão e não 
fatalmente para a finalidade. O pensamento, ou conhecimento, das formas 
não tem por que conduzir necessariamente ao supra-sensível, ao contrário 
do que Kant sugeriu.
Escolhi apenas dois exemplos. Eles são, no entanto, exemplos que ilustram 
claramente o que significa, para Fernando Gil, ter Kant sempre à mão: 
significa retomar questões que herdamos de Kant e que são ainda hoje im-
portantes e reais para nós, e trabalhar numa metafísica (ou, se quiseremos, 
uma filosofia) da subjectividade que se afasta decididamente das posições 
do próprio Kant sobre tais questões. A filosofia de Fernando Gil move-se 
neste território, e é enquanto tal que ela pode continuar em diálogo com a 
filosofia que hoje se faz. Esse diálogo poderá ter lugar por exemplo com o 
Novo Realismo, que considerei atrás, ou com a actual filosofia alemão her-
deira do Idealismo, a qual retoma plo esse mesmo Fichte que tanto interessou 
Fernando Gil (veja-se por exemplo Preyer 2012 para a explicitação da ideia 
de Dieter Henrich de uma ‘intuição fundamental de Fichte’). Estas ligações 
e estes diálogos permitem esclarecer, pelo menos parcialmente, outros as-
pectos da obra de Fernando Gil, por exemplo a sua sempre marcada rejeição 
de um caminho heideggeriano para a filosofia. A sua particular forma de 
levar a cabo uma filosofia a que por vezes chamava (ainda kantianamente) 
‘transcendental’ só poderá ser compreendida se formos atrás destes diálogos 
e destes contrastes.
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