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Introdução 

a performance não é. por excelência.
nem a arte. é excelente. 
a arte não é conceito. nem
a performance. é. com certeza. 
 
Fernando Aguiar, A Essência dos Sentidos (2001)

Como (se) vive a poesia? Como reverbera, como se dissipa, como ressoa? Trata-se 

de um ato linguístico ou é algo que suplanta a língua? Como pode a poesia atuar enquanto 

voz e corpo, enquanto som pendurado no tempo e desenho que ocupa o espaço? Todo 

o poema carrega em si um fulcro performativo? Podemos vislumbrar perguntas como 

estas nos entrecruzamentos entre poesia e performance ao longo das décadas, seja nas 

práticas dos artistas ou nos estudos que sobre eles se debruçam.

Quando já não se pode mais contar com os filtros técnicos que distinguiam os 

saberes artísticos – “[a]prender as leis da perspectiva, ou a talhar e a polir um mármore, 

ou a fazer veladuras com óleo, é uma excentricidade a mais que alguns se permitirão 

na busca por originalidade, mas que de nenhum modo é necessária”, escreveu César 

Aira1 – ; quando a arte passa também por uma atitude de negação da Arte – recordemos 

a nonart de Allan Kaprow2; quando se coloca a descoberto o “poeta que não escreve 

‘apenas’ vive”3, como disse Mário Cesariny; e quando, ainda seguindo Cesariny, 

o poeta é autorator4 ou, agora com António Barros, é artor5, os cruzamentos entre as 

noções de poesia e performance surgem, sobretudo, como exercício de um pensamento 

interartístico que só pode ir ao encontro do poético para além do verso (e da sua crise ou 

crises), articulando-o com novas versões e inversões do acontecimento estético.

O livro Performances Poéticas | Poéticas Performativas surge do interesse comum 

de vários membros do Grupo Intermedialidades do Instituto de Literatura Comparada 

Margarida Losa em fazer reverberar tais questões, em responder-lhes ou lançar novas 

perguntas a partir delas. Notou-se que várias das pesquisas desenvolvidas pelos 
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investigadores endereçavam temas da performance e do performativo, a relação entre 

a poesia e as artes performativas e o estudo das obras de poetas que foram também 

performers ou que tiveram a performatividade como componente essencial das suas 

obras. Da constatação desse interesse comum nasceu a I Jornada de Poesia e Performance. 

A proposta desse primeiro encontro foi, pois, a de conhecermos melhor os trabalhos em 

curso, criarmos diálogos, estabelecermos contactos teóricos e artísticos mais concretos. 

Este livro é o resultado deste encontro e das conexões estabelecidas durante esse dia de 

setembro de 2022. 

Enquanto eco e expansão da Jornada, o livro Performances Poéticas | Poéticas 

Performativas pretende ser uma obra de panorama e de abertura, percorrendo algumas 

das linhas do que tem sido feito no campo e lançando algumas bases para o que vem a 

seguir. Incluem-se neste livro contributos que trazem uma inquietação comum acerca 

das formas poéticas da contemporaneidade e de como estas atuam. Neste livro pode-se 

ainda acompanhar alguns dos momentos-chave para melhor entender a relação entre 

poesia e performance em Portugal.

Os dois primeiros ensaios propõem justamente uma viagem por uma noção 

expandida de poesia e pelo modo como a arte da performance vem impulsionar as 

novas formas de experiência poética no contexto português. A abrir, Sandra Guerreiro 

Dias conduz-nos a um percurso pelo vanguardismo do último século no ensaio “A 

performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX”, dando particular 

destaque ao Surrealismo e à ligação que este propõe entre poesia e performance. Por seu 

turno, o ensaio de Ana Teresa Cancela Pires, “Almada Negreiros e Ernesto de Sousa, dois 

nomes de guerra”, explora as conexões entre o modernismo de Almada e as operações 

estéticas de Ernesto de Sousa, sublinhando os desdobramentos e ecos da poesia do 

primeiro na obra mixed media do último.

Num contexto diferente, as contribuições de Sofia Mota Freitas e Annita Costa 

Malufe são dedicadas a poéticas que incorporam processos construtivos próprios 

da dança e da música contemporânea. No ensaio “How to Pass, Kick, Fall, and Run ou 

como ler Herberto Helder com Cunningham e Cage”, Sofia Mota Freitas convoca uma 

coreografia comum entre o poeta português e os trabalhos de Cunningham e Cage. É 

também um diálogo transmedial o que propõe Annita Costa Malufe através da conceção 

da escrita enquanto partitura no ensaio “Máquinas de fala, performance da escrita: 

Christophe Tarkos e Georges Aperghis”.

Introdução
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Os ensaios de Inês Cardoso, Lúcia Evangelista e Bruno Ministro retomam o 

contexto português, numa abordagem de três autores que nos ajudam a pensar a arte 

portuguesa na sua vertente experimental e interventiva do final do século XX: Alberto 

Pimenta, António Aragão e César Figueiredo.  No ensaio “não me canso de dizer que cada 

coisa pode ser o contrário do que é: António Aragão, Alberto Pimenta e o ato de habitar o 

silêncio”, Inês Cardoso realiza uma análise comparativa entre performances daqueles 

dois autores para mostrar como estas problematizam um mundo disfórico, marcado 

pela violência e pelo silenciamento. De modo semelhante, em “Ata e desata: os atos 

poéticos de Alberto Pimenta”, Lúcia Evangelista argumenta a favor de uma conceção 

política e desestruturadora do discurso institucional pelo ato performativo e poético. 

Por sua vez, Bruno Ministro procura demonstrar como esse veio micropolítico permite 

um deslocamento do conceito de performatividade para a esfera do impresso e do 

híbrido em “Publicações performativas: códigos materiais e mediais na obra de César 

Figueiredo”.

Para além das comunicações que se converteram nos ensaios incluídos neste livro, 

a I Jornada de Poesia e Performance contou com a participação de Fernando Aguiar numa 

mesa-redonda e numa performance de encerramento. Poeta, performer e organizador 

incansável de muitos dos festivais de performance decorridos em Portugal, Aguiar é um 

dos grandes responsáveis por guardar a memória da performance através de registos 

de apresentações de artistas portugueses no país e no estrangeiro. O seu trabalho tanto 

enquanto artista quanto como agente dinamizador possui fundamental importância 

para se pensar a relação entre poesia e performance. Por isso, a sua presença na Jornada 

provou-se sempre incontornável. No final do livro, reproduzem-se algumas fotos da 

PERFO&POESIA apresentada pelo autor na ocasião.

Gostaríamos de expressar o nosso agradecimento a Fernando Aguiar por ter aceitado 

esse repto, a Pedro Eiras pelo estímulo e entusiasmo e a Maria de Fátima Outeirinho 

e Lurdes Gonçalves por criarem as condições que permitiram a materialização desta 

dupla iniciativa. Queremos também agradecer às autoras dos ensaios que agora aqui se 

publicam pelas suas propostas estimulantes e pelo diálogo muito enriquecedor que nos 

proporcionaram, enquanto editores, nas várias fases de organização do livro. Esperamos 

que também os leitores possam agora usufruir em pleno do novo conhecimento que 

aqui se lança sobre o que podem as performances poéticas e, com elas, as poéticas 

performativas.
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NOTAS

1 Sobre a Arte Contemporânea (2018), Tradução de Víctor da Rosa, Rio de Janeiro, Zazie Edições, 24. 
2 Essays on the Blurring of Art and Life (1993), editado por Jeff Kelley, Berkeley, University of California Press. 
3 Os Poetas Lusíadas. Reflexões sobre Teixeira de Pascoaes por Joaquim de Carvalho reflectidas por Mário Cesariny 

(1987), Lisboa, Assírio & Alvim. 
4 Mário Cesariny e o Virgem Negra ou A Morte do Autor e o Nascimento do Actor (2016), Lisboa, Documenta.  
5 “Projectos & progestos. Novas tendências nas linguagens artísticas contemporâneas”, em Esta Danada Caixa 

Preta Só a Murro É que Funciona: CITAC 50 Anos (2006), Coimbra, CITAC, 104-112.

Introdução
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A performance nas vanguardas 
literárias portuguesas do século 

XX
Sandra Guerreiro Dias*

Instituto Politécnico de Beja - CLP - ILCML

De repente, caíram todos de costas. Um tambor, percutido 
selvaticamente, reanimou-os. Puseram-se de pé e, dando as mãos, 

entraram numa dança de roda frenética, iluminada por um rodopio de 
cores. As crianças aplaudiram com todas as mãos que tinham.

Alexandre O´Neill, “O teatrinho dos ossos” (1983)

Quasi-improviso

O termo para poeta arcaico é vates: louco, sábio, o que foi rejeitado por Deus. 

Para as civilizações primitivas, é o educador, vigilante do seu povo (Huizinga 2003: 

142-143). Mário Cesariny, vate por excelência do vanguardismo literário português do 

século XX, observava, em 1971, o seguinte:

Sou contra a leitura de livros nas livrarias. Dá mau aspeto. E desde que vi Allen 

Ginsberg lançando poemas a uma multidão frenética de muitos milhares de jovens 

fiquei cético quanto às alegrias proporcionadas pelo lançamento de um livro entre nós. 

O cerimonial usado, com leitura de versos feita pelo poeta levado à presença solene 

de uma pseudocrítica de olho de goraz e passo de mula, faz mal a qualquer estado de 

saúde. Pelo contrário, um baile pode sempre ser um êxito, mesmo à escala caseira, pois 

organização e requisitos técnicos são de rigor mínimo, basta haver um disco e trazer o 

corpo. (Horta/Cesariny 2020: 89–90)
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Nesta passagem afloram três tópicos que se revelam centrais na revisitação de 

conceitos porosos e problemáticos como vanguarda, poesia e performance: 1) a alusão 

a um metaconhecimento reflexivo sobre o sistema artístico, neste caso, o literário 

na sua relação com a performance, aqui enunciada por contraposição ao recital 

oitocentista francês; 2) o facto de se propor como “alavanca crítica” (Carlson 2011: 

30) para este mesmo sistema, a performance, a saber, um baile, que pode ser caseiro 

e cujos requisitos são simples: um disco, que pode ser qualquer outro adereço, e um 

corpo (Figura 1). Nesta simplicidade aparente reside o terceiro tópico: as entrelinhas 

de uma atitude combativa, com que este poeta, numa mistura de sonho, ascese e 

prestidigitação, pontificou por intermédio de palavras mágicas proferidas em tom de 

poesia, sempre num palco, o da própria vida, e que nunca se cansou de reabilitar. 

A performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX  

Figura 1. Fotografia do lançamento do livro de Mário Cesariny 19 Projectos de Prémio Aldonso Ortigão 

seguidos de Poemas de Londres, na livraria Quadrante, em 1971. Em primeiro plano: Natália Correia 

e Mário Cesariny. Em segundo plano: Henriette Cesariny e Germano. Espólio: Fundação Cupertino 

Miranda. Créditos: desconhecidos. Reproduzido com a autorização da Fundação Cupertino Miranda.
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A edição, em 2020, da obra Poemas Dramáticos e Pictopoemas é indicativa do 

trabalho que continua por realizar a este respeito,1 vindo ampliar a possibilidade 

e as perspetivas de análise desta poética. Também os três filmes/documentários 

realizados, por ordem cronológica, Momentos na Vida do Poeta, de 1964, de Carlos 

Calvet, Ama como a Estrada Começa, de Perfecto Cuadrado em conjunto com a RTP, de 

2002, e Autografia, de Miguel Gonçalves Mendes, rodado dois anos depois, podem ser 

vistos como tentativas de captar, documentar, olhar, a performance magnetizante do 

autor de Corpo Visível (1950). 

Algumas notas sobre o primeiro filme, inédito, até à data, e o mais performativo-

experimental. Carlos Calvet, em carta endereçada a Mário Cesariny aquando da sua morte 

em 2006, afirma que este exercício fílmico procura documentar a “certeira intuição [de 

Cesariny] para os jogos teatrais” (Calvet 2006: 6). O que pode ser observado, de facto, 

em Momentos na Vida do Poeta, cujo enredo se desenrola do seguinte modo2 (Figura 2): 

primeiro, o poeta passeia-se pelas ruas de Lisboa, em atitude semiteatral, misturando-

-se com a multidão citadina. Em seguida, depois de subir o elevador de Santa Justa 

e dirigir-se a um espaço interior, Cesariny senta-se a uma máquina de costura de 

pedal para elaborar um “poema visual” – a colagem, em série, de uma sequência de 

retratos seus de primeiro plano, nos quais se apresenta em diferentes poses faciais, e 

que também podem ser lidos como registos de uma sua performance para a câmara. 

Em simultâneo, o poeta digladia-se com a aceleração da máquina, provocada pelo 

movimento oscilatório e intencional dos seus pés no pedal, e também com uma “mosca”, 

representada por João Rodrigues. Esta cena culmina com a mosca a rastejar para alcançar 

a máquina poemática com o objetivo, pensa-se, de “roubar” o poema ao poeta, já que é 

no momento em que esta se acerca da mesa e tenta agarrar a folha que o poeta a atinge 

com um mata-moscas (é este o detalhe que nos permite perceber que João Rodrigues 

representa uma mosca). Ferida, esta corre a esconder-se dentro de um armário. No plano 

seguinte, vê-se novamente Cesariny a passear junto ao rio Tejo, vigiado pela mosca que 

o espreita por detrás das grades. Dirige-se, depois, ao Cais das Colunas, lançando um 

papel ao rio, que se supõe ser o seu poema acabado de elaborar. O reencontro com a 

mosca dá-se na visita à estátua do Duque da Terceira,3 em que aquela ressurge, já não 

representada por Rodrigues, mas na forma de uma mosca gigante pousada no sentido 

ascendente do monumento. Os planos seguintes, em que, depois de ler as notícias 

no jornal O Século sentado num banco de jardim, o poeta volta a misturar-se com a 

multidão de transeuntes, resultam de uma montagem de efeitos surrealizantes que 
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Calvet descreve como consequência de um erro técnico: a sobreposição das gravações 

da tarde na bobine das filmagens da manhã, esquecida de trocar, e que, segundo aquele 

e Cesariny, terá originado o “primeiro ‘cadavre exquis’ da história do cinema” (Calvet 

2006: 6). O filme termina com o seguinte verso da autoria de Cesariny: “Saí para a rua 

com bastante naturalidade e que vi eu? Que é isto? (E que esperava eu ver?).4 O assombro 

e êxtase que perpassa Momentos na vida do Poeta, bem como esta superposição fortuita 

de tempos, espaços e técnicas de urdidura pode bem ser lida como metáfora da história 

da performance literária em Portugal, que, com Cesariny em 1964, e o Concerto e Audição 

Pictórica dos poetas experimentais, no ano imediatamente a seguir, estava já na rua, 

desde o Futurismo, é certo, mas cuja concetualização teórica, só por estes anos, e mais 

adiante, começava a desenhar-se, conferindo-lhe consistência.

A performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX 
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Figura 2. Screenshots de “Momentos na Vida do Poeta”, 1964, filme 8 mm, p/b, sem som, 10’35’’, de 

Carlos Calvet. Espólio: Leonor Areal. Reproduzido com a autorização de Leonor Areal.

Tem razão Osvaldo Silvestre quando, em 2008, critica “um modelo de análise 

da Vanguarda inteiramente textualista” e, desse modo, “inteiramente falhado” 

(Silvestre 2008: 877). Em seu lugar, é necessário que se revisite esta história a partir de 

um cruzamento entre os estudos literários e restantes campos disciplinares, ocupando 

a performance, neste âmbito, um lugar preponderante, pela abertura do método, mas 

sobretudo pelas problemáticas que devolve. Saliente-se, no entanto, que no campo 

específico dos estudos culturais esta mudança de paradigma há muito que teve lugar. 

Veja-se, a título de exemplo, o historiador da cultura Peter Burke e o conceito de 

cultura como performance, cujas implicações, no que respeita aos objetos culturais, 

são enunciadas do seguinte modo:

What is the significance of the rise of the concept of performance? It reveals a re-

interpretation of the old dramaturgical model. Instead of drawing analogies between 

society and the theatre, the new approach dissolves the boundaries between them. 

Views of the nature of drama have changed. The notion of a fixed cultural ‘script’ is on 

its way out, to be replaced by the idea of improvisation or, better, ‘semi-improvisation’. 

(Burke 2003: 41)
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A saída da página para a ação que caracteriza, em larga medida, as vanguardas só 

pode ser entendida enquanto movimento propulsor que, mais do que fixar ou definir 

coordenadas interventivas de índole variada (estética, política, social), improvisa uma 

visão e praxis avançada que continuamente se propõe sublimar constrangimentos 

históricos. A performance, desse ponto de vista, entendida como laboratório de ações-

pensamento ancoradas num tempo e espaço precisos, compartilhados entre artista, 

audiência e arte, constitui, pois, uma sua forma privilegiada. Nesta linha, podemos, 

como Tim Porges a propósito do movimento Fluxus, afirmar não residir tanto o seu 

valor no que foi ou fez mas no que ainda pode vir, e continuar, a fazer (apud Friedman 

1998: ix). Ou seja, mais do que entender e contextualizar as vanguardas literárias 

nas práticas e ideias inovadoras que exploraram, interessa percebê-las e revisitá-las 

enquanto laboratórios inventivos que incubaram atitudes e observâncias crítico- 

-operativas de linguagem que pugnaram pelo seu lugar total no conhecimento e na 

intervenção na história da civilização. E são três as principais vanguardas literárias do 

século XX português nas quais a performance desempenhou um papel preponderante: 

o futurismo, o surrealismo e o experimentalismo. 

Foco-me, neste texto, em particular, no surrealismo, e mais em particular no 

antigrupo, sem desprimor da abordagem, também em certa medida performativa, 

do grupo de António Pedro, pela assunção de uma atitude performativo-provocatória 

que não se compadece com leituras poéticas e salões literários, por dois motivos: em 

primeiro, porque o observo qual centro irradiador de frente para trás (surrealismo-

futurismo) e de trás para a frente (surrealismo-experimentalismo), atendendo ao 

modo como as respetivas matrizes performativas reverberam entre si prospetiva 

e retrospetivamente, de vanguarda para neovanguarda, da prática para a teoria, e 

vice-versa; em segundo, por já me haver debruçado sobre esta matéria a propósito do 

futurismo (Dias 2017a; 2022) e do experimentalismo (Dias 2015; 2016a; 2016b; 2017b; 

Torres/Dias 2021). Também porque é sensivelmente neste período que se começam a 

delinear os primeiros esboços de teorização desta arte. A passagem de Cesariny com 

que se abre este texto é disso um indício.

Croquis para uma (in)definição histórica da performance

Para uma consideração do significado pleno e ontológico da performance no plano 

da arte, será preciso esperar que a sua teorização tenha lugar, o que só vem a suceder 

a partir da fundação dos estudos da performance, com Richard Schechner,5 na esteira 

A performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX
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de Victor Turner,6 dos anos 70 em diante, em Nova Iorque, e com a publicação da obra 

seminal de RoseLee Goldberg, em 1979, Performance: live art, 1909 to the present. Não 

é, pois, por acaso que Goldberg chama à arte da performance, uma “arte escondida”, 

ou seja, extensamente praticada ao longo do século mas pouco estudada (Goldberg 

1984). Também pelas manifestas dificuldades de categorização que encerra. Tal não 

significa, no entanto, que esquissos de e para esta sistematização não tenham sido 

empreendidos por vários dos seus praticantes, num esforço de sempre questionar 

os fundamentos do campo artístico e do seu lugar na vida/sociedade – aspeto que 

constitui, aliás, um dos eixos caracterizadores da performance. Senão vejamos. 

Se é verdade que a sua definição reside na própria indefinição, não o é menos que 

é possível detetar nas experiências da performance um conjunto de disposições que 

concorrem, ainda que de um modo fluido e modular, para uma sua viável conjetura. 

Eis algumas: das ideias nucleares de “comportamento reconstruído”, de Schechner 

(2003), ao anarquismo belicoso de ideias e ações indefinível, de Goldberg (2012), 

passando pela consciência de um “ato de expressão”,7 na aceção de Richard Bauman 

(1986), a liminaridade ritual, de Turner (1988), a repetição crítico-criativa, de Diana 

Taylor (2012) ou a “irrepetibilidade” sagrada de Peggy Phelan (1993) e o “corpo 

semiótico”, de Erika Fischer-Lichte (2019), entre outros. 

Em Portugal, uma primeira sistematização do termo tem a assinatura de Verónica 

Metello que, em 2007, propõe o conceito de “mecanismo performance”, apontando 

para um “universo plural de práticas e designações, tão plurais quanto todas as 

dimensões contextuais nas quais este pode ser operacionalizado” (Metello 2007: 6); 

conceito enquadrado, depois, ou quase em simultâneo, por Cláudia Madeira (2007), no 

contexto da arte híbrida, e do corpo como texto, por Sandra Guerreiro Dias (2016a). E. 

M. de Melo e Castro, Ernesto de Sousa e Egídio Álvaro já tinham, no entanto, esquissado 

linhas para uma sua indefinição no século anterior. Melo e Castro, no conhecido texto 

“Dois acontecidos Happenings”, publicado na coletânea In-Novar, em 1977, mas 

redigido entre 1967 e 1972,8 designou esta forma de arte enquanto “teatro total” que 

coloca o público “na situação de ter de agir, participar, representar e representar- 

-se”. O autor sublinha, ainda, o seu pendor didatizante (Melo e Castro 1977b: 61). Em 

1978, Ernesto de Sousa publica o texto “Performar”, na revista Opção, observando 

que esta corresponde a uma manifestação cristalizada da vanguarda, versão de uma 

sua “aceleração”, inscrita “nas necessidades mais profundas” daquele tempo com o 

propósito de investigar os limites da arte. Em suma, uma espécie de “paraíso agora”, 
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ou “acontecer [que] contivesse todo o acontecimento, todo o consenso, todo o futuro” 

(Sousa 1998: 309-310). 

No ano imediatamente a seguir, Egídio Álvaro publica uma brochura em francês 

sobre a arte da performance portuguesa, intitulada: performance, rituels, interventions 

em espace urbain, art du comportement au Portugal (1979). Nesta, o crítico de arte 

aponta-a igualmente como mecanismo de investigação do seu tempo. A partir de 1985, 

Fernando Aguiar toma a dianteira da teorização da arte da performance, sobretudo 

a poética, publicando textos, realizando inúmeras performances em Portugal e no 

estrangeiro e organizando um sem-número de eventos dedicados a esta forma de arte. 

Neste poeta experimental, a arte da performance é pensada na relação com a poesia 

e a revolução tecnológica e intermedial em curso em Portugal, particularmente desta 

década em diante, notando o autor a sua centralidade no realinhamento direto entre 

artista, objeto de arte e público (Aguiar 1985: 12).

Em última análise, vanguarda e performance partilham, na sua génese, um 

postulado: a experimentação combativa que performativamente, isto é, numa mise-en-

scène permanente, se propõe questionar, respondendo: o que é a arte? Qual a sua função? 

No que às vanguardas literárias diz respeito, esta experimentação tem por base a palavra, 

melhor dizendo, a verbalidade, palavra-ação potencial na sua natureza intersemiótica e 

interlocutiva no espaço público coletivo de discussão. Uma sua reconsideração no papel 

histórico das vanguardas literárias portuguesas, pois, impõe-se.

Proponho agora uma revisita sinóptica pelos principais aspetos que definem o 

surrealismo português sob este ponto de vista. Faço-o com o fim de observar algumas 

das considerações que se acabou de tecer, mas, sobretudo, de abrir caminhos para 

uma reconsideração das histórias das vanguardas literárias portuguesas à luz desta 

perspetiva.

 

Surrealismo: pode-se não escrever

Centro: o surrealismo dissidente que faz a ponte entre as vanguardas históricas 

do princípio do século e as neovanguardas da sua segunda metade, nomeadamente, 

o experimentalismo. Sobre este “tsunami” sociológico diz Eurico Gonçalves ser “um 

movimento fundamentalmente poético, e ético”, ou seja, que “se afirma (...) pela 

capacidade de intervenção, por uma forma de comportamento (...), uma forma de estar 

na vida, uma maneira global, total” (apud Cuadrado 2002). Acrescente-se: alinhado 

com a afirmação de André Breton, segundo a qual o verdadeiro ato surrealista é o de 
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ir para a rua e começar a disparar. Vejamos o parágrafo de abertura do livro onde se 

reúnem os textos essenciais deste coletivo português:

Nenhum movimento como o surrealismo propôs tanto, a um só tempo, uma real 

cidadania para todos e uma real liberdade de cada um consigo. Síntese destinada aos 

maiores embates porque é dos tempos e da sua política não serem do tempo único 

em que a poesia se coloca, é no entanto, é sobretudo ela que dá a maior gravidade à 

barca lançada por Breton rumo ao mar interior que move o homem: mesmo em 

pleno mergulho, o propósito é ainda redescobrir o sol, mesmo em pleno delírio 

de interpretação o rumo é a Cidade, ainda que para tocar-lhe o coração seja preciso 

destruir-lhe as pedras. (Cesariny 1997: 9)

Esta destruição angular e caminho pelo interior de si, para fora, dá-se através da 

escrita, mecanismo ampliado a um conceito de “atuação” que Pedro Oom iconizou 

neste seu conhecido texto intitulado “Actuação Escrita”, publicado originalmente na 

revista Contraponto n.º 2, em 1952, e em que se propõe uma abordagem da escrita como 

forma de inscrever, no corpo, a linguagem (e não o seu contrário):

Pode-se escrever

Pode-se escrever sem ortografia

Pode-se escrever sem sintaxe

Pode-se escrever sem português

Pode-se escrever numa língua sem saber essa língua

Pode-se escrever sem saber escrever

Pode-se pegar na caneta sem haver escrita

Pode-se pegar na escrita sem haver caneta

Pode-se pegar na caneta sem haver caneta

Pode-se escrever sem caneta

Pode-se sem caneta escrever caneta

Pode-se sem escrever escrever plume

Pode-se escrever sem escrever

Pode-se escrever sem sabermos nada

Pode-se escrever nada sem sabermos

Pode-se escrever sabermos sem nada
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Pode-se escrever nada

Pode-se escrever com nada

Pode-se escrever sem nada

Pode-se não escrever

(apud Cesariny 1997: 185).

Este subsídio para uma teorização da escrita como não-escrita que se escreve com 

o corpo como artefacto e se propõe repensar meta e reflexivamente a natureza desta 

relação simbiótica, expandindo-a, é amplamente explorada pelo grupo dissidente e 

constitui uma das suas principais marcas subversivas. De acordo com Cândido Oliveira 

Martins (1995), este traço distintivo do surrealismo português pode ser lido à luz da 

paródia carnavalesca de Mikahil M. Bakhtine que, transcendendo as práticas mais 

estritamente retórico-literárias e intertextuais, explora, também, aspetos retórico-

dramáticos. 

À guisa de reforço da centralidade deste modus operandi, recorde-se, desde logo, 

o período mais experimental do grupo, ou paradadá, para usar os termos de Alexandre 

O’Neill, nomeadamente entre 1943 e 1944, no Café Herminius. Segundo O’Neill, 

pretendia-se, na essência, encontrar formas de “comunicar de outra maneira com o 

público” (O’Neill 2008: 172). Procurou-se fazê-lo, explica, por intermédio de ações que 

se propunham reencenar a realidade de forma “teratológica” – ou seja, salientando- 

-se-lhe as deformações. Mário Cesariny especifica: tratava-se de “actividades fortes e 

jovens”, que incluíam a elaboração e rodagem de guiões cinematográficos de longas-

metragens metafísicas e documentários experimentais, esboços de exposições, curtos 

happenings10 e outras intervenções de rua (Cesariny 1997: 48); entre estas, mais tarde, 

a descida de O’Neill e Cesariny pela Avenida da Liberdade com o quadro O Operário 

(1947) (Figura 3), da autoria do último e que O’Neill classificou como “uma das 

primeiras exposições ambulantes realizadas em Portugal” (O’Neill 2008: 173). Note-

se, aqui, o paralelismo entre esta pintura e a mosca de Momentos na Vida do Poeta, e 

cuja chave de leitura pode, hipoteticamente ser encontrada no texto “Que concluir?”, 

cadavre exquis dos mesmos autores daquela intervenção, Cesariny e O’Neill, publicado 

em Antologia do Cadáver Esquisito (1989). Neste poema narrativo elaborado, segundo 

nota incluída no livro, no atelier dos autores na Avenida da Liberdade, em 1948, 

a mosca, acabada de sair de uma “grande trompeta”, é descrita como símbolo de 

isolamento do poeta, com o qual esta se confunde, cantadora de ópera italiana, com 
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lunetas “de vidro fumados” e dotada de uma dentadura “poderosa, quase brutal”, 

bem como de antenas “crepusculares”, em permanente vigia. A pintura de O Operário 

pode mesmo ser vista como esse “negativo”, recorte da figura diáfana do poeta com 

asas, ou “última prova do laboratório” (Cesariny 1989: 17) desta associação.

Figura 3. Mário Cesariny, “O Operário”, 1947. Espólio: Fundação Cupertino Miranda. Reproduzido 

com a autorização da Fundação Cupertino Miranda.

Também o manifesto fundador do antigrupo, “A Afixação Proibida”, nas partes 

I e II, elaborado para os encontros no Jardim Universitário das Belas-Artes (JUBA) 

de Lisboa em 1949, dinamizados por Guilherme Filipe, é concebido, na forma e no 

conteúdo, como intervenção poética que explora a expressividade performativa deste 

arquétipo discursivo. De acordo com a Antologia do Cadáver Esquisito (1989), o mesmo 

terá sido realizado na casa de António Maria Lisboa em maio de 1949 e “composto em 

voz alta”, o I, por António Maria Lisboa, Henrique Risques Pereira, Mário Cesariny, 

e o II, por estes e Pedro Oom (Cesariny 1989: 41). No que refere às proposições 

apresentadas, recorde-se o seguinte excerto, de I, que antecipa uma perspetiva do 

poeta qual buscador insaciável ou “Sherlock Holmes guiando-se por meio de alguns 
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fios condutores: Burgos, vilas, mercados, francesas, óbitos, astros, caminhos de ferro, 

navegações marítimas e em última hipótese, o estado metabólico do Social” (Cesariny 

1997: 109). Eis, novamente, a figura do vate que, como no filme de Carlos Calvet, sai 

para a vida para continuamente recriar a experiência, sempre em aberto e deslumbrada, 

de uma sociedade que se pretende transformar. Na forma, recorde-se que este texto foi 

elaborado coletivamente com recurso à técnica do cadavre exquis11 para leitura numa 

destas sessões na Casa do Alentejo, tendo a sua apresentação resultado num happening. 

Cesariny recorda, na célebre entrevista a Álvaro Guerra em 1972, que “(...) após a leitura 

do JUBA, ficou tudo muito aflito a perguntar ‘o que é? Mas o que é?’. Nós tínhamos dito 

o que era. (...) Essa intervenção nossa transformou o Jardim de Belas-Artes em algo 

vivo” (Guerra et al. 1972: iv). Ou seja, numa performance. A “síntese” que lança a barca 

em gravidade é, assim, distribuída, também, por intermédio destas conferências-

relâmpago realizadas, sobretudo, pelo antigrupo, sendo as do JUBA em maio de 1949 

as mais emblemáticas. Uma reportagem do Diário de Lisboa dessa época, relata assim 

o ambiente vivido:

Ao voltarem à Casa do Alentejo para uma conclusão da experiência efetuada – exatamente: 

o surrealismo e o seu público – os surrealistas depararam com uma gente tresloucada 

pelo próprio sistema de perceção e incapaz de ouvir, sem se desencadear o pior, o 

fundamento da conclusão que se lhe levava. Também dispostos ao pior, os surrealistas 

declaram que o gato caçado por P.O. e M.C. nos terrenos do areeiro fora enviado no dia 20 

do 5 à falta, provisória, de um elefante, contribuição de Mário Cesariny; que, quando em 6 

do 5 se dissera: merda, era mesmo merda que se lhe quisera dizer, contribuição de Mário 

Henrique Leiria; que, se ainda havia quem quisesse saber por-que-é-que-é surrealista o 

surrealismo, comprasse ações do inferno e se metesse em casa pela chaminé da cozinha, 

contribuições de Henrique Risques Pereira. (apud Cesariny 1997: 133)

Outro dos aspetos a ter em conta neste contexto é o ethos performativo explorado 

pelos objetos-poemas surrealistas que irrompem pelo espaço coletivo por via de 

exposições com o propósito de dispor narrativas teatrais de efeito interventivo. Por duas 

vias: os objetos em si, concebidos para serem efémeros e dinâmicos, salientando-se o seu 

acionamento temporal/espacial pelo uso e/ou interação com o capital semiótico; o facto 

de serem dispostos como instalações em exposições surrealistas inspiradas na célebre 

“Exposition surréaliste” de 1936, na Galeria Charles Ratton, em Paris, organizada por 

A performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX



25

Performances Poéticas | Poéticas Performativas

André Breton e em cujo catálogo se sublinha, precisamente, a natureza performativa 

destes engenhos. Considere-se a seguinte passagem: “Nas janelas, seres-objetos (ou 

objetos-seres?) caracterizam-se pelo facto de estarem em constante transformação 

e expressarem a perpetuidade da luta entre os poderes agregadores e desagregadores 

que disputam a verdadeira realidade e a vida. O Movimento Mestre!” (Breton 1936: 

2).12 A relação entre performance e instalação é evidente e assim sistematizada por 

Patrice Pavis no The Routledge Dictionary of Performance and Contemporary Theatre:

By installing itself in a space, given or constructed, installation affirms that it is visible, 

visitable, repeatable and possesses also its way, or rather ways, of showing the human 

body and getting it to speak, inviting countless other ways of telling a story, breaking 

up the notion and the frameworks of theatrical performance and, more generally, of 

artistic representation. (Pavis 2016: 101)

Exemplos destas microencenações de efeito disruptivo do surrealismo português, 

aqui tomado em sentido amplo, são também o conhecido cadavre exquis coletivo 

de 1948, apresentado na exposição de 1949 pelo Grupo Surrealista de Lisboa e que 

representou, na altura, nas palavras de António Pedro, “a primeira possibilidade 

dum acto colectivo” (apud França 1969: 22); a igualmente desaparecida mas icónica 

“Torre dialéctico-cefálica de Gilles de Rais” (1949), de Mário-Henrique Leiria, cujas 

semelhanças com “The Palace at 4 p.m.” (1932), de Giacometti, já foi notada por 

Maria Jesús Ávila, esta instalação de cartão e metal como um “difícil e progressivo 

percurso, [que] transporta um sentido ritual e de segredo” (Ávila 2011: 300); o “Teatro 

de Atelier” (1950), de Marcelino Vespeira e Fernando Lemos, conjunto de fotografias 

intervencionadas de um teatro de manequins eróticos, de 1950; ou, ainda, os diferentes 

objetos escultóricos que adornaram a inaugural “I Exposição d’Os Surrealistas” na 

Sala de Projeções Pathé-Baby de Lisboa13 (Figura 4). Forrada com panos e projetores, 

em junho de 1949, esta conformava um enquadramento teatral para objetos-poemas, 

como “A mala”, de Fernando Alves dos Santos (em primeiro plano, na figura 4), “O 

Guarda-Chuva, de Cruzeiro Seixas, “A Gaiola”, sem autor (cubo vazio pendurado do 

teto, em segundo plano, na mesma imagem), o “Poema-objecto”, de Mário-Henrique 

Leiria (o braço recortado, também em segundo plano, na mesma fotografia, e com o 

qual se vê Henrique Risques Pereira a interagir, dando-lhe a mão, ou seja, em plena 

performance), ou as “Musiques érotiques”, de Pedro Oom, entre outros.14 
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Figura 4. Fotografia de “I Exposição d’Os Surrealistas”, em 1949. Em segundo plano: (da esquerda 

para a direita) Henrique Risques Pereira, Mário Henrique-Leiria, António Maria Lisboa, Pedro 

Oom, Mário Cesariny, Cruzeiro Seixas, Carlos Eurico da Costa, Fernando Alves dos Santos . Espólio: 

Fundação Cupertino Miranda. Créditos: desconhecidos. Reproduzido com a autorização da Fundação 

Cupertino Miranda.

Significativo a este respeito é, ainda, em jeito de súmula doutrinal, a tradução, 

mais tarde, por Ernesto Sampaio, e publicação no primeiro número da revista 

Pirâmide, do texto “O Teatro e Ciência” (6-9), de Antonin Artaud. Relembro o clímax 

desse texto, que resume o arquétipo, mais do que dramático, alquímico – na linha 

de Rimbaud, extensamente citado e traduzido por Cesariny (1999)15 –, da teoria de 

Artaud onde se refere explicitamente essa abertura ao “inteiro corpo das coisas”:

Ora, há no sopro humano saltos e fraturas de tom, e de grito a grito trocas bruscas, 

aberturas e élans do inteiro corpo das coisas pelas quais podem ser subitamente 

evocadas, e podem escorar ou liquefazer um membro assim como uma árvore que 

pudéssemos cortar e enraizar na montanha da sua floresta.

O corpo tem um sopro e um grito pelos quais, nos bas-fonds decompostos do organismo, 

se pode agarrar, transportando-se visivelmente até aos altos planos radiosos onde o 

corpo superior o espera.16 (Artaud 1959: 8)
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Na performance surrealista cabem ainda as intervenções poéticas, em certa 

medida, por documentar e estudar à luz das ferramentas teóricas que se tem vindo 

a propor para estes objetos expandidos, pelos motivos enunciados na primeira parte 

deste texto. Veja-se, por exemplo, as ocorrências poéticas documentadas em Antologia 

do Cadáver Esquisito. Esta obra está organizada por tipologias de “cadáveres”, 

exercícios escritos de improvisação coletiva, que são definidas de acordo com a 

metodologia adotada, o local onde foram elaborados, o objetivo, a função, o tema ou 

comentários adjacentes, incluindo-se, sempre, para cada uma destas, a autoria, o local 

e/ou contexto em que foram escritos. Uma sua leitura, cruzando estas coordenadas e 

demais documentação relacionada, está por fazer. 

De entre as intervenções surrealistas, as mais conhecidas são: a distribuição, à 

porta do Tivoli, do manifesto do “peixe frito”17 em papel pardo laranja, em outubro de 

1951, durante as sessões no JUBA com o Grupo Surrealista de Lisboa,18 e por intermédio 

do qual se informam “as gentes que ainda estão à espera” que os signatários “vão 

fazer dez experiências” (Henrique-Leiria 2019: 97) – o manifesto poético é assinado 

por Mário-Henrique Leiria e Mário Cesariny; a “Noite dos Poetas”, como assim a terá 

batizado Cesariny na conhecida entrevista ao jornal Sol em outubro de 2006, pouco antes 

de falecer, e que teve lugar aquando da já mencionada “I Exposição d’Os Surrealistas”. 

Nesta, conta, leram-se poemas de surrealistas franceses e dos participantes na mostra, 

mas com “uma certa encenação”: o estilhaçamento de vidros sobre os quais se derramou 

depois tinta (Nunes/Cesariny 2020: 356) e que Cesariny haveria de imortalizar num seu 

conhecido poema de Pena Capital (1957): “Sou um homem / um poeta / uma máquina 

de passar vidro colorido” (Cesariny 2004: 36). De acordo com Rui Mário Gonçalves, 

esta não foi, no entanto, a única intervenção do grupo, já que a presença constante dos 

participantes na exposição teria sido ocasião para “discussões e acções improvisadas, 

por vezes irónicas, na correcção teatral de algum pormenor da montagem, ou por outro 

qualquer motivo casual” (Gonçalves 1996: 694). 

Uma análise da obra específica de cada um dos poetas e pintores surrealistas 

portugueses, nos termos performativos que aqui se vem esboçando, continua por 

realizar-se. A título de exemplo, chamo a atenção para o caso de Pedro Oom e as suas 

controversas conferências, para quem a poesia é “um meio de conhecimento e de 

acção”, e o poeta um “rebelde sem premeditação” (Oom 1997: 98), ou Mário-Henrique 

Leiria, a cuja faceta performativa, por demais evidente, a publicação recente das suas 

obras completas, nomeadamente de Manifestos, Textos Críticos e Afins (2019) e Poesia 
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(2018), vêm dar visibilidade. Na primeira antologia, podem encontrar-se vários textos 

de índole interventiva: manifestos, textos-programa para ações coletivas, reflexões 

sobre a arte como vida, outros apontamentos situacionistas. Destaque-se o texto 

“Projecto para um espectáculo nosso”, no qual se enumeram vários tipos de ações 

a considerar numa performance surrealista, entre estes, um jogo poético de cartas, 

a leitura de poemas às escuras, momentos de explicação dos “ser-objecto(s), muita 

diversão irracional e, ainda, o degolamento de um gato” (Henrique-Leiria 2019: 79). 

Maria João Simões recorda que “os discursos e performances surrealistas atingem 

uma dimensão epistemológica e ontológica de longo alcance” (Simões 2015: 11). E. M. 

de Melo e Castro, um dos principais impulsionadores e teorizadores do movimento 

experimental português, que terá lugar no país dos finais dos anos 50 em diante, por 

exemplo, delimitará o conceito de vanguarda enquanto novo “modo de dizer” que ele 

próprio colocou em prática, na sequência do legado de Cesariny, como afirma em “EU-

DADA-HOJE”: “Mas em 1960 pudemos todos nós poetas lusaquáticos (ó vocação dos 

mares! ó águas termais) herdar a imagem fragmentada pelos surrealistas e fazer não-

discursos, não poemas, não-versos, como muito bem quisemos Experimentalmente” 

(Melo e Castro 1977c: 72). E conta, num e-mail trocado com a autora deste texto em 

2014, uma sua intervenção no teatro D. Maria II, em 1963, também em contexto de 

sarau literário:

Quando o poeta Eduíno de Jesus, o conferencista, me chamou pelo nome para vir 

fazer a minha leitura de poemas que era a última, eu não apareci logo... demorei uns 

instantes que devem ter parecido séculos a ele e à assistência... Chamou outra vez e 

eu sem entrar em cena... por fim entrei levando comigo três quadros de serapilheira 

de 100X90 centímetros cada, onde estavam pintados a branco, preto e vermelho três 

poemas concretos do meu livro IDEOGRAMAS. Calmamente coloquei-os à frente da 

mesa da presidência, voltados para o público. Então olhei para os quadros e apontando 

para eles, disse em voz bem alta: ‘Depois de ouvirmos dizer tantos poemas, estes são 

poemas para ver! Mas isto não quer dizer que O POETA NÃO TENHA VOZ!!!’ (esta última 

frase foi gritada). (Melo e Castro 2014)

Qualquer semelhança com as críticas às sessões líricas de Cesariny não é 

coincidência. Lembre-se também a recensão do próprio Melo e Castro ao livro 

19 Projectos de prémio a Aldonso Ortigão seguidos de poemas de Londres (1971), livro que 
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inclui o texto “Rebelião”, de 1947, e no qual o poeta experimental refere figurarem as 

diretrizes para o que, mais tarde, se haveria de chamar happening (Melo e Castro 1972: 

77). Este poema termina com a referência a uma “ruptura de todas as negociações e 

preparação automática de novos cortejos” (Cesariny 1971: 33). Que o mesmo é dizer: de 

novos happenings e performances. É no lançamento de 19 Projectos de prémio a Aldonso 

Ortigão que tem lugar, também, o icónico baile a que se faz menção no início deste 

texto – epítome de uma celebração das vanguardas a tomar corpo e performance no 

palco social e literário português. Lê-se num outro texto desta coletânea: “Encontrar 

a verdade em corpo e alma é o único fim da boca humana, o único trabalho que deve 

prosseguir” (Cesariny 1971: 22). De referir, ainda, o encontro simbólico, neste evento, 

destas duas vanguardas, nas pessoas, respetivamente, de Cesariny e Melo e Castro, 

arautos dos movimentos surrealista e experimental, que aqui confluíam, também nas 

opções estéticas. Em entrevista dada a Maria Teresa Horta para o jornal A Capital, em 4 

de agosto de 1971, Mário Cesariny esclarece, a propósito da ideia para este baile:

Desculpe, não fui eu que dei o baile mas sim a Maria Alice e o Eduardo Ferreira, 

editores, que de concerto comigo, com o Mello e Castro e com Cidália de Brito aderiram 

encantados à ideia. Parece que me limitei a ir ao encontro de um desejo comum, pois 

todos, e sobretudo a Maria Alice, foram magníficos na efectivação dessa tarde dançante. 

(Fonseca 2020: 89)

É, pois, na sequência destes “cortejos”, ou deste élan poético-performativo que 

começava a granjear relevância nos circuitos mais estritamente literários que terá 

lugar, dois anos mais tarde, o primeiro happening de que há registo em Portugal, na 

Galeria Divulgação em Lisboa, intitulado Concerto e Audição Pictórica,19 e a propósito 

do qual  se perguntará, em 1972: “Vendo bem que diferença havia entre Zurique 1914 

e Lisboa 1964?”20 (Melo e Castro 1977c: 71). Em perspetiva, o mesmo poeta traçará, 

mais tarde, num texto publicado no jornal Expresso em 1 de junho de 1974, ou seja, 

em pleno rescaldo da revolução política de Abril, a linha de continuidade entre os três 

movimentos, futurismo, surrealismo e experimentalismo. O mesmo afirma:

A natureza revolucionária do acto poético traduz-se assim pelo trabalho sobre a 

linguagem. / Daí derivam todas as vanguardas, que desde o começo do século se foram 

sucedendo, através das várias circunstâncias político-culturais. É no nível da linguagem 
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que trabalha DADA e se realiza o Futurismo Russo e o Futurismo Português. É no nível 

da linguagem que o Surrealismo se projecta. É na linguagem que o Experimental da 

década de 60 opera e se executa. (Melo e Castro 1977a: 14-15)

Este evento inaugurou, no país, uma neovanguarda pós-moderna de tipo 

performativo que passará, a partir de então, a desenhar-se, de modo claro, no tecido 

cultural português.21 Foi concretizada por um conjunto de poetas experimentais 

que, influenciados, nas suas viagens ao estrangeiro, por movimentos de vanguarda 

tão diversos como o concretismo brasileiro, o neovanguardismo italiano, o 

experimentalismo britânico, o espacialismo francês mas também, em Portugal, pelo 

surrealismo dissidente, regressava, aos poucos, ao país, lançando as bases para aquela 

que há de ser a terceira grande rutura no campo literário e artístico português do 

século XX, depois do futurismo e surrealismo: o experimentalismo. E, no entanto, é 

o surrealismo a vanguarda “fantasmagórica” e “underground” (Melo e Castro 1984: 

66), para usar os termos novamente de Melo e Castro, que ocupa esse “lugar solitário 

e cantante, como uma ponte de velhos manequins”, como escreve Mário-Henrique 

Leiria no poema visual manuscrito num dos exemplares do catálogo da “I Exposição 

d’Os Surrealistas”, de 1949, acompanhado de um labirinto cornucópico que sai do 

interior para a sua esfera (Figura 5). Isto é, para a rua.

Concluo, desta vez, com Victor Turner, o pai dos estudos antropológicos sobre a 

performance e que a observou nas mais recônditas tribos no planeta. Senão num baile 

de corpos só, numa sua modalidade despojada, como em Cesariny, a performance é: 

tomada de consciência, dialética fluida e movimento espontâneo, reflexividade dos 

sentidos, inteleção e objetivos em ação, salto no e para o (des)conhecido, sabedoria de 

gramática própria, de cada ser e cultura, palavra tomada como jogo de dianteira que 

se projeta no antes e pelo acontecer. Esta é, também, uma definição transversal às três 

vanguardas literário-performativas do século XX português.

A performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX
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Figura 5. “Eu sei que há...” (1949), poema visual de Mário-Henrique Leiria, disponível na contracapa 

do catálogo da “I Exposição d’Os Surrealistas”, em 1949. Espólio: Mário-Henrique Leiria, disponível 

na Biblioteca Nacional de Portugal, cota BNP Esp. E22/147-148, com reprodução digital em https://

purl.pt/13858/1/volta-textos/240.html. Disponível, também, em Henrique-Leiria, Mário (2018), 

Obras completas de Mário-Henrique Leiria: Poesia. Editado por Tania A. Martuscelli. Silveira: 

E-Primatur, p. 105. Reproduzido com a autorização de Tania Martuscelli.

NOTAS

* Sandra Guerreiro Dias é autora da primeira tese de doutoramento sobre poesia e performance em Portugal, 
intitulada: O Corpo como Texto: Poesia, Performance e Experimentalismo (2016) (FLUC-CES/FCT). É 
investigadora integrada do Centro de Literatura Portuguesa (UC), colaboradora dos grupos de investigação 
“Performance & Cognição” (ICNova), “Intermedialidades” (ILCML, FLUP) e do Arquivo Digital da Poesia 
Experimental Portuguesa. É docente na Escola Superior de Educação de Beja. Entre 2008 e 2016, integrou 
vários coletivos de poesia, realizando performances e intervenções poéticas um pouco por todo o país. Tem 
sido palestrante convidada, em Portugal e no estrangeiro, nestas matérias.

Este ensaio foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, 
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).
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1 Alguns trabalhos entretanto publicados sobre esta matéria: Dias 2018; Joaquim 2015; Lessa 2022; Martins, 
2016. 

2 Agradece-se a Leonor Areal, filha de Carlos Calvet, a pronta disponibilização deste filme para efeitos de 
realização desta investigação e texto.

3 Símbolo das lutas liberais.
4 Uma análise mais detalhada dos aspetos simbólicos deste filme, na relação com o seu tempo, o movimento 

surrealista e os seus três intervenientes, Mário Cesariny, Carlos Calvet e João Rodriques, encontra-se, ainda, 
por realizar.

5 A sua primeira obra sobre o assunto intitulou-se: Essays on Performance Theory 1970-1976 (1977).
6 Nomeadamente, os trabalhos de observação antropológica sobre a centralidade do rito e do conflito no 

funcionamento simbólico de uma tribo na aldeia de Ndembu no noroeste da Rodésia do Norte, documentados 
em Schism and Continuity in an African Society (1957).

7 “Performance thus calls forth special attention to and heightened awareness of both the act of expression 
and the performer. Viewed in these terms, performance may be understood as the enactment of the poetic 
function, the essence of spoken artistry” (Bauman 1986: 3).

8 No fim da coletânea, o autor esclarece, em “Posfácio breve”, que o livro terá sido planeado em 1972 e entregue 
em 1973 à Editora Paisagem. Explica, mais adiante, que dificuldades várias relacionadas com aquela editora 
e a revolução de 1974 terão adiado o projeto, ocorrendo a publicação apenas em 1977, pela Plátano Editora 
(277-280). Por outro lado, o texto faz menção à “Conferência Objecto”, o segundo happening do movimento 
que teve lugar em 1967, pelo que o texto apenas poderá ter sido redigido posteriormente àquela data. 

9 No catálogo do encontro “PERFORM’ARTE – 1.º Encontro Nacional de Performance”, evento organizado por 
Fernando Aguiar e Manoel Barbosa com a Cooperativa de Comunicação e Cultura, que teve lugar de 13 a 28 de 
abril de 1985, em Torres Vedras, Aguiar publica a primeira cronologia desta forma de arte em Portugal, bem 
como uma sistematização intitulada “Performance: a intervenção viva” (Aguiar 1985: 10-12).

10 Exemplo: “Mário Cesariny traz para o café a máquina de escrever e um robe que pertenceu a Conchita 
Grandella” (Cesariny 1997: 49).

11 Sobre as relações entre o cadavre exquis e a performance, veja-se a sistematização de Danilo Bueno (2017).
12 Optou-se, neste caso, pela tradução do original em francês. 
13 Que teve lugar entre 18 de junho e 2 de julho de 1949.
14 No catálogo da exposição, faz-se menção, ainda, a “Objecto de funcionamento real”, de Mário Cesariny e 

outros objetos de Mário-Henrique Leiria e Cruzeiro Seixas. Uma análise de alguns destes objetos, bem como 
fotos inéditas, estão disponíveis no artigo de Maria de Jesus Ávila (2011), mencionado.

15 É a propósito deste poeta que Cesariny escreve: “Nós já não somos do século de inventar palavras. Nós já 
somos do século de pregar caixotes de inventar as palavras” (Cesariny 1997: 218).

16 Adaptou-se a grafia antiga à norma atual.
17 E respetivo sucedâneo de 1970, “Para bem esclarecer as gentes que ainda continuam à espera”, assinado 

também por Artur do Cruzeiro Seixas, e que reitera os objetivos anunciados no primeiro folheto.
18 De acordo com Fátima Marinho (1986: 83).
19 Um estudo desta intervenção foi realizado por Inês Cardoso (2021).
20 Crê-se tratar-se de um lapso de Melo e Castro, já que o poeta parece referir-se, claramente, ao ano de 1965 

e ao Concerto e Audição Pictórica.
21 É verdade que nos textos teóricos do movimento, nomeadamente em “Demarcação teórica da PO.EX”, se 

delimitam as fronteiras entre um e o outro movimento, nomeadamente no que refere ao “Automatismo 
onírico moralista” por contraposição a um “Construtivismo Cientismo” que, de acordo com E. M. de Melo 
e Castro e Ana Hatherly, caracterizam a poesia experimental (Hatherly e Melo e Castro 1981, 26–27). Em 
1965, no entanto, no suplemento “Poesia Experimental”, publicado em 24/01/1965 no Jornal do Fundão (e 
reproduzido na obra atrás mencionada), os poetas publicam uma sistematização dos “Valores concorrentes 
para a formação da poesia experimental”, no qual consta a referência ao surrealismo (Hatherly e Melo e 
Castro 1981: 14). Ou seja, esta oscilação aponta para uma relação, mais do que estruturada, difusa, anelar 
e por descortinar, à luz dos textos, tendências, obras e posições dos poetas dos dois movimentos. No que 
refere à performance, é evidente o encadeamento, a continuidade, mais do que a rutura.

A performance nas vanguardas literárias portuguesas do século XX
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Almada Negreiros e Ernesto de 
Sousa, dois nomes de guerra

Ana Teresa Cancela Pires*

Universidade do Porto - CITCEM

I

Ernesto de Sousa foi uma figura pioneira que deixou uma marca indelével no 

contexto da arte contemporânea em Portugal. Às actividades de teórico, crítico, cineasta, 

investigador, cineclubista e professor, acrescentou, em 1969, a prática artística. Auto-

designando-se de operador estético, por influência de Bruno Munari, que conheceu 

no Festival 11 Dias de Arte Colectiva, inaugurou uma nova atitude artística assente na 

exploração transdisciplinar de múltiplas linguagens e suportes.

Desde muito cedo que Ernesto de Sousa nutriu uma grande admiração por Almada 

Negreiros.1 Dedicou-lhe inúmeras referências não só nos conhecidos mixed-media Nós 

Não Estamos Algures (1969) e Almada —um Nome de Guerra e em textos teóricos assim 

como na organização de palestras-exposições como a Alternativa Zero em 1977 ou na 

Sociedade de Belas Artes em ciclos dedicados a Almada Negreiros (Santos 2007). Os 

pontos de encontro, a obra e a individualidade artística de Almada Negreiros exerceram 

uma influência decisiva na sua prática artística. De tal forma que Ernesto de Sousa, 

ao partir da apropriação da obra poética, das imagens e também das ideias de Almada 

inaugurou em Portugal a criação de novas formas artísticas. Com efeito, o termo mixed-

media foi utilizado, pela primeira vez por Ernesto de Sousa, para designar obras de arte 

multidisciplinares que integram de forma não sincronizada expressões artísticas como o 

cinema, as artes plásticas, a música, a performance, a poesia ou as artes gráficas (Sousa 
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1998d: 267). Estes dois mixed-media são exemplos de uma vontade de actualização e 

renovação da prática artística em contexto nacional, no período pós-1960, de que 

Ernesto de Sousa foi um dos principais protagonistas. Por sua vez, Almada Negreiros 

simboliza, de modo semelhante, para as primeiras décadas do século XX, a afirmação 

da modernidade artística através de uma postura irreverente que se desdobrava por 

múltiplas práticas: a criação literária, as artes plásticas, a cenografia para o teatro e 

bailados, a coreografia, a dança, a realização e redação de conferências e manifestos. 

Neste sentido, o conceito de vanguarda artística, em Portugal, não pode ser definido sem 

incluir a acção destes dois artistas, na medida em que contribuíram para a afirmação 

de uma postura crítica perante a arte e o mundo ao reclamarem incessantemente pelo 

novo, num processo de contínua reinvenção.

Foi a partir da atitude irreverente de Almada, do combate ao obsoleto, da ruptura 

com os valores passadistas e da diversificação de atuação por variadas áreas artísticas, 

que Ernesto de Sousa se empenhou em estabelecer a ponte entre dois diferentes 

momentos da história de que cada um é representante: o modernismo das primeiras 

décadas do século XX e a neo-vanguarda pós-1960, respetivamente. De tal modo que, 

ao transpor para a sua contemporaneidade o legado de Almada Negreiros, Ernesto de 

Sousa enunciou um modo de compreensão da neo-vanguarda artística (pós-1960) 

assente na actualização histórica desse legado. Com efeito, estes dois mixed-media 

foram pensados e estruturados com Almada (indivíduo), através da apropriação de 

duas ideias fundamentais — o começar e a ingenuidade — espelhadas tanto na sua obra2 

como na sua forma de ser moderno. A influência da obra e a individualidade artística de 

Almada Negreiros constituem os pontos-chave para a compreensão da prática artística 

de Ernesto de Sousa.

Neste contexto, é fundamental entender a figura de Almada como performer dos seus 

manifestos e conferências,3 prática que é considerada, pela historiografia da arte, como 

precursora destas obras multidisciplinares que se desenvolveram pós-1960. De facto, 

tanto enquanto operador estético ou como enquanto teórico, Ernesto de Sousa sempre se 

interessou pelas actividades relacionadas com o teatro que Almada desenvolveu ao longo 

da sua carreira. Destacando-se sobretudo a teatralidade que conferiu à apresentação das 

conferências, assim como a que lhe é intrínseca e que se manifestou em tudo o que fazia, 

numa perfeita simbiose da arte com a vida, não se excluindo ele próprio de fazer parte 

integrante do processo de criação artística. Com Almada, o género conferência ganhou 

uma nova dimensão (Santos 2007: 141), isto que impunha uma teatralização do discurso 
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através de um tom provocatório intercalado com a declamação de textos poéticos, 

configurando uma síntese artística que tirava partido da gestualidade e de diferentes 

modos de proferir as palavras que, simultaneamente, surpreendia e chocava o público. 

Almada irrompeu na cena artística portuguesa como uma individualidade histriónica, 

cujas atitudes facilmente se desdobraram entre a figura do clown e do revolucionário. 

Esta dupla condição é aliás apanágio da figura do artista moderno da vanguarda.

Assim, Ernesto de Sousa, ao revisitar a obra de Almada através destes dois mixed-

media, “arrancou do contínuo da história” confrontando com a actualidade (Benjamin 

2017: 17) um momento do passado (vanguarda artística) e uma das figuras mais 

relevantes da cena artística das primeiras décadas do século XX. As propostas artísticas 

de Almada Negreiros não só representaram, de acordo com Ernesto de Sousa, um modelo 

genuinamente português de base à arte mais recente, como também estabeleceram 

contactos de proximidade e diálogo com a vanguarda estrangeira (Santos 2007: 152, 

153). De facto, Ernesto de Sousa encontrou em Almada um exemplo de modernidade 

e, mais do que recordar a sua obra ou replicar o passado, pretendia conferir-lhe novos 

entendimentos. Tratava-se assim de uma leitura renovada e actualizada da acção de 

Almada, enquanto performer e conferencista futurista,4 incorporada no contexto do 

happening5 ou do Fluxus.6 

De acordo com Ernesto de Sousa, “não há vanguarda sem retaguarda e são 

ambas necessárias. E não me refiro à retaguarda-velhos–do-restelo-fradiques-

sectariados (...) Refiro-me a uma retaguarda mais profunda, mais intrinsecamente 

necessária: simplesmente o passado” (Sousa 1998e: 24). Na verdade, Ernesto de Sousa 

reformulou o conceito de vanguarda  entendendo a reavaliação crítica do passado como 

uma necessidade. Porém, este olhar constante para o passado não representava uma 

continuidade histórica sem rupturas, mas sim um ponto de encontro a partir do qual o 

artista pôde desenvolver o seu pensamento livre de limitações ou condições.

II

Esta concepção de história feita de descontinuidades e fragmentos que vêm 

ao encontro dos indivíduos, pondo de lado uma evolução cronológica linear, vai ao 

encontro do pensamento de Walter Benjamin, que actualmente é problematizado por 

Didi-Huberman no contexto específico da história da arte. Se Benjamin, a partir desta 

concepção, cria a ideia de imagem dialéctica (Benjamin 2019: 591, 592) para designar 

uma construção histórica que surge como uma suspensão temporal que intercala tempos 
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distintos, Didi-Huberman, por seu lado, desenvolve o conceito de anacronismo histórico 

como uma “montagem de tempos heterogéneos, Outroras com Agoras, sobrevivência 

com sintomas, latências com crises ...” (Didi-Huberman 2017: 147). Com este conceito, 

Didi-Huberman procura uma nova apresentação do tempo na história, convocando 

novas leituras e permitindo infinitas associações de acontecimentos, imagens, textos 

e outros documentos. De facto, Ernesto de Sousa convocou constantemente Almada 

através de si próprio, colocando em evidência situações que provêm de contextos e 

temporalidades diferentes, mas que se relacionam e estabelecem correspondências 

dando um novo sentido à temporalidade.

Por sua vez, Walter Benjamin refere-se à constelação como uma metáfora da 

aglomeração de fragmentos e experiências que dão novo sentido ao discurso histórico. 

Com efeito, este é um dos conceitos primordiais de Benjamin, a ideia de um pensamento 

fragmentado, não linear, alicerçado em constelações que contrariam o alcance de 

uma unidade conclusiva e cujo processo se assemelha à montagem cinematográfica 

(Benjamin 2019). Por via da teorização de Benjamin, Didi-Huberman transportou para 

o seu conceito de anacronismo a ideia de constelação e montagem como um método 

moderno de conceber a história (Didi-Huberman 2009: 68).

No caso particular da obra de Ernesto de Sousa poderemos considerar que o 

conceito de imagem dialéctica benjaminiana emerge através destes mixed-media, visto 

que ambos convocam a ideia de montagem, formada pela justaposição de elementos 

variados, ao longo de um processo dialéctico de articulação de temporalidades 

diferentes. O processo criativo de Ernesto de Sousa desenrolou-se através de uma 

metodologia que compreende a retoma no presente de elementos fragmentados do 

passado do modernismo português (por via de Almada Negreiros). Estes elementos são 

citações da obra de Almada Negreiros que foram registadas, articuladas e interpretadas 

através de diferentes suportes como imagens fotográficas e fílmicas, música e excertos 

de textos. Neste sentido, a montagem destes elementos proporcionou a idealização 

de uma imagem conceptual que se torna visível através da realização de cada um dos 

mixed-media.

Apesar da sua pertinência, não existem referências ao pensamento de Walter 

Benjamin na produção teórica de Ernesto de Sousa. Porém, tanto Benjamin como 

Huberman poderão constituir uma base do entendimento da sua concepção artística, 

que constantemente se funde na figura e na obra de Almada Negreiros, numa óptica de 

renovação e reinvenção.

Almada Negreiros e Ernesto de Sousa, dois nomes de guerra
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III

Com a realização destes mixed-media, Ernesto de Sousa não só iniciou uma fase 

de redefinição das formas artísticas, como demonstrou a capacidade de pôr em prática 

um conhecimento transdisciplinar, alargado a áreas como a literatura, artes plásticas, 

cinema, performance, artes gráficas ou música de que Nós Não Estamos Algures, 

inaugurado em 1969 no Clube 1º Acto em Algés, constitui a primeira realização. Não 

é por acaso que Ernesto de Sousa se referiu a este mixed-media como um exercício de 

comunicação poética que proporcionou a participação do público (Sousa 1998a: 167). De 

facto, esta obra funcionou como um espaço de experimentação que partiu da exploração 

plástica, sonora e performativa da obra de Almada Negreiros A Invenção do Dia Claro  

(conferência proferida na Liga Naval em 1921). O teatro foi tomado como um campo de 

pesquisa de possibilidades operativas, através da justaposição e combinação de vários 

meios artísticos — “projeções simultâneas, associação de acontecimentos teatrais (...) 

musicais, envolvimentos (...) participação do espectador (...) a venda de um cartaz do 

Calhau, (...) sorteio de exemplares fotocopiados (...), convívio” (Sousa 2012: 52) — dos 

quais emergem complexas relações intermediais que Ernesto de Sousa iria replicar na 

produção de Almada — um Nome de Guerra.

Porém, salienta-se que a noção de mixed-media preconizada por Ernesto de 

Sousa (1998c: 267) prevê a confluência das várias expressões artísticas de forma não 

sincronizada, numa clara aproximação à teorização que Michael Kirby (1965) ou Richard 

Kostelanetz (1994) desenvolveram a propósito destas práticas multidisciplinares. 

Ambos concordam com o surgimento de um novo teatro, a partir dos anos de 1960, que 

se alicerçou através da confluência de várias práticas artísticas, cujos vários elementos 

se interligam por um tempo contínuo em que os atores não encarnam nenhum 

personagem ficcional. Para além disso, neste caso é ainda importante notar que Kirby, 

Kostelanetz e, mais tarde, RoseLee Goldberg (2012) apontam a tradição da vanguarda 

teatral do início do século XX como um ponto de partida para o caminho que conduz a 

estas práticas. 

Com este exercício de comunicação poética, Ernesto de Sousa preocupou-se em definir 

um novo tipo de linguagem, ao agregar várias expressões artísticas que interagem umas 

com as outras de uma forma independente, possibilitando, por essa via, novos meios de 

comunicação ao mesmo tempo que testava os níveis de reacção participativa do público 

(Sousa 1998a: 169). Deste modo, não foi excluída uma função didática, na medida em 

que o estabelecimento de um processo de comunicação entre o público e a performance 
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constitui o ponto nevrálgico de toda a realização que condicionou a escolha dos textos 

poéticos. Para o artista “não é qualquer poesia, nem tão pouco qualquer poesia moderna, 

mas uma certa poesia que possa ser entendida dentro do mesmo espírito de hoje, 

ainda quando (...) não se trate verdadeiramente da última poesia que se está fazendo 

entre nós” (Sousa 2012c: 46, 48). De facto, foi a obra literária (poesia, manifestos e 

conferências) de Almada Negreiros que correspondeu às premissas de Ernesto de Sousa, 

sendo a dimensão performativa e o teatro o que mais lhe interessou, o que era aliás o 

epítome do Modernismo. 

ainda hoje estou absolutamente subjugado pela palavra teatro (...) não é o teatro que 

me interessa, não é a pintura que me interessa, não é nenhuma arte especial, o que me 

interessa a mim é o espetáculo, espetáculo quer dizer ver, ver o espetáculo pode estar onde 

quiser, mas esteja e que seja visto, olhe que isto de haver no mundo a possibilidade de 

haver espetáculo que todos saibam ver, é sério (...). (Almada Negreiros: 1999: s.p.)

Entendida a partir do espírito de hoje, A Invenção do Dia Claro afigura-se uma obra- 

chave na compreensão de Nós Não Estamos Algures e, juntamente com A Cena do Ódio e 

o Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX, de Almada — um Nome de 

Guerra. Na verdade, A Invenção do Dia Claro enquanto evento performativo constitui uma 

reformulação da relação estabelecida entre o público e o espetáculo. Por outro lado, a 

metáfora da claridade e a luz deve ser entendida como a necessidade de renovação da 

linguagem e de afirmação do conhecimento. Para isso, Almada evoca o artista livre de 

tradições, empenhado em ultrapassar o saber livresco, a favor da claridade e da luz.

Para além disso, a frase “Atenção. Mas não falemos sem alicerces. Nós Não Estamos 

Algures” (Almada Negreiros 2005: 18) coloca o próprio Almada no tempo actual, no aqui 

e agora, anunciando uma reinvenção de si mesmo que é ao mesmo tempo a reinvenção 

da palavra alicerçada na ruptura com os valores do passado. Assim se impõe o recomeçar 

do zero para regressar ao saber primordial, através do elogio à ingenuidade, o que lhe 

permite propor a criação de novas linguagens e novas interpretações, acção que só o 

poeta é capaz de empreender. Em suma: “inventar outra vez as palavras que já foram 

inventadas” (2005: 20). 

Por sua vez, Ernesto de Sousa concebe esta ideia de ingenuidade à luz de uma teoria 

estética, que encarou como uma “permanência do passado e possibilidade do futuro” 

(Santos 2007: 22). Neste sentido, mantendo em permanente abertura as relações entre 
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objectos, imagens, sons, artistas, materiais, Ernesto de Sousa criou através de Almada 

novas possibilidades de leitura do passado, originando, por esta via, novos significados 

no presente, isto é, um constante movimento de invenção e reinvenção. Não terá sido 

por acaso que o artista escolheu para título do mixed-media a citação de Almada “Nós 

Não Estamos Algures”. Com este mixed-media Ernesto de Sousa inaugurou uma nova 

linguagem a partir da qual se articularam várias expressões artísticas. Salienta-se a 

atitude de renovação e de síntese não só das formas artísticas instituídas como também 

das problemáticas desenvolvidas no contexto da vanguarda artística nacional.

IV

A realização deste exercício de comunicação poética deu origem a outro mixed-media, 

Almada — um Nome de Guerra, que constitui a homenagem acabada que Ernesto de 

Sousa dirige por fim a Almada Negreiros:

Eu explico. Há duas razões fundamentais.

A primeira: O que me tem significado o encontro com Almada Negreiros. Que ele é talvez 

o Homem mais extraordinário que me foi dado conhecer, não adianta muito ao caso. Mas 

que nomeando-o descubro um NOME DE GUERRA para tudo ou muito do que mais me 

interessa fazer, isso é que sinto cada vez mais necessidade de manifestar. (...) aquilo que 

estamos preparando é sobretudo o resultado de uma meditação com o Almada, nome de 

guerra de uma modernidade que me interessa. Agora e aqui. E uma proposta para outras 

meditações.

A segunda razão: COMEÇAR é a única coisa que me interessa (como a Almada Negreiros, 

precisamente). (Sousa 2012a: 51) 

Ernesto de Sousa referia-se a Almada — um Nome de Guerra como um anti-filme, 

ou filme-inquérito (Sousa 2012a: 50) realizado com a obra, mas também com Almada 

ele próprio, enquanto indivíduo completo, que transporta para o quotidiano uma 

maneira de ser moderno que não pode ser desligada da sua prática artística. De facto, 

a ideia que estava na base da realização desta obra não era a do filme convencional, 

nem do documentário. Acima de tudo, pretendia pôr em causa o cinema e a própria arte 

colocando Almada — um Nome de Guerra muito para lá da cinematografia tradicional. 

Ernesto de Sousa afirma:



46

do Almada pessoa, eu apenas me preocupava (...) fazer (...) o retrato do homem, dos 

seus gestos, do seu olhar extremamente penetrante, da sua maneira de falar e de estar, 

(...), porque ligado à obra, à poesia, à pintura, ao teatro, nos dá precisamente (...) esta 

imensa potencialidade de criação, no momento mesmo, foi isso que eu procurei apanhar, 

encontrar uma desinência fílmica e sobre outros aspetos também, a música etc do meu 

encontro com ele (...) que foi fundamental e decisivo para mim, também um espécie de 

começar. (Sousa 1970a) 

Desde o final da década de 1950 que Ernesto de Sousa vinha a desenvolver uma 

abordagem completamente nova em relação ao cinema, concebendo-o como um meio 

de comunicação sob um ponto de vista transdisciplinar. O cinema passou a ser entendido 

como um elemento que se junta às outras expressões artísticas na configuração do 

mixed-media, propondo uma dramaturgia expandida. Já em Nós Não Estamos Algures, 

Ernesto de Sousa tinha incluído a projecção simultânea de dois filmes experimentais 

(Happy People e Havia um homem que corria 1968), combinada com as outras expressões 

artísticas.

No caso particular de Almada — um Nome de Guerra o filme projectado continha 

o registo do processo criativo do painel Começar, realizado para a entrada do edifício 

da Fundação Calouste Gulbenkian (1968). Dando especial enfoque à gestualidade do 

próprio artista durante o processo de criação, Ernesto de Sousa alternou sequências do 

quotidiano no atelier de Almada Negreiros com outras imagens do painel no interior da 

Fundação Calouste Gulbenkian.

Através de uma montagem fragmentária que se desejava anti-narrativa, o filme 

articula ainda outras sequências de imagens que, de maneira menos evidente, se 

relacionam com Almada, destacando-se a sequência de varinas como referência ao 

mural de Almada na Gare Marítima da Rocha do Conde d’Óbidos ou as partes do registo 

fílmico dos ensaios e estreia de Nós Não Estamos Algures.

Almada Negreiros e Ernesto de Sousa, dois nomes de guerra



47

Performances Poéticas | Poéticas Performativas

Fig. 2. Sequências do filme: varinas, c. 1970. (espólio particular de Ernesto de Sousa - CEMES)

A projecção do filme seria também acompanhada de múltiplas projecções de 

diapositivos (a cor e a preto e branco) variáveis entre apresentações, de música gravada 

da autoria de Jorge Peixinho (com possível intervenção de músicos em tempo real) e 

mistura de outras fontes sonoras, da interpretação de textos (performance) e de material 

gráfico impresso (posters e autocolantes a serem distribuídos pelo publico durante e 

após a realização do mixed-media). Foram concebidas duas versões, uma só com a 

projecção do filme e outra mais longa com as restantes componentes – onde se incluía 

a performance. A versão mais longa nunca chegou a ser apresentada em público. Porém, 

tendo em conta que esta obra se concretizava também a partir do reaproveitamento de 

elementos de obras anteriores, Ernesto de Sousa elaborou um guião (Sousa 1969b) onde 

Fig. 1. Pormenor do painel Gare Marítima (Biblioteca de Arte FCG)
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apresentou a fusão de Nós Não Estamos Algures e Almada — um Nome de Guerra. Esta 

versão foi apresentada, pela primeira vez, em 2012, na Fundação de Serralves no Porto 

(Sousa 2012b). Vejamos o que nos diz Ernesto de Sousa:

há uma estrutura rigorosamente delineada, mas depois surgem aberturas (...) As pessoas 

escolhem o seu lugar e ficam envolvidas por uma série de projectores. Teremos, pelo 

menos, quatro altifalantes com fontes sonoras diferentes; na sequência do Almada serão 

projectadas frases em vários écrans translúcidos. O importante é o que está a acontecer 

simultaneamente no espaço e os participantes são obrigados a escolher aquilo que lhes 

interessa (...)

São oito sequências e numa delas há um convite directo à participação ao público. (...) 

vamos ter quatro a cinco projectores de slides manuais entregues, eventualmente, a 

operadores ou pessoas interessadas na experiência. (Sousa 1998a: 190) 

Tal como já tinha feito para Nós Não Estamos Algures, o texto de Almada, que agora 

incluía também alguns excertos de A Cena do Ódio e do Ultimatum Futurista às gerações 

portuguesas do século XX, foi alvo de experimentação plástica através da transposição 

para suportes audiovisuais (diapositivos/negativos e filme projetados em simultâneo) 

que completam parte da componente visual da obra. A sequência da projecção das 

imagens fixas, não obedecendo a nenhum guião prévio, dependia exclusivamente dos 

respetivos operadores, aos quais Ernesto de Sousa concedeu total liberdade artística no 

contexto da estrutura geral da obra pré-definida.

Neste contexto incluem-se as películas intervencionadas por Carlos Gentil Homem, 

constituindo várias composições gráficas com múltiplas recombinações de palavras 

e sílabas num processo de abstratização de algumas citações retiradas dos textos de 

Almada. Como Ernesto de Sousa referiu, tratou-se de uma investigação gráfica centrada 

na palavra. De facto, a palavra nas suas diversas formas de apresentação — escrita, falada 

ou cantada — detém uma extrema importância e provém exclusivamente de elementos 

da obra de Almada. Não se tratando, no entanto, da palavra incluída num discurso 

convencional, mas de uma palavra-objecto que, para além de ferramenta primordial de 

comunicação, aparece nas realizações gráficas como um objecto de evocação da própria 

oralidade de Almada Negreiros (Sousa 2012e: 67-70).
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Fig. 3, 4, 5, 6. Almada, Um Nome de Guerra (diapositivo), 1972. (espólio particular de Ernesto de Sousa - 

CEMES)

Presumimos que Carlos Gentil Homem tenha recorrido à raspagem e ao decalque 

de letras sobre a película e acetato transparente, para utilizar a fotografia como um 

elemento gráfico.9 Numa lógica de reaproveitamento de materiais de outras obras, 

Ernesto de Sousa também incluiu projecções de imagens de pormenores dos painéis de 

Almada Negreiros para o Cinema São Carlos, em Madrid, e outros que foram produzidos 

para Luiz Vaz 73. Neste sentido, a prática fotográfica foi utilizada como um meio de 

experimentação artística, que ultrapassou a representação mimética, para deslocar 

para o presente uma realidade passada através de uma livre reinterpretação.

Para Nós Não Estamos Algures10 como para Almada — um Nome de Guerra, Ernesto 

de Sousa recorreu à colaboração de Jorge Peixinho,11 que dirigiu a execução de 

acontecimentos musicais improvisados e de obras musicais pré-existentes da sua 

autoria. A colaboração de Jorge Peixinho com os projetos de Ernesto de Sousa era já 

antiga, desde a encenação de O Gebo e a Sombra (1966), no Porto, passando por Nós Não 

Estamos Algures, em Algés e Almada —  um Nome de Guerra até a Luiz Vaz 73.

De facto, Jorge Peixinho assume uma importância a destacar. Tendo sido o primeiro 

compositor a assimilar e a trazer para Portugal as correntes da música contemporânea 

internacionais, apresentou várias reflexões sobre a pertinência da actualização 

do espectáculo teatral, através da “revalorização e redescoberta da música como 

colaboradora e co-realizadora (...) com as expressões de arte-espetáculo” (Peixinho 

2010: 79).
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Neste sentido, o compositor pôs em prática, através da música, as ideias 

fundamentais de Ernesto de Sousa, conduzindo a uma renovação de conceitos 

(dissonância, ruído e som musical), acabando por pretender “o fim da distinção 

entre o compositor, os músicos profissionais, os participantes no espectáculo (...) e os 

participantes-espectadores” (Peixinho 1969:  s.p.). 

Com a música, assim como com as restantes formas artísticas presentes, foram 

criados processos de acaso com o objectivo de reforçar a abertura e a imprevisibilidade 

que era desejada a cada apresentação. Neste sentido, para Ernesto de Sousa, a música 

(projecção sonora e execução musical aleatória em tempo real), assim como as 

projecções de imagens fixas, conferiam a unidade necessária à totalidade a obra.

Fig. 7. Excerto do guião de Almada um Nome de Guerra (espólio particular de Jorge Peixinho)

Com efeito, da análise dos dois guiões (Sousa 1969b: s.p.) criados para a realização 

da obra é possível depreender que estes meios estéticos, com as suas significações e 

sentidos, dão continuidade à interpretação dos textos, substituindo, em certos casos, 

a palavra dita por sons e imagens fixas ou em movimento. Por outras palavras, tanto 
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a projecção sonora como a projecção de imagens coexistem na obra de uma forma 

colaborativa, na medida em que interceptam e completam a interpretação dos textos. 

Almada — um Nome de Guerra definiu-se através de um conceito de espectáculo 

inovador e polémico que desafia convenções e categorias formais artísticas. Para além 

de todas as possibilidades de realização se encontrarem em aberto, esta é uma obra 

verdadeiramente colectiva, através da qual Ernesto de Sousa apelou à participação 

e dividiu não só com os intervenientes mas também com o público a totalidade da 

autoria. Deste modo, o público, ao abandonar uma atitude passiva, ao ser convidado a 

participar, torna-se ele próprio também autor, indispensável à concretização da obra. 

Esta participação do público decorre  igualmente da liberdade de circulação, que lhe 

é concedida ao longo da obra. Ernesto de Sousa previu quatro projecções simultâneas 

em lugares diferentes, de tal modo que “cada olhar não consiga abranger duma só 

vez mais que um ecrã” (Sousa 2012e: 67). A nível perceptivo, o público liberta-se do 

ponto de vista frontal, centrado na obra ou na tela em benefício de um ambiente que 

apela aos sentidos ao promover várias experiências visuais e sonoras. Tendo em conta 

a possibilidade de escolha de diversos pontos de vista e de escuta, o conceito de obra 

aberta estende-se aos vários modos de apreensão que este mixed-media pode suscitar 

em cada espectador. Ernesto de Sousa reformulou este conceito na medida em que 

traçou uma nova dialéctica, entre a obra, os intérpretes e o público. 

Se em Nós Não Estamos Algures é do teatro que parte para questionar modelos 

tradicionais, nomeadamente certos princípios do teatro brechtiano,12 em Almada — um 

Nome de Guerra o cinema é o motivo de exploração e renovação das “formas mais fáceis 

de comunicação” (Sousa 2012c, 48). Através de uma atitude de recusa e renovação, 

Ernesto de Sousa pôs em prática a ideia de obra-em-processo, não acabada, sem 

montagem fechada. Almada — um Nome de Guerra, tornou-se, à semelhança de Nós Não 

Estamos Algures, num espaço de permanente experimentação e de pesquisa incessante 

por novas formas de comunicação entre o público e o espectáculo.

Neste sentido, Ernesto de Sousa assumiu o mixed-media e a própria figura de 

Almada como um ponto de partida para uma revisão crítica da arte e da cultura 

portuguesa, pondo em causa “os próprios fundamentos do (...) cinema e a própria arte” 

(Sousa 1998c, 270). Assim, Ernesto de Sousa reflectiu na utilização do cinema “para 

lá do próprio cinema, numa acção-cinema, (...) em face de nós próprios, como actores 

totais, totalmente responsáveis” (Sousa 1998c: 270).

Almada Negreiros e Ernesto de Sousa, dois nomes de guerra
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A versão reduzida de Almada — um Nome de Guerra demoraria dez anos a ser 

apresentada (1969 a 1979). Na verdade, este era também um verdadeiro exercício 

de comunicação, que ao longo do tempo se foi transformando com adições de novos 

elementos. A crescente complexidade do projeto era facilmente explicável, tendo em 

conta a importância que Ernesto de Sousa conferia à figura de Almada, o que o levou a 

desenvolver vários processos de evocação, apropriação e transformação. De facto, tal 

como Ernesto de Sousa referiu num texto inédito intitulado “Anticinema”13: 

fazer um filme sobre almada negreiros? um documentário sobre o almada? (...) como 

tudo isso seria ignomioso e pobre! pois então tudo se explica: não faço um filme sobre 

o almada faço um filme com o almada (...) e porquê exactamente o almada? por causa 

desse carácter exemplar (...) re-existência sim exemplar com defeitos e tudo.14 (Sousa 

1998c: 270) 

Referindo ainda noutro artigo, “Chegar depois de todos com Almada Negreiros”:

Não me preocupo com as bandeiras da vanguarda (...) embora continue a pensar que só há 

uma saída ser ‘absolutamente moderno’. Mas hoje e aqui, original e originariamente. E 

isto era começar. (...) eu não posso escolher um passado qualquer; começar, e começar com 

Almada Negreiros são realidades portuguesas que se confundem. (Sousa 1970b: 44, 47)

Através da metáfora do começar, entendeu Almada como um modelo de irreverência 

e multidisciplinaridade, que constantemente se refaz à luz do presente a partir de 

uma reinterpretação livre (Santos 2007: 139). Assim, Ernesto de Sousa situou-se no 

prolongamento do primeiro modernismo português, através de uma postura operativa 

de encontro entre a vanguarda histórica que Almada representa e a sua proposta 

artística. Tendo em conta que a leitura desse primeiro modernismo devia ser feita à 

luz do momento actual, numa permanente reinterpretação e reinvenção. De facto, a 

justaposição da figura de Almada com a arte conceptual, o happening ou a arte-acção 

ou a arte-processo, mas também com o Fluxus e toda uma geração nova de artistas, 

questiona “o estatuto lógico e narrativo do saber histórico” (Didi-Huberman 2017: 117). 

Deste modo, o gesto ou a atitude vanguardista de Almada é retirado da linearidade 

da história, para ser entendido do ponto de vista do presente, visto que, de acordo com 

Walter Benjamin,
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cada época possui uma possibilidade nova, mas não transmissível por herança, que lhe é 

própria, de interpretar as profecias que a arte das épocas anteriores guardou para si. (...) 

Que futuro? Não há nada mais sujeito a transformações na obra de arte do que esse espaço 

sombrio do futuro que nela fermenta. (Benjamin citado em Didi-Huberman 2017: 117) 

Por outras palavras, Ernesto de Sousa ensina-nos a partir das formas artísticas 

de Almada a ler as formas artísticas do presente. Nesta ordem de ideias, concebemos, 

por exemplo, a presença de imagens em movimento das varinas de Lisboa como uma 

releitura de Ernesto de Sousa sobre os painéis de Almada da Gare Marítima da Rocha do 

Conde d’Óbidos através de uma imagem real do seu tempo: “Não são as varinas da Cena 

do Ódio ou da Engomadeira, nem as das Gares Marítimas. São as que eu estou a filmar — 

e que eu não veria como as vejo se não fossem aquelas obras de Almada” (Sousa 2012a: 

51). Estas imagens podem ser também pensadas à luz do conceito de imagem-tempo 

deleuziano na qual “o passado (...) coexiste com o presente que foi” (Deleuze 2006: 108). 

Concentrando em si mesma uma noção de eternidade, esta imagem-tempo decorre de 

um desdobramento constante do tempo em presente e passado. Assim, no cinema, a 

concepção do tempo já não passa pela definição de uma sucessão cronológica linear, 

mas antes se desenvolve numa trama de variações infinitas.

De facto, na sequência das varinas de Lisboa reconhece-se o pendor neo-realista, 

caro a Ernesto de Sousa desde os anos de 1940, o que não deixa de ser surpreendente 

no contexto da arte contemporânea pós-1960. Ernesto de Sousa, com ousadia, é certo, 

mantinha o neo-realismo como um dos pontos da constelação artística que desenhou, a 

partir da ligação deste movimento com a vanguarda.

Neste sentido, faz da obra de Almada Negreiros um campo de novas possibilidades 

sujeita a transformações devendo ser sempre analisada a partir do presente dialéctico. 

Através de Almada — um Nome de Guerra, em Ernesto de Sousa sobrevive Almada 

Negreiros e por isso sobrevive com ele uma ideia de irreverência artística, de resistência 

e polémica. Não se limitou então a referir ou a estudar Almada, com ele cria um objecto 

artístico que constitui uma fonte inesgotável de reflexão conceptual, na medida que 

problematiza a vanguarda através da sua figura e do lugar que ocupa na arte pós-1960 

em Portugal.

Almada Negreiros e Ernesto de Sousa, dois nomes de guerra
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NOTAS

* Ana Cancela é licenciada e mestre em História da Arte pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
Concluiu, na Escola Superior de Música e Artes do Espetáculo do Porto, o grau de Licenciatura em Piano Solo 
na classe do professor Fausto Neves. Exerceu actividade de concertista (dando preferência à interpretação 
da música contemporânea) e de docente de piano no Conservatório de Música do Porto, entre 2011 e 2017. 
Actualmente, dedica-se à investigação na área dos Estudos Transdisciplinares, História da Arte/História 
da Música e Práticas Artísticas Contemporâneas. É doutoranda em Estudos do Património (História 
da Arte) na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde está a desenvolver uma investigação 
consagrada ao tema “Artes Sonoras na Performance Art em Portugal: sinergias, práticas e arquivo” sob 
a orientação da Professora Doutora Leonor Barbosa e co-orientação do Professor Doutor Hugo Barreira. 
É investigadora integrada do Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura Espaço Memória (CITCEM). 

1 Ernesto de Sousa conheceu Almada Negreiros em 1946 a propósito da exposição realizada em colaboração 
com Diogo de Macedo, Arte Moderna e Arte Africana, integrada na Semana de Arte Negra da Escola Superior 
Colonial em Lisboa (Sousa 1983: 40).

2 Ernesto de Sousa estrutura o mixed-media Nós Não Estamos Algures e Almada Um de Guerra a partir de excertos 
de A Invenção do Dia Claro, incluindo este último também excertos do Ultimatum Futurista às Gerações 
Portuguesas do Século XX e de A Cena do Ódio.

3 A escrita e leitura do manifesto (posteriormente da conferência) constituiu uma das primeiras formas de 
expressão privilegiadas por Almada no contexto do futurismo português. De tal modo que, de acordo com 
Mariana Pinto dos Santos, a acção de Almada como artista futurista, nos anos de 1910, ganha expressão, em 
primeiro lugar, através da escrita performativa (Santos 2017: 12).

4 A irreverência de Almada passava também pelas provocações que promovia em espaço público, 
nomeadamente nos cafés e nas ruas do Chiado ou na apresentação de conferências no Teatro da República 
com Guilherme de Santa Rita (Ultimatum futurista à geração portuguesas do século XX) em 1917 ou na Liga 
Naval (A Invenção do Dia Claro) em 1921.

5 Referimo-nos aqui à definição de happening tal como teorizado por Allan Kaprow: espectáculo único e 
irrepetível, dependente do acaso e reúne múltiplas expressões artísticas.

6 Ainda que tenha sido superficial a aproximação de Ernesto de Sousa ao Fluxus são visíveis alguns princípios 
deste movimento na sua obra como: a aproximação da arte à vida, a diluição de fronteiras entre disciplinas 
artísticas ou a apologia da arte de acção como um instrumento de pesquisa para o desenvolvimento de toda 
a experiência artística (Sousa 1998b: 250).

7 Ernesto de Sousa resume a proposta de vanguarda em 1975 no artigo “A Ordem o Acaso e a Festa” (Sousa 
1975: 43-44), focando alguns princípios fundamentais como: a ligação da arte com a vida, a atenção dada ao 
processo de criação artística, a deselitização da arte, valorização do efémero, a participação do espectador, 
a festa, a obra aberta.

8 É importante referir que, para além da dimensão performativa, a versão material de A Invenção do Dia Claro 
(livro - edição de 1921) reúne uma dimensão visual, poética e sonora: o desenho (auto-retrato de Almada 
no interior no interior do livro) (Almada Negreiros 2005: s.p.), as artes gráficas (tratamento gráfico do peri-
texto), a pintura (evocação de três oleografias) (2005: 18), o próprio texto (que flutua entre poema, ensaio 
ou manifesto) (Pizarro 2010: 12-13) e a música (sugestão sonora e rítmica pela presença de onomatopeias 
e outros recursos retóricos) (Almada Negreiros 2005: 27). Extravasa qualquer tentativa de definição 
académica singular, visto que é simultaneamente conferência-manifesto, performance, artes plásticas e 
sonoras, conjugadas de uma forma operativa renovadora, que coloca Almada no centro do Modernismo 
português, como um dos seus maiores representantes.

9 Como só tivemos acesso às imagens digitalizadas, não podemos afirmar com rigor qual tenha sido a técnica 
utilizada por Ernesto de Sousa.

10 Para uma análise detalhada de Nós Não Estamos Algures ver: Cancela 2023. 
11 A sua obra atravessa várias áreas da prática artística contemporânea, incluindo obras de música de câmara e 

para instrumentos a solo, multimédia, música para cinema e teatro, e a participação em diversos happenings.
12 Numa entrevista dada a Rui Nunes para A Capital (1970), Ernesto de Sousa refere a propósito do teatro épico 

de Brecht: “por se ter verificado que a atitude crítica (...) é insuficiente” (Sousa 2012d: 54), revelando uma 
atitude irreverente que se aproxima mais à definição de happening, tal como teorizado por Allan Kaprow, do 
que ao espectáculo teatral convencional.

13 Actualmente este texto encontra-se disponível para consulta em linha no Centro de Estudos 
Multidisciplinares Ernesto de Sousa (Sousa 1969c). 

14 Por razões de espaço não reproduzimos a organização tipográfica original deste texto. 
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How to Pass, Kick, Fall, and Run ou 
como ler Herberto Helder com 

Cunningham e Cage
Sofia Mota Freitas*

Universidade do Porto - ILCML

Da mesma forma que How to Pass, Kick, Fall, and Run, uma peça coreográfica de 

Merce Cunningham estreada em 1965, não ensina o espectador a passar a bola, chutar, 

cair e correr, também eu, neste capítulo, não tenho a ousadia nem mesmo a intenção 

de oferecer qualquer guia prático, kit de ferramentas ou instruções à guisa de manual 

autodidático sobre como ler Herberto Helder e ainda menos como ler Herberto Helder 

com Cunningham e Cage. O que vou tentar aqui afirmar ressoa as palavras que John Cage 

proferiu na palestra “Lecture on Nothing” em 1950, da qual cito as primeiras linhas: 

I am here and there is nothing to say. 

If among you are those who wish to get somewhere, let them leave at any moment. 

What we re-quire is silence; but what silence requires is that I go on talking. 

Give any one thought a push: it falls down easily; but the pusher and the pushed pro-duce 

that enter-tainment called a dis-cussion.

Shall we have one later?

[...]

I have nothing to say and I am saying it and that is poetry as I need it. 

This space of time is organized. We need not fear these silences, – we may love them. This 

is a composed talk, for I am making it just as I make a piece of music. It is like a glass of 
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milk. We need the glass and we need the milk. Or again it is like an empty glass into which 

at any moment anything may be poured.

[...]

Our poetry now is the reali-zation that we possess nothing. Anything therefore is a delight 

(since we do not pos-sess it) and thus need not fear its loss (Cage 1961b: 109-110)

Este texto, originalmente publicado na revista Incontri Musicali em 1959 e reunido 

em 1961 no livro Silence. Lectures and writings, possui uma estrutura rítmica muito 

própria – evidenciada visualmente pela mancha gráfica que não foi aqui reproduzida 

– e, por esse facto, é precedido de instruções específicas de leitura,1 como se de uma 

partitura se tratasse. Com efeito, este texto pode ser considerado um antecessor da mais 

famosa peça cageana – 4’33’’ (1952). Nesta célebre composição em três movimentos sem 

instrumentação especificada, desafia-se a noção de “obra” ao dar espaço ao “vazio” da 

partitura. Todavia esse “vazio” é preenchido por sons banais, corriqueiros (burburinho 

da plateia, cadeiras a chiar, pigarreios e tossidelas, ruídos do exterior, eventos 

meteorológicos), que acontecem naquele momento por mero acaso. Deste modo, na peça 

cujo nome corresponde à sua duração temporal, ao silêncio sobrepõe-se o aleatório ou, 

no dizer poético herbertiano: “sei apenas / que uma ininterrupta cacofonia desarruma a 

átona música mínima” (Helder 2015: 602). 

John Cage foi o companheiro de vida e de trabalho – a partir de 1943 e até à sua morte 

em 1992 – de Merce Cunningham e, de todas as parcerias colaborativas que o coreógrafo 

teve ao longo da sua carreira, esta foi certamente a mais profícua e a que alterou o rumo da 

sua obra. Cage e Cunningham foram pioneiros na aplicação dos procedimentos aleatórios 

à música e à dança e na dissociação de ambas enquanto partes de um espetáculo comum. 

Juntos perceberam que, além de uma estrutura rítmica partilhada, nada mais relaciona 

diretamente as duas artes, elas podem simplesmente coexistir: o movimento dançado 

não precisa de acompanhar a música, nem o inverso sucede. A este propósito, atente-se 

num poema de A Faca não Corta o Fogo:

dúplice

lírica, mão sem Deus a trabalhar em música,

e tu respiras e pareces ligeiro,

mas abrem-se e fecham-se linhas, sangram unhas, e és

ávido, atento, áspero,

como ler Herberto Helder com Cunning e Cage
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e o ritmo que tiras de ti regula a como que excessiva 

dança à beira da vertigem: perigo

e poesia, que não são nada,

mas faz com que os dias mais se desarrumem,

e a tensão crie em ti profundidade, sêca

elegância, e delas dances, cabelo

batido a oxigénio,

a terra mudando de estações, e a mão

desenvolvida pela 

luminotecnia

se ilumine a si mesma, e os fusíveis

nos circuitos eléctricos:

caia a noite ou não caia sobre o papel salgado, 

escreves ambidextro entre caos e matemática,

porque és ardentemente indefeso,

porque tens de arrancar ao barulho, indecifrável e indemne, a linha cantante 

(Helder 2015: 599-600)

Esta ideia de que é possível “arrancar ao barulho, indecifrável e indemne, a linha 

cantante”, ou seja, fazer música a partir do silêncio (ou silêncio a partir da música) – 

com todos os seus ruídos quotidianos –, lembra a já referida composição 4’33’’ – em que 

nenhum som é produzido intencionalmente – que é, como se diz noutro poema, “ar/ 

falado, a fino ouvido: cacofónico, / mas de um modo exacto, acho, / música inquieta, 

inconjunta, impura, / isso: essa música” (Helder 2015: 603).

Merce Cunningham nunca se preocupou em explicar as suas coreografias ou 

fornecer pistas acerca do texto que lhes subjaz; isto não significa que as suas peças não 

tenham algo a comunicar e que não o façam de forma eloquente, mesmo tendo como foco 

principal a dança e não a narrativa (maioritariamente ausente).2 Na verdade, em How to 

Pass, Kick, Fall, and Run de 1965 contam-se inúmeras histórias; no entanto, estas não são 

contadas de forma convencional e o propósito transcende as narrativas. De facto, nesta 

peça a banda sonora consiste numa série de pequenas narrativas3 contadas por John Cage 

(ou por Cage e David Vaughan ao mesmo tempo) num canto do palco. Sentado a uma 

mesa a fumar e a beber champanhe, Cage vai recitando à velocidade de uma história por 

minuto textos anedóticos da sua autoria, retirados dos livros Silence (1961) e A Year from 
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Monday (1967). Com efeito, a sucessão das narrativas é sempre aleatória (ou seja, a sua 

ordem muda de espetáculo para espetáculo, tornando cada um irrepetível) e o próprio 

conteúdo narrado não possui qualquer lógica temática ou sequencial (são relatos de 

cariz autobiográfico sobre eventos de vida, pequenos acontecimentos do quotidiano ou 

devaneios e reflexões com múltiplas associações). As histórias não são legenda para o 

que se sucede em termos de dança, nem esta é ilustração das mesmas, conforme explica 

Nancy Dalva: “Whatever it is, it is not the music of the dance, merely the music that 

happens at the same time. The dance’s music can be seen but not heard, except in the 

footfalls of the dancers and their breathing. The dance’s music is its rhythm” (1992: 181). 

Realce-se que o gesto de Cunningham e Cage não é um ato gratuito – assim como 

não o é a poesia de experimentação de Herberto Helder, de que Húmus é exemplo. 

Publicado em 1967, Húmus é um longo poema que reverbera palavra a palavra o texto 

homónimo de Raul Brandão. Num trabalho minucioso de colagem e montagem, Herberto 

Helder (re)aviva o texto, evidenciando as qualidades rítmicas e poéticas preexistentes 

na obra original. Lembre-se ainda a descrição do método de composição – ou, até, 

orientação de leitura – que antecede o poema herbertiano: “Material: palavras, frases, 

fragmentos, imagens, metáforas do Húmus de Raul Brandão. Regra: liberdades, liberdade 

(2015: 224). Saliente-se que esta exposição do esqueleto do poema tem por base a mesma 

intenção experimental que Cage utiliza na, já mencionada, “Lecture on Nothing”, ou 

que Cunningham emprega em How to Pass, Kick, Fall, and Run. Com efeito, Rui Torres e 

Bruno Ministro referem esta característica do texto helderiano como sendo um ponto 

distintivo: “É este um traço das textualidades experimentais: o que Herberto Helder faz é 

deixar visíveis as suturas da leitura e da escrita; há um rasto do processo que, não só não 

é apagado, como lhe é dado lugar de destaque” (2016: 159). Neste sentido, o novo poema 

constrói-se pela destruição do antigo e reinventa-se: 

O texto é fechado. Mas também aberto. Fechado sobre si, pois o máximo e o melhor seria 

experimentar, dentro do mesmo espaço, uma nova maneira de considerar os mesmos 

acontecimentos. Aberto, porque as possibilidades dessa consideração se mostravam 

praticamente sem número [...] A experiência é uma invenção. (Helder 2006: 66-67)

Da mesma forma que Helder escolhe e se apropria das partes do texto de Raul 

Brandão que pretende recombinar, também Cunningham seleciona os movimentos a 

inserir na coreografia ou a ordem pela qual se conjugam através de métodos aleatórios. 
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O mesmo seria ainda válido para a música indeterminada de John Cage. Efetivamente, 

a valorização dos processos combinatórios e da indeterminação, assim como a 

incorporação ou deslocação de objetos / movimentos / sons provenientes do quotidiano 

e a intensificação da vertente performativa, permitiu que a obra de arte expandisse as 

suas fronteiras, colocando a ênfase do juízo estético na experiência. Em A Querela da Arte 

Contemporânea, Marc Jimenez apresenta uma súmula da questão “ser ou não ser arte” e 

demonstra a importância do legado duchampiano para esta discussão: 

Para Marcel Duchamp, como para os seus herdeiros directos ou remotos, não se trata de 

modo algum de pretender que objectos banais, como uma roda de bicicleta, um monte 

de tijolos ou de carvão, pedaços de feltro, etc., sejam obras de arte. Uma tal pretensão, de 

resto absurda, estaria em contradição com a própria intenção desses artistas, preocupados 

em apresentar objectos desprovidos, de raiz, de qualquer intenção ou exigência artística 

e estética. Trata-se, pelo contrário, de convidar o espectador a desviar o olhar das obras 

de arte tradicionais e a interrogar-se sobre a natureza de um gesto que lhe pode parecer, 

com razão, incongruente. O essencial não é tanto a obra, a coisa ou o objecto apresentados, 

mas a natureza da experiência – estética ou inestética – que pode resultar de um tal 

espectáculo. (2021: 157)

Deste modo, quando em How to Pass, Kick, Fall, and Run a dança e a música se juntam 

(e nada têm em comum), o público está perante um dilema: pode focar-se nos bailarinos 

que ocupam o palco, na voz (e na presença) de Cage que tem o efeito de absorver a 

atenção,4 nos bailarinos e em Cage simultânea ou intervaladamente. Cada espectador 

tem a liberdade de prestar ou não atenção a tudo quanto acontece em palco – ou, nas 

palavras de Helder: “A regra de ouro é: liberdade. E pede-se desenvoltamente ao leitor: 

que leia aqueles poemas o mais livremente que puder” (2006: 69). Da mesma forma 

que a única regra imposta à composição de Húmus era liberdades, liberdade (2015: 224), 

também ao leitor só se coloca uma regra, liberdade. 

Cunningham ousa juntar materiais multiplamente diversos, produzindo, 

à semelhança do que Melo e Castro (1965: 100) constatou a propósito da poesia 

experimental portuguesa, “estruturas de grande entropia”.5 O objetivo primordial 

destas criações entrópicas talvez seja apenas o da experimentação e o da partilha de uma 

experiência artística que visa refletir a imprevisibilidade da própria vida. Com efeito, esta 

ideia está de acordo com a crença, ao estilo vanguardista e modernista do século XX, de 
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que a arte faz parte da vida.6 Esta forma de criar objetos artísticos, ordenando o caos 

que propositadamente se produz, é um trabalho nas margens, ou nas palavras de José 

Gil: “sempre na fronteira entre o nexo e o anómalo, entre a norma e a monstruosidade 

possível” (Gil 2018: 414). Note-se que esta forma de tecer imagens – no caso coreográficas 

– não é estranha à poesia herbertiana que, segundo Manuel Gusmão, possui “um modo 

de caotização das imagens do corpo e do mundo que parece colocar-nos perante algo de 

primitivo, arcaico, imemorial, de alucinado e terrível” (Gusmão 2010: 382). 

No entanto, a ambição não é apenas provocatória, existindo em ambos os criadores 

uma busca: “de que maneira poderia eu trabalhar a morte sempre tão difícil, / dedos, 

ritmos, respiração e o silêncio audível” (Helder 2015: 706). Bater com os nós dos dedos 

ou simplesmente respirar é criar uma cadência, um ritmo ou até um silêncio audível; 

recordando Cage: “o silêncio não é a ausência de som, mas a operação involuntária 

do sistema nervoso e da circulação sanguínea” (apud Branco 2004: 22). O ritmo, 

consubstancial à dança (mas também à música e à poesia), é um fluxo da vida, por isso 

Cunningham cria as coreografias sem música, mas não sem ritmo – ou não fosse o 

batimento cardíaco o sinal primordial de vida: “palpitas apenas como uma / pálpebra 

sobre o mundo: / ou uma luz sem pálpebras / que te olha e olha, Respiras apenas: [...] 

Apenas / ferida perpétua: fluxo: púrpura ardida” (Helder 2015: 383). 

De facto, é curioso notar que, já num texto escrito em 1944, John Cage enfatiza o 

papel fundamental da estrutura rítmica na dança e, em particular, para o futuro da dança 

moderna:

It may seem at first thought that rhythmic structure is not of primary importance. 

However, a dance, a poem, a piece of music (any of the time arts) occupies a length of 

time, and the manner in which this length of time is divided first into large parts and then 

into phrases (or build up from phrases to form eventual larger parts) is the work’s very 

life structure [...] in order for it [modern dance] to become strong and useful in society, 

mature in itself, the modern dance must clarify its rhythmic structure. (1961a: 90-93)

Cage sintetiza uma ideia fulcral não só para a dança e para a música, mas também 

para a poesia, nomeadamente a herbertiana, isto é: o canto poético tem uma duração 

temporal, uma estrutura rítmica. No próprio canto de Helder:

como ler Herberto Helder com Cunning e Cage
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nada pode ser mais complexo que um poema,

organismo superlativo absoluto vivo,

apenas com palavras,

apenas com palavras despropositadas,

movimentos milagrosos de míseras vogais e consoantes,

nada mais que isso,

música,

e o silêncio por ela fora 

(Helder 2015: 663)

Apesar da rutura que Cunningham e Cage introduziram na dança e na música, o 

que mais revolucionou as duas artes terá sido a exploração da coexistência de opostos: a 

música inclui o silêncio, a dança inclui a quietude. E nisto Herberto dá o tom: um poema 

ocupa tempo, é um canto vivo feito de palavras, sons que se juntam e afastam, “nada 

mais que isso, / música, / e o silêncio por ela fora” (ibidem). Pensar a dança e a poesia 

em Merce Cunningham e Herberto Helder necessita das mesmas coordenadas: tempo, 

espaço, movimento e composição. Desta forma, e como Laurence Louppe notou, a “dança 

de Cunningham constitui uma epifania do tempo” (2012: 151). Ou seja, para o coreógrafo 

norte-americano o movimento do bailarino é pura duração, a coreografia decompõe-se 

nas suas estruturais temporais. O tempo é a matéria suprema da dança:

Cunningham nunca abdica da dimensão sonora nas suas obras [...] [porém] não aceita 

que a relação entre as temporalidades da dança e da música se faça ao nível da dinâmica, 

precisamente onde a energia da música é demasiado poderosa para não se submeter à 

dança. Foi, pelo contrário, sobre a noção de um tempo absoluto, o tempo do pêndulo ou do 

cronómetro, estranho à experiência, que ele construiu uma relação possível com a música 

enquanto puro acidente de simultaneidade. (Louppe 2012: 315)

A mudança de paradigma7 reivindicada por Cunningham e Cage é uma proposta 

de libertação: não apenas da dança, mas do intérprete e do próprio público. Através 

da autonomia entre os diferentes elementos e da não subordinação a fontes emotivas, 

assiste-se a uma estética da coexistência: num mesmo espaço reúnem-se materiais 

sensitivos diferenciados e só o acaso e a simultaneidade permitem ligá-los como um 

todo. Cabe ao espectador o papel de conferir, ou não, significado. Por isso a experiência 
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da dança em Cunningham é uma experiência de liberdade e uma lição de autonomia, ou, 

nas palavras do crítico Roger Copeland,

Cunningham fornece-nos um kit de sobrevivência “faça você mesmo” para mantermos a 

nossa saúde mental ou, pelo menos, a nossa clareza perceptiva na cidade moderna, onde 

tudo parece chamar por atenção. Esta é a dimensão moral do trabalho de Cunningham; 

pois existe uma ligação profunda entre aquilo para onde escolhemos olhar e a forma como 

vivemos as nossas vidas [...] É certo que o trabalho de Cunningham pode não simbolizar 

coisa alguma; mas cumpre uma função para além de si mesmo: a da nossa formação 

perceptiva [...] a obra de Merce Cunningham é ‘uma preparação contínua para o choque 

da liberdade’. (1999: 152-153)

Deste modo, num espetáculo de Cunningham não há uma forma de ver previamente 

contratada com o espectador: ele é livre de olhar para o ponto do palco que quiser, de se 

deixar distrair pela música ou pelas histórias de Cage e não prestar atenção aos bailarinos 

ou de se enfurecer com o champanhe e os charutos ou até os adereços que tantas vezes 

estorvam a dança. Nas palavras do coreógrafo: “O que se pretende não é autorização, 

mas sim liberdade, ou seja, uma plena consciência do mundo e ao mesmo tempo um 

distanciamento em relação a ele” (apud Copeland 1999: 144). Trata-se de criar, no 

conceito de Umberto Eco, uma obra aberta onde as possibilidades interpretativas são 

plurais. Estas possibilidades jogam ainda com a empatia gerada com o público através 

de imagens múltiplas, numa rede plurissignificante de símbolos e ideias. Na verdade, de 

forma similar assiste-se ao desdobramento acelerado e multidimensional das imagens 

na poesia herbertiana. Esta é uma qualidade da sua escrita já amplamente comentada 

pela crítica e que Rita Novas Miranda sintetiza do seguinte modo: 

A poesia helderiana constitui-se no gesto de fazer imagem, é altamente figurativa, mesmo 

que essa figuração implique a abstracção, um ponto de cegueira, porque as imagens 

em Helder não são exclusivas do visível, isto é, são imagens que dão a ver, mas que não 

podemos conceptualizar. (2017: 97)

Com efeito, a fulguração imagética desta poesia radica na mesma problemática de 

Merce Cunningham: estamos perante um gesto de liberdade que encontra sempre um 

esforço criativo para ultrapassar os limites do conhecido. Num ensaio fundamental de 
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1958, António Ramos Rosa sintetiza as linhas mestras desta poesia, salientando que 

qualquer rasgo imagético se liberta na materialidade da linguagem: “A liberdade que usa 

nas suas imagens é grande e ultrapassa qualquer possibilidade de apreensão lógica, mas 

esta liberdade desenrola-se a partir de intuições verbais e poéticas sempre ligadas a um 

contexto que embora flutuante tem os seus limites e a sua geografia” (1958: 41). 

De acordo com a abordagem de Merce Cunningham, o ritmo ocupa uma posição 

estrutural e destaca-se precisamente pela ausência de correlação direta com a música. 

Na poética da simultaneidade do coreógrafo, a estrutura temporal sustenta o movimento 

e alinha-se com a música, estabelecendo um elo entre ambos. Por conseguinte, é 

imperativo escutar o movimento, pois é o gesto que dita o ritmo. Paralelamente, na obra 

de Herberto, o ritmo desempenha uma função análoga ao criar uma ligação entre o sujeito 

poético e o mundo exterior. É através do ritmo que o “eu lírico” estabelece uma relação 

com o meio envolvente. Por outras palavras, o ritmo opera como mediador entre o sujeito 

e o ambiente circundante, ou ainda, como sintonizador das diferentes frequências. Lê-se 

em Photomaton & Vox:

Sei que há este intento: o da relação, segundo uma forma básica, entre a intensidade 

pessoal e a intensidade do mundo. Essa forma básica é o ritmo orgânico, a imposição 

rítmica do corpo. Talvez seja esse ritmo que cria as coisas, a sua insistência, a figura e a 

ordem em que se encontram. Inquiro se um corpo não será uma memória, forma colocada 

no imaginário pelo próprio ritmo; se o ritmo não é apenas a circulação de uma energia, 

e se tal circulação não se processa como uma espécie de consciência. (Helder 2006: 130)

Assim, há em Herberto uma preocupação em pensar o ritmo e considerá-lo não 

só como um elemento constitutivo do discurso, indissociável da subjetividade e do 

significado do poema, mas também como uma propriedade que induz a ordem ou o caos, 

consubstancial ao universo. Por isso, o poema é uma condensação energética, na medida 

em que congrega “um nó de energia como o nó de um olho ávido, / o fulcro de uma 

corrente electromagnética” (idem: 131). Já em Cunningham, o ritmo reside “na natureza 

do próprio movimento e na natureza do movimento do bailarino” (Jordan 1999: 53).

Regressando a How to Pass, Kick, Fall, and Run, Merce Cunningham explica numa 

entrevista que a ideia para a peça, e até o seu título, veio de um livro sobre futebol: 

“‘Pass’ is pass the ball, ‘kick’ makes sense [...] I added ‘fall’, and I liked because there 

was going to be falling in the dance. There isn´t really passing but the word works so 
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well that I don´t care about that” (1980: 101). Apesar de não evocar nenhum desporto em 

concreto – “I mainly wanted to make a dance which really moved around, though no ball 

is passed” (idem: 102) –, esta coreografia tem um teor atlético e desportivo. Trata-se 

de uma coreografia rápida e desafiadora fisicamente, de feição leve e ambiente que faz 

lembrar um ginásio, uma vez que os bailarinos vestem leggings pretas e t-shirts básicas de 

várias cores – quase como se estivéssemos a assistir a um ensaio, a um treino diário ou a 

um jogo. Como vimos, a coreografia de How to Pass, Kick, Fall and Run acontece ao mesmo 

tempo e no mesmo palco em que Cage recita, “minuto a minuto”, pequenas histórias. 

Segundo Kenneth King, as narrativas de Cage, funcionando como banda sonora, são 

tão absurdas como imprescindíveis, pois providenciam “a bubbly and often ridiculous 

textual and theatrical counterpoint to the dance” (1992: 209). É da não-relação entre a 

música e a dança que nasce o sentido do espetáculo e este é obviamente diferente para 

cada pessoa; como sintetiza o teórico Luigi Pareyson: “A arte realiza a noção mais difícil 

de sociabilidade, visto que a obra de arte se dirige a todos, mas falando a cada um à sua 

maneira” (apud Jimenez 2021: 254).

O que gera a resposta sensível no público é a dinâmica das relações em palco (entre 

a música e a dança, entre os bailarinos, entre eles e o espaço, etc.), isto é: a própria dança 

que acontece em palco e a exposição dos bailarinos ou, segundo as palavras de David 

Vaughan, “the human situation on stage” (1997: 7). Caso se perguntasse a Herberto 

Helder o que é a “situação humana em palco”, esta seria uma resposta possível: “o que se 

pede à cena é apenas o delírio de uma coisa exacta / através das armadilhas – / porque a 

vertigem é um acesso às últimas possibilidades / de equilíbrio [...] empurrar o rosto para 

as trevas – ou retirar da dança / os pés e ficar à luz uma espécie de imobilidade” (2015: 

301). Retirar os pés à dança é parecido com retirar as notas à música e deixá-la entregue 

ao silêncio. No entanto, da mesma forma que o silêncio de Cage não significa ausência 

de som, a imobilidade na dança (em Cunningham, por exemplo) não significa que não 

haja movimento(s). Como referiu Hӧlderlin: “Tal como o firmamento, estou imóvel e em 

movimento” (1997: 47). O palco torna-se no espaço em que o silêncio é audível, ainda 

que seja um silêncio ocupado, e se dança a favor e contra a inércia, simultaneamente: 

sempre em mim se avizinhou o “excesso vocal”

da “vocação silenciosa”

sempre a “movimentação errática” se aproximou 

de um “sono extenso” e logo entendi 
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mal se fez para os meus olhos a “dança imóvel” 

o acesso à “paragem fremente” foi-me dado

como ciência infusa

o palco apenas sem cenários a personagem sem gestos

a fala “não aposta nem suposta”

isso só bastaria como “acto” 

de cima e de baixo uma luz “indiscutível”

bloco visão fulminante do “sentido” de tudo 

(Helder 2015: 287)

“Vocação silenciosa”, “movimentação errática” e “dança imóvel” poderiam ser, 

sem qualquer estranheza, expressões usadas para descrever a obra do coreógrafo norte-

americano. Aqui é o poeta de Photomaton & Vox que as emprega, aquele cujo sujeito 

poético “cada vez mais [se] devota às imobilidades, aos silêncios, aos sonos” (2006: 

11), e a pergunta que emerge é: o que há em comum entre o silêncio e a imobilidade? 

Curiosamente, José Gil assinala que tanto o silêncio como a imobilidade pertencem à 

obra do companheiro de John Cage: 

Para Cunningham, o bailarino deve fazer silêncio no seu corpo. Deve suspender nele todo o 

movimento concreto, sensorial, carnal a fim de criar o máximo de intensidade de um outro 

movimento, na origem da mais vasta possibilidade de criação de formas. Só o silêncio 

ou o vazio permite a concentração mais extrema de energia, energia não-codificada, 

preparando-a todavia para escorrer-se nos fluxos corporais. (Gil 2001: 17)

Herberto, consciente desta cumplicidade, aproxima a poesia do silêncio como se 

este último permitisse filtrar a linguagem e depurá-la até ao seu mínimo dizível poético. 

O silêncio é aqui entendido como catalisador da poesia: promove-a ou propicia-a ao 

mesmo tempo que a constitui. No penúltimo texto de Photomaton & Vox, precisamente 

intitulado “(a carta do silêncio)” lê-se: “Há às vezes uma tal veemência no silêncio que 

urge inquirir se a poesia não é uma prática para o silêncio. A poesia vem dele, atravessa-o 

na pauta verbal como se apurasse a subtileza de um timbre último, evaporável” (2006: 

166). De seguida este texto evoca “o suicídio de Trakl, Sá-Carneiro, Hart Crane, Sylvia 

Plath, Celan” (idem: 167) e conclui:
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mas é sempre o silêncio – o silêncio apenas como se puder [...] Nada se movimenta quando 

os dedos rodam nos pulsos, nós próprios não nos movemos com o fluxo e o refluxo das 

figuras terrestres [...] e nada se transforma, nada nos olha face a face: somos o outro, o 

desaparecido das falas, aquele que se perdeu da conversação das imagens. (idem: 167-170)
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5 Em A Proposição 2.01 – Poesia Experimental, E. M. de Melo e Castro aplica o conceito de entropia (“grau de 
desorganização de um sistema físico”), proveniente da física, ao trabalho da poesia experimental, no 
entanto podemos tomar as suas considerações em sentido lato: “[o] trabalho criador do artista experimental 
é precisamente produzir estruturas de grande entropia pois quanto maior for a entropia dessas estruturas 
maior e mais vasta será a informação possível; maior será portanto a pluralidade significativa da obra de arte. 

como ler Herberto Helder com Cunning e Cage
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O utente dessa obra de arte que se aperceba das informações de que for capaz. Assim se compreende que a 
pluralidade de significados está intimamente ligada com a natureza entrópica” (1965: 100). 

6 Em Caos e Ritmo José Gil oferece uma súmula desta questão: “Lembremos que os artistas das vanguardas e do 
modernismo do século XX norteavam as suas práticas por um princípio: ‘fundir a arte na vida’. Queriam acabar 
com o fosso que separava o real empírico, a sociedade e a história (‘a vida’) da sua própria produção (‘a arte?). 
Queriam que a vida, enquanto vida trivial quotidiana, se tornasse estética” (2018: 409).

7 Das características mais vincadas da obra de Cunningham, distinguem-se: o descentramento e a democratização 
do espaço cénico – qualquer ponto do palco é igualmente importante –, métodos aleatórios para ditar as 
composições coreográficas, dissociação entre música e dança – não há uma relação motivada entre ambas, 
apenas coincidem no espaço e no tempo –, ausência de encadeamento lógico entre sequências, utilização 
de movimento não virtuoso e sem referente, utilização do tempo como elemento estrutural e ausência de 
intenção narrativa ou expressiva. De facto, Cunningham rompeu com as premissas das criadoras da dança 
moderna – Loïe Fuller, Isadora Duncan e Martha Graham. Por um lado, regressou à técnica do ballet clássico, 
contrariando a ideia de que o movimento tinha de ser natural para o corpo; por outro, impôs um regime 
autotélico à dança e retirou-lhe toda a intencionalidade expressiva, lutando pela captura do movimento puro. 
Além disto, pugnou pela disjunção total entre as artes no bailado, opondo-se a Diaghilev e desfazendo o longo 
nó criado durante séculos entre música e dança.
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El poeta no es un hombre rico en palabras muertas, sino en voces vivas.
Octavio Paz, El Arco y la Lira (1956)

Uma problemática parece unir duas poéticas que seriam exemplares no que diz 

respeito ao acoplamento poesia e performance no contemporâneo, Christophe Tarkos e 

Georges Aperghis: em ambos, a maquinação da voz levaria a uma potência performática 

da própria escrita, que existiria independentemente da mise-en-scène do texto no palco 

e/ou no corpo do performer – ponto em comum a ambos autores, sendo um compositor 

e o outro poeta conhecido por suas performances públicas.1 

Grego radicado na França, Georges Aperghis (1945-) é compositor, diretor 

teatral e também poeta, traz uma obra bastante variada, múltipla, em que mesmo o 

suporte da escrita é móvel: é autor de livros de poemas, libretos, partituras. Christophe 

Tarkos (1963-2004), poeta francês já falecido, deixou uma obra extensa em livros de 

poemas. No entanto, ficou mais conhecido por ser um poeta performer, empenhado 

em improvisações orais, realizadas em performances públicas, das quais restaram 

algumas gravações. Aqui também o suporte alterna-se, uma vez que muitos dos escritos 

de Tarkos são transcrições dessas performances. E grande parte do que temos de suas 
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obras, sejam originalmente escritas ou orais, é algo como uma prosa poética, e às vezes 

ensaística, mas sempre em formas cambiantes, mescladas, e que implicam em um 

conceito muito ampliado de poesia.

Assim como ocorre em um autor como Samuel Beckett, por exemplo (importante 

referência para ambos), trata-se de escritas híbridas, “intergêneros” ou “transgêneros”, 

que temos dificuldades em determinar se seriam prosa, poesia, teatro ou mesmo ensaio, 

roteiro, partitura ou libreto. Trata-se de poéticas liminares, portadoras ao mesmo tempo 

de um certo hibridismo ou uma indistinção de gêneros: índice que já aponta para a ideia 

de escritas performáticas,2 uma vez que encenam a sua própria indefinição enquanto 

literatura e, junto disso, a mobilidade de uma forma em constante engendramento, 

como se nascida de uma improvisação musical, que a todo tempo desfaz e refaz uma 

possibilidade de idioma. 

No presente ensaio, de modo a destacar alguns funcionamentos dessas escritas, 

enfatiza-se sobretudo a noção de “máquinas de fala”, associada a essas duas poéticas, 

que possuem em comum o trabalho intenso com o material vocal. Isso porque, nos 

escritos de ambos autores, encontramos uma espécie de obsessão por modos de falar, 

por musicalidades, entonações, jeitos e gestos da voz que fala, sussurra, balbucia, 

monologa ou grita, fazendo com que essas escritas sejam atravessadas pela escuta de 

vozes – sendo quase escritas audíveis. O que me interessa é sobretudo compreender 

como essas escritas trabalham para produzir esses efeitos, independentemente do 

suporte que, em seguida, elas poderão ganhar – corpo do ator, do performer, do cantor, 

palco de peça de teatro ou leitura pública de poemas. Ou seja, para além do meio em 

que a difusão poderá ganhar corpo, a investigação que aqui se conduz é aquela por uma 

performance implícita na própria escrita, ou a ela inerente.

A performance da escrita

A poética de Beckett é referência explícita para ambos autores; sua presença faz-

se sentir no tipo de vocalidade inserida nos textos, que explora o não-senso, a não-

figuratividade, enfatizados no procedimento generalizado de repetições – que, ao 

mesmo tempo que oralizam o texto, conferem-lhe o caráter musical e, muitas vezes, 

contribuem com o ataque à camada da significação. Repetir à exaustão, como em um 

jogo de criança, até que o significado se perca; ou repetir criando uma pequena cantilena, 

uma ciranda. São recursos encontrados tanto nas permutações e repetições de palavras 

e fonemas de Aperghis quanto nos fluxos de vozes reiterativas e excessivas de Tarkos. 

Máquinas de fala, performance da escrita
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Repetição e permutação são procedimentos bastante presentes nos textos 

beckettianos, em especial os mais experimentais (a partir da década de 1960), e que o 

conectam, ainda, com manifestações da poesia e da música da mesma época. Refiro-

me às experimentações de poetas e compositores como Henry Chopin, Edgard Varèse, 

Bernard Heidsieck, John Cage e o Grupo Fluxus ou mesmo Karlheinz Stockhausen e a 

geração de Colônia.  De modo próximo, as explorações em torno da voz estão colocadas 

aí no centro, aliadas aos efeitos que a descoberta do microfone e da gravação (a partir 

dos anos 1950) puderam trazer à exploração do aparelho fonador e da vivência da 

materialidade da voz, tanto na poesia quanto na música. Conforme observa Paul 

Zumthor, há uma confluência de desejos complementares entre poesia sonora e 

música eletroacústica e eletrônica nesse momento, em que a voz se coloca enquanto 

elemento-chave: “nos poetas, desejo de retorno ao oral; nos músicos, de retorno ao 

falar” (2005: 162). A voz como carne, corpo, pele, músculo, respiração, além de ritmo 

e criação de texturas, espacialidades e temporalidades. E, vale dizer, o próprio Beckett 

explorou também na prática o uso da voz na cena, tanto do teatro quanto do rádio e 

da televisão: gravações, fitas cassetes, voz em off... diversas modalidades do uso da voz 

que permearam o seu imaginário vocal e passaram a constituir os textos. Do mesmo 

modo que problematizou em muitos textos o “quem fala” e as vozes que, muitas vezes, 

se descolam desse sujeito e constituem máquinas autônomas, independentes, como é 

exemplar no monólogo Not I.4

Herdeiros diretos dessas descobertas, tanto Tarkos quanto Aperghis experimentam 

a voz enquanto corpo concreto, material, dando-se na intermodulação entre palavra, 

som, corpo, e hábitos de funcionamento, gestos, criando textos que são verdadeiras 

engrenagens vocais. De modo ressoante ao que encontramos em Beckett, mas também 

nessas investigações da música e da poesia, a voz falada torna-se material privilegiado. 

Ela é explorada exaustivamente, de forma a produzir sons, ritmos, músicas, mas 

também sentidos, imagens, ambientes, cenas. Nesses autores, a presença da voz dá-

-se ligada a uma efetiva prática corporal do uso da voz: como ocorre em Beckett na 

relação com o teatro, em Tarkos nascerá na prática de leitura pública de poemas, de 

improvisações que originaram muitos de seus poemas, e em Aperghis, da atividade 

como compositor musical, chegando na criação do que denominou por teatro musical. 

Em todos, a presença da voz como material do texto dá-se, portanto, na relação com 

a voz concreta (do ator, cantor, instrumentista ou do autor-performer), que participa 

enquanto material de criação e mesmo destinação e suporte do texto.
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Entretanto, em todos, é interessante notar como, a partir dessas experiências tão 

frequentes e constantes de relação com a concretude da voz, ou a voz no seu sentido 

mais físico, literal, empírico, constitui-se uma outra experiência na própria escrita. A 

saber, uma espécie de infiltração, na linguagem grafada, dessas vozes físicas, como 

se o próprio texto fosse dotado de um funcionamento vocalizado. Como se algo do 

movimento da voz, que é também o do corpo, do ritmo e da respiração, tomasse de 

assalto o texto e passasse a conduzi-lo, contaminá-lo. É assim que poderíamos falar 

em uma potência vocal nas escritas desses autores; como se a força da voz audível, essa 

experiência que cada um deles possui da performance stricto sensu, ficasse impressa, 

retida, no próprio suporte escrito. 

Os estudos de Paul Zumthor nos ajudam, neste sentido, a conceber uma 

performatividade própria à experiência dita “poética”: aquela que assim se define por 

colocar em jogo o corpo daquele que lê, independentemente se ele lê em silêncio ou se 

ele escuta o texto dito numa gravação ou por um ator ou o poeta em um palco: “Que um 

texto seja reconhecido por poético (literário) ou não depende do sentimento que nosso 

corpo tem” (Zumthor 2005: 41). E, assim, desloca-se a definição do poético do suporte 

linguístico para o encontro que se dá em sua receção. A partir daí, é o sentimento 

corporal que reconhece e legitima o poético e não regras preestabelecidas que estariam 

inscritas na materialidade do texto. É portanto a performance que conforma o poético 

e mesmo o define. 

Como sintetiza Zumthor, a presença corporal é o que define ao mesmo tempo o 

poético e o conceito de performance que lhe interessou desenvolver. Para ele, pode-se 

afirmar que não há o poético sem a performance, a qual seria um “ato teatral, em que 

se integram todos os elementos visuais, auditivos e táteis que constituem a presença de 

um corpo e as circunstâncias nas quais ele existe.” (idem: 69). Ao longo de seus estudos, 

Zumthor explorou a performance a partir das investigações em torno da poesia oral da 

Idade Média, daí ser a performance, sobretudo ligada à voz, elemento-chave em seu 

conceito. E sempre uma voz corporalizada, concebida enquanto emanação do corpo 

e elemento de engajamento de todas as sensações: “A voz é presença. A performance 

não pode ser outra coisa senão presente.” (idem: 83). A voz como uma espécie de 

catalizador da experiência da performance e como instrumento principal da poesia 

tal como a concebe, essa pulsão que possui uma “nostalgia da voz viva” (idem: 69). É 

dessa investigação que inicia a reflexão acerca do tempo real da experiência poética, 

esta que o leitor ou ouvinte vivencia: “O tempo da poesia oral é corporalizado. É um 

Máquinas de fala, performance da escrita
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tempo vivido no corpo: aquilo que denomino um tempo real” (idem: 83). 

Em seus últimos escritos, Zumthor (2000) enfatiza a relação entre a receção de 

literatura e a performance, generalizando o conceito para qualquer vivência do texto 

literário. Trata-se de conceber a leitura, mesmo se silenciosa, como um corpo a corpo 

entre corpo do texto e corpo do leitor; e como um instante único desse encontro, 

irrepetível, em que se convocam e intermodulam todos os elementos de um “aqui-

agora”, essa temporalidade típica da performance, a presença em tempo real, como ele 

já havia antes definido: “A performance é a ação complexa pela qual uma mensagem 

poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida. Locutor, destinatários 

e circunstâncias [...] se encontram concretamente confrontados” (Zumthor 1997: 33). 

Esse “aqui agora” da performance é o “tempo real” que define a experiência poética 

enquanto a imersão do corpo em um novo espaço-tempo. 

A partir da teoria de Zumthor, pode-se inferir a ideia de uma potência performática 

da própria escrita, que diz respeito a um tratamento do texto em Tarkos e Aperghis 

responsável por fazer saltar da palavra aquilo que permite nela criar uma voz. Sendo 

voz aqui o índice de inserção do tempo real no texto e da presença do corpo atuante 

nesse novo tempo-espaço. Neste ponto, quiçá expande-se a teoria de Zumthor em 

direção a consequências nela não exatamente previstas – pois há que se descartar certo 

ponto de partida fenomenológico que leva Zumthor a afirmar: “Entre o consumo, se 

posso empregar essa palavra, de um texto poético escrito e de um texto transmitido 

oralmente, a diferença só reside na intensidade da presença” (2000: 81, grifos nossos). 

Ou seja, para ele, quanto maior (quantitativamente) a presença corporal – uma audição 

pública, com a presença do poeta lendo –, maior seria o grau ou a força da performance, 

de modo que a leitura silenciosa e solitária seria para ele o “grau performancial mais 

fraco” (ibidem), ficando só atrás da escuta de um poema gravado em meios técnicos.

Ao voltar a atenção aos escritos dos autores aqui em questão, no entanto, a pergunta 

é acerca de uma potência inerente ao texto, ou seja, falaríamos em escritas performáticas 

independentemente das práticas empíricas da palavra em cena, na música e no corpo do 

performer. Algo que alude às estratégias de sua construção, responsáveis por portá-los 

da capacidade de dar a ouvir vozes, produzirem verdadeiras músicas da fala que são 

acionadas na leitura. Se, em seguida, esses escritos serão lidos em voz alta ou postos 

em cena, em um palco, às vezes mesmo com outros instrumentos e efeitos eletrônicos, 

como é o caso de Aperghis, essa seria uma outra questão. E, uma vez que se lida aqui 

com literatura, parece-me contraditório atribuir ao escrito uma força menor em relação 
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a outros suportes. Assim, se por um lado, o conceito de Zumthor é operativo, por 

conceituar qualquer leitura enquanto performance, por outro corre o risco de relegar 

a experiência literária a um segundo plano em relação às outras artes do corpo ou do 

espetáculo. Se, por um lado, afirma que a literatura é presença, voz e corpo, por outro, 

ao prender-se a uma perspetiva fenomenológica em relação ao suporte, acaba por ver aí 

uma presença enfraquecida, diante de outras manifestações que tragam o corpo físico 

do autor ou ator e sua voz sem mediações.

Daí a necessidade de deslocar-se essa premissa, percebendo nas diferentes 

manifestações e suportes não graus, mas sim modos distintos de presença; e que, 

portanto, não põem em jogo uma maior ou menor força. Se pensarmos em intensidade, 

a partir de Gilles Deleuze e Félix Guattari (e eles na esteira de Espinosa e Bergson), 

confrontamo-nos com a ideia de modos singulares e incomparáveis, e não mais em uma 

escala quantitativa. Essa é a premissa que acompanha a noção de máquina de fala, a 

qual independe do suporte ou do meio de experiência do texto. De modo próximo, ao 

pensarmos em uma vocalidade da linguagem a partir dos filósofos, devemos considerar 

uma não separação entre o escrito e o oral, concebendo uma vocalidade que atravessa 

esses registos empíricos, como atravessa as noções linguísticas (saussurianas) de língua 

e fala.

Músicas da voz que fala

Para o que nos interessa neste caso, a noção de “máquina de fala” evoca a imagem 

do texto como um dispositivo temporal, com seus movimentos e funcionamentos 

específicos; funcionamentos que remetem à criação do que chamaria de “músicas da 

fala”: que jogam com os movimentos da voz que fala, seus gestos, suas modulações, 

entonações. São poéticas que inserem uma temporalidade na escrita que a faz capaz 

de provocar um “em direto” (ou “ao vivo”)5 da leitura: está-se diante da voz; o corpo 

desliza no fluxo das linhas escritas como o corpo que dança ou escuta uma música, em 

presença, tempo real. 

Vale salientar os diferentes funcionamentos dessas “máquinas de fala”, criadas por 

cada um dos autores, e como cada uma delas, de modos diversos, consegue provocar 

essa temporalidade da performance. Pode-se notar dois gestos básicos a diferenciarem 

o tipo de fluxo vocal predominante em cada um: (1) o fluxo de continuidade em Tarkos e 

(2) o fluxo truncado em Aperghis.

Máquinas de fala, performance da escrita
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Ainda pouco traduzida em português, a obra de Christophe Tarkos6 evidencia 

claramente uma assimilação das experiências das vanguardas artísticas, do romance 

pós-Joyce, da poesia sonora, da música contemporânea de concerto. Tarkos não se 

dizia poeta, mas sim um “fazedor de textos” e de “improvisações-performances”; sua 

poética é toda tomada pelo som e o movimento da voz, mesmo se lida em silêncio. Mais 

do que temas ou significados, o que está em jogo são percursos rítmicos vocais, seus 

gestos obsessivos, sua música. Seus textos em geral são algo entre o poema-em-prosa e a 

prosa poética – sempre misturando elementos teóricos, dramáticos, líricos e narrativos, 

muito na direção do que vemos em Beckett de um hibridismo generalizado. Muitos dos 

textos de Tarkos são blocos encadeados, sem quebras de versos ou parágrafos, em que 

o fluxo da fala como que arrasta a escrita, a conduz por repetições e permutações. Há 

uma clara relação de Tarkos com a obra de Beckett, no sentido de assimilações mais 

ou menos declaradas. No entanto, Tarkos radicaliza as repetições – que também são 

muito presentes em Beckett –, criando textos exaustivamente reiterativos, repetitivos 

e permutantes. 

Em Tarkos, a escrita geralmente é tomada em um fluxo contínuo vocal: fluxo 

próprio de construções frásicas em que a reiteração de palavras e sonoridades segue 

como que uma fluência cotidiana, em frases de construções ordinárias. O que aparece 

em Tarkos seria algo como um “puro prazer de falar, um prazer quase infantil de deixar 

correr o fluxo do balbucio”, como Prigent define (2008: 16), na apresentação a Écrits 

poétiques, e faz com que, em nossa leitura, mergulhemos nesse fluxo da fala simples, 

cotidiana, que brinca com sonoridades e repetições. Um exemplo: 

Je me peigne. J’ai mon peigne, je suis peigné maintenant, je me suis peigné, je n’étais 

pas bien peigné, je sais me peigner, j’ai bien peigné, je me suis peigné, j’ai bien fait de 

me peigner, je suis bien peigné maintenant je pense, je pense je me suis assez peigné 

maintenant. J’avais à me peigner. Peut-être devrais-je me peigner. (Tarkos 1995: 42)

Notemos que as palavras são trabalhadas em um jogo de reiteração direta, sem 

pausa, em uma espiral que se expande a partir de um centro provisório: um pequeno 

motivo, muitas vezes banal, às vezes até mesmo próximo a um registo infantil como 

acima, que serve como eixo para as repetições e os acréscimos, como se fossem palavras 

ou frases ímã, que funcionam como pontos de gênese dos ciclos, como por exemplo 

nesse outro texto: “Quel est le flux, quel est le flux qui rencontre un obstacle, quel est 
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ce flux, le flux rencontre un obstacle, quel est ce flux qui rencontre un obstacle le flux 

rencontre plus d’un obstacle, le flux a vu un obstacle” (Tarkos 1998: 25).

O uso de expressões e temas banais, que facilitam e aceleram a leitura (a ação 

simples de se pentear, por exemplo), deixa explícito que o que está em jogo não é 

propriamente a função de representação, mas, ao contrário, trata-se de maquinar uma 

voz, criar uma música da fala, explorar a palavra enquanto material plástico, moldável, 

em suas danças internas de velocidades, retomadas, acelerações e ralentadas, pausas, 

circunvoluções. Como observa Prigent, os textos de Tarkos são apenas aparentemente 

descritivos; as descrições ou narrações simples do cotidiano servem como meros 

pretextos para desfazer sutilmente a figuratividade da linguagem. O que está em jogo 

é um ritmo, e muitas vezes acelerado, provocando leitura veloz; Prigent dirá em sua 

apresentação ao livro de Tarkos, supracitada, que: “A aceleração da sintaxe leva o todo 

a uma irresistível velocidade” (Prigent 2008: 15, tradução nossa). 

Em Georges Aperghis, a fala acelerada também será um traço marcante; porém, 

sendo construída através de estratégias diferentes. Uma estratégia que sobressai é 

aquela de exploração dos fonemas – em que se nota, por vezes, a herança da poesia 

fonética dadaísta, de um Hugo Ball ou um Kurt Schwitters. Inclusive Aperghis declara 

ter de fato decidido a partir de 1973 explorar os fonemas em seus escritos, na intenção de 

desmontar, romper as palavras. São fonemas que se articulam criando línguas novas e 

simulam até sotaques e dialetos. Como diz em uma entrevista (2018), a questão para ele 

seria: “Como fazer escutar a música e a cor de cada língua?” [“Comment faire entendre 

la musique et la couleur de chaque langue?”]. E então, a partir desse problema, ele teria 

começado a quebrar as palavras, a saltar os fonemas e a fabricar falsos russos, falsos 

austríacos, etc... [“Et donc j’ai commencé a casser les mots, à sauter les phonèmes et à 

fabriquer des faux rus…”], na busca por dar a ouvir a cor do falar das diferentes línguas. 

E, assim, muitas vezes o que se tem como resultado é a criação de curiosas, e mesmo 

inesperadas, músicas da fala – as quais parecem ressoar línguas conhecidas ou, não 

raro, línguas novas, faladas por algum povo desconhecido. Um dos pré-requisitos para 

a criação dessas línguas é que elas mais soem do que signifiquem, enfraquecendo a 

camada semântica. 

A poética de Aperghis é marcada pela exploração exaustiva de “maneiras de falar”, 

como ele mesmo diz, às quais declara ter sempre sido “muito atento” – e isso a tal 

ponto de mesmo sua composição musical para os instrumentos ser baseada, ele diz, 

na “transposição dessas maneiras de falar” (Aperghis 2001: 21). Ele chega a dizer 

Máquinas de fala, performance da escrita
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que os instrumentos são, no fundo, falas. Interessante é notar essa via de mão dupla, 

em que a voz nos textos é maquinada enquanto música e, por sua vez, a música dos 

instrumentos é trabalhada enquanto voz. Um exemplo emblemático de sua poética é o 

ciclo de peças para voz solo intitulado Récitations (1978), muitas das quais compostas 

a partir da mesma dinâmica de acréscimos por truncamentos. Ainda que não sejam 

textos concebidos para se ler em silêncio, mas sim textos diretamente concebidos como 

partituras, dão uma boa mostra da centralidade das “maneiras de falar” em sua poética, 

da exploração explícita das musicalidades da fala, bem como dos modos de operação da 

língua (repetições, permutações) de modo a dar a ouvir e a sentir essas músicas da voz 

falada.

Nesse trabalho com o fonema, Aperghis acaba provocando um movimento truncado 

das frases – ou mesmo proto-frases. Esse fluxo truncado desfaz o lugar fluente e 

cotidiano da fala, a partir de procedimentos que desmontam a sintaxe comum de modo 

explícito. Por exemplo, por permutações (“tout sans tout mal guère point point point 

point n’en tout point tout sans tout mal...”), ou por desmontagens de palavras (“bituer”, 

“habituer”, “tuer”), ou ainda através de reiterações inusitadas (“fini par fini par par elle 

fini”). Esse fluxo, que assim como em Tarkos é marcado por um excesso de repetições, 

e provoca um encadeamento acelerado de nossa leitura, é contudo um fluxo de quebras, 

truncamentos, como que traindo alguns hábitos corriqueiros de fala para abrir espaço 

a outros:

SANS TITRE (2) 

(diction très rapide, accentuer les « fini »)

Fini par-à-part elle bitue par ni bituer-fin elle a a a fini

elle par fini s’habituer tuer

Elle a a a par fini par fini par par elle fini s’habituer // a ni elle fin

s’habituer fini s’habituer tuer par à //

Elle ni fini fin elle par-à-par fini elle s’habituer fini

s’habituer s’habituer // par tuer elle a a a 

Fini par par à s’habituer elle s’habituer elle s’habituer à part

par fini elle par à tuer fini s’habituer à ni elle fin 

Par elle elle a a fini fini par par tuer s’habituer par s’habituer par

s’habituer à elle ni fini // fin à s’habituer
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Elle tuer par s’habituer s’habituer ni s’habituer fin elle par

à elle fini-fini a a fini part-part

A fini-fini tuer fini // à à s’habituer elle ni par fin // elle elle

par à s’habituer // par s’habituer par // 

À fin elle fini a tuer fini à s’habituer à part s’habituer fini

ni s’habituer par par elle elle

S’habituer s’habituer // s’habituer ni par fin elle tuer a a fini

à part par-par // elle part à elle fini-fini //

S’habituer à s’habituer elle par a elle fini a part fini tuer

par à fin elle s’habituer fini -ni 

(Aperghis 2001: 68-69)

A impressão que podemos ter é a de uma fala de hesitações, de gaguejamentos (“a 

a a”; “elle elle”; “par par”; mas também em ecos: “s’habituer tuer” “fini-fini tuer fini” 

etc.). Evoco o termo “gagueira” em referência ao conceito de Gilles Deleuze, em Crítica 

e Clínica (1993), ao buscar definir alguns procedimentos de repetição que se inserem 

na base da criação de uma língua poética, presentes em autores como Beckett e o poeta 

Ghérasim Luca. O procedimento de Aperghis lembra-nos o de Ghérasim Luca que faz 

derivar da repetição de fonemas a montagem de palavras com sons similares. O que Luca 

faria em seu conhecido poema “Passionémment”, que procede por ecos de palavras até 

montar uma frase final (“je t’aime passionémment”), segundo Deleuze (1993: 139), é 

expor a gênese de uma língua nascente, que progride por repetições, de fonemas, por 

derivações de palavras homófonas, como se a voz fizesse um tateamento entre sons, em 

busca de compor um sentido.

A leitura de Deleuze sobre Luca é citada por Aperghis, que diz buscar “incluir o 

afeto na construção” (2001: 21), ou seja, construir uma língua a partir de fonemas 

tendo por busca os afetos que podem ser disparados por esses gestos de fala – que se 

situam muitas vezes antes da significação. No caso acima, de Aperghis, vemos algo 

desse tateamento entre palavras e fonemas (“bitue”, “bituer”, “habituer”, “tuer”; 

“part”, “par”; “fini”, “ni”) que vão criando uma língua estranha, inédita, e por fim 

formam uma frase, escamoteada em meio a esses rodeios, “Elle a fini par s’habituer”. 

Nesse caso, o gesto é de uma repetição um pouco mecânica, passando a sensação de 

uma monotonia ou um automatismo forçado (“ela acabou por se acostumar”) e aflito, 

provocado pela rápida dicção e a ressonância da palavra “fini”. Uma questão importante 
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nesse tipo de “gagueira” criativa, apontada por Deleuze e lida por Aperghis, é que se 

trata de um mecanismo de criação de língua, e não somente uma afeção da fala – como 

se vê, aqui, a possibilidade de que um enunciado singular constitua toda uma língua 

nova não está descartado; o que constitui, inclusive, a própria definição do poético para 

Deleuze. E, como se vê, tampouco ocorre uma separação entre oral e escrito: pode-se 

falar de uma gagueira na e da escrita, responsável pela maquinação de uma língua. 

Construir pequenas máquinas de fala que são, consequentemente, máquinas de novas 

línguas. 

Observemos que também aqui, em um poema que se dá no desdobramento de uma 

frase aparentemente simples, o fluxo que se cria é truncado; é um fluxo da fala que se 

interrompe e se retoma, cada vez em um ponto da frase e que trabalha por acúmulo, em 

um crescendo – notemos ainda o trabalho visual, que reforça o caráter de partitura de 

seus textos:

CONVERSATION

Suis celui

Suis celui suis 

Suis celui suis celui 

Suis celui suis celui qui 

Suis celui suis celui qui suis 

Suis celui suis celui qui suis celui

Suis celui suis celui qui suis celui qui

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient 

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis celui 

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis celui qui 

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis celui qui vient […] 

(Aperghis 2004: 65)

Esse poema é parte de seu livro Zig-Bang; já o anterior é parte da partitura da peça 

multimídia intitulada justamente “Maquinações”, Machinations (2000), classificada 

por Aperghis em seu catálogo de obras como “teatro musical” e a qual ele declara 

inscrever-se na continuidade de seu trabalho sobre o texto. Uma procura por remontar-

-se à ancestralidade da linguagem, imaginando o nascimento dos fonemas, dando 
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origem às línguas. Dentre os poemas de Zig-Bang, há alguns que são de fato escritos em 

uma língua inventada, gerada pela combinação de fonemas que dão a sensação de serem 

um idioma, de fato, entretanto não encontram equivalente nas línguas já conhecidas. 

No livro dedicado à peça Machinations, Peter Szendy esclarece na apresentação que aí as 

palavras e fonemas são a própria música:

Não há uma só nota musical na ‘partitura’ de Machinations, realizada depois do 

espetáculo e publicada pelas edições Durant (2001). É que os fonemas, as sílabas, as 

palavras aí são a música, com seus agenciamentos, suas compressões, suas dilatações, 

suas vidas e mortes, suas doenças, seus deslocamentos, suas maneiras de se cobrir e criar 

contrapontos... (apud Aperghis 2001: 10) 

Trata-se, explicitamente, de se produzir uma música de palavras, que se faz na 

exploração de modos de fala, de entonações, de velocidades de pronúncia, tendo por 

unidade mínima os fonemas, que nem sempre formam palavras compreensíveis mas, 

antes de tudo, sugerem inflexões e entonações, gestos que remontam ao corpo e aos 

afetos; trata-se de maquinar vozes, como se vê desde o título, Maquinações. Por um 

lado, uma menção explícita aos recursos tecnológicos (som e imagem) aí utilizados – a 

peça compõe-se de quatro “diseuses” [“dizentes” ou “dizedoras”], em uma mesa frente 

a microfones, tendo por trás telas de projeção, e um músico-técnico, que controla o 

computador que dispara os efeitos a partir do material vocal captado pelos microfones, 

um “machiniste” [“maquinista”] (Aperghis 2001: 19). Por outro, porém, podemos aí 

perceber uma alusão ao conceito de máquina de Deleuze e Guattari, pensadores que 

também são parte do repertório do compositor. 

Algo do que dizem Deleuze e Guattari acerca do termo “maquinação”, em Mil Platôs, 

refere-se diretamente ao trabalho com a voz na música contemporânea experimental, 

em especial nas composições de Dieter Schnebel e Luciano Berio, este último referência 

sobretudo para Aperghis. Para os filósofos, haveria uma maquinação da voz na música 

do século XX, sobretudo quando é acoplada com a tecnologia e passa a ser ela mesma 

um dos instrumentos, em variações de timbre que constituem “uma máquina musical 

que coloca em prolongamento ou superposição em um mesmo plano sonoro as partes 

faladas, cantadas, sonoplastizadas, instrumentais e eventualmente eletrônicas” 

(Deleuze/Guattari 1995: 40).

Máquinas de fala, performance da escrita
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Essa maquinação é assim índice de que a própria fisicalidade da voz passou a ser 

material da composição. Retornando ao nosso ponto de partida, podemos associá-la à 

composição da escrita, que internaliza esse material vocal e acaba sendo arrastada por 

ele. Momento em que a voz se expande por si mesma, e assim a fala, em suas sonoridades 

e ritmos, podendo dar corpo a novas línguas, em novos corpos. A maquinação é 

índice, ainda, de uma autonomização da voz: movimento que faz da voz um elemento 

independente, descolando-a da melodia como de qualquer centro irradiador, assim 

como de um sujeito, personagem ou mesmo suporte. Talvez tenhamos aí a possibilidade 

de nos aproximarmos de uma potência performática do escrito, um modo de perceber 

as visões e audições que dele saltam, no limite da língua, nos seus interstícios, quando 

se dá o movimento:

O limite não está fora da linguagem, ele é o seu fora: é feito de visões e audições não-

linguageiras, mas que só a linguagem torna possíveis. Por isso há uma pintura e uma 

música próprias da escrita, como efeitos de cores e sonoridades que se elevam acima das 

palavras. É através das palavras, entre as palavras, que se vê e se ouve. (Deleuze 1993: 9)

NOTAS

*  Annita Costa Malufe é investigadora da Universidad de Salamanca (Contrato María Zambrano), junto ao 
Grupo de Investigación Reconocido Estudios Portugueses y Brasileños. No Brasil, é pesquisadora do 
CNPq e docente do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP. É 
investigadora colaboradora do ILCML (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Universidade 
do Porto). Doutora em Teoria e História Literária pela UNICAMP, é autora dos livros de ensaios: Territórios 
dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (2006) e Poéticas da imanência: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar 
(2011), ambos com financiamento FAPESP. Realizou duas pesquisas de pós-doutoramento: na USP, “Traços 
de Beckett na literatura contemporânea” (bolsa CNPq), supervisionada por Fabio de Souza Andrade; e na 
PUC-SP, sob supervisão de Peter Pál Pelbart, “Procedimentos literários em Gilles Deleuze” (bolsa FAPESP). 
É autora de sete livros de poemas, dentre os quais Alguém que dorme na plateia vazia (7letras, 2021). 

Este ensaio foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, 
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

1 Neste ponto, remeto a um dos meus artigos dedicados aos autores, publicado na revista E-Lyra, em coautoria 
com o compositor Silvio Ferraz: “Ao vivo: performance da voz em Tarkos e Aperghis” (2017), em que 
algumas das ideias aqui apontadas são desenvolvidas mais detalhadamente. 

2 Conforme Ana Bernstein, essa também seria uma característica da “escrita performativa” para Della Pollock, 
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aquela que “visa a fazer o texto atuar” e “atravessa gêneros, teorias e esferas da prática” (Bernstein 2004: 
66).

3 Tal relação desenvolvi com mais detalhes em alguns artigos anteriores, como por exemplo: “Poema-
partitura e poéticas vocais” (Malufe/Ferraz 2013) e “Música e voz para além do som” (Malufe/Ferraz 2015).

4 Kuniichi Uno diz haver na peça Not I uma “máquina falante”, que, neste caso, seria marcada por uma 
disjunção eloquente entre linguagem, personagem, corpo, sujeitos, fala e sentidos: “Uma máquina falante 
desconecta e desmonta uma boca que não vê, não ouve, ou que vê mal, ouve mal, uma boca buscando uma 
voz, ela a terá, mas uma voz que não pensa, a cabeça que pensa não tem sua voz. Tudo é desconjuntado” 
(Uno 2012: 76).

5 Conforme os dois modos distintos utilizados na língua portuguesa para se referir à transmissão televisiva ou 
radiofônica realizada em tempo real: transmissão “em direto” (Portugal) e “ao vivo” (Brasil). 

6 Apesar de uma morte precoce, aos 40 anos de idade, Tarkos foi autor de mais de 20 livros de poemas; é 
considerado hoje um dos principais nomes da poesia contemporânea na França.
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não me canso de dizer que cada 
coisa pode ser o contrário do que é: 
António Aragão, Alberto Pimenta 

e o ato de habitar o silêncio
Inês Cardoso*

Universidade do Porto - ILCML

I. Notas para pensar a presença dos mortos

Nos seus percursos artísticos, foram alguns os momentos em que Alberto Pimenta 

e António Aragão estabeleceram pontos de diálogo, encurtando assim o que este último 

chegaria a descrever como uma “aflitiva distância marítima” (1984: 18). O início da 

década de 1980 é, aliás, particularmente expressivo, já que nele se podem encontrar 

diferentes formas de colaboração, cocriação e coedição. Juntos, escreveram a obra 

epistolar Os 3 farros. descida aos infermos (1984) e, por ocasião do seu lançamento, 

dançaram a valsa na Casa de Lafões, em Lisboa: “O lançamento deste livro tinha de 

corresponder ao seu conteúdo. Por isso, recusamos o carácter mundano e pedante deste 

tipo de actos, introduzindo uma crítica implícita nesta própria apresentação” (Pimenta 

1984: 23). Com Ana Hatherly e E. M. de Melo e Castro, editaram o volume Joyciana 

(1982). Na mesma altura, e após o (suposto) desaparecimento dos seis tomos anteriores, 

publicaram o sétimo tomo de Toma (1980-1983), questionando, com manifesto humor, 

os modelos de edição e circulação do objeto literário:
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TOMA de novo! 

TOMA de novo porquê? Porque embora muitos julguem que é a primeira vez que se faz 

o TOMA (por ser a primeira vez que o têm na mão), a verdade é que já se fez várias vezes 

o TOMA, depois deixou de se fazer o TOMA e agora está-se a fazer o TOMA de novo. 

Simples, não é verdade? TOMA um nome quase místico da literatura portuguesa… 

Os seis primeiros tomos desapareceram sem deixar (quase) rasto. Sucedeu há bem pouco 

tempo, entre 1972 e 1977, demarcando assim o que virá um dia a ser conhecido como “a 

época da desaparição dos seis primeiros tomos de TOMA”! (...)

TOMA é um pouco menos que uma revista; pode-se dizer que é uma vista, de colaboração 

com vários olhos (e também com os ouvidos, o nariz e a boca, ou língua, dalgumas das 

mais proeminentes cabeças de Portugal e do resto do mundo). (Aragão et al. 1980: s.p.)

Poder-se-á considerar que o mais recente diálogo foi exibido pela primeira vez 

no dia 23 de julho de 2021, no colóquio de homenagem a António Aragão Os sinais são 

as evidências que permanecem sempre apontando, na Universidade Fernando Pessoa 

(formato online, via Zoom). O vídeo de EVOKAÇÃO DE ARAGÃO. Cine-performance de Alberto 

Pimenta. Um filme de Edgar Pêra (2021) foi posteriormente publicado no n.º 4 da revista 

Translocal: Culturas contemporâneas locais e urbanas, volume igualmente dedicado à obra 

do poeta madeirense.1 Na breve sinopse que acompanha a publicação, Pimenta descreve 

a cine-performance nos seguintes termos: “Lembrança de António Aragão, reflexão daí 

desencadeada, com tanta intensidade que leva a um desejo e a uma evocação” (2021: s.p.).

António Aragão, Alberto Pimenta e o ato de habitar o silêncio

Alberto Pimenta. 2021. “EVOKAÇÃO DE ARAGÃO. Cine-performance de Alberto Pimenta. Um filme de Edgar 

Pêra”, in Translocal: Culturas Contemporâneas Locais e Urbanas, n.º 4.
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Mantendo presentes as noções de evocação e diálogo, relembre-se a entrevista 

concedida por John Berger ao crítico e radialista norte-americano Michael Silverblatt, 

em 2002. A certo ponto da conversa, Berger recupera e reatualiza uma intuição que tinha 

já partilhado em 1995, aquando da sua participação no programa televisivo britânico 

Face to Face – a de que vivemos com os mortos e de que essa capacidade nos distingue 

enquanto espécie:

This is perhaps connected with the other thing that you were saying. You were talking 

about ghosts and the past. I would put this differently because it seems to me – and it has 

really almost always seemed to me – that the dead are present. Actually we live with the 

dead. This is of course something that in our instant culture, at this moment in a large 

part of the world, is ignored, dismissed totally. But this living with the dead is maybe the 

first thing which distinguished man as a species. It is perhaps what makes man human. 

(2002: 2min27seg)

Esta conceção de presença dos mortos torna-se particularmente operacional se 

procurarmos entender a história da poesia como uma história do (e em) diálogo.2 Nesse 

sentido, o caso da poesia experimental portuguesa, da qual António Aragão foi “figura 

matricial” (Hatherly 2011: 94), pode constituir um exemplo elucidativo: pelo empenho 

na investigação e enquadramento de uma arqueologia viva, na qual se redescobre o 

Barroco, a tradição visual caligráfica e a ideogramática oriental; mas também pela aposta 

em métodos de apropriação, numa “antropofagia de formas e temas que funcionou 

como estratégia composicional, de certo modo semelhante a um canibalismo literário 

como aquele que, no Brasil, teve raízes criativas e teóricas em Oswald de Andrade, e 

que mais tarde foi retomado pelos concretistas brasileiros” (Torres / Seiça 2016: 12). 

Estas dinâmicas, como outras que se poderiam enunciar, colocam em evidência essa 

disponibilidade permanente para ouvir os mortos – exercício de escuta que interfere 

com o tempo, expandindo-o: “uma obra de arte guarda sempre em si a qualidade 

suprema de transcender os tempos na leitura adequada que a actualiza ao fazer-se e 

na recriação ao ser tomada por um artista, que integrando-a origina uma obra outra, 

totalmente outra” (Tavares 1965: 42).

A questão adensa-se, ainda, se considerarmos uma nuance que Berger introduziu 

num ensaio originalmente publicado em 2008. Partindo da premissa de que de uma 

ponta à outra do planeta todos vivemos numa prisão, o ensaísta defende que os “actos 
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determinantes de uma resistência prolongada terão raízes no que é local”, seja ele 

próximo ou distante, e releva o modo como os prisioneiros sempre encontraram, a 

partir do interior das suas celas, meios para comunicar entre si: “Na prisão global dos 

nossos dias, o ciberespaço pode ser usado contra os interesses dos que inicialmente 

o estabeleceram. Deste modo, os presos informam-se sobre o que o mundo faz dia 

após dia, seguem as histórias censuradas do passado e resistem ombro a ombro com 

os mortos” (Berger 2018: 37-38). À luz de uma resistência “sempre dilatada” e que se 

funda na redescoberta de “pequenas dádivas” (Berger 2018: 37), a presença dos mortos 

torna-se duplamente significativa: já não se trata apenas de reivindicar um intervalo, 

um silêncio que permita escutar os mortos, mas sobretudo de resistir com e pelos 

mortos. 

As obras de Alberto Pimenta e António Aragão sempre se abriram, tal como 

aconteceu com as práticas de outros autores seus contemporâneos, à interdependência 

e ao diálogo. Com os vivos, na convocação de vozes outras, recortando espaços de 

afinidade e estabelecendo laços de cocriação; mas também com os mortos, sinalizando 

pontos de intersecção, relendo criticamente a tradição, apropriando-se criativamente 

dela. Trata-se, porém, de uma vocação dialogante que não se incompatibiliza com o 

facto de estas obras sempre terem apontado para o silêncio, traçando caminhos que se 

dirigem na “recusa da palavra segura de si, da palavra auto-suficiente, da palavra que 

fala do seu falar” (Pimenta 1978: 185). Isto porque o silêncio pode, efetivamente, ser 

pensado enquanto mecanismo que evidencia a disponibilidade para resistir, “ombro a 

ombro com os mortos” (Berger 2017: 38), ao silenciamento. Essa capacidade é, de resto, 

sinalizada por Pádua Fernandes quando, numa formulação evocativa de Jean-Paul 

Sartre,3 escreve a propósito da poesia de Alberto Pimenta: “por vezes, o melhor a fazer 

para contestar é nada dizer”, pois “a greve de palavras, que pode ser tão contundente 

quanto uma greve de fome, não significa uma greve de discurso” (2010: s.p.).

Num ensaio recente, Lúcia Evangelista afirma que aquilo “que a obra de Alberto 

Pimenta faz é uma constante inquirição da validade das palavras e dos discursos” 

(2021: 223). E o certo é que a articulação entre poesia e performance configurou um 

terreno especialmente fértil no que diz respeito a esse questionamento, tornando-se 

até desafiante fixar o número de operações e atos poéticos que o autor levou a cabo. 

Acresce que são igualmente diversos os formatos em que essa relação se traduziu. Das 

performances aos happenings, das conferências às apresentações de livros, das peças 

teatrais aos programas televisivos, foram muitos os momentos nos quais o poeta 
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colocou em curso aquilo que Sandra Guerreiro Dias descreveu como sendo uma proposta 

de “despragmatização (...) na sua forma mais radical: isto é, corporal” (2015: 413). Sob 

ponto de vista quantitativo, o mesmo não se poderá afirmar em relação a António Aragão, 

cujas incursões pela arte da performance foram mais esporádicas – mas, realce-se, 

perfeitamente alinhadas com o seu objetivo de “criar uma linguagem” que estivesse 

“à altura duma civilização técnica ou tecnológica e, portanto, com a participação das 

máquinas” (Aragão 1985: 187). 

Não obstante ser possível problematizar o silêncio (e o silenciamento) a partir de 

certas obras coletivas anteriormente referidas,4 a reflexão que aqui se propõe centrar-

se-á em duas operações específicas: Conferência e Intervenção Orfotímica, posteriormente 

renomeada Conferência de Nível (António Aragão, 1981), e Auto de fé (Alberto Pimenta, 

1985). Alguns aspetos podem, desde logo, contribuir para traçar pontos de aproximação 

entre as duas intervenções “individuais”: em primeiro lugar, a proximidade cronológica, 

que permite situar esta reflexão num período marcado por alterações político-sociais 

muito específicas e profundas – quer no plano nacional, quer a nível internacional; em 

segundo, o facto de ambas serem produto e sintoma de uma década em que se radicaliza, 

no contexto poético português, “a negação do espaço semântico”, passando “a poesia 

em causa a manifesta[r]-se cada vez mais no domínio da pura sensorialidade” (Pimenta 

1988: 147); em terceiro, o modo como procuram responder a esse desejo (partilhado por 

diversos artistas, poetas e críticos) de reconfiguração do espaço do museu num local 

incisivo, laboratorial e de convívio – ou seja, em consonância com as linhas propostas 

por Salette Tavares no texto que integra o Catálogo da representação portuguesa à XIV 

Bienal de São Paulo (1977):

Um museu é um sítio para viver.

ensinar a ver 

ensinar a criar 

ensinar a aprofundar.

Cabe-lhe criar condições didácticas de abordagem e convívio, ou seja, condições que 

exprime quando se mostra. 

Cabe-lhe criar condições didáticas de abordagem e convívio, ou seja, condições 

existenciais de convivência. 

Dialogar com o passado é difícil mas possível e maravilhoso. Dialogar com o presente é 

fundamental. (...) 
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Só a partir de toda a complexa organização de um museu vivo surgem os fenómenos 

necessários para o convívio natural e fácil, para a investigação e recolha documental, 

para a experiência crescente e para o desencadear de fenómenos criadores. (Tavares 

1977: s.p.)

II. Do ato de subverter o silenciamento 

A segunda passagem5 de António Aragão pelo Museu de Arte Sacra do Funchal 

data de 1981, no âmbito da exposição António Aragão. Retrospetiva de Pintura 1957-

1965, organizada pelo Círculo de Artes Plásticas do Cine-fórum do Funchal. Trata-se 

de uma exposição que reuniu um avultado número de obras em laca, a óleo, fresco e 

cera, mas também alguns guaches e desenhos a tinta da china, traçando o percurso 

do autor num período em que a pintura lhe oferecia uma “maior facilidade de ser 

livre” (Aragão 1994: 5min51seg). Foi, contudo, a operação Conferência e Intervenção 

Orfotímica que marcou decisivamente o evento, tendo sido descrita na imprensa como 

uma “anti-conferência em cujo ritual participaram professores e alunos do Instituto 

Superior de Artes Plásticas da Madeira” (cf. reportagem do Diário de Notícias, 15 de 

março de 1981).

António Aragão, Alberto Pimenta e o ato de habitar o silêncio



95

Performances Poéticas | Poéticas Performativas

António Aragão. 1981. “Conferência de Nível”. Exposição António Aragão. Retrospetiva de Pintura 1957-1965, 

Museu de Arte Sacra do Funchal. Fonte: Espólio literário de António Aragão (Universidade Fernando Pessoa).

Num primeiro momento, vale a pena considerar que a importância desta 

intervenção foi recentemente assinalada numa exposição organizada por Martinho 

Mendes. Com o objetivo de recordar as passagens do autor pelo Museu de Arte Sacra do 

Funchal, De nível. Passagens de António Aragão no Museu de Arte Sacra do Funchal, esteve 

patente entre os dias 22 de outubro de 2021 e 1 de janeiro de 2022. A par dos objetos que 

integraram a operação de Aragão e de alguns documentos textuais (catálogos, revistas, 

reportagens), a exposição incluiu ainda o registo pertencente ao Arquivo de António 

Dantas – um vídeo de aproximadamente vinte minutos, duração que corresponde ao 

tempo de autonomia da bateria do equipamento utilizado (Sony Betamax). Sendo 

o registo resultante da inclusão da videoarte no próprio ato performativo, são várias 

as razões que o tornam especialmente significativo: não só sinaliza a importância 

atribuída por Aragão ao trabalho colaborativo e de cocriação, como evidencia a adoção 

de um posicionamento no qual a arte da performance é considerada como uma atitude 

de pesquisa assumidamente experimental e intermedial. Este aspeto torna-se, aliás, 

particularmente relevante se tivermos em conta reflexões como aquela proposta por 

Sandra Guerreiro Dias (2015). Para a investigadora, não será tanto o corpo radicalmente 

situado no presente que constituirá a característica mais distintiva da performance, mas 

sim essa intermedialidade ancorada numa atitude de pesquisa:
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A arte da performance é a arte de experienciar, experimentar a vida por intermédio do corpo 

e da arte, logo ocorre e sempre no presente. Num exercício mais arriscado, no entanto, 

considera-se que é o terceiro elemento acima mencionado que concretiza efetivamente 

a caraterística mais ontológica do género: a sua intermedialidade. Resultando numa e de 

uma efetiva atitude de pesquisa que não responde a categorizações temporais, espaciais 

ou mediais (ou seja, não se restringindo a um único meio, neste caso ao corpo per se, por 

mais que esse tenha sido um dos princípios fundadores da performance), é essa mesma 

sua ontologia que aqui transpõe a terminologia, uma vez mais, e firma o terreno no qual 

a arte da performance se passa a mover, indo ao encontro daquilo que sempre foi: uma 

atitude de pesquisa muito mais do que um género artístico em si. (Dias 2015: 114)

Segundo os dados presentes em De nível. Passagens de António Aragão no Museu 

de Arte Sacra do Funchal (2021), a programação de Conferência e Intervenção Orfotímica 

apontava para três momentos que se articulariam entre si: o primeiro consistiria 

numa leitura performativa de textos e poemas de António Aragão; o segundo previa 

a exploração da videoarte enquanto linguagem artística específica, integrada através 

da transmissão direta do que se passava na sala; o último seria a concretização de um 

happening, envolvendo professores e alunos do Instituto Superior de Artes Plásticas da 

Madeira. Estes ficariam então responsáveis pela execução de duas tarefas: pelo desenho, 

medição e construção de uma passagem de papel que uniria o exterior da Rua do Bispo 

ao interior do Museu; e pela construção de uma teia de fios de lã que tinha em vista 

reordenar ludicamente o espaço expositivo, evocando a célebre instalação Mile of String 

(1949, First Papers of Surrealism), de Marcel Duchamp.
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António Aragão. 1981. “Conferência de Nível”. Exposição António Aragão. Retrospetiva de Pintura 1957-1965, 

Museu de Arte Sacra do Funchal. Fonte: Espólio literário de António Aragão (Universidade Fernando Pessoa).

As várias fotografias que se encontram disponíveis no espólio literário do autor,6 

depositado na Universidade Fernando Pessoa, permitem confirmar que os três 

momentos efetivamente ocorreram. Mas será necessário recorrer ao registo de António 

Dantas para confirmar que a concretização do primeiro passou, na verdade, por um 

desvio face ao que se encontrava programado. Uma advertência institucional para que o 

conteúdo do programa fosse decente e adequado à categoria (ao nível) do museu, levou 

Aragão a modificar, não sem ironia, o conteúdo previsto para a conferência. O título foi 

alterado para Conferência de Nível e, ao invés de levar a cabo a leitura performativa, o 

autor permaneceu em silêncio, sentado junto a uma mesa com uma pequena resma de 

papel, uma vela e uma jarra.

Esta opção revela-se particularmente incisiva se tivermos em conta o contexto 

político nacional. Com efeito, as diferentes obras produzidas por António Aragão 

no decorrer dos anos 1980 revelam um olhar muito lúcido face às transformações, 

avanços e recuos que, de forma gradual, foram toldando o pensamento da sociedade 

portuguesa da época. São oscilações que também na obra de Alberto Pimenta surgem 

frequentemente problematizadas, sendo relevante recuperar um dos momentos em que 

o poeta recordou o país que encontrara após dezassete anos a lecionar na Universidade 

de Heidelberg, na Alemanha:
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Havia aquela facilidade com que os portugueses se entregam à utopia. Não havia 

praticamente peça de teatro, ciclo de conferências ou publicação que não tivesse como 

base a ideia de um progresso social, de uma justiça social. Isso embora já começassem a 

regressar do Brasil certas sombras antigas. E a pouco e pouco, muito devagarinho, havia 

já o crescimento de um certo peso económico, da macroeconomia, dos consórcios, disso 

que não se vê e que é o dono de tudo. (2000: 15)

O que Pimenta detetou no início de 1977, ano em que regressou definitivamente 

a Portugal, foi uma realidade na qual o entusiasmo pela utopia anunciada no pós-

revolução coexistia já com a emergência sub-reptícia de novas formas de controlo. E 

essa é uma realidade cuja complexidade apenas se agudizou na década subsequente: 

por um lado, porque, ao mesmo tempo que as políticas capitalistas neoliberais 

começavam a ganhar força a uma escala global, essa utopia tornava-se alvo de uma 

descrença e suspeição crescentes; por outro, porque as marcas do espírito subserviente 

que perdurou ao longo de 41 anos de ditadura permaneciam enraizadas nos discursos 

e práticas da sociedade portuguesa. Ora, o ato de silenciar (direta ou indiretamente) 

corresponde, por definição, a uma estratégia de censura. Numa análise possível, 

a acutilância de Conferência de Nível poderá residir, precisamente, na forma como 

responde a esse rastro de conservadorismo. Se retomarmos o princípio de que o 

silêncio não corresponde a uma ausência de discurso, torna-se claro que a escolha de 

nele permanecer não poderá ser vista como gratuita: habitar o silêncio instaura, no 

caso desta intervenção, uma desautomatização do silenciamento, voltando-o contra 

si próprio.

III. Do ato de fazer arder o indizível

Poemografias foi uma exposição itinerante de poesia visual, organizada em 1985 

por Fernando Aguiar e Silvestre Pestana. Trata-se de uma iniciativa que integrou um 

projeto amplo, do qual resultou também o volume homónimo7 Poemografias: Perspectivas 

da Poesia Visual Portuguesa (1985), e que esteve presente em diversos pontos do país, 

permitindo assim, nas palavras de Fernando Aguiar, “pôr esta poesia em contacto 

directo com públicos a quem normalmente ela não chega” (1985: s.p.). O texto que finda 

o catálogo da exposição não só é esclarecedor relativamente a esse intento de tornar 

esta poesia acessível a diferentes comunidades, como sinaliza a atitude de pesquisa que 

presidiu à criação dos poemas expostos:
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99

Performances Poéticas | Poéticas Performativas

O livro é o elemento teórico do projecto. A exposição é a passagem à prática. Constituída 

por um conjunto de poemas visuais não incluídos no livro, a exposição POEMOGRAFIAS 

veio criar o espaço próprio destes poemas. Este é um aspecto importante a ter em conta 

porque, quando mediados pelo livro, estes poemas dão lugar a uma percepção diferente e 

tem-se uma ideia muito remota do que realmente são.

Por este motivo, durante as diversas inaugurações desta exposição serão apresentados 

trabalhos que concorrem com a riqueza narrativa e contextual do livro: trata-se das 

performances poéticas, poemas de computador, vídeo-poemas e interpretação de poesia 

fonética. Deste modo é criada uma dinâmica que satisfaz o conceito que os poetas visuais 

têm da sua poesia: acto poético. (Ibidem)

Foi neste contexto que Alberto Pimenta levou a cabo o ato poético que correspondeu à 

primeira mostra pública da Poesia de Artifício, descrita pelo próprio nos seguintes termos: 

“A Poesia de Artifício realiza-se com inscrições de material inflamável destinado a arder 

integral ou parcialmente (...). É uma poesia de acção, a 3 dimensões (portanto táctil) e 

dotada de luz, cor, e de odor e som variáveis conforme o material utilizado” (Pimenta 

1990: 287). A intervenção, que ficou conhecida como Auto de fé, teve lugar na Galeria 

Municipal de Arte de Évora, um dos locais escolhidos para acolher a exposição coletiva.

Alberto Pimenta. 1985. “Auto de fé”. Exposição Poemografias, Galeria Municipal de Évora. Fotografias de 

Fernando Aguiar.
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Compreender a acutilância da intervenção em causa passa, necessariamente, 

por considerar o episódio controverso com o qual partilha a data da sua ocorrência. A 

5 de maio de 1985, no contexto das comemorações dos quarenta anos da vitória dos 

Aliados sobre a Alemanha nazi, o então presidente dos Estados Unidos da América, 

Ronald Reagan, fez uma visita oficial ao cemitério militar de Bitburg-Kolmeshöhe. O 

objetivo do encontro seria simbolizar a união entre os dois países, estando a escolha 

do local associada à suposta proximidade à Base Aérea de Bitburg. O conhecimento de 

que, naquele local, se encontravam sepultados 49 membros da Waffen-SS não demoveu 

o presidente norte-americano de prosseguir com a visita, gerando forte indignação à 

escala mundial. A polémica acentuou-se, ainda, após a justificação dada pelo presidente 

para não cancelar o encontro. A 18 de abril, Reagan emitiu um comunicado à imprensa, 

no qual se referiu aos militares sepultados como vítimas da guerra, argumentando que 

se tratava de jovens entre os dezassete e os dezoito anos de idade, forçados a participar 

no conflito a poucos dias de este terminar. A interpretação generalizada de que Reagan 

estaria a propor uma simetria entre as vítimas dos campos de concentração e os militares 

sepultados, bem como a advertência do então secretário do Conselho do Memorial do 

Holocausto dos Estados Unidos, Elie Wiesel, levou a Casa Branca a adicionar ao programa 

uma visita ao campo de Bergen-Belsen. O desvio, que reduziu o tempo previsto para 

visita ao cemitério nazi a 8 minutos, foi recebido com manifestações de protesto. 
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No que diz respeito à obra de Alberto Pimenta, a questão do holocausto surge 

como parte integrante de uma reflexão ampla em torno de diferentes formas de 

desumanização. O próprio título atribuído a este ato poético remete para os eventos 

públicos de penitência perpetrados pela Inquisição, sobretudo nos países da Península 

Ibérica. Tratava-se de um mecanismo de humilhação e de punição aplicado a todos 

aqueles que entrassem em incumprimento com a fé ou com as normas estipuladas 

pela Igreja Católica, instituição cuja brutalidade não passa impune na crítica do poeta. 

Poder-se-á então perguntar quais os alvos a punir no dia em que Alberto Pimenta pegou 

fogo a uma rede com dois mil setecentos e cinquenta fósforos, organizados em forma 

de suástica, na qual se podia ler o nome de Reagan. Mas talvez seja mais interessante 

atentar primeiro num relato que viria a ser incluído em Metamorfoses do Vídeo (1986):

De súbito, todos fomos simbolicamente levados, ritualmente conduzidos a uma acção 

de extermínio, em que todos participamos, aos auschtwitz nazis deste mundo, onde, em 

nome da crueldade alcandorada ao cúmulo do poder, se exterminou pessoas, e povos, 

e nações por uma qualquer diferença insuportável e incómoda à mesma crueldade, ao 

mesmo poder. É que, enquanto as chamas consumiam a cruz suástica, incrustada com 

o nome de Ronald Reagan, todos nos sentíamos tocados pelo crepitar das chamas entre 

o fumo sufocante que em nós sugeria a imagem auditiva de soluções distantes, que 

ecoavam dentro de nós. (1986: s.p.)

De facto, se durante décadas o regime nazi silenciou as vozes de milhares de 

inocentes, poder-se-á assumir que é agora o poeta quem, simbolicamente, ataca os 

agentes dessa mesma violência sem que estes se possam pronunciar. Mas não será apenas 

aos responsáveis diretos pelas atrocidades experienciadas durante o holocausto que a 

crítica se dirige. Abarca, igualmente, as instituições e figuras que, décadas após o término 

do conflito, continuam a camuflar o sucedido. E estende-se ainda àqueles que, na rotina 

e comodidade dos dias, frequentemente parecem esquecer. Este tipo de desdobramento, 

no qual a crítica produzida prevê a possibilidade de autorreconhecimento do leitor/

participante, é uma característica que perpassa a obra poética de Alberto Pimenta. 

Contudo, se considerarmos reflexões como aquela proposta por Sally Banes, em torno 

das potencialidades do uso do aroma no teatro e na performance,8 não se revelará 

estranho que ganhe uma acutilância acrescida quando explorada no plano sensorial. 

Para a historiadora norte-americana, o efeito olfativo engendra uma impressão de 
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autenticidade, esteja ele inserido num contexto teatral realista ou não: “Perhaps the 

olfactory effect in performance is a way (...) to supply the spectator with a vivid slice 

of ‘the real’, whether or not the theatrical style is realistic” (Banes 2007: 35). Por sua 

vez, ao descrever os diferentes sentidos, Yi-Fu Tuan observa que o olfato “compared 

with sight and hearing, affects our emotions at a more deeply buried level. The olfactory 

sense is linked to a primitive part of the brain that controls emotions and mood and the 

involuntary movements of life, including breathing, heartbeat, pupil size, and genital 

erection” (1993: 56). São, por isso, questões se agudizam se as procurarmos enquadrar 

tendo em conta o pensamento teórico de ensaístas como Erika Fischer-Lichte:

The aesthetics of the performative concerns itself with the appearances of people and 

things, not with illusion; it concerns itself with the ephemerality of their appearance 

and not with life’s transience. It identifies performances not as the allegory and image of 

human life but both as human life in itself and simultaneously as its model. The lives of 

all participants are entwined in performance, not just metaphorically but in actual fact. 

Art could hardly get more deeply involved with life or approximate it more closely than in 

performance. (2008: 205-206)

Embora de forma distinta daquela proposta na intervenção de Aragão, também 

o ato poético de Alberto Pimenta vai ao encontro de dois propósitos que se interligam 

e alimentam mutuamente: o de “promove[r] uma reviravolta na imediaticidade do 

espaço habitual”, propondo assim uma (re)potencialização do mundo (Pallamin 2007: 

184); e o de criar zonas incisivas nas quais é possível ensaiar formas específicas de estar 

e refletir com os outros. A esse propósito, é relevante a reflexão proposta em “Guiding 

somatic responses within performative structures: contemporary live art and sensorial 

perception” (2007), na qual Stephen Di Benedetto postula que “due to the stimulation 

of a multi-sensory experience, the participants in any event are forced to use their 

bodies to explore and seek out input that will lead them to consider the way in which 

we interact with others, situate ourselves in an environment, and survive” (2007: 133). 

Trata-se de colocar a ênfase na perceção sensorial, a fim de promover uma experiência 

em que a reflexão é não só partilhada, mas cocriada: “we are encouraged to use the 

full range of our sense perception, we become active participants rather than passive, 

isolated viewers detached from the artistic experience” (Benedetto 2007: 133). 
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IV. Resistir ombro a ombro com os mortos

A ironia, a sátira e o humor constituem eixos de análise que, de forma recorrente, 

têm vindo a alicerçar o estudo das obras de António Aragão e Alberto Pimenta. Não será 

difícil compreender as razões que motivam abordagens dessa natureza. Muitas obras 

individuais de ambos os autores partilham o recurso a um humor particularmente 

cáustico – e não são raros os momentos em que um certo pendor cómico se estende 

(embora não de forma exclusiva) a projetos nos quais colaboraram.9 Porém, essa 

dimensão nunca invalidou a presença de registos disfóricos, marcados pela violência, 

pela censura e pela perda. As operações aqui referidas colocam em evidência certas 

formas a partir das quais estas obras articulam o silêncio: o silêncio enquanto 

mecanismo de subversão, o silêncio como forma de transmitir o indizível, o silêncio 

como experiência de um mundo progressivamente mais fragmentado e desumanizado. 

Mas permitem também salientar duas formas de escuta que, num quotidiano pautado 

pela superabundância de imagens e estímulos, podem revestir-se de uma importância 

acrescida: a escuta capaz de, num movimento dialético, operar uma dilatação do tempo, 

convocando os mortos a fazerem-se presentes; e a escuta que, colocando a tónica na 

valorização da alteridade, convoca os mortos para com eles resistir ainda. 
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1 Tanto o colóquio como o número da revista são parte integrante da iniciativa “multiplicidade da experiência: 
António Aragão (1921-2008), antena receptiva”, programa que assinalou o centenário do nascimento de 
António Aragão. As celebrações tiveram lugar em diferentes pontos do país, entre julho e setembro de 
2021, podendo a programação completa ser consultada no Arquivo Digital da PO.EX: https://po-ex.net/
antonioaragao2021/.

2 Numa reflexão que não se limita à ideia de diálogo, mas que não o exclui, Bruno Ministro refere-se à história 
da poesia como “uma história da repetição”. Isto porque, por um lado, “podemos pensar uma série de 
características da poesia ao longo da sua história como formas de repetição. Essas características incluem, 
não só os mecanismos repetitivos da própria linguagem (que é ela mesma uma grande repetição), como 
também uma série de outras características de natureza formal ou estrutural marcadas justamente pela 
repetição”; e, por outro, “porque, se olharmos além da superfície, percebemos que até as vanguardas, com 
a proposta de variação radical que lhes reconhecemos, se implicaram sempre num gesto de repetição de 
períodos históricos anteriores. Há corte e variação, mas há também repetição, até enquanto reivindicação 
de um passado numa outra tradição que não a dominante” (2022: s.p.).

3 Neste sentido, é relevante lembrar que as palavras do filósofo francês em Qu’est-ce que la littérature (1948: 
30) são recuperadas por Pimenta em O Silêncio dos Poetas (1978): “calar-se não é ser mudo, é recusar falar, 
portanto falar ainda” (Sartre apud Pimenta, 1978: 98). Trata-se do livro mais acreditado do poeta português 
e ao qual o próprio atearia fogo publicamente, na Feira do Livro de Lisboa, a 10 de junho de 1991.

4 É para essa possibilidade que apontam as palavras de Yvette K. Centeno, a propósito de Os 3 farros: “Não 
esqueço, e é só para terminar, que o último dos farros, a última das farras, é o gozo mesmo da escrita, das 
suas possibilidades de anti-sentido, de forma destruidora de formas, de palavra destruidora de palavras, de 
tábua rasa onde se imprime o silêncio” (1984: 26).

5 Em 1980, António Aragão havia já coordenado, no mesmo museu, a exposição intitulada Funchal: ontem e 
hoje.

6 No espólio literário de António Aragão, não constam os créditos das fotografias aqui apresentadas. Contudo, 
tendo em conta o registo em vídeo e a cumplicidade de alguns professores do Instituto de Artes Plásticas 
do Funchal na organização de Conferência de Nível, António Dantas referiu que a autoria provável será de 
Jorge Marques da Silva. Esta hipótese foi, também, reforçada por Martinho Mendes, curador da exposição 
De nível. Passagens de António Aragão no Museu de Arte Sacra do Funchal (2021). Para além de expressar o 
meu agradecimento pela disponibilidade com que ambos receberam as minhas indagações, gostaria de 
agradecer a Marcos Aragão Correia (filho de António Aragão), sem cuja autorização não teria sido possível 
ilustrar a segunda parte deste ensaio. A Rui Torres (responsável pelo Espólio Literário de António Aragão 
depositado na Universidade Fernando Pessoa), agradeço a disponibilidade e a possibilidade que me foi dada 
de encontrar estes registos.

7 Tal como salienta Rui Torres, este é um volume particularmente relevante no contexto do experimentalismo 
português: “Uma nova etapa dos caminhos do experimentalismo literário parece começar com o volume 
Poemografias, organizado por Fernando Aguiar e Silvestre Pestana. Trata-se de um documento que ajuda a 
compreender os caminhos que a poesia visual portuguesa seguiu depois do arauto nos anos 1960” (2014: 15).

8 No ensaio “Olfactory Performances” (2001), Sally Banes (2007: 30-31) introduz o conceito de “aroma 
design” e propõe uma taxonomia das diferentes funções olfativas: 1) ilustrar palavras, personagens, lugares 
e ações; 2) evocar um estado de espírito ou ambiente; 3) complementar ou contrastar com sinais sonoros/
visuais; 4) invocar memórias específicas; 5) enquadrar a performance enquanto ritual; 6) servir como um 
dispositivo de distanciamento. Ressalva, ainda, que estas categorias não se excluem mutuamente, já que um 
determinado efeito olfativo pode cumprir mais do que uma função em simultâneo.

9 A propósito destas questões, bem como das suas implicações no caso específico de Os 3 farros. Descida aos 
infermos (1984), cf. Cardoso 2018; 2021.
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Desde 1977, com Homo Sapiens,1 ações performativas têm sido uma constante 

da obra de Alberto Pimenta. Nas décadas de ouro da arte da performance, entre os 

anos Setenta e Noventa, foram dezenas e dezenas de operações poéticas em forma 

de intervenções em espaços públicos, espetáculos, conferências, apresentações e 

lançamentos de livros, entrevistas, peças teatrais, programas de televisão. E, para 

além de performances e happenings, muito da obra escrita e gráfica do artista está 

intrinsecamente relacionado com o modo como o autor as apresenta, lê e como estas 

obras são editadas. A performance surge, pois, nesta obra como uma forma expansiva 

do poema. Não por acaso o próprio autor prefere chamar suas ações performativas de 

atos poéticos. 

Tal concepção de ato poético pode ser vislumbrada, por exemplo, no modo como o 

autor escolhe pôr em ato um poema de Hölderlin em Vier-Elemente Poesie — ou Poesia 

dos Quatro Elementos — performance apresentada em Nuremberg em 1989.

Poesia experimentada. No pôr em acto, como neste caso, o poema Hälfte des Lebens de 

Hölderlin (previamente julgado como poesia dos 4 elementos, isto é, como aproximação 

ao interior das coisas através de certa organização de signos) tornou-se actual/actuante o 

que foi actual/antes. Os signos de terra (pêras, rosas, muros, cataventos) foram pintados 

em espelhos frontais uns aos outros e depois apagados, ou pendurados e queimados 

durante a acção. Desse apagamento nasceu no ar o fogo, que cobriu a água de cinzas. 

Tudo, no seu movimento, fala de si e por si. (Pimenta 1990: 335)
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 Não são raros os momentos nos quais a obra de Alberto Pimenta convoca uma 

concepção de poético que extravasa a expressão linguística. No texto “Acerca da Poética 

Ainda Possível” (1985), reeditado em Obra Quase Incompleta, o autor afirmava que a 

“poesia durante muito tempo parece que foi sonoridade, ritmo sonoro obtido com 

palavras; só muito tarde se tornou sobretudo escrita e, depois disso ainda, imagem 

criada a partir de palavras escritas: ritmo visual” (1990: 281). E ainda: “a poesia 

tendo sido ritmo criador de êxtases do corpo foi depois a pouco e pouco abandonando 

essa função e, por fim, renunciando mesmo à transmissão oral, fez a vontade dos 

funcionários da palavra e tornou-se primeiramente escrita” (1990: 282). Em A Magia 

que Tira os Pecados do Mundo, fala de poesia enquanto coreografia — “forma de ‘grafia’, 

isto é, escrita ou notação dum movimento dos corpos” (1995: 255). Em outro momento, 

uma entrevista ao Jornal de Leiria acerca do que pretendia com Homo Sapiens, Alberto 

Pimenta esclarece que se tratou de uma “tentativa de exprimir o acto poético sem ser 

através de palavras” (2013: 10). E completa “[a] poesia também é uma maneira de tentar 

exprimir o indizível”. Ou seja, o que se coloca em evidência é o que permanece enquanto 

inefável, mas que traz ainda uma urgência de se fazer linguagem:

Catulo já dizia: “odi et amo”. “Odeio e amo. Como é possível, dizes tu? Eu também não sei. 

Só sei que é assim e faz sofrer”. Se houvesse uma palavra que significasse odiar e amar ao 

mesmo tempo — como acontece com “transaccionar”, que dá para comprar e vender —, 

o poema não existiria. O poema existe para dizer o indizível, já que a língua separa o que 
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pode juntar. Mas quando a língua está tão gasta, puída e desgraçada que já não dá para 

chegar aonde se pretende... e se quer transmitir um acto poético, usa-se a performance ou 

o happening. (Pimenta 2013: 10)

As leituras que Arnaldo Saraiva faz, em 1966, no contexto das apresentações que 

compuseram Concerto e Audição Pictórica — considerado o primeiro happening português 

— indiciam o que parece ter sido o maior interesse de Alberto Pimenta nestas formas 

de expressão, inclusive no que diz respeito à relação mantida com a performance e o 

happening: “Cada poema experimental é um acto de fé na liberdade, logo uma luta contra 

tudo quanto possa amputá-la, impedi-la, desvirtuá-la. Acto actuante que se prolonga 

até para lá do tempo do poema. Acto – não facto” (Saraiva 1966: s.p.). Ato poético, pois, 

mesmo no sentido da definição proposta por Octávio Paz quando, acerca da poética da 

modernidade, afirmava que o poema já não consistia apenas em uma realidade verbal, 

mas seria também um ato: “O poeta diz e, ao dizer, faz” (Paz 1984: 85). 

Coerente com esta reivindicação da liberdade e de responsabilidade do ato poético, 

não foram raras as vezes em que Alberto Pimenta fez incisivas críticas ao modo como, 

no contexto do chamado pós-modernismo, a performance viria a ser explorada 

enquanto “produto da moda” no mercado artístico. Ainda em 1990, afirmaria que “não 

vai muita à bola com a etiqueta da performance” (apud Pacheco 1990: 14). Na conversa 

com Fernando Assis Pacheco da qual extraio esta afirmação, Pimenta chega mesmo a 

afirmar que a performance “vem de uma zona diferente da [sua] e para o [seu] gosto 

tem uma estética demasiado gratuita”, dizendo preferir designar suas atuações como 

atos poéticos. E em outra entrevista concedida a Pádua Fernandes, em 2010, declarava 

com ironia: “a intenção geral da performance e do happening, despertar para o oculto 

sob as aparências, já passou de todo. O contrário é que conta: as aparências. Mas não foi 

sempre assim? Do que é que nos queixamos afinal?” (Pimenta 2010d: s.p.). 

É, porém, em sua última lição na Universidade Nova de Lisboa (quando percorre um 

trajeto do binômio corpo-alma na cultura e na literatura ocidental) que Alberto Pimenta 

faz uma das suas críticas mais afiadas. Na ocasião, Pimenta comentava uma iniciativa, 

promovida por uma grande instituição cultural, que consistia em utilizar a casa e, 

especificamente, a cama de Garcia Lorca, para instalações artísticas e performances. Em 

uma das performances levadas à cena, os célebres irmãos Gilbert & George aparecem 

deitados, vestidos e calçados, na cama de Lorca. Desta cama, como nos lembra Pimenta, 

Lorca saiu para ser fuzilado. Compartilhando da exasperação de um texto do pintor 
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Eduardo Arroyo, Alberto Pimenta irá dizer que o problema “não é só usar a cama de onde 

Lorca saiu descalço... é meter naquela cama sapatos ingleses comprados certamente em 

saldos”. E Pimenta vai arrematar a fala da seguinte forma:

desde há alguns anos para cá, eu acho que se pode afirmar, quase sem nenhuma 

espécie de dúvida, que é este tipo de arte que tem humilhado mais o Homem. Mais do 

que o próprio capitalismo. Porque o faz voluntariamente, não tira lucro nenhum a não 

ser desses subsídios que o hipotecam ao poder, e não chega a resultado nenhum. Foi 

perdendo o corpo, com ele foi perdendo a alma, e, com as duas coisas, a forma. (Pimenta 

2014: 1h03min54seg)

Um texto do teórico de arte Sven Lütticken intitulado “Actuar nas fronteiras 

omnipresentes da autonomia”, incluído no catálogo da exposição Às Artes, Cidadãos 

da Fundação de Serralves vai também direto ao ponto: “vivemos numa cultura 

de performance e essa ‘performance’ é […] ambígua […], significando quer uma 

autoperformance quase dramática, quer o processo económico de alguém — sendo o 

primeiro cada vez mais indispensável ao segundo” (2010: 135). Ou seja, paradoxalmente, 

o processo que veio questionar o caráter autonômico da modernidade estética acaba por 

se ver na encruzilhada de ter seus não-objetos artísticos assimilados à produtividade 

do capital financeiro; produtividade fluida, imaterial, simbólica, performativa. Peio 

Aguirre, também no catálogo Às Artes, Cidadãos e ainda problematizando a questão 

da autonomia, frisará que “[a] autonomia da arte encontra na indústria cultural a sua 

contra-utopia: a arte é parte dessa indústria cultural, mas, no entanto, para continuar 

a ser arte necessita de autonomia, justamente para não se diluir no interior de uma 

indústria cultural espetacularizada que não é arte” (Aguirre 2010: 54).

Tal problemática é algo que Arnaldo Saraiva, no texto referido anteriormente, já 

parecia querer invocar quando valorizara no happening “o combate à espetaculosidade, 

o convite contínuo a que os presentes abandonem a comodidade das poltronas, rompam 

a distância que vai do palco à plateia e sejam a um tempo beneficiários e autores de 

‘teatro’” (1966: s.p.). No mesmo texto, o autor também fará questão de destacar 

aspectos próprios de uma experiência terapêutica e comunitária de um ritual — “uma 

psicoterapia em grupo, com a vantagem de dispensar o psiquiatra, que, quando muito, é 

substituído pelo mínimo comum artístico, e com o mérito de fundir da melhor maneira 

elementos oriundos de diversos campos de criação, individual ou coletiva” (Saraiva 
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1966: s.p.). Importa destacar esta formulação “espetáculo sem espetaculosidade”, 

pois ela ressalta a complexidade da arte da performance em um contexto artístico que 

perpassa o rito e o espetáculo, a experiência e o consumo. 

E, nesse sentido, voltemos um pouco no tempo para referir o que Alberto Pimenta, 

ainda em 1984, desenvolvia no texto introdutório de Read & Mad. De uma forma muito 

lúcida, o autor irá expor o problema político da arte contemporânea, a relação entre arte 

e mercado, entre ruptura e assimilação. Em uma passagem, Pimenta diz o seguinte: “o 

processo que levou à autonomia da arte foi o que levou também à sua destruição. não 

haja dúvidas: a arte está destruída, é ela mesma a ruína das próprias runas, o tal mito 

que esqueceu do próprio rito” (1984: 6).

Estamos diante de um contexto no qual a arte, mesmo tendo encontrado a face da 

sua não-originalidade com propostas como o ready-made e a pop-art, tem a permanência 

do culto que a fundamenta enquanto arte, embora este culto tenha sido deslocado. Isto 

é, a arte que se desvinculou de seus ritos de uso/produção material integra-se agora 

aos ritos de comércios/exposições de objetos e de “não-objetos” artísticos e na própria 

dinâmica da sua recepção no mercado. É isto que Alberto Pimenta nos dá a ver em outra 

passagem de Read & Mad, quando afirma o seguinte: 

a chamada autonomia da arte foi produto da separação que a sociedade burguesa 

introduziu entre o económico e o político por um lado (o “real”) e o cultural e o ritual por 

outro. a arte emancipou-se sim (das suas próprias normas, da sua ritualização), fingindo 

tornar-se ela o verdadeiro real, porém na verdade transformou-se apenas em mercadoria 

destinada a ser consumida por um público pagante, entre o devoto e o devoluto: público 

de concerto, de exposição, de teatro, de ópera. público ledor. (Pimenta 1984: 4)

Vale lembrar que Read & Mad (1984) é um livro constituído por poemas criados a 

partir da apropriação e montagem de versos de Pessoa e Camões. Pimenta escolhe justo 

as duas grandes figuras sagradas de um imaginário literário para embaralhar a autoria, 

para desautorizá-las enquanto souvenirs culturais. Ou seja, o que o autor nos oferece é 

mesmo uma certa afronta aos devotos de uma cultura que se estabiliza. Juntar os versos 

canônicos de Camões e Pessoa é uma maneira de recuperar neles “o viço e o vício” 

(Pimenta 1984: 8), é maneira de fazer com que esses versos sejam experimentados. 

Pimenta assinala quase no fim do texto introdutório de Read & Mad: “cada rito 

poético foi uma estrofe entoada em todos os tempos pela boca daqueles que se admiram 
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de ser portadores dum nome a unir princípio e fim” (Pimenta 1984: 9). E aqui chegamos 

a algo que é fulcral para a relação entre poesia e performance na obra de Alberto Pimenta: 

“a aspiração à qualidade de rito”, tal como nos dá a ver Paul Zumthor. Revelando a íntima 

relação entre escrita e performance no âmbito dos estudos literários, Paul Zumthor vai 

ao encontro de noções como “a emergência, a reiterabilidade, o re-conhecimento, que 

englob[a] sob o termo ritual” (2016: 47) para chegar à sua proposta central:

A “poesia” (se entendermos por isto o que há de permanecente no fenômeno que para nós 

tomou a forma de “literatura”) repousa, em última análise, em um fato de ritualização da 

linguagem. Daí uma convergência profunda entre performance e poesia, na medida em 

que ambas aspiram à qualidade de rito. (Zumthor 2016: 47)

Performance e poesia colocam hábitos em jogo, transformam e deslocam gestos e 

palavras que pertencem a um determinado sistema. Chamando atenção para o caráter 

ritualístico da linguagem, Zumthor nos leva ao modo de como poesia e performance 

operam a contrafacção da pragmática da língua que fixa, cataloga, estabiliza sentidos. 

Pragmática que Alberto Pimenta, em vários momentos da sua obra, aponta como a 

maior das opressões a que o humano está sujeito: “a poesia inculca a ideia de que a 

palavra é livre e de que a língua é partilhada por todos, quando não há opressão maior e 

mais infame que a da língua” (1992: 49). 

E todo o trabalho de Alberto Pimenta se dá num constante embate com os interditos 

da língua e com os ritos que participam da linguagem. Não por acaso vários dos seus atos 

poéticos acontecem justamente em contextos que supõem uma validação intelectual: 

na organização de edições antológicas, em conferências, em depoimentos ao público, 

entrevistas e lançamentos literários. Exemplo incontornável é Obra Quase Incompleta 

que não só desloca, no próprio título, a noção de “obra completa” quanto propõe ao 

longo do volume uma série de versões experimentadas das formas com que os poemas 

foram primeiramente publicados. A maneira pouco convencional de apresentação de 

um percurso poético também se dá nos eventos de lançamento da antologia, como é o 

caso daquela realizada na Cooperativa Árvore no Porto. A descrição feita pelo Jornal de 

Notícias é bastante elucidativa:

O autor não entrou com a sua “Obra Incompleta” debaixo do braço no auditório da 

Cooperativa Árvore. Aliás, durante a cerca de uma hora durante a qual dialogou (?) com 
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o público, nunca o exibiu ou, sequer, se lhe referiu ainda que episodicamente. Trouxe, 

sim, como se fosse um padre que ia dizer missa, um volumoso embrulho em pano 

vermelho que só depois de ele o ter posto em cima da tosca mesa que lhe serviu de base 

ao “happening” se percebeu o que era: uma cabeça de porco! (Jornal de Notícias 1990: 13)

Como se pode notar, Alberto Pimenta é aqui bastante enfático em jogar com rituais 

de consagração cultural tal qual fossem rituais religiosos. Mas tanto neste caso, quanto 

em Read & Mad, a profanação operada não parece ter em vista a destruição da obra. 

Seguindo a noção desenvolvida por Giorgio Agamben, podemos afirmar que Alberto 

Pimenta profana de forma a inoperar o caráter sagrado dos objetos e situações culturais 

para devolvê-las ao uso. E isto tem uma consistência muito própria no contexto do 

aparato simbólico multimediatizado do capitalismo contemporâneo. 

Se o cerne da religião capitalista, tal como a definiu Walter Benjamin,  é o culto 

e a impossibilidade de uso, para Giorgio Agamben profanar significará “abrir a 

possibilidade de uma forma especial de negligência que ignora a separação, ou melhor, 

faz dela um uso particular” (Agamben 2006: 105-106). Profanar o que fora capturado 

pelos dispositivos do consumo e do espetáculo na religião capitalista — ou seja, devolver 

ao uso aquilo que fora separado para a esfera de um fetiche inatingível — seria, pois, a 

tarefa estético-política do nosso tempo. Não se trata, enfatiza Agamben, de um mero 

processo de secularização — aquele já experienciado com a Modernidade —, visto que 

“[a] secularização é uma forma de remoção que deixa as forças intactas, que se limita 

a deslocar de um lado para outro” (Agamben 2005: 109). A profanação, por sua vez, 

implica uma neutralização, uma inoperação, daquilo que profana.

Uma vez profanado, aquilo que estava indisponível e separado perde a sua aura e é 

restituído ao uso. Ambas [secularização e profanação] são operações políticas: mas a 

primeira tem a ver com o exercício do poder que garante, reportando-o a um modelo 

sagrado; a segunda desactiva os dispositivos do poder e restitui ao uso comum os espaços 

que aquele tinha conquistado. (Agamben 2005: 109-110)

Nesta via, é curioso ir percebendo, na obra de Alberto Pimenta, a conjugação das 

reverberações do significado de cultura. A cultura enquanto culto, enquanto intelligentzia 

e a cultura enquanto modelo de produção. E isso sob uma constate apropriação e 

transformação de um imaginário bíblico, judaico-cristão. Em 1982, Alberto Pimenta 
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apresentava Conductus (1982) no Teatro CITAC, em Coimbra. Em uma das cenas de 

Conductus, que Alberto Pimenta afirmou ser um bom exemplo de profanação, a atriz 

Isabel Carlos, que fazia o papel de morta, levanta-se de um caixão e urina em um 

cálice. Auto de fé (1985) é como Alberto Pimenta intitula umas das suas performances 

mais radicais. “Homilíada Joyce” (1982) é um texto escrito por Alberto Pimenta para 

ser integrado à Joyciana, uma edição organizada em parceria com António Aragão, Ana 

Hatherly e E.M. de Melo e Castro, na ocasião do centenário de nascimento de James Joyce. 

Segundo declaração de Alberto Pimenta, a proposta inicial era que o texto fosse lido em 

cantochão, tal com uma homilia, o que acabou por não acontecer. Anos depois, Alberto 

Pimenta regerá o coro da plateia em uma ladainha cantada na performance “Ex-voto 

de A.P. ao divino M.M.D du Bocage” (1988) em um antigo mosteiro de Évora. Títulos de 

livros como Tomai, Isto é o Meu Porco (1992), Santa Copla Carnal (1993), A Magia que Tira 

os Pecados do Mundo (1995) e Indulgência Plenária (2007) também não deixam dúvidas 

acerca do grande gosto que o autor tem em articular as formulações textuais da cultura 

judaico-cristã com as formas de governo, de autoridade e de produtividade da nossa 

civilização.

E nesse ponto importa salientar uma ideia que Agamben retoma em diferentes 

momentos do ensaio “Elogio da profanação”: o fato de que sagrado e profano 

representam um sistema “com dois polos em que um significante flutuante transita de 

um âmbito para o outro sem deixar de referir-se ao mesmo objeto”. Para Agamben, é 

“precisamente, deste modo que a máquina pode assegurar a repartição do uso entre os 

homens daquilo que tinha sido consagrado aos deuses” (2005: 112). É também deste 

modo que o que fora separado por um rito para a esfera do culto poderá, também 

pelo rito, ser profanado, ou seja, ser devolvido ao uso. Digamos assim: em diferentes 

meios, Pimenta desata as relações que sustentavam a cultura enquanto culto, enquanto 

autoridade, enquanto produto. E nisto se dá o ato poético.

A exploração de uma via performativa vai sobretudo ao encontro de uma atitude 

especulativa do fazer artístico e do próprio cerne do poético. Ir ao coração da poética 

pimentiana é ir ao encontro de uma poética que tem no seu lastro “fazer da poesia este 

acto muito profundo, muito efémero e em movimento, sempre em movimento, sempre 

inacabado, quase incompleto” (Pimenta 1990: 10). Agora, somado a isso há ainda isto: o 

fato de a arte da performance e a exploração do caráter performativo das obras surgirem 

como vias para ultrapassar os marcos oficializados da arte, de questionar o mercado 

artístico e de provocar os limites do seu próprio fazer. Em outras palavras, se por um 
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lado os atos poéticos de Alberto Pimenta são uma via de tornar o poema atual e atuante 

na sua apreensão estética, essa apreensão corresponde ainda a uma política: diz respeito 

à vivificação do apelo à liberdade diante de normas e normalidades formais e sociais. 

Apelo esse que não cessa de ser convocado, como se pode perceber nas publicações mais 

recentes do autor. Em Zombo de 2019: 

sexo, nó, nós, natalidade incluída,

passa o nó para outro, o nó do tempo sai

daqui para entrar ali,

ou natalidade excluída, parece

que o tempo pára, minutos

que se lhe ganharam, mas é só

aí até à nona vez, fora nada, e

depois o tempo desforra-se,

ata, desata, torna a atar,

é todo nexo que há, óbvio,

uma hérnia do corpo todo, inchaço,

enche, esvazia,

também barriga, penico, esgoto,

vem de longe o nexo, nexus romanus,

artigo de luxo, escravo sempre,

escravo até que desate o nó, pague

tudo que deve, e a dívida cresce

enquanto o tempo corre veloz com ela,

veloz à volta de si mesmo, veloz tanto

tanto, tanto até que ela e ele se juntam e calam

e mutuamente se ignoram

mais o serviço e quem o veio fazer. 

(Pimenta 2019: 9-10)

Alberto Pimenta não se exime de pensar a arte, a literatura, a cultura no contexto 

do processo de produção e exploração capitalistas. Mas o que está em questão não é, 

simplesmente, um esclarecimento crítico, revelador de seus mecanismos. Brincando 

com os signos e os gestos, Pimenta não cessa de revelar neles um novo encanto, de 
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afirmar com eles uma vida: “teço o que teço / desteço / o que apeteço/ e a ninguém peço 

licença / sei que não ma dão / tanto faz, / como se faz: não e não / nem sei nem sou capaz 

/ mas linha e agulha / cá estão na mão, / os olhos vão em volta / para tecer/ e então teço” 

(Pimenta 2019: 13).

NOTAS

*  Lúcia Evangelista é bolseira de pós-doutoramento no projeto “Contextos Críticos do Modernismo e do 
Surrealismo em Portugal” (Clepul - Grupo 1 - Universidade de Lisboa). A sua investigação tem-se centrado na 
poesia portuguesa moderna e contemporânea, na poesia brasileira moderna e contemporânea, nos Estudos 
Interartísticos  e nas intersecções entre Estética e Política. É doutorada em Estudos Literários, Culturais e 
Interartísticos pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. É mestre em Estudos Literários, Culturais 
e Interartes pela mesma instituição. É licenciada em Letras pela Universidade Estadual do Ceará.

Este ensaio foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Institutode Literatura Comparada, 
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

1 Nesta performance, Alberto Pimenta ficou exposto, durante um dia de verão, em uma jaula no Zoológico de 
Lisboa acompanhado de um letreiro indicativo em que se lia “Homo Sapiens”. A reação dos passantes foi 
gravada, transcrita e publicada em um livro homônimo (& etc 1977).
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Publicações performativas: 
códigos materiais e mediais na 

obra de César Figueiredo
Bruno Ministro*

Universidade do Porto - ILCML

César Figueiredo nunca participou numa performance. Ainda assim, todas as suas 

obras são performativas. Talvez, em rigor, Copy Porto (1992) e this time is not money (2011) 

se ofereçam a ser pensadas em linha com os estudos de performance, ainda que estes 

trabalhos não possam de modo nenhum ser reduzidos ao aqui e agora do acontecimento 

performativo. O meu ensaio parte destas duas obras para refletir sobre as “publicações 

performativas” concebidas por César Figueiredo, procurando demonstrar como a 

performatividade material atravessa, nos seus trabalhos, os momentos de produção, 

reprodução e circulação. Além disso, nestas como noutras obras de copy art do autor, 

a reflexão empírica sobre a “reprodução do quotidiano”, para usar os termos de Fredy 

Perlman (1969), constitui também uma interventiva “produção do quotidiano”. Nesse 

sentido, interessa situá-la na linha daquilo que Owen Smith caracterizou, a partir das 

práticas Fluxus, como uma exploração da “densidade não hierárquica da experiência” 

(1998: ii). Aqui, como argumentarei, esta “experiência” tem menos a ver com uma 

subjetividade do que com uma comunidade. As publicações performativas de César 

Figueiredo resultam de uma ação autoral performativa mas não se reduzem a ela. Como 

se procurará demonstrar, estas publicações exigem também um empenho performativo 

por parte do leitor (ou “performer da leitura”?). O meu argumento será o de que isto 

acontece porque são os próprios materiais que são performativos e, portanto, são eles 

mesmos agentes de uma codificação e descodificação medial do performativo.
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Materialidade performativa na obra de César Figueiredo et al & tal

Na copy art, o recurso à máquina de fotocopiar como meio de criação artística opera 

um desvio do contexto e função originais da própria máquina. Esta foi inicialmente 

criada como instrumento facilitador da reprodução de documentos e, como sabemos, 

destinou-se sobretudo ao uso em contextos empresarial e administrativo, ou 

burocrático, se quisermos. Este uso desviante é particularmente expressivo nos 

trabalhos de César Figueiredo, revestindo-se de um carácter diferenciador entre 

os artistas de copy art portugueses mas também estrangeiros. Por outro lado, há 

ainda que considerar que uma parte significativa da produção do autor – por vezes 

sob o nome Art & Tal e mais tarde tendo por albergue as worm productions ou sendo 

assinada Me and Martha Express – assenta na criação colaborativa de artefactos seriais 

produzidos com recurso à máquina de fotocopiar. Artefactos esses que contribuem 

para a desestabilização das linguagens convencionais das artes e seus protocolos. 

Em sintonia com as mais disruptivas práticas de copy art do seu tempo, que não se 

deixaram prender nos limites do papel e extrapolam os seus suportes e modelos de 

base, César Figueiredo produziu – e continua a produzir – algumas obras que se 

inscrevem no que podemos descrever como uma materialidade performativa, mas que 

refletiram, ainda, sobre a cópia e os seus dispositivos. São disso exemplo Copy Porto 

(1992) e this time is not money (2011).

Sob o mote da reinvenção do espaço, em 2011, César Figueiredo apresentou 

this time is not money1 enquanto ocupação de uma casa na Rua dos Caldeireiros, 

no Porto. Este trabalho foi desenvolvido no âmbito da iniciativa Uma Certa Falta de 

Coerência / A Certain Lack of Coherence, organizada desde 2008 por André Sousa e 

Mauro Cerqueira. A propósito do espaço onde o projeto Uma Certa Falta de Coerência 

se instalou, disse André Sousa que se tratava de uma “caverna na cidade”, um entre 

os muitos espaços do Porto “com gente a viver nas mesmas condições em que nós 

estamos a fazer arte”.2

Publicações performativas: códigos materiais e mediais na obra de César Figueiredo
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Fig. 1. Registos fotográficos de this time is not money (2011), César Figueiredo aka Me and Martha Express.

Timestamps: 10-09-2011, 16h00-16h30.

Na intervenção de César Figueiredo, instalação e happening surgem de forma 

interligada, dado que é a ação performativa do artista no vazio do espaço expositivo 

(ou vivencial) que vai fazer e refazer a instalação ao longo do tempo que o autor passou 

naquela casa. Fotocópias coladas nas paredes das várias divisões e amontoadas em lugares 

específicos do piso fazem companhia a um saco-cama, estendido no chão à entrada 

daquele espaço inabitável. Além do happening-instalação propriamente dito, foram 

ainda produzidos um panfleto com o mesmo título3 e uma série de nove brochuras 

intituladas Büro variation.4 Como demonstrarei mais adiante, estas obras, embora se 

constituam como objetos independentes, são visual e conceptualmente comunicantes 

com o trabalho desenvolvido no happening-instalação. Assim, estabelecem uma teia de 

relações com aquela performance, prolongando-a materialmente no espaço e no tempo.

Por seu turno, Copy Porto, realizada com o artista alemão Jürgen O. Olbrich, oferece-

nos um exemplo diferente para um semelhante cruzamento performativo-expositivo. 

Descrita como “interação copigráfica” no convite do evento,5 Copy Porto consistiu na 

produção ao vivo, na Casa de Serralves, de um conjunto de trabalhos depois expostos na 
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Galeria do Goethe-Institut. Tratou-se, de modo relativamente semelhante ao que cerca 

de vinte anos mais tarde viria a acontecer em this time is not money, de uma proposta à 

“descoberta, aberta a todos, de um itinerário composto pelo lugar, pelas pessoas e pela 

acção em si.” (Figueiredo/Olbrich 1992: s.p.).

Publicações performativas: códigos materiais e mediais na obra de César Figueiredo

Fig. 2. Registo fotográfico de Copy Porto (1992), César Figueiredo e Jürgen O. Olbrich.

Cumpre assinalar que tanto Copy Porto como this time is not money não deixam de 

se inscrever numa certa dimensão aurática da obra de arte. A performance e instalação 

this time is not money mostra-o de forma particular. Durante 24 horas, em linha com as 

performances duracionais de Chris Burden e Tehching Hsieh, entre outros, Figueiredo 

ocupou o espaço devoluto no qual produziu e habitou a sua própria instalação artística. 

Desvinculada da máquina de fotocopiar e, portanto, da copy art, embora apontando 

ainda para elas, nesta obra os gestos, as ações e posicionamento espácio-temporal do 

artista enquadram o evento artístico numa dimensão ritualística.

Vem por isso a propósito lembrar como, para Walter Benjamin, “o valor singular 

da obra de arte ‘autêntica’ tem o seu fundamento no ritual” (2006: 214). No caso de this 

time is not money, não lhe falta “o aqui e agora da obra de arte”, estando aliás muito 
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marcada a “sua existência única no lugar onde se encontra.” (2006: 210). O que também 

acontece é que nem esta obra nem Copy Porto se restringem a esse aqui e agora da ação 

ao vivo. Pelo contrário, os artistas prolongam o momento performativo através de 

publicações, elas mesmas, performativas.

A cisão entre produção e reprodução tem uma longa e complexa história na filosofia 

dos média como na história da arte. Não é diferente no caso dos estudos da performance. 

Por exemplo, Peggy Phelan (1993) vê na arte da performance o último reduto da aura da 

obra de arte num contexto de acelerada mediatização do mundo. Contrariamente, no 

caso de this time is not money, a dimensão aurática prolonga-se também nos registos 

fotográficos que são realizados da performance-instalação pelo próprio artista.6  

Sublinhando as críticas que Philip Auslander (2008) lançou ao discurso antimediático 

de autores como Phelan, poderíamos caracterizar estas fotografias como artefactos 

que incorporam em si mesmos uma “performatividade da documentação” (Auslander 

2006).

Mais relevante, contudo, é o facto de Figueiredo, no prolongamento daquela 

iniciativa e nela enquadrado, ter produzido Büro variation (2011), um conjunto de 

publicações que, embora não consista propriamente no que poderíamos chamar um 

registo tradicional de this time is not money, é ainda um registo da atividade – por 

integração, expansão e transformação. Ao artista parece não bastar a autenticidade 

do momento performativo e o carácter único das ações e dos objetos que integram a 

instalação. É preciso produzir algo de múltiplo que possa, à sua maneira, comunicar 

com os outros.

Com efeito, um dos pontos centrais de “A obra de arte na época da sua possibilidade 

de reprodução técnica” é o de que a reprodução técnica do objeto artístico lhe fornece, 

pela primeira vez na história, a possibilidade de difusão em massa. Para Benjamin, “a 

técnica de reprodução liberta o objecto reproduzido do domínio da tradição. Na medida 

em que multiplica a reprodução, substitui a sua existência única pela sua existência em 

massa” (2006: 211).

No caso das obras de copy art, exemplificado aqui por Büro variation, não se 

trata definitivamente de uma difusão da obra de arte em larga escala. Trata-se, pelo 

contrário, de um grupo relativamente reduzido de pessoas, uma rede quase íntima, a 

quem é oferecido o material, re-formulado e re-trabalhado, de this time is not money. 

De qualquer dos modos, é de transcender o aqui e agora que falamos. Assim, embora 

algumas das pessoas que receberam Büro variation eventualmente não tenham estado 
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presentes na ocasião em que ocorreu a performance e, por isso, não tenham deambulado 

pelo espaço da instalação, a reprodução permite à obra “vir em qualquer situação ao 

encontro do receptor” e, nesse sentido, “actualiza o objecto produzido.” (ibidem). Este 

objeto é já outro, de diferente tipo, independente em si, embora ainda conserve, de 

modo não explícito mas implícito, uma ligação significativa com aquele momento que 

lhe é anterior.

Como nota Benjamin ao traçar uma distinção fundamental entre o valor de culto 

(ritual, tradição) e o valor de exposição (reprodutibilidade): “Com a emancipação das 

várias práticas artísticas do seio dos rituais aumentam as oportunidades de exposição 

dos seus produtos. A possibilidade de expor um busto, que pode ser enviado para vários 

locais, é maior que em relação à estátua de um deus, que tem o seu lugar fixo no interior 

de um templo.” (idem: 217). Mais dedicado às possibilidades de exposição do que ao 

culto, seja ele de que tipo for, Figueiredo produz publicações e artefactos que, ainda que 

por vezes tenham tiragens reduzidas, assinadas e numeradas, sublinham, justamente 

através dessa numeração e assinatura, a existência múltipla de cada um dos objetos mais 

do que o carácter restrito e quase-único da tiragem. Nesse sentido, estas publicações 

aproximam-se e afastam-se, simultaneamente, do livro de artista.

Ainda que o conceito de livro de artista não nomeie apenas exemplares únicos, 

como Johanna Drucker mostrou em The Century of Artists’ Books (2004) ao atribuir um 

lugar histórico aos múltiplos produzidos da década de 1960 em diante, é interessante 

constatar que em diversos momentos do século XX os artistas se empenharam em 

desviar um suporte de natureza múltipla (o livro), com o seu valor de exposição, para 

o transformar em elemento singular, reinserindo-o na tradição do valor de culto. Do 

ponto de vista conceptual, o livro de artista apresenta-se, assim, como uma obra única e 

singular ainda que explore as características materiais, intelectuais e culturais que estão 

na raiz do formato códice.

O que este tipo de artefactos coloca em evidência de modo muito particular é a 

dimensão experiencial da “leitura” ou fruição dos objetos artísticos, acentuando o lugar 

central da interação que com ele se estabelece a par da performatividade dos seus próprios 

códigos materiais. Não obstante, como acontecia antes da possibilidade de reprodução 

técnica, esta só pode ser experienciada no lugar aurático onde se encontre a obra.

É certo que também na produção de César Figueiredo encontramos objetos com uma 

certa dimensão aurática. Porém, ali, ela extravasa o momento da produção para atingir 

a distribuição, uma vez que muitos dos objetos que o artista produz são concebidos 
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em rede, na rede e para a rede. E com isto estou a referir-me às práticas colaborativas 

de produção, ao jogo autorreflexivo com os meios de produção e distribuição, e aos 

próprios canais de disseminação, incluindo a rede internacional de arte postal (ou mail 

art). Assim, estas obras incorporam na sua própria matriz produtiva as potencialidades 

expressivas da distribuição que supostamente lhe seriam posteriores.

Por outro lado, tal como em Fluxus e ao contrário de muitas das práticas de copy 

art internacionais, a maior parte das publicações de Figueiredo — como aliás de outros 

autores portugueses — têm uma tiragem múltipla. Dir-se-ia, portanto, que querem ser 

distribuídas e não prender-se à singularidade de um só exemplar. Sobretudo por esse 

motivo, não poderiam estar mais afastadas de objetos como os livros de artista. Dito de 

outro modo, estas obras reproduzidas e reprodutíveis configuram um caso explícito das 

potencialidades previstas por Benjamin de “pôr a cópia do original em situações que não 

estão ao alcance do próprio original” (2006: 211). Isto acrescido do facto de que essas 

situações, como nos disse Benjamin, são o que configura as possibilidades políticas da 

reprodução.

Performatividade material a partir da obra de César Figueiredo (em trânsito nómada)

Tenho apelidado de “publicações experimentais” as publicações realizadas no 

âmbito da copy art por César Figueiredo e outros artistas portugueses, pensando-

as como “cópias originais” (Ministro 2020). Isto porque são objetos diferenciados 

em relação ao livro comum que podemos estabelecer por referente num contexto 

literário-editorial e, também, porque geram tensões e conflitos em relação à noção 

de original no mundo da arte e seus protocolos de comércio. Por isso, poderíamos de 

igual modo observar estas publicações experimentais sob um prisma anti-artístico ou, 

em particular, conceber cada uma delas enquanto “antilivro”.7 Mais importante que a 

questão terminológica e sectorial, como dizia, estas publicações caracterizam-se pelo 

seu posicionamento em relação tanto às convenções de produção quanto aos circuitos 

de distribuição: existem fora da esfera da influência do livro, mas dentro da exploração 

da expressividade do códice ou da página impressa isolada; fora do sistema editorial e 

de distribuição comercial, mas dentro de um amplo e complexo sistema de comunicação 

e distribuição alternativa.

Entre algumas aproximações teóricas recentes que, de algum modo, expandem as 

premissas sobre os bookworks que já encontrávamos, por exemplo, no ensaio seminal 

de Ulises Carrión “A nova arte de fazer livros” (1980) e que, em grande medida, são 
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possibilitadas pelos contributos teóricos de investigadoras como Johanna Drucker, julgo 

ter a maior relevância destacar o conceito de publicações performativas (Adema 2018) e 

a conceção da edição enquanto prática artística (Gilbert 2016).

Janneke Adema, em particular, concebe não só o livro mas todos os formatos 

escritos (literários, artísticos, académicos ou outros) enquanto práticas mediais 

performativas. Por isso, para a autora, “performative publications move beyond a 

‘bringing into view’ or a ‘reflecting on’ their own mediality, where they are actively 

involved in performing (or performatively disrupting or intervening in) it.” (2018: 

76). A perspetiva de Adema sublinha a importância de pensarmos a materialidade e 

a mediação pelo prisma da sua performatividade na mesma medida em que, para 

Drucker, “the performance constructs meaning as a result of engagement, the text is 

performed, rather than received.” (2013: par. 9).

Como Johanna Drucker defende no artigo “Performative Materiality and 

Theoretical Approaches to Interface”, a noção de “materialidade performativa” sugere 

que “what something is has to be understood in terms of what it does, how it works 

within machinic, systemic, and cultural domains.” (idem: par. 4). Ao sublinhar que “a 

work is produced as an event” (idem: par. 8), a autora argumenta que “[p]erformative 

approaches are modeled on a probabilistic premise that suggests an object is produced 

as an effect of a dynamic relation between provocation of the object’s characteristics 

and an interpretative process.” (idem: par. 16). Esta ênfase na dimensão performativa 

da materialidade contribui para reestruturar a ideia de performance enquanto objeto 

ao sublinhar as características mediais e materiais de uma determinada obra e ajuda 

a compreender de forma mais complexa a possibilidade de concebermos a leitura 

enquanto performance.

Mesmo nos casos em que, na copy art, esta performatividade é literalizada, como 

naquelas performances desenvolvidas ao vivo por um ou mais artistas em conjugação 

com a fotocopiadora (e relembro Copy Porto), a integração da máquina nesse contexto não 

se restringe a um uso meramente vocacionado para “registo” ou “memória” das ações, 

ao contrário do que sugeriram alguns investigadores (cf. por exemplo Alcalá/Escribano 

2016: 102). Relembrando Phelan e Auslander, citados atrás, dir-se-ia, portanto, que o 

que está aqui implicado não é apenas uma dimensão documental de registo. Trata-se, 

sim, de uma reflexão sobre os processos performativos de experimentação medial e de 

uma problematização dos próprios mecanismos de cooperação entre máquina e agente 

humano. Ou seja, o artista ou artistas empenham-se, sobretudo nos casos mais radicais, 
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em tornar visível a metalinguagem da máquina a par da sua própria metalinguagem 

artística, humana.

Para voltar a César Figueiredo, diríamos que a “provocação material” ativada pelos 

seus trabalhos estabelece um paralelo com algumas obras Fluxus. Como defendeu Owen 

Smith, os trabalhos Fluxus devem ser vistos não tanto como obras de arte ou sequer 

como múltiplos, mas antes como publicações, ainda que não no sentido convencional: 

“Fluxus works produced in the mid-1960s, even the most object-based examples […] 

should all be seen not as art works or even multiples, but in their intended context: 

as publications, albeit quite different from what is traditionally thought of as a 

publication.” (1998a: 19).

Além das obras já antes analisadas, um último exemplo permite ilustrar isto 

mesmo de forma muito clara. Em suppose that… nr. 11 – “netwalk congress” (2002),8 

Figueiredo interpela o mundo e a “reprodução do quotidiano”, para usar os termos 

do anarquista Fredy Perlman (1969), através da própria apropriação e reprodução de 

objetos quotidianos do mundo. Na sua série suppose that, à qual pertence o trabalho em 

causa, um conjunto de artistas convidados por Figueiredo dialoga com um dado objeto 

quotidiano. É a partir dele que produzem as suas publicações, as quais assumem os 

mais variados formatos. O objeto, por sua vez, é também incluído na caixa, junto com 

as publicações. Os exemplos são diversificados: uma lâmpada (suppose that... nr. 1), um 

rádio portátil (2), caixas de plástico (3 e 4), embalagens de medicamentos vazias (6), 

uma ratoeira de madeira (7), uma cassete (12), entre outros artefactos que, na série, são 

usados para construir novos artefactos numa experimentação que prolonga as famosas 

Fluxus Boxes. Como perguntava Dick Higgins num dos seus textos sobre o tema: “Why 

does everything I see that’s beautiful like cups and kisses and sloshing feet have to be 

made into just a part of something fancier and bigger? Why can’t I just use it for its own 

sake?” (1979: 26).

Se, por um lado, o par de sandálias que é incluído na caixa de suppose that... nr. 

11 exemplifica a mencionada apropriação de objetos comuns, por outro, ele aponta 

diretamente para uma prática mais do que para o próprio objeto. Acontece que este 

trabalho se centra num happening e “congresso”9 realizado em 1990 (e publicado 

“twelve years later”, lê-se na lateral da caixa de 2002). Nessa ocasião, César Figueiredo, 

José Oliveira e Gerard Barbot deambularam pelas ruas de Gaia e, já dentro de portas, 

criaram obras em rolos de papel ao caminhar sobre eles com as sandálias embebidas em 

tinta de várias cores. Isabel Camarinha fotografou.10
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Figs. 3, 4 e 5. Registo fotográfico e excertos de suppose that nr... 11 (2002), César Figueiredo (aka Art & Tal), José 

Oliveira (aka Nomad Museum) e Gerard Barbot (aka Bobart). Worm productions - worm studio in transit.
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Nas brochuras que daí resultaram, as fotografias são reproduzidas em fotocópia 

e, nesse processo, são sobejamente modificadas no seu aspeto visual. Por isso, 

poderemos dizer que documentam aquela ação performativa num registo também 

ele performativo. Se é através do registo fotográfico (ou dos traços que dele sobram 

após a diminuição de contraste e do desgaste introduzidos pela fotocopiadora) 

que a deambulação e a criação conjunta transcendem o espaço e o tempo em que 

aconteceram, esta última aparece sob uma forma dupla: não só se reproduzem as 

fotos do momento de criação coletiva, como se distribuem fragmentos dos próprios 

materiais criados nessa ocasião.

Neste sentido, o ato de documentar, tal como o de publicar, é um ato performativo. 

Isto assinalou-o Julia Robinson (2008: 71) a respeito de Fluxus e, em particular, a 

propósito do papel desempenhado por George Maciunas nesse contexto. Também 

nas palavras de Jessica Santone, aquele movimento teve em Maciunas o “supreme 

documentalist of the group” (2016: 268), atendendo a que “[b]eyond his work 

collecting materials for publication and/or distribution and his diligent archiving 

of group activities, he was responsible for crafting various histories of the group, 

maintaining rosters, orchestrating events, creating manifestos, and so on.” (ibidem). 

Porém, como assinalado tanto por Robinson como por Santone, a performatividade 

do ato de documentação vai além da mera acumulação e organização de informação, 

considerando esta última que “[w]hat was documented was not just an event, gesture, 

etc., but the networked social relationships of a group.” (idem: 272).

O trabalho suppose that... nr. 11 documenta a relação entre o grupo de artistas através 

da sua experiência situada no tempo e no espaço, mas não deixa de produzir objetos 

que transpõem essas limitações e a sua efemeridade. Portanto, estes objetos podem ser 

encarados como formas de registo ou documentação das práticas que lhe estão na base, 

sem com isto provocar uma cisão entre momentos – o da prática situada e o da produção 

do objeto – mas antes reforçando-os como elementos de simultaneidade e interligação. 

Aqui, a experiência é a matriz da ação performativa como o é da performance de 

produção dos objetos, sem que uma anteceda a outra ou esta resulte daquela. Do mesmo 

modo, arte e vida interligam-se tanto nas ações como nos objetos. Por isso, de modo 

similar ao que acontece nas performances e artefactos Fluxus, suppose that... nr. 11 pode 

enquadrar-se naquilo que Owen Smith definiu como “densidade não-hierárquica 

da experiência” [“non-hierarchical density of experience”] (1998b: ii). De facto, nos 

trabalhos de César Figueiredo, performatividade, apropriação e cooperação são termos-
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chave para entender a arte como experiência e o questionamento das hierarquias rumo 

a outras possibilidades. Essas dimensões, como vimos, marcam a sua obra em força e 

em toda a linha.

Considerações não finais

Para finalizar e corroborar esta última ideia acima, em lugar de uma conclusão 

definitiva, parece-me preferível abrir a reflexão a outros exemplos, breves, sincopados, 

mas ilustrativos, fundamentais. A respeito da interseção entre performatividade, 

apropriação e cooperação, veja-se também outras obras ou séries como bureaucrazy 

(2015),11 realizada com Jürgen O. Olbrich através do desvio de toda a espécie de 

formulários administrativos, comerciais e burocráticos. Além disso, nos trabalhos de 

Figueiredo não são só os materiais e discursos burocráticos que se subvertem, mas 

também os do consumo, num gesto que, poderíamos dizer, configura um “assalto à 

cultura de massas”, para relembrar a conhecida expressão de Stewart Home (1991). 

Refira-se, a título de exemplo, a brochura ROTE BETE (Trip in Supermarket) (1993), 

também desenvolvida com Olbrich, na qual embalagens, invólucros de produtos, 

senhas de atendimento, entre outros, atribuem uma superfície excessiva às páginas 

pela acumulação material.12

Mais recentemente, temos exemplo de uma apropriação cruzada do burocrático 

com o comercial em Noise in Time (2020). A sobrecapa desta publicação é uma “caixa 

negra” e esta “caixa negra” não é uma caixa, mas um saco opaco. Opaco porque é 

completamente negra a sua cor e, portanto, resiste a qualquer ruído visual (Noise). 

Opaco também porque este é o invólucro protetor de uma unidade fotorreceptora, 

normalmente usado para proteger essa componente da fotocopiadora da luz solar 

antes de instalá-la ou reinstalá-la na máquina. Assim, embora se trate de um saco 

descartável, ele é extremamente necessário durante o tempo que a peça está fora da 

máquina (Time).
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Figs. 6, 7 e 8. Sobrecapa, folha de rosto e uma página de Noise in Time (2020),

César Figueiredo aka Me and Martha Express.
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No interior da sobrecapa, encontramos uma outra, menos negra. Em verdade, 

multicolor: uma capa cujo fundo são os padrões CMYK de testes de impressão e 

calibração da máquina. Imposto sobre estes padrões, lemos um outro “padrão”: büro 

variation repete-se como título, revitalizando uma ideia contínua na obra de Figueiredo, 

como vimos antes e aqui revemos. Acrescenta-se-lhe uma espécie de subtítulo em 

duas partes: “rescuing stolen time” e “this time is not money”, também este de novo 

revisitado. E, a meio do subtítulo, o número “706”, que vai aparecer também sob a 

forma de foto de porta de um prédio logo na primeira página da publicação. Seguem-se, 

depois, páginas e páginas soltas onde vemos, entre outros elementos, muitas grelhas de 

testes de consumíveis.

Lembram-nos estas páginas que, para o trabalho e suas relações de apropriação/

expropriação, todos somos os consumíveis descartáveis prontos a reciclar para uma 

nova e melhor “performance” – testada, controlada, descartada. Embora o invólucro 

completamente negro inicialmente não deixasse ver o seu conteúdo, cada página solta 

lembra-nos que somos a página presa, cada grelha lembra-nos que somos a letra 

agrilhoada na linha, na coluna, na quadrícula. Há em Noise in Time uma re-performance 

do já realizado enquanto performance e do que ainda está por vir enquanto des-

performance.

Em todas estas publicações performativas de César Figueiredo reinventa-se o 

espaço da página como se se reinventassem os mecanismos de funcionamento do 

mundo. As vitórias podem ser apenas semióticas, mas são vitórias.

NOTAS

* Bruno Ministro é investigador contratado no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (U. Porto). É 
doutorado em Materialidades da Literatura (U. Coimbra). A sua investigação tem sido dedicada às intersecções 
entre os estudos literários, a teoria dos meios e os estudos culturais, com ênfase na intermedialidade 
e nos estudos comparados dos média. Neste contexto, tem estudado sobretudo obras e autores da poesia 
experimental, copy art e literatura eletrónica. Uma segunda linha da sua investigação tem sido dedicada 
a metodologias digitais para a produção e disseminação de conhecimento, particularmente através das 
humanidades digitais. É atualmente Investigador Responsável do projeto exploratório FCT “Ver a Árvore e 
a Floresta. Ler a Poesia de António Ramos Rosa a distância” (ILCML-FLUP, 2023-2024). O seu último livro 
coorganizado intitula-se Poesia Programa Performance: projetos, processos e práticas em meios digitais (com 
Sandra Guerreiro Dias, Publicações Fundação Fernando Pessoa, série Cibertextualidades, vol. 3, 2021).
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1 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/performativas/
cesar-figueiredo-this-time-is-not-money/. Alguns registos fotográficos podem ser também consultados 
no sítio web do projeto: https://acloc-46-cesarfigueiredo.blogspot.com/.

2 Entrevista com o coorganizador disponível no Youtube em: https://www.youtube.com/watch?v=jCAVm_
TOU1o (consultado 29-1-2023); os trechos citados surgem aos 3m40s.

3 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/
cesar-figueiredo-this-time-is-not-money-panfleto/.

4 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/
cesar-figueiredo-buro-variation/.

5 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/
cesar-figueiredo-jurgen-olbrich-copy-porto/.

6 Disponíveis no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/performativas/
cesar-figueiredo-this-time-is-not-money/.

7 Para uma definição do termo “anti-livro”, nomeadamente através de um mapeamento do seu uso por 
autores como Richard Kostelanetz e Guy Debord, entre outros, consulte-se Thoburn 2016.

8 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/
cesar-figueiredo-suppose-that-nr-11/.

9  Por “congresso” entenda-se, no contexto da mail art, a ideia de que “[w]here two or more artists-networkers 
meet in the course of 1992, there a congress will take place”. Esta proposta, provocatória e estimulante, foi 
apresentada pelo artista suíço H. R. Fricker em 1986 e teve amplo acolhimento por parte de artistas de todo 
o mundo que, de facto, se empenharam em realizar todo o tipo de “congressos”. A narrativa de como esta 
ideia surgiu, com os seus principais motivos e variados detalhes, pode ser encontrada na entrevista-postal 
que Fricker concedeu a Ruud Janssen e de onde foi retirada a citação acima (Fricker 1994).

10 Há em tudo isto um piscar de olho a eventos Fluxus como “Taking a Shoe for a Walk” (1989), de Allan 
Kaprow, à revista Fluxshoe publicada por Philippe Ehrenberg (Beau Geste Press) ou à exposição itinerante 
com o mesmo nome realizada no Reino Unido entre 1972-73 sob a coordenação de David Mayor. Não deixa, 
tudo isto também, de lembrar uma filosofia do caminhar ou mesmo uma walking art: https://en.wikipedia.
org/wiki/Walking_art (último acesso14-02-2023).

11 Este último encontra-se disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/
materialidades/planograficas/cesar-figueiredo-bureaucrazy/.

12 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em: https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/
jurgen-o-olbrich-cesar-figueiredo-rote-bete/.
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Como (se) vive a poesia? Como reverbera, como se dissipa, como ressoa? 

Trata-se de um ato linguístico ou é algo que suplanta a língua? Como 

pode a poesia atuar enquanto voz e corpo, enquanto som pendurado no 

tempo e desenho que ocupa o espaço? Todo o poema carrega em si um 

fulcro performativo? Podemos vislumbrar perguntas como estas nos 

entrecruzamentos entre poesia e performance ao longo das décadas, 

seja nas práticas dos artistas ou nos estudos que sobre eles se debruçam. 

O livro Performances Poéticas | Poéticas Performativas surge do interesse 

comum de vários membros do Grupo Intermedialidades do Instituto de 

Literatura Comparada Margarida Losa em fazer reverberar tais questões, 

em responder-lhes ou lançar novas perguntas a partir delas.

ISBN 978-989-35462-5-3
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