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Cidade nao tao maravilhosa
e divina arte negra:
Mateus Kacowicz e Ernesto Rodrigues —

. Francisco Topa!

Sao muitas as obras, de todos os géneros, que tomam o Rio
de Janeiro como tema ou como pano de fundo, sendo também
frequente que a cidade sirva de sinédoque que representa o Brasil,
sobretudo em tempos mais recuados. Por outro lado, sendo o
Brasil um pais que atraiu até certa altura grandes contingentes de
imigrantes, ndo surpreende a importincia assumida pelo tema do
estrangeiro tanto na literatura brasileira quanto nas literaturas dos
paises de origem desses movimentos populacionais. E um caso desse
tipo que pretendo analisar brevemente, em chave comparatista:
o romance Acidente em Matacavallos e outros faits divers (2010),
do brasileiro Mateus Kacowicz, e A terceira margem (2021), do
portugués Ernesto Rodrigues. Como ¢ evidente, sé a primeira obra
se enquadra perfeitamente no projeto Portugueses de Papel; mas,
como tentarei mostrar, a leitura do texto brasileiro ganha com a
convocag¢do da narrativa portuguesa.

Antigo jornalista e proprietdrio de jornal e de uma editora,
Mateus Kacowicz usa um periddico ficticio, a Folha da Capital,
como ponto central de uma trama para onde convergem a certa
altura os diversos planos do romance. A agdo come¢a em 1921,
com a noticia do atropelamento mortal de uma portuguesa, na
Rua de Matacavalos, por um bonde. Como reconhece facilmente o
leitor brasileiro, esse arruamento do centro do Rio de Janeiro, hoje
Rua do Riachuelo, tem uma ilustre representagio literdria anterior
no Dom Casmurro de Machado de Assis. Quanto 2 vitima, apura-
-se mais tarde que se tratava de uma lavadeira beiroa chamada

1  Universidade do Porto / CITCEM.
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Maria Couceiro, «moradora em uma cabega-de-porco das redondezas»
(KACOWICZ, 2010: 5). Mera figurante que representa o imigrante
portugués pobre, a lavadeira vivia sozinha, enviando para Portugal
todas as suas poupancas. Fazendo lembrar um pouco a Piedade de
O corti¢o, Maria Couceiro mal se dava a conhecer aos vizinhos, que
«sentiam pena, pobrezinha, santa alma, mas pouco sabiam dela,
alguns sequer se lembravam daquela senhora sempre recolhida, de
conversa seca e sem graca, mesmo quando lavava a roupa junto as
outras lavadeiras no tanque do pdtio central da cabeca de porco»
(KACOWICZ, 2010: 32). Apesar disso, o jornalista que tenta
reconstituir a sua histéria encontra a «enxovia ocupada pela lavadeira
[...] revirada pelas vizinhas, que roubaram o que puderam da finada»
(Kacowicz, 2010: 32), vindo esta a ser enterrada como indigente.

E bem diferente, porém, a noticia publicada na Folha,
que apresenta a vitima como uma pobre proletdria, mae de seis
filhos, assim se revelando uma das linhas de for¢ca do romance de
Kacowicz: a dentncia daquilo a que poderfamos ser tentados a
chamar jornalismo tabloide, mas que ¢, na verdade, a utilizacio dos
jornais como veiculo de chantagem para a obten¢io de interesses
particulares. No caso do atropelamento mortal, o proprietdrio da
Folha, o Dr. Dibégenes Braga, recorre a tecla da defesa do cidadao
e do interesse nacional para obter um empréstimo em condi¢des
muito vantajosas da companhia inglesa responsdvel pelo servico,
tendo em vista a modernizacio do parque grafico do jornal.

Este tépico da relacio com o estrangeiro assume grande
destaque no livro. Trata-se, por um lado, da relagao com o outro, o
imigrante, sobretudo aquele que estd em situagdo menos favordvel.
Vimos atrds o exemplo da pobre lavadeira portuguesa, mas o caso
de maior relevo é o do protagonista Yuli, um jovem judeu fugido da
Ucrinia que vem juntar-se ao irmao, Mark, estabelecido no Rio de
Janeiro hd dois anos. Os dois irmaos eram os tinicos sobreviventes
da familia, vitimada pelos pogroms e pela guerra civil que se
seguiu a Revolucio Russa de 1917. Mais do que o ilustrar de um
acontecimento histérico, podemos talvez ver aqui uma discreta
homenagem a escritores brasileiros de origem judaica oriundos do
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leste da Europa, como Clarice e Elisa Lispector (nascidas na Ucrania)
ou Samuel Rawet (oriundo da Poldnia). Além disso, o éxodo de
ucranianos e a referéncia a cidades como Odessa ou Jitomir niao
pode deixar de suscitar, no presente ano, uma comparagio com a
invasio russa da Ucrinia que estd em curso. Este é, alids, um dos
aspetos curiosos do livro de Mateus Kacowicz: lido uma duzia de
anos depois da sua publicagido, ele parece antecipar uma série de
acontecimentos que estamos a viver e que sio, em grande medida,
uma repeti¢ao de episédios de um passado centendrio.

Tendo trabalhado como aprendiz de tipdgrafo no seu pais
natal, Yuli (e o irmao) confirma de outro modo o estereétipo do
imigrante. Ambos comegam a trabalhar como mascates, vendendo
tecidos as mulheres pobres que vivem nos bairros periféricos servidos
pela linha ferrovidria que parte da Central do Brasil. Rapidamente,
porém, mudam a sua condi¢io, gracas a um espirito empreendedor:
enquanto Mark evolui para empresdrio téxtil radicando-se em
Sao Paulo, Yuli aceita o abrasileiramento do seu nome para Juca,
aceita que se refiram a ele como «o gringo, o judeu, o turco, o
russo, entre outras possibilidades» (KACOWICZ, 2010: 59), mas
aproveita também todas as oportunidades de progressao intelectual,
a comegar pelos livros emprestados pelo Circulo Israelita de Leitura.
A esta junta-se a aprendizagem da rua, particularmente a que lhe ¢
oferecida por Pereirinha, jornalista da Folba para quem «O cheiro
da brilhantina era um prefixo que o anunciava» (KACOWICZ,
2010: 64): assumindo-o como seu protegido, o jornalista ensina-
lhe «a maldade do jogo» (KACOWICZ, 2010: 72) do bilhar, de
algum modo metifora da lingua e do jornalismo, cujos degraus
o protagonista vai subindo com rapidez, passando de redator de
andncios a jornalista que domina os segredos da divina arte negra da
impressao tipografica.

Acompanhando o seu percurso e a modernizagio técnica
da Folha da Capital, o romance vai dando destaque aquilo a que
poderfamos chamar a materialidade do jornalismo escrito, em
grande medida tomada como metonimia do Brasil da época e como
metédfora de um capitalismo omnivoro que acaba por devorar o ser
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humano que o criou. Por um lado, temos o fascinio da modernidade

e da rapidez:

Tu sabes o que ¢é uma rotativa? Deves saber, o 7imes inaugurou a
primeira, ainda a vapor, vai para mais de cem anos. J4 ouviste falar
em Linotype, em Ludlow, em Marioni? Sio médquinas modernissimas,
estonteantes: nos jornais modernos o texto ja é composto em linhas de
chumbo completas, na medida certa. Nio se junta mais letrinha por
letrinha. Um jornal como o meu nio pode levar a tarde e toda uma
noite fazendo metade do que os outros fazem em trés, quatro horas.

(KACOWICZ, 2010: 31)

Introduzidas as novas mdquinas, as melhorias parecem inequivocas:

Olhava com vagar e carinho de pai sua prépria Folha da Capital.
Recostava-se na cadeira giratéria e descansava os pés sobre a mesa, como
nas fitas americanas. Constatava com prazer como seu jornal havia
melhorado depois do atropelamento da lavadeira portuguesa. Nao era
mais aquele papel sujo, que largava tinta nas maos, repleto de gralhas
e pastéis, que é como os grificos chamam as trocas de letras no tempo
da composi¢io tipogrifica. Nio mais. Agora eram outros tempos.

(KACOWICZ, 2010: 83)

Apesar disso, a parte grifica nio deixava de ser um lugar «quente,
sujo, perigoso e barulhento. E fede... a tinta» (KACOWICZ, 2010:
169). Em alguns momentos, esse espago chega a ser como que
animizado:

Mas o centro de atra¢io era a fonte de onde vinha o coral de trinca-ferros:
um par de mdquinas gémeas, imensas massas de ferro bruto ancoradas
préximo as portas da rua, suas enormes rodas e engrenagens vivas rodavam
expostas, num convite aos acidentes. Sobre cada uma delas, pendendo do
teto, duas placas bem impressas, com os dizeres: « GENTE NAO £ LAGARTIXA.
DEDO NAO NASCE OUTRA VEZ». (KACOWICZ, 2010: 171)

Essa atragio — cujo som era para o dono do jornal «mais
melodioso até do que o das éperas a que adorava assistir no Lyrico»

(KACOWICZ, 2010: 314) — nao anula, contudo, um problema
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de fundo: «O que Braga nio contava era que, com as novas
mdquinas, vieram novas despesas, e as receitas nao cresceram nha
mesma propor¢io» (KACOWICZ, 2010: 128). Por isso, o suicidio
do falido proprietdrio do jornal contra a pesada maquinaria nao
¢ apenas o resultado de uma espécie de vitéria do bem contra o
mal, do jornalismo sério e honesto contra o jornalismo tabloide e
chantagista; é também consequéncia de um modelo de capitalismo
em que a voragem mecanicista acaba por se revelar autofdgica.

O foco colocado sobre o jornal projeta também alguma luz
sobre o Brasil da época, basicamente o periodo que vai de 1921 a
1923, em que ocorre a transi¢io da presidéncia de Epitdcio Pessoa
para Artur Bernardes e que no livro surge marcado pela corrupgao e
pela agitagao social. Este tltimo motivo serve de enquadramento a
uma segunda personagem portuguesa, o tipdgrafo Bernardo Nuno
Manbhaes. Chefe de oficina da Folha da Capital, este «portugués
bigodudo» (KACOWICZ,2010: 81) foge ao perfil sociopolitico mais
comum do imigrante lusitano, uma vez que atua como sindicalista
de convicgdes marxistas, assumindo um certo protagonismo em
movimentagdes de protesto. Perante a faléncia iminente do didrio,
era ele quem «recebia os comités de apoio e fazia pequenos discursos
enaltecendo a solidariedade internacionalista da classe operdria»
(KACOWICZ, 2010: 191). Nao ¢é ele, porém, o tnico imigrante
a participar da luta, como nota o narrador, que assim aborda um
ponto jd estudado pela historiografia e que comparece noutros
textos literdrios, como é o caso de Anarquistas, gracas a Deus, o livro
de estreia de Zélia Gattai:

Outros imigrantes igualmente ligados a partidos politicos desde suas
patrias de origem, portugueses, espanhéis e italianos, moradores no
bairro, vinham em pequenos grupos engrossar aquilo que, as sete da
manhi, jd poderia ser considerado uma multidio, para mais de mil

pessoas. (KACOWICZ, 2010: 193)
A terceira e ultima personagem portuguesa ¢ a inicialmente

discreta e aparentemente passiva esposa do corrupto e devasso
Ministro Palhares, «que passara por todos os importantes episédios
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da histéria recente [...] sem deixar uma marca, uma contribuicio,
um projeto, uma ideia sequer, nada» (KACOWICZ, 2010: 257).
Depois de ter servido gelada a vinganga contra o marido e contra os
responsdveis pela vergonha que atingira a familia, Herminia acabard
por perder a filha mais nova devido aos seus preconceitos de classe
e de origem étnica. Mas s6 no decurso da discussao, muito préximo
do final, ficamos a saber que também ela viera de fora:

Tu és gringa também! Esqueceste que tu nasceste em Portugal? Esqueceste
que teu pai, para quem tu inventaste uma biografia grandiosa, cheia de
mentiras, era um jodo-ninguém, ele era o «&» do Couto & Irmio, um
nada, e que foi o irmao deles, sem filhos, quem enriqueceu e te legou a

fortuna? (KACOWICZ, 2010: 293)

Casos como este sugerem que o preconceito contra o
estrangeiro ¢, pelo menos em parte, uma questio de classe. E certo
que o imigrante portugués tende a ser considerado no Brasil menos
estrangeiro que os outros, mas o romance mostra também que os
diretores ingleses da companhia da Electric Street Railway Comapny
s6 sdo estrangeiros quando se torna necessario agitar o fantasma do
Brasil a ser esbulhado por interesses externos. Apesar disso, é deles
que vem a impressao mais desfavordvel do pais:

O préprio Mr. Reginald Phineas Gross, diretor-geral da Electric, nao
sofria qualquer abalo com esses acidentes. Sequer com a repercussio
por eles causada. Era o preco a pagar pela introdugio do progresso em
uma cidade que contrastava sua Avenida Central faceira e cosmopolita,
amplos bairros litorAneos cheirando a tinta fresca, com as ruelas tortuosas
da suja vila colonial que o Rio de Janeiro ainda era. (KACOWICZ,
2010: 6)

Entretanto, numa nagao em crise permanente, assolada pela
contestagao social e militar (a certa altura é referido o Levante do
Forte de Copacabana), os sinais de repressio vao ficando mais
evidentes: o narrador alude ao estado de sitio, & censura sobre certos
jornais, a intervencdo sobre o Distrito Federal, ao «Inferno Verde»
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(nome popular da Colénia Militar do Oiapoque, verdadeiro campo
de concentragio criado no Amapd) e também a acontecimentos
internacionais pouco valorizados como o Putsch de Munique ou a
campanha cinematogréfica de promogio de Mussolini. Assim, o ano
em que se comemorava o primeiro centendrio da independéncia,
um ano marcado pela Exposi¢ao do Rio de Janeiro e pela travessia
aérea do Atlantico Sul protagonizada por dois portugueses, acaba
por ser um ano igual ao anterior e ao seguinte, marcado pelos
mesmos bloqueios, politicos e sociais. Entre estes tltimos hd um
aspeto que ganha particular importancia pelo facto de ser focalizado
a partir de imigrantes brancos, mas pobres e objeto de discriminagao
étnica e religiosa: a posigao do negro, a meio caminho entre o
homem e o animal. Atente-se na reacio de Yuli ao ver, ainda antes
de desembarcar na Praga Maud, um negro:

Do alto da amurada, e pela primeira vez em seus dezoito anos de vida,
Yuli viu um negro. Era como tornar viva uma imagem de contos infantis,
nas quais negros eram entes colossais portando cimitarras, entrando
e saindo de lampadas maravilhosas. Até entdo negros nio eram reais,
eram literatura.

Eagoracles estavam ali, muitos. Yulifocalizou um deles. Agil eforte, apesar
da cabeca j4 bastante invadida de cabelos brancos. Era extremamente
habil nas lacadas que dava com os grossos cabos arremessados de
bordo. Ia envolvendo os cabecos de amarracio fixados na beira do cais,
aprisionando o navio, domando seus balancos, imobilizando-o afinal.
Era o mais ativo da turma de atracagio. Movido por uma alma de
menino, assim que terminou a faina da amarracio passou a subir pelos
cabos para neles colocar as rateiras, dando ordens aos outros com agio e

gritos. (KACOWICZ, 2010: 15)

Note-se ainda a referéncia aquilo a que se chamava no Brasil
burro sem rabo (carregador, geralmente negro, que puxa um carrinho
de transporte de duas rodas). Vejamos uma das ocorréncias, que nao
merece nenhuma explicagio do narrador nem suscita reagio na
personagem: «Na tarde do mesmo dia um burro sem rabo trazia
uma mdquina de costura que Mark fez instalar num canto do seu

quarto» (KACOWICZ, 2010: 66-7).
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Ainda a este nivel da representagio das camadas desfavorecidas
da populagio, hi uma passagem do romance particularmente
significativa quando o narrador apresenta a propriedade do Bairro
da Piedade em que o ministro Palhares instala a sua amante francesa:
«Apenas um velho casal de ex-escravos era ali mantido, um pouco
por comisera¢do, um pouco para servirem como marcos vivos, a
lembrar aos vizinhos que aquilo ainda tinha dono» (KACOWICZ,
2010: 42).

Sem assumir a linha mais inovadora e mais combativa
do Incidente em Antares, de Erico Verissimo, este Acidente em
Matacavallos nao deixa de assinalar as muitas falhas que marcam
o Brasil da Republica Velha, visiveis até em episédios anedéticos
referidos de passagem, como é o caso da chamada revolta da
vacina. Numa discussao entre jornalistas, pergunta-se a certa altura:
«digamos que estivéssemos cobrindo a revolta da vacina: irfamos dar
razdo aqueles animais que nao queriam ser vacinados porque tinham
medo de ficar com cara de vaca?» (KACOWICZ, 2010: 188).

Ora, e apesar de poucos o terem percebido (ou, pelo menos,
assinalado), assistimos hd pouco, a propdsito da vacina contra o
SARS-CoV-2, a uma reacio semelhante vinda do Presidente do
Brasil — Jair Bolsonaro (2019-2022) —, com uma pequena diferenca
ao nivel do animal, que era o jacaré em vez da vaca. Em ambos os
casos estava em causa a ética da informagao e a legitimidade (ou falta
dela) da opiniao particular contra a ciéncia: mas, lido o romance de
Mateus Kacowicz uma década mais tarde, verifica-se que o cémico
(que alids comecara por ser trdgico, dadas as proporgoes que assumiu,
em 1904, a reacdo contra a campanha de vacinagio contra a variola
no Rio de Janeiro) se transformou em trdgico-cémico.

De um outro modo, também o portugués Ernesto Rodrigues,
no romance A terceira margem, repensa a histéria do Brasil a luz de
uma atualidade de pouca esperanca. Publicado no ano que deveria
anteceder a comemoragdo do segundo centendrio da independéncia
do Brasil, também ele refere os acontecimentos de 1922 (a
Exposi¢ao Internacional, a viagem de Gago Coutinho e Sacadura
Cabral, e ainda a Semana de Arte Moderna de Siao Paulo), mas
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numa perspetiva diferente e sob um enquadramento muito diverso.
Através de um longo arco de tempo que se estende dos inicios do
século XIX até a atualidade e que passa por localidades como Rio
de Janeiro, Lisboa, Torre de Dona Chama, Ponta Delgada, Porto
ou Budapeste, vamos acompanhando sete geragoes de individuos
chamados Pedro Alvares Cabral (no seguimento do casamento de
um Pedro Alvares com uma Maria Cabral), designados na narrativa
apenas pelo primeiro nome seguido por um niimero romano, por
alegadas razoes de economia.

Nesse ponto de partida, que torna a narrativa complexa mas
nada confusa, dada a mestria do autor na montagem da obra,
temos talvez a sua grande inovagao, que é simultaneamente técnica
e sociopolitica: do meu ponto de vista, trata-se de dizer antes de
mais que nés, portugueses, precisamos de descobrir sucessivamente
o Brasil, que cada geragio precisa do seu Pedro Alvares Cabral.
Mas cada um destes pouco ou nada tem que ver com o de 1500: nio
se trata de chegar para tomar posse ou conquistar, mas antes de um
trinsito em vdrias dire¢oes, muitas vezes em situacio de debilidade
e de dificuldade, que leva os sucessivos Pedros a envolverem-se em
alguns dos grandes acontecimentos dos dois paises (e também da
Hungria) no periodo representado no romance. Assim, através do
trajeto das personagens, vem uma segunda proposta sociopolitica:
mesmo nao sendo reis nem papas — e nao tendo assim, em principio,
direito a sermos designados por um nome préprio e um nimero —,
cada um de nés é produto e fator de uma heranca, que vai além da
familia e do espaco em que nos coube nascer.

E gragas a essas personagens — s6 em aparéncia menores —
que vamos acompanhando alguns dos grandes acontecimentos
que marcam o Brasil e o Portugal da época, a comegar pelas
invasoes francesas e a instalagio da corte no Rio de Janeiro,
a independéncia do Brasil, as lutas liberais e a Patuleia,
acompanhadas pelo aparecimento a espacos de figuras histéricas
como D. Pedro I do Brasil (ou IV de Portugal), Almeida Garrett,
Alexandre Herculano, Machado de Assis e uma série de outras
referidas de passagem.
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Seja como for, o motivo que serve de base ao romance ¢ outro:
¢ A terceira margem do titulo, que contém algo da proposta de
Guimaries Rosa?, mas assume uma direcio muito diferente. Trata-
-se da margem da dignidade, que o narrador aprendera do avo:
«Defensor do homem livre aquém e além-Atantico, aventurou-se
na terceira margem — a da dignidade —, que exige independéncia
de corpo e espirito, sejam individuos ou nagées» (RODRIGUES,
2021: 13). Um dos vdrios campos de aplicagao deste principio é o
mais elementar, a luta contra a escravatura, fenémeno que perturba
profundamente o jovem Pedro ao desembarcar no Rio de Janeiro
em 1818:

O primeiro choque deu-se numa esquina discreta: um senhor vendia um
negro a preco médico, «por ser dia de festar. Vendia um ser humano,
assim, sem estados de alma, como se fosse um objecto triste, disponivel,
arrematdvel. O céu, impdvido.

Pedro Alvares nunca outra tal vira. Abria muito os olhos, pasmado.
Vendiam, um semelhante, cabeca perfeita, tronco largo, membros fortes.
Nio era semelhante? Ah, nio era branco; nem baptizado.

Firmou-se bem no vendedor, em pormenores que o distinguissem do
irracional & sua beira, ambos criados & imagem de Deus, se Deus nio
estava enganado, nem se diluira em fumo de vaidade. (RODRIGUES,
2021: 50)

Muatatis mutandis, a surpresa de Pedro quando chega a
cidade nao tao maravilhosa pouco difere da que, um século depois,
experimenta o jovem protagonista do romance de Mateus Kacowicz.
A grande diferenca estd na reagio das personagens: educado
pelo padrinho contra a escravatura, Pedro, lendo em 1814 em
O Observador Lusitano em Paris um artigo que previa o fim desse

2 «A terceira margem do Rio» (Rosa, 1988: 32-37).

3 O titulo completo era O Observador Lusitano em Pariz, ou Colleccdo Literdria,
Politica e Comercial. Dirigido por Francisco Solano Constancio, teve apenas quatro
ntmeros, entre janeiro e abril de 1815. O Real Gabinete Portugués de Leitura
disponibiliza uma cépia digital: heeps://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?b
ib=realgabobrasraras&pagfis=38150. [Consult. em 23/12/2023].
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regime dentro de cinco anos e afirmava que tal acarretaria a ruina do
Brasil, comentara interiormente:

Belo engano — ruina, porqué? ou porque nio, se essa civilizagao assenta
na iniquidade, em dguas turvas, desde o instante em que se viu outrem
como inferior, logo, disponivel ao sacrificio que nao pediu? — ¢ bom
propdsito, verificaria ele com outra acuidade. (RODRIGUES, 2021: 46)

E esta consciéncia que o perturba mais tarde quando comegca a
trabalhar, em regime experimental, como compositor na Impressio
Régia4 do Rio de Janeiro, onde — tal como Yuli — se ocupard, entre
outros tipos de textos, de avisos ou antncios:

Em trés pardgrafos de hesitacoes, demorou mais do que no resto da tarefa.
Num, vendia-se um preto; noutro, um rapaz, sem especificacio de cor;
no terceiro, fugira um mulato «picado das bexigas» (que ele debelara,
ainda no navio), suficientemente descrito para ser logo apanhado.

— Eu alimento este comércio? — refletiu.

Talvez nio fosse somente questao de cor. Via muitos assim, em Lisboa,
pobres, decerto, mas ninguém mercava pretos e mulatos, nem se
anunciava tal comércio. (RODRIGUES, 2021: 59)

Justifica-se assim que vamos acompanhando as diversas
etapas do processo de abolicao da escravatura no Brasil, como a
Lei do Ventre Livre, a representacio de pegas defensoras da causa,
como O escravo fiel, até ao 13 de maio de 1888. Mas a dignidade
continuou a ser um caminho estreito, independente de leis. Por isso
o narrador dissera de dois escravos comprados muito antes e logo
libertados: «Nas margens estreitas da rua, caminhavam pela terceira»
(RODRIGUES, 2021: 54).

Apesar dessas dificuldades, a visio do Rio de Janeiro é mais
positiva que no romance brasileiro, sobretudo quando posta em
confronto com a de Portugal:

4 A lImprensa Régia foi criada a 13 de maio de 1808, nela se imprimindo o primeiro
jornal da colénia: a Gazeta do Rio de Janeiro.
5 Daautoria de Ant6nio Carlos Cordeiro, a pega ¢ de 1858.
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As vistas da cidade desentorpeciam membros e imaginagio, apds tantos
dias num mar igual e tantos anos numa Lisboa de becos, cotovelos e
ingleses. A conselho do par, iam da bafa de Guanabara  floresta da
Tijuca, aspirando o Real Horto num desvelo de conquistadores.

Os morros eram um desafio. (RODRIGUES, 2021: 56)

H4 ainda um outro tépico que aproxima as duas obras: a
divina arte negra. De facto, também o primeiro Pedro aprendera os
rudimentos da composicao tipografica antes de chegar ao Brasil, na
oficina de Simao Tadeu Ferreira, onde progredira rapidamente:

Reconhecido, o dono transferiu-o para um cavalete de depdsito, cujas
gavetas o deslumbraram na quantidade de vinhetas, capitais, versaletes,
numeragio... Compondo sem erros, destro nos espagos, nos claros, nos
quadratins e entrelinhas, até 4 justificagio plena das linhas, avancava
muito e economizava tipos, com que adiantava as formas no marmore:
bem atadas, emolduradas pelo caixilho de ferro a que chamavam
rama, deixava a paginacio e imposi¢do para outros menos atentos aos
caracteres, que, apds a impressdo, ele mesmo desfazia e recolocava no
bergo. Trabalho de sua lavra ndo exigia provas de granel, para desgosto
de compositores. (RODRIGUES, 2021: 43-4)

Diferentemente de Yuli, porém, a personagem de Ernesto
Rodrigues é consciente. Vimos atrds a sua resisténcia & composi¢ao
de antincios relativos ao esclavagismo; mas hd também um momento
em que Pedro encara o seu trabalho como um ato de criagio:
«Este acto de cria¢io inebriava-o: mais do que de Deus ou do autor,
dependia de si o resultado final, mesmo apés cuidada revisao alheia,
que ele poderia seguir ou nao» (RODRIGUES, 2021: 43).

Metonimicamente estd aqui a sugestio do poder criador (e
transformador) da literatura, capaz de levar para um plano mais
largo, coletivo, a terceira margem roseana, de modo a que deixe de ser
preciso escrever: «A opinido livre rareava; os olhares iam de lado, por
mal caberem nos atalhos da tolerancia» (RODRIGUES, 2021: 46).

Pensando o Brasil de maneiras diferentes, mas recorrendo
em ambos os casos a focalizadores que sio imigrantes, jovens e
compositores graficos, Acidente em Matacavallos e A terceira margem
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propéem-nos um pais que continua alheado da celebragio de
cada um dos centendrios da sua libertagio. Um pais que repete no
presente os erros do passado e que continua a desconsiderar uma
parte significativa da sua populagio. Um pais a que se pode, pois,
aplicar a frase que Ernesto Rodrigues usa para descrever a saida da
adolescéncia e do colégio: «Pior é quando a vida se suspende, sem
caminho no horizonte, nem sequer encruzilhada. Haja, ao menos,

uma rotunda em que possamos continuar as voltas» (RODRIGUES,
2021: 143).
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