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PREFÁCIO

MARIA DE FÁTIMA GIL* 
RUTE SOARES** 
ROGÉRIO MADEIRA***

A história das relações entre os países de língua portuguesa e os de língua alemã 
remonta à Idade Média e tem sido marcada, ao longo dos séculos, por uma variegada 
troca de ideias e influências, bem como pela abundante produção e receção de obras 
científicas e literárias, contribuindo para o entendimento mútuo e o enriquecimento 
cultural entre ambos os espaços. De resto, as realidades histórico-políticas, socio- 
económicas e culturais dos mundos lusófono e germanófono há muito merecem a 
atenção de investigadores de diversas áreas de estudo. Sem falar de casos isolados de 
investigação individual e muito meritória ao longo do século XX, recordamos que o 
papel de estudar e divulgar, de forma sistemática, as relações entre os dois contextos 
foi assumido, por exemplo, pelos sucessivos Diálogos Luso-Alemães, iniciados na 
Biblioteca Herzog August de Wolfenbüttel, em 1989. Além das publicações resultan-
tes dos referidos encontros luso-alemães, também os múltiplos trabalhos científicos 
realizados no âmbito de projetos de investigação do antigo Centro Interuniversitário 
de Estudos Germanísticos (posteriormente, denominado Centro de Investigação 
em Estudos Germanísticos) se constituíram como marcos fundamentais do longo 
e profícuo diálogo científico e cultural entre os espaços de língua portuguesa e de 
língua alemã.

Assim, na senda de publicações como a coletânea Portugal — Alemanha: Memó-
rias e Imaginários. I Volume: Da Idade Média ao Século XVIII. II Volume: Séculos XIX 
e XX (2007-2010), coordenada e prefaciada por Maria Manuela Gouveia Delille, ou a 
coleção Passagem, cujo último tomo, Beiträge zur Geschichte der deutsch-portugiesischen 
Beziehungen. Transkontinentale Kontakte und kultureller Austausch (15.-19. Jahr-
hundert) / Para uma História das relações luso-alemãs. Contactos transcontinentais 
e intercâmbio cultural (séculos XV-XIX) (2021), teve a edição de Yvonne Hendrich, 
Thomas Horst e Jürgen Pohle, apresentamos agora este volume bilingue. Ao acolher 

* Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória (CITCEM — UIDB/04059/2020;  
DOI: https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020) e Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra. Email: mfgil@fl.uc.pt. 
 ORCID: 0000-0002-2928-0371.
**Universidade de Coimbra, CELGA-ILTEC, Faculdade de Letras. Email: rute.soares@fl.uc.pt. ORCID: 0000-0002- 
-3460-1926.
*** Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória (CITCEM — UIDB/04059/2020;  
DOI: https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020) e Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras. Email: rogerpcm@
fl.uc.pt. ORCID: 0000-0002-0814-2500.

https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020
https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020
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estudos de grande diversidade temática e metodológica, esta publicação pretende 
dar um novo contributo para a escrita da história das relações científicas e cultu-
rais luso-alemãs, privilegiando o cruzamento de olhares sobre os espaços lusófono 
e germanófono desde a época medieval até à contemporaneidade. Os vinte textos 
aqui reunidos foram escritos maioritariamente em língua portuguesa — sendo nove 
apresentados em língua alemã — e estão organizados em função de quatro grandes 
áreas de estudo no âmbito das quais o conjunto de vinte e quatro autores tem desen-
volvido as suas atividades científicas: Literatura, Cultura, Linguística e Tradução. 
Em cada uma das referidas secções, os trabalhos, submetidos a revisão por pares, 
encontram-se alinhados por ordem cronológica do assunto tratado.

Os estudos na área da Literatura incidem sobre imagens de Portugal e de países 
de língua alemã, estudos de receção e temáticas em comum, principiando com um tra-
balho de John Greenfield dedicado à literatura medieval, designadamente uma análise 
comparativa das conceções literárias do «amor cortês» nas tradições médio-alto-alemã 
e galego-portuguesa, a  exemplo da poesia lírica de Wolfram von Eschenbach e de 
D. Dinis. Igualmente de dimensão comparatista, o estudo de Martin Neumann ocupa-se 
dos romances A Cidade e as Serras (1901), de Eça de Queirós, e Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge (1910), de Rainer Maria Rilke, para reavaliar o tratamento 
do topos literário campo vs. cidade no contexto da modernidade. Adotando também 
uma perspetiva comparativa, Kathrin Sartingen baseia-se, entre outros, no conceito de 
metaforologia de Hans Blumenberg para se inteirar das relações de intertextualidade 
entre O Conto da Ilha Desconhecida (1997), de José Saramago, e a parábola Vor dem 
Gesetz (Diante da Lei / À Porta da Lei, 1915), de Franz Kafka. Helmut Siepmann traça 
os principais contornos da receção da obra de Sophia Mello Breyner na Alemanha, 
desde os anos de 1960 até à atualidade. Maria de Fátima Gil analisa a história, os locais 
e as personagens que compõem a imagem de Portugal esboçada no romance Abendland 
(2007), de Michael Köhlmeier, a partir das memórias do protagonista, o matemático 
Carl Jacob Candoris. A imagem de Portugal é de igual modo objeto de um estudo de 
Ana Isabel Boura dedicado à representação das figuras portuguesas que dão título ao 
romance Maria und Eusébio (2022), de Michael Longerich.

No âmbito da Cultura, os estudos acolhidos neste volume contemplam diversos 
contextos e figuras de mediação luso-germânica bem como questões de identidade 
pós-colonial. A abrir, surge um trabalho em coautoria, assinado por Marília Lopes 
e Peter Hanenberg, que aborda textos escritos no âmbito das viagens ibéricas da 
Idade Moderna e traduzidos para alemão, em especial a carta de Colombo. Inês 
Thomas Almeida, por seu turno, retoma o estudo das heteroimagens com que se 
encerra a secção anterior, dedicada à Literatura, por meio de uma leitura do diário 
de viagem inédito do alemão Wilhelm Gottlieb Tilesius von Tilenau (1769-1857),  
que proporciona um olhar musical sobre Portugal no fim do século XVIII.  
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Maria Teresa Cortez aborda a história do ensino de alemão em Portugal, destacando 
o papel fulcral de Jaime Moniz na promoção da «lição alemã» nos liceus portugueses 
entre 1894/1895 e 1905. Também Rogério Madeira recorre ao conjunto de mediado-
res culturais luso-alemães para se centrar no estudo das cartas do espinosista Carl 
Gebhardt à romanista Carolina Michaëlis de Vasconcelos, escritas no início da década 
de 1920, a respeito da vida e obra do judeu português Uriel da Costa. Não se trata, 
porém, do único texto que se ocupa de correspondência erudita. Com efeito, Maria 
Teresa de Oliveira apresenta uma análise das cartas escritas pela pintora e gravurista  
Gretchen Wohlwill à escritora Ilse Losa e à pianista Maria da Graça Amado da Cunha, 
desvelando aspetos fundamentais da obra e da ação da artista alemã durante o exílio 
em Portugal e após o regresso à Alemanha. Fernando Clara, por sua vez, debruça-se 
sobre um relato de viagem à Península Ibérica do historiador alemão Willy Andreas, 
tentando reconstruir os contextos políticos tanto da publicação (1949), como da 
viagem realizada em 1944. Num estudo de receção intitulado «Sinais de cena luso-
-alemães», Vera San Payo de Lemos reflete acerca de momentos marcantes no diá-
logo entre a cena teatral portuguesa e alemã nos anos mais recentes. Os estudos de 
Cultura encerram com o texto de Doris Wieser dedicado à vida e obra do cantor e 
escritor Kalaf Epalanga, com especial incidência nas crónicas berlinenses do autor 
de origem angolana.

A área da Linguística encontra-se representada através de dois estudos de natureza 
contrastiva, abrindo com o trabalho de Benjamin Meisnitzer e Lukas Müller sobre 
as partículas modais no Português, descritas numa perspetiva sincrónica, a  partir 
de dados extraídos de corpora, e  procurando traçar a sua gramaticalização numa 
perspetiva diacrónica. Judite Carecho e Rute Soares, por sua vez, analisam o uso das 
preposições direcionais hinter/vor e dos advérbios hinten/vorne em leitura temporal, 
comparando-as com as suas correspondentes portuguesas, sobretudo «atrás/à frente 
(de)» e «atrás/à frente». As autoras baseiam-se num corpus de tradução constituído 
por texto literário e por exemplos do corpus Europarl, sendo essa observação comple-
mentada com dados experimentais provenientes de estudos relativos à língua alemã 
e adaptados à língua portuguesa.

Os estudos de Tradução abrangem textos literários e não literários, tanto de 
língua portuguesa como de língua alemã, e  iniciam-se com um trabalho de Maria 
António Hörster, em que a germanista escreve um novo capítulo da história da rece-
ção da obra de Rainer Maria Rilke em Portugal através de uma análise comparativa 
das diversas traduções de Briefe an einen jungen Dichter (Cartas a um Jovem Poeta, 
1929), publicadas no nosso país entre 1946 e 2020. Conceição Carapinha e Cornelia 
Plag lançam olhares cruzados sobre o romance Memorial do Convento (1986), de José 
Saramago, e sobre a sua versão alemã, Das Memorial, a cargo de Andreas Klotsch, 
para se centrarem numa análise da tradução dos marcadores discursivos, entendidos 
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como elementos estilísticos fundamentais do romancista português. A terminar esta 
secção, Adelaide Chichorro Ferreira analisa os problemas de tradução de brochuras 
alemãs da década de 1990 sobre o tema da gestão de resíduos, tentando estabelecer 
uma tipologia das principais questões terminológicas e interculturais e deixando um 
apelo à educação ambiental em Portugal.

O volume fecha com um excurso de Maria Manuela Gouveia Delille, que 
reconstitui a história dos Diálogos Luso-Alemães («Deutsch-Portugiesische Arbeits- 
gespräche»), realizados entre 1989 e 2016, apresentando a conceção e temática 
original desses encontros científicos, bem como o seu progressivo desenvolvimento 
e consequente evolução. 

Em suma, o conjunto diversificado de estudos científicos que compõem a pre-
sente coletânea pretende dar continuidade e, ao mesmo tempo, um novo impulso ao 
diálogo e à reflexão acerca das permanências e mudanças no contexto das relações 
entre os países de língua portuguesa e os de língua alemã, por meio do cruzamento 
de olhares diversificados e incidentes tanto no passado como no presente.

Por fim, deixamos uma palavra de profundo agradecimento ao CITCEM — 
Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória — e à Fundação 
Marion Ehrhardt, que possibilitaram a edição deste volume.



I
LITERATURA





11

* Universidade do Porto, CITCEM/Faculdade de Letras. Email: jgreenfi@letras.up.pt. Este trabalho é financiado por 
fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto UIDB/04059/2020, 
com o identificador DOI: https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020. ORCID: 0000-0002-2389-097X.
Diese Arbeit wird aus nationalen Mitteln über FCT — Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P. [Stiftung 
für Wissenschaft und Technologie] im Rahmen des Projekts UIDB/04059/2020 mit der Kennzeichnung  
DOI: https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020 finanziert.

ZUR UMFUNKTIONIERUNG EINER 
LITERARISCHEN GATTUNG IN DER 
MITTELHOCHDEUTSCHEN UND DER 
GALEGO-PORTUGIESISCHEN LIEBESLYRIK 

JOHN GREENFIELD*

Resumo: O artigo analisa conceções literárias do «amor cortês» nas tradições médio-alto-alemã e  
galego-portuguesa, centrando-se, em particular, no género lírico da alba. Depois de comparar compo-
sições de Wolfram von Eschenbach e de D. Dinis, o autor conclui que estes dois poetas desenvolveram 
estratégias diferentes para tentar resolver problemas inerentes a um dos mais importantes códigos 
estético-literários na Europa medieval.

Palavras-chave: Poesia medieval; Amor cortês; Alba; Wolfram von Eschenbach; D. Dinis.

Abstract: The article analyses literary conceptions of «courtly love» in the Middle High German and 
Galician-Portuguese traditions, in particular by concentrating on the lyric genre of the alba. After 
comparing compositions by Wolfram von Eschenbach and D. Dinis, the author concludes that the two 
poets developed different strategies in order to attempt to solve problems inherent to one of the most 
important aesthetic-literary codes in medieval Europe. 

Keywords: Medieval poetry; Courtly love; Alba; Wolfram von Eschenbach; D. Dinis.

In den volkssprachlichen Kulturen des europäischen Mittelalters besteht bekanntlich 
einer der bedeutendsten Unterschiede zwischen der Literatur der vorhöfischen 
und der höfischen Zeit in den andersartigen Auffassungen und Darstellungen der 
zwischengeschlechtlichen Beziehungen. In den uns überlieferten literarischen Texten, 
die bis etwa Mitte des 12. Jahrhunderts im westlichen Europa produziert wurden, 
spielt das Verhältnis zwischen dem Mann und der Frau keine allzu bedeutende 
Rolle. In vorhöfischen literarischen Traditionen, wie in den Dichtungen um den 
angelsächsischen Helden Beowulf oder den altfranzösischen Grafen Roland geht es 
keineswegs um die erotischen Abenteuer dieser Helden, sondern vor allem um ihre 
kämpferischen Fähigkeiten. 

Ab Mitte des zwölften Jahrhunderts wurde die heterosexuelle Liebesbeziehung 
ganz plötzlich in verschiedenen Sprachgebieten des westlichen Europas zu einem  
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der signifikantesten Themen der volkssprachlichen, adeligen Kulturen: Die Gründe 
für das wachsende Interesse an diesem bedeutenden Motiv, für die „Entdeckung 
der personalen Liebe“1 als Stoff für die Literatur, sind vielfältig. U.a. geht es dabei 
um die Aufarbeitung klassischer, arabischer und hebräischer Quellen vor dem 
Hintergrund vielfältiger gesellschaftlicher, religiöser und ästhetischer Veränderungen 
in verschiedenen Teilen Europas. Ab 1150 wurde die literarische Auseinandersetzung 
um die Liebe zwischen einem fiktiven adeligen, höfischen Ritter und seiner Dame 
zu einem der wichtigsten ästhetischen Objekte dieser Zeit. Es handelt sich um einen 
Gegenstand, der im Laufe des späten 12. Jahrhunderts und dann vom 13. und bis 
ins 15. Jahrhundert hinein im Zentrum einer metaliterarischen Debatte der Dichter 
Europas steht. Die in dieser Literatur dargestellte ‚Liebe‘ stellt eine Konvention in der 
Kunst dar: Durch diese ‚Liebe‘, die eine Reihe von Gefühlen codiert, wird ein ganzes 
Spektrum von Emotionen (wie u.a. Sehnsucht, Trauer, Begehren, Leid, Freude und 
Hoffnung) versprachlicht und reflektiert. Es handelt sich um die Kunst des fingierten 
Gefühlsausdrucks.

Für das äußerst problematische, in der Dichtung der Zeit vielfach diskutierte 
und thematisierte Konstrukt der ‚Liebe‘ (Mittelhochdeutschdeutsch ‚minne‘, Galego-
Portugiesisch ‚amor‘) hat der französische Literaturhistoriker Gaston Paris 1883 den 
Begriff ‚l‘amour courtois’ eingeführt und geprägt2. Obwohl sie in der Forschung immer 
wieder kritisiert und in Frage gestellt wurde, hat diese in der Neuzeit entworfene 
allgemeine Kategorie vielfach Anerkennung erzielt, denn wir sprechen immer 
noch von ‚höfischer Liebe‘, ‚courtly love‘ oder ‚amor cortês‘. Dabei ist zu bedenken, 
dass dieses Modell der ‚höfischen Liebe‘ vielschichtig und keineswegs einheitlich 
europäisch war: Es handelte sich um einen facettenreichen, sich im Laufe der Zeit 
immer weiterentwickelnden und vor allem von Sprachgebiet zu Sprachgebiet oft 
divergierenden fiktionalen Code, der in den verschiedenen literarischen Gattungen 
sehr unterschiedlich aufgefasst wurde. In den epischen Dichtungen wurde die Liebe 
ganz anders dargestellt als in der Lyrik. Aber auch innerhalb der verschiedenen 
lyrischen Genres wurde die Liebe auf ganz differenzierte Weise codiert. 

In meinem Beitrag konzentriere ich mich auf eine problematische Gattung, bei 
der die Komplexität des mehrdeutigen, fiktiven Liebesbegriffs klar zum Ausdruck 
kommt. Das Tagelied (oder die Alba) steht in vielen europäischen Literaturen des 
Mittelalters programmatisch im Zentrum einer ästhetischen Auseinandersetzung um 
die andersartigen Konzeptionen der ‚höfischen Liebe‘ in der Lyrik: Bezeichnenderweise 
wird diese Gattung in den deutschen und galego-portugiesischen literarischen 
Traditionen ganz unterschiedlich funktionalisiert. Wegen der epischen Situation, 

1 HAUG, 1995.
2 PARIS, 1883: 478.
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die in diesem lyrischen Genre beschrieben wird, und bei der es eigentlich (d.h. im 
klassischen, provenzalischen Modell dieser Dichtung) um den Ehebruch geht, steht 
das Tagelied mit einem der umstrittensten Aspekte der höfischen Liebeskonzeption 
in enger Verbindung. Dem okzitanischen Muster nach handelt es sich um eine ille
gitime, außereheliche, und für die feudalistische Gesellschaft und für die Kirche 
eigentlich unakzeptable erotische Beziehung. 

Ich möchte hier auf einige der divergierenden Umfunktionierungen dieser 
literarischen Gattung in der mittelhochdeutschen und in der galego-portugiesischen 
Lyrik eingehen. Dabei werde ich mich exemplarisch mit zwei Tageliedern aus
einandersetzen. Als erstes untersuche ich ein Tagelied des mittelhochdeutschen 
Dichters Wolfram von Eschenbach und im Anschluss daran betrachte ich eines des 
portugiesischen Dichterkönigs D. Dinis. Mir ist klar, dass diese zwei Dichter nicht 
nur räumlich, sondern auch zeitlich weit auseinanderliegen: Wolfram von Eschenbach 
ist wahrscheinlich um 1225 gestorben; D. Dinis im Jahr 1325, also etwa 100 Jahre 
später. Ich will nicht nachzuweisen versuchen, dass D. Dinis das Werk Wolframs von 
Eschenbach gekannt haben soll. Aber beide Dichter haben sich mit der Gattung des 
Tagelieds intensiv beschäftigt und sind dabei zu ganz unterschiedlichen lyrischen 
Ergebnissen gekommen. Mit einigen Aspekten der poetischen Darbietungen dieser 
zwei bedeutenden Dichter möchte ich mich hier befassen. Zuerst aber folgen einige 
Überlegungen zum Tagelied selbst.

1.
Seit Arthur Hattos vor fast 60 Jahren veröffentlichten Studie3, wissen wir, dass das 
Tagelied in fast allen Literaturen der Welt und in vielen Epochen zu finden ist. Von 
der Zahl ihrer überlieferten Kompositionen her gehört das Genre in den romanischen 
Literaturen des Mittelalters zu den weniger bedeutenden lyrischen Gattungen. In der 
okzitanischen Troubadourlyrik z.B. gibt es weniger als 20 erhaltene Kompositionen, 
die dem Tageliedgenre im weitesten Sinne zugerechnet werden können, in der 
mittelalterlichen französischen Literatur fünf, und in der galego-portugiesischen 
Lyrik noch weniger. In der mittelhochdeutschen Tradition dagegen sind über 200 
Tagelieder überliefert. Warum es — der Zahl nach — einen so großen Unterschied 
zwischen den romanischen und den deutschsprachigen Tageliedtraditionen gibt, ist 
nicht eindeutig zu (er)klären. Klar bleibt auf jeden Fall, dass das deutsche Publikum 
den lyrischen Tageliederzählungen, die in immer neuen Variationen ein bestimmtes 
Thema wiederholen, gerne zuhörte4. Dabei ist auch zu bedenken, dass diese Gattung 
eine Art von ‚Ventil‘ der mittelalterlichen Lyrikkonvention darstellte5, denn sie 

3 HATTO, Hg., 1965.
4 MÜLLER, 1983: 94.
5 DE BOOR, 1974: 330.
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widersprach dem Modell der klassischen Canzone, nach dem die Liebe eigentlich 
nie vollzogen werden durfte, da die physische Berührung zwischen dem Mann und 
der Frau nicht erlaubt war. In der epischen Situation des Tagelieds dagegen wird es 
dem Liebespaar erlaubt, sexuellen Kontakt miteinander zu haben. Anscheinend war 
dieses ‚Ventil‘ in der Konvention für das deutschsprachige Publikum viel wichtiger 
als für die romanischen Zuhörer. 

Es ist anzunehmen, dass die Anstöße zur Herausbildung der eigentlich 
hochmittelalterlichen Tageliedform vom okzitanischen Kulturgebiet aus hervorgegangen 
sind6, wobei auch hebräische und ibero-arabische Einflüsse eine Rolle gespielt haben 
können und auch christliche Modelle, wie etwa das geistliche Wecklied. Das alt
provenzalische Modell, das in vielerlei Hinsicht das hochmittelalterliche Paradigma 
der Gattung darstellt, weist bestimmte epische Grundkonstanten auf: Es poetisiert 
den Schmerz eines Paares, das im Morgengrauen nach einer Liebesnacht auf einer 
Burg Abschied voneinander nehmen muss. Beide haben Angst, dass ihre heimliche, 
uneheliche, illegitime Liebe bei Tage entdeckt wird (nicht zuletzt vom betrogenen 
Ehemann der Frau). Zu den inhaltlichen Konstanten gehört auch oft die Figur des 
Burgwächters, der dem Liebespaar den Tagesanbruch ankündigt; zu den formal 
charakteristischen Konstanten gehört der Refrain mit dem wiederkehrenden Wort 
‚alba‘. Dieses für den Zuhörer klare Schlüsselwort machte sicherlich deutlich, um 
welche Art von Lied es sich handelt. Gesprochen wird entweder im Monolog (die 
Frau beklagt sich allein) oder auch im Dialog (die Frau mit dem Wächter, etc.). 

2.
Alle volkssprachlichen Lyriktraditionen im europäischen Mittelalter haben bestimmte, 
ganz charakteristische Merkmale, und es gehört zur Eigenart der deutschen 
Tagelieddichtung, dass es in der beschriebenen Beziehung zwischen dem Mann 
und der Frau nie explizit um den Ehebruch geht. Im deutschen Tagelied ist die Liebe 
zwar verboten, unzulässig und gefährlich, aber einen betrogenen Ehemann gibt es 
nirgends! Diese für das provenzalische Modell zentrale Figur gibt es nicht in der 
deutschsprachigen Tradition. Dafür können wir andere Entwicklungsprozesse erkennen. 
In der deutschsprachigen Lyrik gibt es eine Reihe von relativ frühen Kompositionen 
dieser Art von Dichtung (obwohl bei der Datierung und Chronologie dieser Lyrik 
immer Vorsicht geboten ist). Klar ist, dass vom späten 12. bis ins 15. Jahrhundert 
hinein die meisten großen mittelhochdeutschen Lyriker Tagelieder gedichtet haben. 
Zu den ersten von ihnen gehörte wohl Dietmar von Aist, aber auch Heinrich von 
Morungen, Reinmar der Alte, Walther von der Vogelweide, Otto von Botenlauben, 
Ulrich von Liechtenstein, Konrad von Würzburg, Steinmar, Hadlaub und Oswald 

6 WOLF, 1992: 44.
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von Wolkenstein haben Tagelieder gedichtet und auch eine Rolle bei der Ausbreitung 
dieser Gattung gespielt. Wie Alois Wolf gezeigt hat7, hat z.B. Morungen, der sich 
offensichtlich besonders intensiv mit der okzitanischen Troubadourlyrik beschäftigt 
hatte, das in den provenzalischen Liedern entscheidende formal-lyrische Moment, 
den alba-Refrain (wie „ades sera l’alba“, der zu finden ist in der Komposition Reis 
glorios, verais lums e clartat des Guiraut de Borneilh8) bewusst aus der romanischen 
Konvention übernommen und in die deutsche Tradition eingeführt („dô tagte ez“ 
heißt der Refrain bei Morungen im Lied MF 143,229).

Die wichtigste Stimme bei der Entwicklung dieses Genres im deutschsprachigen 
Bereich war sicherlich die Wolframs von Eschenbach. Wolfram, der am Anfang der 
deutschen Sonderentwicklung dieser Gattung steht, nimmt eine ganz besondere 
Stellung in den romanisch-deutschen Literaturbeziehungen ein: Von ihm stammen der  
Parzival-Roman (die deutsche Fassung von Chrétiens Artus- und Gralroman Perceval) 
und das Kriegsepos Willehalm (eine Bearbeitung des altfranzösischen Heldenlieds 
Bataille d‘Aliscans). Wolframs wichtiger Beitrag zum deutschen Tagelied ist in einem 
engen Zusammenhang mit den okzitanischen Albas zu sehen10. Es sind insgesamt 
fünf Tagelieder von Wolfram überliefert worden: Einige Forscher meinen, dass der 
Dichter einen Tageliedzyklus geplant hatte (was allerdings nicht nachzuweisen ist). 
Eindeutig ist, dass Wolfram für entscheidende poetische Erneuerungen in dieser 
Gattung verantwortlich ist. Das betrifft etwa die Figur des Wächters, die in Wolframs 
Tageliedern zu einem Strukturelement des Genres wird, ein Element, das im Ver
gleich zum provenzalischen Modell ‚ethisch‘ aufgewertet wird und als Symbol der 
triuwe (Treue) der Liebenden fungiert, aber eine Figur, die im Lied durch sein Singen 
von der Burgzinne immer das Ende der Liebesnacht signalisiert: also zwar ein treuer 
Freund der Liebenden, aber auch ihr Feind. 

Vor allem setzt Wolfram ganz bestimmte Akzente in seinen Liedern. Hier 
wird das Erotische der Begegnung ausdrücklich unterstrichen: Dabei nimmt das 
Schlüsselwort urloup (= Erlaubnis, Abschied zu nehmen) eine ganz besondere Rolle 
ein. Wenn die Frau ihrem Liebhaber die Erlaubnis erteilt, sie zu verlassen, um  
sich im Morgengrauen heimlich davonzustehlen, bedeutet das nicht nur, dass sie sich 
voneinander verabschieden, sondern auch, dass die Beziehung noch ein letztes Mal 
sexuell vollzogen wird. So sagt der Erzähler zum Schluss von Wolframs bekanntem 
Tagelied Von der zinnen: „urloup […], des prîs was hôch“ [„der Abschied war kost
bar und herrlich“]11… 

7 WOLF, 1992: 74.
8 Vgl. KOLSEN, Hg., 1910: 342.
9 KASTEN, Hg., 2005, Lied 122: 282ff. 
10 WOLF, 1992: 77.
11 [L, 6,10] KASTEN, Hg., 2005, Lied 219: 546.
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Eine von den Albakompositionen Wolframs ist von ganz besonderer Signifikanz, 
da sie erstaunlicherweise eine Art von Absage an das Tagelied-Genre zu bedeuten 
scheint und auf dieses Lied möchte ich jetzt kurz eingehen. In Der helden minne 
ir klage [Die Klage der heimlichen Liebe]12 klagt das lyrische Ich über die epische 
Situation, die dem Alba zugrunde liegt:

Der helden minne ir klage  
du sunge ie gegen dem tage, 
daz sûre nâch dem süezen. 
swer minne und wîplich grüezen 
alsô enpfienc, 
daz si sich muosen scheiden:  
swaz du dô riete in beiden, 
dô ûf gienc 
der morgensterne, wahtære, swîc,  
dâ von niht sinc.

Swer pfliget oder ie gepflac 
daz er bî lieben wîbe lac 
den merkern unverborgen, 
der darf niht durch den morgen 
dannen streben, 
er mac des tages erbeiten: 
man darf in niht ûz leiten 
ûf sîn leben. 
ein offeniu süeziu wirtes wîp 
kann solhe minne geben. 

[Der heimlichen Liebe Klage / hast du immer gesungen, wenn der Tag kam, / das 
Bittere nach dem Süßen. / Wem die liebende Zuneigung einer Frau / so zuteil wurde, 
/ dass sie sich wieder trennen mussten — / was du den beiden rietest, / als aufging 
/ der Morgenstern, Wächter darüber schweig, / davon sing nicht. // Wer es so hält 
oder je gehalten hat, / dass er bei der Geliebten lag, / ohne sich vor den Aufpassern 
zu verstecken, / der braucht sich nicht, wenn der Morgen kommt, / davonzueilen, / 
er kann den Tag erwarten: / Man braucht ihn nicht hinausschicken / unter Gefahr 
für sein Leben. / Eine angetraute liebe Ehefrau / kann solche Liebe geben13.]

12 [L, 5,34ff.; 6,1ff] KASTEN, Hg. 2005, Lied 218: 542.
13 Übersetzung frei nach Margherita Kuhn (KASTEN, Hg., 2005: 543).
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In der ersten Strophe wendet sich das lyrische Ich an den Wächter, denn er 
soll nicht länger bei Tagesanbruch singen — er soll hingegen schweigen (wahtære, 
swîc), damit die Liebenden sich nicht trennen müssen. In der zweiten Strophe geht 
das lyrische Ich weiter: Er stellt sich eine andere Art von Liebesbeziehung vor, bei 
der die Liebenden im Morgengrauen nicht auseinander gehen müssen, bei der der 
Mann und die Frau zusammenbleiben und den Tag in Ruhe erwarten können. 
Es handelt sich um eine Liebe, die nicht gefährlich ist, da sie nicht verboten oder 
unzulässig ist… In diesem ‚Anti-Tagelied‘ sind der Mann und die Frau rechtmäßig 
miteinander verheiratet. Was beschrieben wird, ist eine Liebe ohne Spannung, eine 
glückliche Liebe in der Ehe… 

Jedoch beruht das klassische Minnelied auf Spannung und verursacht Leid. 
Die epische Situation, die hier angedeutet wird, ist selbstverständlich nicht die des 
konventionellen Tagelieds. Im Gegenteil, was empfohlen wird, stellt eine Umwandlung 
der erzählerischen Gegebenheiten dieser Gattung dar: Die Strukturelemente des Albas 
werden umfunktioniert. Die Liebe ist nicht heimlich, sondern öffentlich, es gibt keine 
leidvolle Trennung bei Tagesanbruch und es gibt keine illegitime Beziehung — aber 
es gibt auch keinen poetisch kostbaren und herrlichen urloup. Deswegen kann auch 
der Wächter (das Strukturelement des klassischen deutschen Tagelieds schlechthin) 
schweigen. Die eheliche Liebe wird hier gepriesen: Es handelt sich um eine Darstellung 
einer Art von Liebesbeziehung, die einzigartig ist, revolutionär sogar im Rahmen der 
mittelhochdeutschen Minnelyrik. Deswegen ist dieses Lied Wolframs eigentlich keine 
Alba. Was Wolfram allerdings wirklich mit dem Lied sagen will, ist nicht eindeutig 
klar: Will der klassische minnesinger Wolfram von Eschenbach wirklich die Liebe 
in der Ehe bevorzugen? Oder spielt der Dichter nicht vielmehr mit den epischen 
Grundkonstanten dieser Gattung? 

3.
Eine Frage, die immer wieder in der lusitanischen Forschung gestellt wurde, ist, ob die 
Elemente des altprovenzalischen Tagelieds nicht auch in der galego-portugiesischen 
Lyrik wiederzufinden sind14. Mit anderen Worten: Inwiefern darf man von einer 
altportugiesischen Alba sprechen? Obwohl die Arte de Trovar, die bekanntlich 
die Unterscheidung zwischen den cantigas de amor und den cantigas de amigo 
verdeutlicht, kein Wort von dieser Gattung sagt, ist die Forschung ursprünglich davon 
ausgegangen, dass auch die galego-portugiesische Literatur einige Beispiele dieses 
Genres aufzuweisen hat: So haben die ersten Forscher der galego-portugiesischen 

14 Grundsätzlich zur Alba in den romanischen Literaturen vgl. RIEGER, 1979. In den folgenden Zeilen werden eigene 
kritische Positionen zur früheren und aktuellen Forschungsdiskussion um das galego-portugiesische Tagelied weiter
entwickelt; vgl. GREENFIELD, 2000: 259-262.
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Liebeslyrik15 Lieder von Nuno Fernandes Torneol, Julião Bolseiro, Pero Meogo und 
auch D. Dinis als Tagelied bezeichnet. 

In der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts wurde allerdings diese 
Position in Frage gestellt, denn verschiedene Forscher sind zum Schluss gekommen, 
dass alle Kompositionen, die früher als Tagelied bezeichnet wurden, in der Tat jener 
Gattung nicht zugehören. Für Tavani16 sei sogar das bekannte Lied von Nuno Fernandes 
Torneol Levad‘ amigo que dormides as manhanas frias17, das zuvor immer wieder 
von der Forschung als Alba eingestuft wurde (und in dem ein Mädchen am Morgen 
aufwacht und ihren Freund bittet, aufzustehen), nicht als richtige Alba einzuordnen: 
Nach Tavani18 gehe es bei dieser Komposition nicht um ein Tagelied, sondern einzig 
und allein um ein Lied, das Motive dieses Genres aufweist. Ähnlich argumentiert 
Dionísio19, der in seiner Interpretation dieser cantiga Nuno Fernandes Torneols davon 
ausgeht, dass es sich lediglich um eine ‚reelaboração tópica‘ (motivische Wiederauf
arbeitung) von einigen formalen Komponenten der Tagelied-Gattung handelt. Was 
die Klassifizierung der Lieder betrifft, ist aber die 2016 publizierte, von Graça Videira 
Lopes koordinierte Ausgabe der profanen cantigas, weniger streng: In dieser Edition 
werden zwei galego-portugiesische Lieder eindeutig als Albas eingestuft20.

In der Tat gibt es keine galego-portugiesischen cantigas, die alle epischen 
Grundkonstanten des klassischen Tagelieds beinhalten: Es gibt nirgends einen 
eifersüchtigen Ehemann, es gibt auch keine Wächterfigur. Es geht mit höchster 
Wahrscheinlichkeit in einigen Liedern um eine ‚Wiederaufarbeitung‘ von Elementen 
dieses Genres. Das scheint darauf hinzudeuten, dass diese Elemente die mögliche 
Realisierung der Gattungsform Alba in der galego-portugiesischen Lyrik darstellen. 

Die poetische Konvention der iberischen cantigas ist nicht mit derjenigen, der 
altprovenzalischen Troubadourlyrik gleichzusetzen — aber auch nicht mit derjenigen, 
der mittelhochdeutschen Minnelyrik. Die ganz spezifische, sehr differenzierte lyrische 
Konvention Iberiens hätte sicherlich Schwierigkeiten gehabt, das auf die ehebrecherische 
Liebe beruhende Tagelied in ihrer klassischen Form zu integrieren (genau wie es 

15 Wie etwa u.a. NUNES, 1926 [1973]: 14ff.
16 TAVANI, 1988.
17 B 641, V 242; vgl. VIDEIRA LOPES, Koord., 2016). Vgl. Erhältlich in «https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.
asp?cdcant=662&pv=sim» [Abrufdatum 19 Jun. 2023].
18 TAVANI, 1988.
19 DIONÍSIO, 1994: 22.
20 In der zitierten von Videira Lopes koordinierten Edition wird nicht näher auf die Forschungsdiskussion um das 
Tagelied eingegangen: Als Albas klassifiziert werden aber die oben erwähnte Komposition Nuno Fernandes Torneols (B 
641, V242) sowie das Lied von D. Dinis Levantou-s‘a velida (B 569, V 172); vgl. VIDEIRA LOPES, Erhältlich in «https://
cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=593&tr=4&pv=sim» [Abrufdatum 19 Jun. 2023]. Obwohl nicht direkt als Albas 
klassifiziert, werden in dieser Ausgabe das Lied von D. Dinis De que morredes, filha, a do corpo velido? (B 567, V 170) 
sowie die Komposition Maria Genta, Maria Genta da saia cintada (B 1439, V 1049) von Rui Pais de Ribela auch mit 
der Gattung des Tagelieds in Verbindung gebracht; vgl. VIDEIRA LOPES, Koord., 2016: Erhältlich in «https://cantigas.
fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=591&pv=sim» / «https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=593&tr=9&pv=sim» 
[Abrufdatum 19 Jun. 2023].
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auch für die deutsche Konvention unmöglich war, alle Komponenten dieses Genres 
zu assimilieren). Mit anderen Worten: Um in die galego-portugiesische Tradition 
aufgenommen werden zu können, müsste die Gattung Alba eine Umfunktionierung 
erfahren. Das ist von der epischen Situation her im Lied Nuno Fernandes Torneols zu 
bemerken. Auch in einem Lied von D. Dinis (‚Levantou-s‘a velida‘21) ist eine solche 
Umfunktionierung festzustellen, aber dann auf einer ganz anderen Ebene, durch das 
refrainartige Signalwort, alva. 

Levantou-s’a velida, 
	 levantou-s’alva, 
e vai lavar camisas 
	 eno alto, 
	 vai-las lavar alva.

Levantou-s’a louçana, 
	 levantou-s’alva, 
e vai lavar delgadas 
	 eno alto, 
	 vai-las lavar alva.

[E] vai lavar camisas; 
	 levantou-s’alva, 
o vento lhas desvia 
	 eno alto, 
	 vai-las lavar alva.

E vai lavar delgadas; 
	 levantou-s’alva, 
o vento lhas levava 
	 eno alto, 
	 vai-las lavar alva.

O vento lhas desvia; 
	 levantou-s’alva, 
meteu-s’[a] alva em ira 
	 eno alto, 
	 vai-las lavar alva.

21 B 569, V 172.



20

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

O vento lhas levava; 
	 levantou-s’alva, 
meteu-s’[a] alva em sanha 
	 eno alto, 
	 vai-las lavar alva.

[Es stand auf die Schöne, / sie stand in der Frühe auf, / und sie geht zum Kleider 
waschen, / am Fluss; / sie geht in der Frühe zum Waschen. // Es stand auf die Hübsche, 
/ sie stand in der Frühe auf, / und sie geht Gewänder waschen, / am Fluss; / sie geht 
in der Frühe zum Waschen. // Und sie geht Kleider waschen, / sie stand in der Frühe 
auf; / der Wind weht sie ihr weg, / am Fluss; / sie geht in der Frühe zum Waschen. 
// Und sie geht Gewänder waschen, / sie stand in der Frühe auf; / der Wind blies 
ihr weg, / am Fluss / sie geht in der Frühe zum Waschen. // Der Wind blies sie ihr 
weg, / sie stand in der Frühe auf; / sie geriet in der Frühe in Wut, / am Fluss; / sie 
geht in der Frühe zum Waschen22.]

Von der Situation her geht es hier lediglich um ein schönes Mädchen, das früh 
aufgestanden ist, um im Fluss Kleider zu waschen, das dann aber zornig wird, weil es 
so windig ist. Hier geht es selbstverständlich nicht um eine epische Tageliedsituation: 
Aber ein formales Motiv der Gattung ist klar zu erkennen. Hier wird das Wort 
alva (das im Zusammenhang ‚rein‘ oder ‚Frühe‘ bedeutet) nicht nur vierzehnmal 
wiederholt, sondern sogar thematisiert. Dieses Lied des D. Dinis hat keinen inhalt
lichen Bezug zum klassischen Tagelied: Hier gibt es keinen eifersüchtigen Ehemann, 
keine Wächterfigur, keine Trennung im Morgengrauen; es geht nicht einmal explizit 
um ein Liebespaar oder um die Liebe! Und trotzdem: Obwohl fast ohne jeglichen 
inhaltlichen Bezug zum klassischen Tagelied, deutet das Lied auf der formalen 
Ebene intertextuell ganz klar auf das Genre der Alba hin. Denn, wie Wolfram im 
Lied Der helden minne ir klage, scheint auch D. Dinis in Levantou-s‘a velida mit den 
konventionellen Grundkonstanten der Gattung Alba zu spielen.

4.
Ich bin mir sicher, dass die Dichter auf der iberischen Halbinsel das Genre des Tagelieds 
in der altprovenzalischen Ausprägung kannten, genau wie die mittelhochdeutschen 
Dichter mit ihr vertraut waren. Der bedeutende Kulturtransfer zwischen Okzitanien 
und anderen Teilen Europas hat sicherlich dazu geführt, dass diese lyrische Gattung 
vielerorts auf der Halbinsel sowie im deutschsprachigen Gebiet bekannt war. Es wäre 
dann auch zu erwarten, dass die Lyriker versucht hätten, diese Art von Lyrik in ihr 

22 Übersetzung übernommen von MÖLK, Hg., 1989: 191.
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Repertoire aufzunehmen: Die literarisch produktivsten und gebildetsten Dichter ihrer 
Zeit haben sicherlich Experimente mit dieser Gattung unternommen. Die zwei Lieder 
von D. Dinis in Portugal und Wolfram von Eschenbach in Franken oder Thüringen 
deuten darauf hin, dass diese zwei, zeitlich und räumlich so weit voneinander 
entfernten höfischen Dichter, aus unterschiedlichen literarischen Gründen versucht 
haben, das Genre Tagelied umzufunktionieren. 

Gattungen sind bekanntlich keine vorgefertigten Strukturen mit unwandelbaren 
morphologischen Charakteristika: Die mittelalterlichen lyrischen Genres sind stets 
in ihren konkreten Relationen zum jeweiligen sozialen und ästhetisch-literarischen 
Kontext bzw. zur jeweiligen Kommunikationssituation zu verstehen23. Die lyrischen 
Gattungen haben sich im Laufe des Mittelalters entwickelt und für diese Entwicklung 
sind eine Reihe von Funktionsänderungen ausschlaggebend gewesen: u.a. in Bezug 
auf Denk- und Gefühlsschemata sowie auf Erwartungshaltungen24. Dabei spielt aber 
auch die Existenz anderer lyrischer und epischer Gattungen und deren Abhängigkeit 
voneinander eine Rolle. Zum Funktionswandel eines Genres innerhalb dieser poe
tischen Konvention gehören auch der Wandel seiner narrativen und morphologischen 
Bestandteile. Die Klassifizierungskriterien der mittelalterlichen Gattungen kann 
man natürlich nicht beliebig ausweiten. Wichtig scheint mir an dieser Stelle, dass 
die Lieder von Wolfram von Eschenbach und von D. Dinis intertextuell einen ganz 
klaren Bezug zum klassischen, altprovenzalischen Tagelied nehmen: Und von dieser 
Perspektive her ist es möglich, diese umfunktionierten mittelhochdeutschen und 
galego-portugiesischen Alba-Kompositionen als Teil des breit und sehr differenziert 
angelegten mittelalterlichen Genres Tagelied zu sehen. 
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STADT VS. LAND? ZUR RE-EVALUATION 
EINES ALTEN TOPOS BEI EÇA DE 
QUEIRÓS UND RILKE

MARTIN NEUMANN* 

Resumo: O tópos de uma distinção entre uma vida pacífica no campo e uma existência agitada na 
cidade tem a sua origem na Antiguidade, mas ganha renovada relevância no século XIX, no contexto 
da industrialização e da urbanização. Tanto Eça de Queirós em A Cidade e as Serras como Rilke em 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge evocam este tópos antigo, infundindo-lhe, contudo, 
novas implicações. Embora Paris (em ambos os casos), o norte de Portugal (Eça) ou a Dinamarca rural 
(Rilke) sejam regiões geográficas (bem) distintas com as suas respetivas características próprias, 
cidade e campo dão a impressão de invadir, de penetrar um no outro, de forma que nem um nem 
outro podem reclamar superioridade. Os textos recusam tais interpretações simplistas ou esquemáti-
cas, e  isso deve-se à época específica à qual pertencem: a modernidade, durante a qual as certezas 
tradicionais, os conhecidos pontos de referência já não oferecem orientações fiáveis para lidar com a 
confusão da vida moderna.

Palavras-chave: Tópos cidade vs. campo; Eça de Queirós, A Cidade e as Serras; Rilke, Die Aufzei-
chnungen des Malte Laurids Brigge; Re-avaliação do tópos; Traços característicos da modernidade 
no romance.

Abstract: The topos of a neat distinction between a peaceful life in the countryside and an agitated 
existence in the city goes back to Antiquity but gains new relevance in the context of the industrialization 
and urbanization in the 19th century. Both Eça de Queirós’ A Cidade e as Serras and Rilke’s Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge evoke this ancient topos, giving it yet new implications. 
Although Paris (in both cases), Northern Portugal (Eça) and rural Denmark (Rilke) are geographically 
distinct regions with their own typical features, the city and the countryside seem to invade, permeate 
each other, so that neither one nor the other can claim any kind of superiority. The texts refuse such 
simple, schematic interpretations and this is due to the specific epoch to which they belong: modernity, 
when all traditional securities, reliable landmarks, etc. have ceased to provide guidelines through the 
hustle and bustle of modern life.

Keywords: Topos town vs. countryside; Eça de Queirós, A Cidade e as Serras; Rilke, Die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge; Re-evaluation of the topos; Characteristics of modernity in the novel.

Es ist schon auffällig, dass man bei bibliographischen Recherchen zur Stadt-Land-
Thematik unweigerlich auf einen Aufsatz aus dem Jahr 1963 (!) stößt, der diesen 
Gegensatz auch noch plakativ auflädt, nämlich Friedrich Sengles Studie Wunschbild 
Land und Schreckbild Stadt1. Auf die Frage, ob es bei der literarischen Behandlung 
dieser Materie um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert (als das Thema in ganz 

* Universität Hamburg. Email: martin.neumann@uni-hamburg.de. ORCID: 0009-0009-0455-1508.
1 SENGLE, 1963.
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Europa virulent war) tatsächlich auf eine solche eher schematische Schwarz-Weiß- 
Malerei hinausläuft, will dieser Beitrag eine Antwort versuchen. Denn der Titel 
des Textes von Eça de Queirós, A Cidade e as Serras, ruft den Stadt vs. Land-Topos 
direkt auf, was Rilkes Roman nicht prima facie tut. Allerdings beginnt z.B. bei der 
Taschenbuchausgabe des Insel-Verlags von Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge die Kurzpräsentation des Buchs auf dem Rückdeckel mit dem Satz: 
«Aus dem ländlichen Dänemark kommt der 28jährige Malte Laurids Brigge in das 
aufregende Paris der Jahrhundertwende»2. Das heißt, hier lenkt einer der wichtigsten 
Paratexte die Aufmerksamkeit des Lesers sofort auf dieses klassische Gegensatzpaar, 
das den Text tatsächlich durchzieht.

Ein kurzer Blick auf die Geschichte dieses Topos weist ihn als sehr alt aus. 
Als die Urväter idyllischer Ländlichkeit gelten die griechischen Dichter Hesiod (ca. 
700 v. Chr.) sowie Theokrit (ca. 270 v. Chr.). In der römischen Antike sind Vergil 
und Horaz einschlägig3, wobei sich die Forschung einig ist, dass die prononcierte 
Stadt-Land-Dichotomie inzwischen darauf zurückzuführen ist, dass zwischen einem 
komplizierten Leben in der Stadt und einem erholsamen, glücklichen Leben auf dem 
Land(gut) differenziert wird, was bedeutet, dass dem Gegensatz gewissermaßen eine  
sozio-politische Dimension zuwächst4. In der Renaissance erlebt der Topos  
eine neuerliche Hochblüte, die neben der Wiederentdeckung der antiken Klassiker 
auch auf die Etablierung größerer urbaner Zentren zurückzuführen ist. Diese 
rinascimentale Landlust ist jedoch das Privileg von kleinen höfischen Eliten, die die 
Lebensbedingungen, Nöte und Sorgen der einfachen Landbevölkerung souverän 
ignorieren, was auch für das entfernte Echo Arkadiens im 18. Jahrhundert, Salomon 
Gessners Idyllen (1756) gilt, dem es ebenfalls nicht um eine wie auch immer geartete 
realistische Darstellung des Lebens auf dem Lande geht, sondern um eine «Landlust 
der “Einbildungs-Kraft”»5. Im 18. Jahrhundert ist es Jean-Jacques Rousseau, der die 
sozialen Vorstellungen vom Landleben auf lange Zeit prägen sollte, indem er zwischen 
Stadt und Land eine scharfe räumliche, soziale und moralische Differenz etablierte, die 
er in dem Roman Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) in die Utopie von Clarens goss6. 
Waren die ‘echten’ Landbewohner bislang unbeachtet geblieben, so rücken sie gegen 
Ende des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal in den Fokus. Vor allem im 19. Jahrhundert 
erfährt die Figur des Bauern eine deutliche Aufwertung, der Blick auf das Land wird 
gewissermaßen ‘realistischer’ und in der Gegenwart angesiedelt: das Land erscheint 
als Schauplatz mühseliger agrarischer Produktion und harter körperlicher Arbeit, 

2 RILKE, 2021 [1910].
3 WILLIAMS, 1973: 14ss.
4 BAUMANN, 2018: 72.
5 BAUMANN, 2018: 78.
6 NELL, WEILAND, 2021: 16s.
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oft ausgeführt für andere, die den Gewinn abschöpfen7, so dass auch Abhängigkeits-  
und Unterdrückungsmechanismen, also Kritik an den Missverhältnissen auf dem 
Land laut wird8. Die Industrialisierung im 19. Jahrhundert verschärft die Stadt-Land-
Dichotomie noch weiter. Die hier einsetzende massive Verstädterung9, das Entstehen 
des Proletariats, der Wandel zur Industriegesellschaft wirkt wie ein Katalysator für die 
Kompensationsfunktion der Ästhetisierung des ländlichen Raumes, was schon mehrfach 
unter ‘Agrarromantik’ und ‘Großstadtfeindschaft’ gefasst wurde10. Diese Sichtweise 
ist erneut ein bürgerliches Phänomen, das die oben erwähnten harten Realitäten des 
Landlebens ebenso ausblendet wie Bedrohungen durch Unwetter, Naturkatastrophen, 
etc. Der «Antagonismus Großstadt vs. Land schreibt […] sich spätestens in dieser 
Zeitspanne [im späten 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts] fest in den “Quellcode 
der Moderne” ein»11. Völlig vernachlässigt wird bei dieser relativ schematischen 
Schwarz-Weiß-Malerei übrigens die Tatsache, dass das solchermaßen idyllisierte Land 
auch eine Gegenseite besitzt, die Baumann als ‘Ländliches Anti-Idyll’ apostrophiert, 
das sich durch seine Rückwärtsgewandtheit, Ignoranz, hinterwäldlerischen Züge, 
Konservativismus und Langeweile auszeichne, während gleichzeitig der ‘Urbane 
Traum’ mit Progressivität, Internationalität und aufregendem Lebensstil assoziiert 
werde12. Auf jeden Fall wird das Leben auf dem Land — in scharfem Gegensatz 
zum Leben in der Stadt — zu einer Art Sehnsuchtsraum stilisiert, der von ständig 
wiederkehrenden Gemeinplätzen möbliert wird. Dabei sei noch einmal betont, dass 
es dabei durchaus nicht in erster Linie um ein realistisches Abbild der Natur oder des 
Landlebens geht, «sondern um die Wahrnehmung und Erzeugung von Artefakten 
und Inszenierungen, die darauf zielen, die mitunter selbst bereits historisch, kulturell 
oder sozial zustande gekommene Vorstellung “vom Land” auf die jeweils eigene 
Situation […] zu beziehen.»13.

Befeuert wird diese Entwicklung durch die Ende des 19. Jahrhunderts 
aufkommende Soziologie, die eine Basis für die Verwissenschaftlichung der Stadt-
Land-Diskussion legt, wobei nun auch die Stadt genauer unter die Lupe genommen 
wird. Ein Konzept, um das man hier nicht herumkommt, ist die 1887 von dem 
Soziologen Ferdinand Tönnies entworfene Unterscheidung menschlicher Beziehungen 
zwischen ‘Gemeinschaft’ und ‘Gesellschaft’ die er jeweils respektive mit Land und 
Stadt korreliert. Das bedeutet: Gemeinschaft entspricht dem Ländlichen mit Attributen 
wie persönlich, traditionell, bekannt, solidarisch, miteinander, vereint, andauernd, 

7 NELL, WEILAND, 2021: 21.
8 BAUMANN, 2018: 83s.
9 BAUMANN, 2018: 88.
10 U.a. BAUMANN, 2018: 88s.
11 BAUMANN, 2018: 93.
12 BAUMANN, 2018: 63.
13 NELL, WEILAND, 2021: 29.
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echt, lebendig und organisch versus Gesellschaft, was dem Städtischen entspräche 
mit Merkmalen wie unpersönlich, modern, fremd, zweckgebunden, nebeneinander, 
getrennt, flüchtig, künstlich, mechanisch und artifiziell14. Noch größeren Einfluss 
hatte aber wohl Georg Simmels Vortrag Die Großstädte und das Geistesleben von 1903, 
in dem er die Großstadt als einen Ort beschreibt, in dem die Moderne ihr ganzes 
Bedrohungspotential zeigt, was sich in einer depravierten Entfaltung von Sinnlichkeit 
und rücksichtsloser Individualität niederschlage. Dazu kommt noch, dass die Stadt 
als lauter, lärmender Ort wahrgenommen werde, in dem Ehrgeiz, Oberflächlichkeit 
und letztlich Dekadenz das Zepter schwängen15.

Aber natürlich ist das nur eine Seite der Medaille, denn auch die Stadt ist nicht 
ausschließlich negativ konnotiert. Zunächst ist — genau wie ‘das Land’ — auch 
‘die Stadt’ eine Abstraktion: «The city […] has been of many kinds: state capital, 
administrative base, religious centre, market-town, port and mercantile depot, military 
barracks, industrial concentration»16. Immer schwingen hier jedoch die Bedeutungen 
Fortschritt, Zivilisation, Modernität, pulsierendes Leben mit und auch die literarische 
Moderne ist untrennbar mit der Großstadt verwoben. Gerade die Stadt, um die es in 
meinen beiden literarischen Texten geht, Paris, ist vermutlich ohnehin ein Sonderfall, 
deren negative Implikationen im Allgemeinen eher vernachlässigt werden. Paris 
hat zunächst eine besondere Bedeutung, weil sie als Stadt im extrem zentralisierten 
Frankreich schon seit jeher eine Sonderrolle hatte. Im 19. Jahrhundert läuft sie der 
bis dato wichtigsten Großstadt Europas, nämlich London, den Rang ab, besonders 
seit sie unter dem Präfekten Georges-Eugène Haussmann unter Napoléon III in 
großem Stil städtebaulich umgestaltet wird. Dank der zahlreichen (französischen und 
internationalen) Literaten und anderer Künstler, denen sie als Inspirationsquelle diente, 
avanciert Paris «in dieser Zeit zur “Hauptstadt des 19. Jahrhunderts” (W. Benjamin) 
und ebenso zur Hauptstadt einer Weltkultur im Zeichen der Moderne»17. Der hier 
zitierte Stierle ist übrigens ein Beispiel dafür, dass die Kritik das 19. Jahrhundert in 
Bezug auf Frankreich und Paris offenbar gerne zusammen mit dem Second Empire 
enden lässt. Tatsächlich ist Paris im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts immer 
noch ‘die Stadt’ par excellence: schicker als London, mondäner als New York, nicht 
nur ‘Hauptstadt des 19. Jahrhunderts’, sondern «capitale de l’univers»18. Für die 
Weltausstellung von 1889 baut Gustave Eiffel den nach ihm benannten Turm und 
zum Anlass dieser Weltausstellung schlägt Paris noch einmal alle in dieser Hinsicht 
bekannten Rekorde19. Allerdings ist sein Stern schon seit einigen Jahren deutlich im 

14 Apud BAUMANN, 2018: 33.
15 Apud HAUSER, 1990: 7s.
16 WILLIAMS, 1973: 13.
17 STIERLE, 1993: 903.
18 HIGONNET, 2005: 313.
19 HIGONNET, 2005: 313s.



27

STADT VS. LAND? ZUR RE-EVALUATION EINES ALTEN TOPOS BEI EÇA DE QUEIRÓS UND RILKE

Sinken. Die Niederlage im Deutsch-Französischen Krieg 1870/71, die Dreyfus-Affaire 
ab 1894, all das hatte am Image der Stadt doch tiefe Kratzer hinterlassen und nicht 
nur die politische sondern auch die kulturelle Strahlkraft geschwächt. Und obwohl 
immer noch gilt, dass Paris mit seinen Theatern, Salons, Abendgesellschaften, seinem 
Luxus das Zentrum gesellschaftlicher Eleganz und savoir vivre ist, zeigt die Stadt 
gleichwohl erste Anzeichen der Irrungen, Wirrungen, ja Perversionen.

Damit ist der Rahmen gesetzt, in dem sich meine beiden Textlektüren bewegen. 
Beide Male ist die Stadt, um die es geht, das Paris des ausgehenden 19., beginnenden 
20. Jahrhunderts, die ländlichen Räume sind das nördliche Portugal sowie die 
dänische Provinz.

Zunächst ein Blick auf A Cidade e as Serras, den letzten, 1901, ein Jahr nach 
seinem Tod veröffentlichten Roman von Eça de Queirós. Der Text greift ein Sujet 
auf, das der Autor schon in der Erzählung Civilização (1892) behandelt hatte20 und 
wurde aus verschiedenen Gründen nicht weiter beachtet. Nach einem abschätzigen 
Urteil von Jacinto de Prado Coelho aus dem Jahr 1969 schien es endgültig um den 
Text geschehen zu sein: «o que podia ser uma obra profundamente irónica redundou 
num jogo de espírito superficial, na demonstração, diletante e mal estabelecida, duma 
tese reaccionária»21. Die ‘reaktionäre These’ die Prado Coelho meint, ist die, dass 
Eça de Queirós am Ende seines Lebens sozusagen reumütig dem Land den Vorzug 
geben würde, also den klassischen Stadt-Land-Topos, wie eben beschrieben, bedient.

Was nun das ‘Land’ betrifft, ist zuerst zu konstatieren, dass Eças Titel das gar 
nicht aufruft, sondern die serras, was jedoch gewissermaßen eine gradatio darstellt: 
‘Berge’, ‘Gebirge’ rufen das Bild großer Höhen hervor, schwierig zu erreichen, einsam, 
abgelegen, rau, gleichzeitig aber evozieren sie auch eine mythische, ja metaphysische 
Dimension, die eines mühevollen Aufstiegs zu einem hoch symbolhaften Ort22. Und 
schließlich: die serras, um die es hier geht, liegen in Portugal, d.h. aus der französischen 
Perspektive des 19. Jahrhunderts befindet sich das im hintersten Winkel der zivilisierten 
Welt, in einem wirtschaftlich unterentwickelten, völlig rückwärtsgewandten, von 
politischen Unruhen geschüttelten Land mit einer wankenden Monarchie usw., auf 
jeden Fall nicht auf den ersten Blick eine ‘Idylle’. Mit der cidade Paris kontrastiert23 hätte 
man hier also zwei geographische Räume, die sich problemlos für eine Interpretation 
nach dem klassischen Topos eines unüberbrückbaren Abgrunds zwischen den beiden 
Sphären anbieten würde.

Bei genauerer Betrachtung zeigt sich jedoch, dass schon der Titel einen solchen 
Gegensatz eigentlich gar nicht aufbaut. Es geht nicht um das disjunktive cidade oder 

20 PIWNIK, 1988: 109.
21 PRADO COELHO, 1996: 212.
22 FURTADO COELHO, 2015: 256s.
23 In Ur-Erzählung Civilização war die städtische Kontrastfolie noch Lissabon gewesen! PIWNIK, 1988: 110.
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Land/serras, sondern ganz im Gegenteil um die Konjunktion a cidade e as serras und 
es gibt zahlreiche Elemente, die darauf hindeuten, dass Eça de Queirós keineswegs eine  
kontrastive Inszenierung der beiden Bereiche im Sinn hatte24, ebenso wenig wie  
eine Art Synthese oder Aussöhnung der klassischen Antagonismen. Worum es ihm 
mit seinem Blick auf zwei sich eigentlich gegenseitig ausschließende Konzepte ging, 
wird nun zu klären sein.

Die Grundstruktur von A Cidade e as Serras ähnelt einem perfekt ausbalancierten 
Diptychon: acht der insgesamt 16 Kapitel sind Paris gewidmet, acht weitere den 
serras, was man schon als formales Indiz dafür werten kann, dass die beiden 
Bereiche gleichwertig sind. Ein interessantes Problem, das sich von Beginn an bei 
dieser Gegenüberstellung von Paris und den serras auftut, ist die Rolle des Erzählers 
(in dem viele fälschlicherweise ein Sprachrohr des Autors vermutet haben25), den 
eine dezidierte ‘Unbestimmtheit’ kennzeichnet. Dieser Erzähler, Zé Fernandes ist 
seit Jugendtagen ein sehr enger Freund des Protagonisten Jacinto, der ihm jedoch 
finanziell und intellektuell weit überlegen ist. Trotzdem liebt er Jacinto aufrichtig und 
bewundert ihn grenzenlos. Er tut zwar so, als sei er ausschließlich der getreue Chronist 
des Lebens des Protagonisten, aber er ist eben kein allwissender, zurückgezogen 
neutraler Erzähler, der alle Fäden seiner Erzählung souverän in der Hand hielte. Er 
ist vielmehr eine Art (voreingenommener) Zeuge, d.h. kein Erzähler, dem der Leser 
vollständig trauen könnte, technisch gesprochen also ein klassischer unzuverlässiger 
Erzähler, was viele Kommentatoren zwar bemerkt haben, ohne jedoch die Reichweite 
dieser Tatsache richtig abzuschätzen. David Frier spricht an einer Stelle von einem 
«enigmatic first-person narrator [with an] openly subjective stance […] whose 
opinions and moods change frequently»26. Der Leser nimmt die Romanhandlung, 
die Figuren nur aus den Augen, der Perspektive von Zé Fernandes wahr, er erfährt 
zu keinem Zeitpunkt irgendetwas aus der Perspektive Jacintos. Zé Fernandes fällt 
alle Urteile, stellt Vermutungen über den Geisteszustand seines Freundes an, sogar 
wenn er gar nicht bei ihm in Paris (sieben Jahre lang!) oder im nordportugiesischen 
Tormes (immerhin mehrere Monate) anwesend ist. Über diesen wendigen/windigen 
Erzähler erfährt man übrigens auch nicht besonders viel, außer dass er sich selber 
für träge und faul hält, aus der Universität Coimbra hinausgeworfen wurde und 
geradezu lustvoll seine Ignoranz in vielen Dingen zur Schau stellt. Er unterstreicht 
immer wieder seine Mittelmäßigkeit, was im Übrigen nicht wahr ist, denn er zeigt 
sich auch häufig intelligent, ist ausgesprochen belesen und was sein positives Wissen 
betrifft, durchaus auf der Höhe der Zeit. In Paris spielt er den ‘Mann vom Land’, in 
Tormes jedoch gibt er den Advokaten der verlorenen Zivilisation. Von Zeit zu Zeit 

24 SOUSA, 1996: 42, oder PIEDADE, 2002: 14.
25 Z.B. PINHEIRO TORRES, 1976: 18.
26 FRIER, 2013: 220.
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zögert er in seiner Erzählung, formuliert Zweifel darüber, was er gerade berichtet 
hat, täuscht sich relativ häufig über Fakten, über Daten (z.B. über Jacintos Alter, das 
man nie genau erfährt) usw. Aber sein Erzählstil ist auch gekennzeichnet durch einen 
sehr feinsinnigen Humor und ständige Ironie, auch Selbstironie, so dass man ihn auf 
keinen Fall ganz ernst nehmen, ihm vertrauen könnte.

Diese ausgesprochen heterogen konzipierte Figur ist also die Quelle der 
énonciation und seine Absicht scheint zu sein, Jacinto, und mit ihm den Leser, von  
der Überlegenheit des Landlebens gegenüber dem Stadtleben zu überzeugen. Allerdings 
lautet nicht nur der Titel des Romans A Cidade e as Serras, sondern es gibt tatsächlich 
so etwas wie Interaktionen zwischen den beiden Räumen. Man beobachtet sogar eine 
Art reziproker systematischer Invasion des einen Bereichs durch den anderen27; d.h. 
auch wenn die Romanstruktur auf der Oberfläche eine perfekte Zweiteilung suggeriert 
und auch wenn die beiden physischen Räume klar voneinander getrennt sind, gilt 
das keineswegs für die respektiven Implikationen und Anspielungen: es gibt zu viele 
Indizien, die zu einer etwas subtileren Lektüre einladen. 

Beginnen wir mit Paris, dem Zentrum der Modernität, der Zivilisation und des 
Fortschritts, was die Stadt übrigens bis zum Schluss bleibt. In der ersten Hälfte des 
Romans lebt der Protagonist Jacinto, ein junger, in Frankreich geborener Portugiese, 
dessen außerordentlich reicher Großvater aus politischen Gründen ins Exil ging, das 
verschwenderische Leben eines blasierten Dandys in der oberen Gesellschaft von 
Paris. Eça de Queirós gibt sich viel Mühe, die Romanhandlung im großartigen Paris 
des 19. Jahrhunderts zu verankern. Jacinto ist zwischen 1852 und 1854 geboren, er 
kennt also die Hauptstadt des Second Empire am Zenit ihres Ruhms, aber er hat auch 
mit dem Ende der Herrschaft Napoléons III, dem verlorenen Deutsch-Französischen 
Krieg, der Pariser Kommune, den holprigen Anfängen der Dritten Republik etc. das 
beginnende Verblassen dieses Nimbus miterlebt. Diese eigenartige Ambiguität des 
Pariser Hintergrunds spiegelt sich deutlich im Text, zunächst in der Beschreibung all 
der technischen Neuheiten, die der Protagonist für unverzichtbar hält und die ihm 
als die Materialisierung (technischen) Fortschritts und Zivilisation erscheinen, den 
nur die Großstadt garantiert: in seinem luxuriösen Apartment — n. º 202, Champs-  
Elysées — hat er alle sinnvollen und sinnlosen Errungenschaften der modernen 
Technik zu seiner Verfügung (72)28. Darüber hinaus besitzt er eine Bibliothek von 
über 30.000 Bänden, die das gesamte positivistische Wissen seiner Zeit akkumulieren, 
die er aber nicht liest. Er bewundert Paris, das für ihn der einzige einigermaßen 
zivilisierte Ort der Welt ist, an dem man leben könne und er fürchtet sich vor allem, 
was einen Touch von Natur hat, inklusive des Bois de Boulogne, den er jedoch für 

27 SOUSA, 1996: 13.
28 Die Seitenangaben in Klammer beziehen sich auf folgende Ausgabe: EÇA DE QUEIRÓS, 1999 [1901].
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die allnachmittägliche Promenade der Reichen und Schönen leider nicht vermeiden 
kann. Ähnliches gilt für die Gesellschaft des zeitgenössischen Pariser Ambiente, in 
dem er sich bewegt und zu dem er Dank seines immensen Reichtums und seines 
Status’ als Ausländer Zugang hat: neben zahlreichen Frauen und Männern aus der 
Pariser Aristokratie, finden sich hier auch der Direktor einer großen Zeitung, ein 
Möchtegern-Schriftsteller, ein ‘mythischer’ Maler, ebenso wie ein Psychologe à la 
mode oder auch der im 19. Jahrhundert unvermeidliche Anarchist vom Dienst29. 
Trotz einiger offensichtlicher Nachteile, die es in Paris gibt und derer sich Jacinto 
bewusst ist (eine gewisse graue Eintönigkeit, der aufwändige Lebensstil, hermetisch 
geschlossene gesellschaftliche Zirkel, aber auch abstoßende Arbeitersiedlungen, etc.), 
ist er glücklich, in diesem quirligen Hotspot der Moderne zu leben. 

All das kann nicht verhindern, dass er nach einigen Jahren völliger Reizüberflutung, 
einem immer größer werdenden ennui zum Opfer fällt, den seine intensiven Lektüren 
von Schopenhauer und des alttestamentlichen Buchs Kohelet mit ihrem Skeptizismus 
und Pessimismus nur noch verstärken. Dass er seines Ambientes überdrüssig wird, 
gilt übrigens nicht für seine illustren Freunde; diese langweilen sich überhaupt nicht 
mit ihren klein(lich)en alltäglichen Affären und Intrigen, ihren Promenaden im Bois 
de Boulogne, den Abenden im Theater, den Soupers mit ausgesuchten Freunden 
und sie finden an diesem Lebensstil auch nichts auszusetzen. Genauso wenig wie Zé 
Fernandes, der die Gastfreundschaft seines Jugendfreundes in vollen Zügen genießt, 
obwohl er gleichzeitig ständig vollmundig die Vorzüge des einfachen Lebens auf den 
serras predigt und der über Jacintos Lebensstil, den er ja mit lebt, vergisst, dass er 
eigentlich nach Paris gekommen war, um seine Studien des Rechts abzuschließen 
und der sich, gelegentlich auf sehr schlüpfrige Art, in der französischen Hauptstadt 
königlich amüsiert. Was hier wichtig ist festzuhalten, ist die Tatsache, dass sich die 
Stadt Paris mit ihrer Aura von Modernität, Fortschritt und einer gewissen Dekadenz 
im Laufe des Romans nicht verändert: es ist lediglich Jacintos Attitüde gegenüber 
seiner Wahlheimat, die eine Modifikation erfährt! Dass Paris ab einem bestimmten 
Moment mehr und mehr alle Laster nach der Art der großen Hure Babylon zu 
inkarnieren scheint, ist ein persönliches Problem, ja eine individuelle Schrulle des  
Protagonisten und hat nicht essentiell etwas mit Paris an sich, der Hauptstadt  
des 19. Jahrhunderts, zu schaffen30.

Als er schließlich eines Tages überraschend informiert wird, dass ein von 
Regenmassen ausgelöster Erdrutsch in Portugal die Gebeine seiner Vorfahren aus 
ihren Gräbern freigelegt hat, ergreift er die Gelegenheit, sich das erste Mal in seinem 
Leben nach Portugal zu begeben, um sich persönlich um die Angelegenheit zu 

29 PIWNIK, 1988: 114s.
30 SOUSA, 1996: 50s.
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kümmern. Nun wäre erwartbar, dass «sich das Motiv der Heimkehr […] mit dem 
einer “Gesundung” von den Krankheiten der städtischen Zivilisation»31 verbindet, 
aber der Leser wird diesbezüglich enttäuscht.

Portugal, für das Tormes in den serras metonymisch steht, entpuppt sich 
nämlich gar nicht als das ideale Paradies am Ende der Welt. Der Ort hat eigentlich 
nichts von einem locus amœnus, ganz im Gegenteil: von Beginn an ist der Leser, was  
den ländlichen Raum betrifft, mit einem recht kruden Realismus konfrontiert,  
was bereits mit seinem ersten ‘Auftritt’ beginnt, nämlich mit dem gerade erwähnten 
verhängnisvollen Erdrutsch. Alle Neuigkeiten, die Jacinto aus seiner Heimat erfahren 
hatte (von Furunkeln, die den örtlichen Priester plagen, über die Hämorrhoiden des 
Onkels von Zé Fernandes bis hin zu den rheumatischen Attacken und Brechreizanfällen 
seiner Tante, was alles von dem schwierigen klimatischen Verhältnissen bedingt 
wird!), widersprechen ganz offen dem bukolischen Image, das Zé Fernandes im Geiste 
seines Freundes hervorzurufen versucht. Was die serras als konkreten geographischen 
Raum betrifft, trifft das Bild der Idylle ebenfalls nicht zu, auch wenn sich die Natur 
in üppigem Grün präsentiert, als die beiden Freunde zu Beginn des Sommers dort 
ankommen. Es geht ohnehin nicht um eine Natur in ihrem primitiven Urzustand, 
es handelt sich eher um eine Art ‘zivilisierte’ Natur, bearbeitet, mit großen Mühen 
bebaut, sie ähnelt einem sorgfältig bestellten Garten. Tatsächlich findet Jacinto 
schnell Gefallen am einfachen Leben auf dem Land und entwickelt eine ganz andere 
Persönlichkeit als die, die er in Paris an den Tag gelegt hatte. Er scheint schließlich 
einen Lebenssinn gefunden zu haben, er macht sich mit seinem Vermögen nützlich, 
indem er einige gadgets des modernen Lebens einführt: er baut solide Häuser mit 
Badewannen für seine Landarbeiter, er lässt mehrere Telefonleitungen installieren 
und denkt auch darüber nach, eine Schule, eine Bibliothek, eine Apotheke und sogar 
einen Gemeindesaal zu errichten, in dem Vorführungen mit einer Laterna magica 
stattfinden sollen, «para ensinar a esta pobre gente as cidades desse mundo, e  as 
coisas de África, e um bocado de História.» (200). Er endet schließlich als eine Art 
Wohltäter der ganzen Gegend, den die Menschen mit dem Titel o nosso bemfeitor 
ehren, der sich verliebt, heiratet und ein verantwortungsvoller Familienvater wird.

Damit das aber nicht kurzerhand in ein vollkommenes ländliches Idyll kippt, 
erfährt der Leser aber sogleich, dass mit all diesen Segnungen der Zivilisation, die 
Jacinto mit den besten Absichten in Tormes einführt, auch ungewollte, ungeliebte 
Aspekte der Modernität und der ‘Zivilisation’ dort Einzug halten. Von seiner letzten 
Reise nach Paris hat Zé Fernandes, der dort den alten Freundeskreis, unverändert 
erstarrt in seinen Gepflogenheiten und Marotten von einst wiedergefunden hat, einen 
Stapel Illustrierte mitgebracht, «todas recheada de mulheres nuas, de histórias sujas, 

31 MECKLENBURG, 1982: 24.
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de parisianismo, de erotismo» (245s.) was im Grunde einmal mehr seinen etwas 
widersprüchlichen Charakter beweist, denn noch in Paris hatte er sich angewidert 
gezeigt von dem erotischen Tsunami, der Paris während seiner kurzen Anwesenheit 
überrollt hatte. Auf Jacintos Anweisung hin wirft er diesen Stoß erotischer Magazine 
in einen Mülleimer am Bahnhof. Sobald jedoch die beiden Freunde den Rücken 
gekehrt haben, fischt der portugiesische Bahnhofsvorsteher mit dem sprechenden 
Namen ‘Pimenta’, alles wieder sorgfältig heraus: «apanhava, sacudia, recolhia com 
amor aquelas belas estampas, que chegavam de Paris, contavam as delícias de 
Paris, derramavam através do mundo a sedução de Paris» (246). Auch wenn also 
die Unterschiede zwischen den beiden geographischen Räumen Paris und Tormes 
aus offensichtlichen Gründen gewaltig sind und ins Auge springen, so werden 
doch ihre Implikationen weder verunglimpft noch idealisiert: sowohl die Stadt als 
auch die serras haben ihre Vorteile und ihre negativen Seiten, die sich am Ende 
die Waage halten.

Neben diesen Gegensätzen, die sich bei genauerer Betrachtung als nur 
oberflächliche erweisen, kann man auch eine Reihe von Ereignissen konstatieren, 
die zwischen Paris und Tormes sozusagen parallel geführt werden, was erneut ihre 
Gleichwertigkeit unterstreicht. Ein gutes Beispiel sind zwei ‘Katastrophen’, zunächst eine  
‘Überschwemmung’ in Paris und der Erdrutsch in Tormes. Letzterer (69s.) hat  
eine ‘natürliche’ Ursache, die starken Regenfälle infolge eines Unwetters. Es gibt jedoch 
ein ‘kulturelles’ Pendant dazu in Paris, wo eine zweite Überschwemmung stattfindet, 
als Jacintos Apartment an den Champs-Elysées nach einem Wasserrohrbruch von 
heißem Wasser überschwemmt wird. Das ist sogar eine Notiz im Figaro wert und 
ein eilends vorbeigesandter Reporter fragt nach, ob es Tote gegeben hätte (43s.). 
Ein zweites Beispiel einer — sehr viel lächerlicheren — Katastrophe, die parallel in 
Paris und Tormes stattfindet ist ein großes Fest, das hie und da jeweils mit äußerster 
Sorgfalt geplant wird, jedoch beide Male krachend schiefgeht. In Paris geht es um ein 
Souper, das Jacinto zu Ehren des Großherzogs Casimir und für seine übliche Clique 
veranstaltet: der Hauptgang fällt sozusagen der modernen Technik zum Opfer, als 
ein elektrischer Speiseaufzug seinen Geist aufgibt, zwischen zwei Etagen stehenbleibt 
und alle Anstrengungen, ihn wieder in Gang zu bringen scheitern (65ss.). Als gute 
Freunde arrangiert man sich so gut es geht ohne Hauptgang, aber der Abend ist 
definitiv ein Desaster. Auch in Tormes wird eines Tages ein Fest veranstaltet, das 
Zé Fernandes zur Feier seines Geburtstags organisiert und bei dem er gleichzeitig 
seinen frisch angekommenen Freund in die (land-) aristokratische Gesellschaft von 
Tormes einführen will. Aber auch hier geht alles schief. Zunächst ist der Ehrengast, 
die Cousine Joaninha, die Zé Fernandes seinem Freund unbedingt präsentieren wollte, 
durch eine Krankheit ihres Onkels verhindert. Die einzelnen Gänge des Festmahls, 
von Hand hereingetragen, sind kein Problem, doch Zé Fernandes gelingt es nicht, die 
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frostige Atmosphäre, die unter den Gästen herrscht, etwas aufzulockern. Seine Gäste 
unterstellen Jacinto ultrareaktionäre politische Ansichten und sie fürchten seinen 
potentiell verhängnisvollen Einfluss auf ihre kleine abgeschiedene Welt, so dass alle 
Bemühungen Zé Fernandes’, eine gesittete Unterhaltung in Gang zu bringen, nichts 
fruchten. Zu guter Letzt bricht auch noch im Moment der Abfahrt der Gäste ein 
Gewitter los, das alle bis auf die Haut durchnässt, so dass auch dieses Fest in einem 
totalen Fiasko endet. Und nachdem solche Katastrophen sowohl in der Stadt als auch 
in den serras stattfinden, kann wiederum keiner der beiden Bereiche den Anspruch 
auf Vorherrschaft erheben.

Eine andere Konstante, die den Roman wie ein roter Faden durchzieht ist 
die Tatsache, dass die beiden Freunde gerne und ausführlich philosophieren und 
diesbezüglich kann man eine gewisse Entwicklung feststellen. In Paris ist Jacinto der 
Fürsprecher des Lebens in der Stadt, deren Modernität und Zivilisationsgrad er immer 
wieder hervorhebt, während Zé Fernandes hier die Pose des Menschen vom Lande 
annimmt, der ohne Unterlass dem Lobpreis von Paris seines Freundes die Vorzüge 
des ländlichen Lebens in den serras entgegenhält. In Tormes sind die Rollen plötzlich 
umgekehrt. Über die gleichen Themen wie immer weiterhin freundschaftlich streitend, 
ist es jetzt Jacinto, der etwas überraschend nur noch die verführerischen Aspekte 
des Lebens in seiner neuen ländlichen Umgebung sieht, so dass sich plötzlich Zé 
Fernandes in der Notwendigkeit sieht, die etwas zu naiven Illusionen seines Freundes 
bezüglich des Lebens in den serras zu korrigieren.

Zwei Mal diskutieren die beiden auch über das Schicksal des Proletariats. Zuerst 
in Paris, wo sie sehr klarsichtig feststellen, dass der Fortschritt und der Luxus, den 
sie in ihrem schönen Apartment auf den Champs-Elysées genießen, auf dem Rücken 
und der Misere der amorphen Masse der Arbeiterklasse gebaut ist, die in den eintönig 
grauen banlieues von Paris vegetieren. Von einem Anfall schlechten Gewissens 
ergriffen, weil er einer privilegierten Klasse angehört, konstatiert Jacinto: «O resto, 
a escura, imensa plebe, só nela [a cidade de Paris] sofre, e com sofrimentos especiais 
que só nela existem» (88). Darin täuscht er sich allerdings. Wenn es spezifische 
Leiden für die Armen der Stadt gibt, so gibt es auch spezifische Leiden der Armen 
auf dem Land. Noch ganz gefangen in der Euphorie, endlich sein kleines Paradies in 
Tormes gefunden zu haben, ist Jacinto schockiert feststellen zu müssen, dass auch die 
Landarbeiter in seinen Diensten im bukolischen Ambiente der serras in tiefem Elend 
und großer Armut leben, genau wie die Proletarier in den Städten: «Que miséria, 
Zé Fernandes, eu nem sonhava… Haver por aí, à vista de minha casa, outras casas, 
onde crianças têm fome! É horrível…» (194). Das ist ein offener Widerspruch zu der 
Hypothese von Zé Fernandes, der in Paris behauptet hatte, dass Portugal in seiner 
Einfachheit und Rückständigkeit den Armen gegenüber wohlwollender wäre, als die 
anonyme Großstadt.
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Zu guter Letzt lohnt auch der Vergleich des Status’ der Frauen in den beiden 
geographischen Räumen: In Paris verkehrt Jacinto wie erwähnt mit den Frauen der 
oberen Gesellschaftsschichten. Obwohl sie reich, schön und begehrt sind, sind die 
Mehrzahl dieser Frauen nicht gerade ein Ausbund vorbildlicher Lebensführung. Es 
gibt alle möglichen Varianten ehelicher Untreue, ‘echte’ Prostituierte, von großen 
Kokotten bis hin zu Straßendirnen usw. Das Bild der Damenschaft von Paris ist alles 
in allem nicht sehr verlockend. Allerdings sieht die Bilanz im ländlichen Portugal 
kaum besser aus. Zwar gibt es eine ganze Menge sehr hübscher Mädchen, aber laut 
Jacinto fehlt ihnen allen so etwas wie Poesie und Sensibilität. Wenn die verheirateten 
Frauen von Tormes auf den ersten Blick tugendsamer wirken (was weder Jacinto noch 
Zé Fernandes beurteilen können, weil sie die chronique scandaleuse der Gegend nicht 
kennen), dann deshalb, weil sie überwiegend hässlich oder schreckliche Megären 
sind. Auch auf dem Feld der Frauen gibt es keine großen Unterschiede zwischen 
Paris und Tormes.

Man könnte die Reihe der Beispiele, die diese Parallelführung zwischen 
Frankreich und Portugal, respektive Stadt und Land, beinahe beliebig fortführen 
und kommt immer zu dem Ergebnis, dass weder die Großstadt Paris noch Tormes 
in den ländlichen serras in irgendeiner Weise die Oberhand gewinnen. Deshalb hier 
eine vorläufige Bewertung des portugiesischen Textes. Die Beispiele haben gezeigt, 
dass Eça de Queirós eben gerade nicht den alten Topos der unüberbrückbaren 
Opposition zwischen den beiden Sphären und Konzepten übernimmt. Ganz im 
Gegenteil erweisen sich die beiden Bereiche als intim und subtil miteinander 
verbunden, sie überwuchern sich gegenseitig und es gibt viele Überschneidungen 
und wechselseitige Einflüsse. Natürlich ist es möglich, die Bewegung Jacintos von 
Paris nach Tormes zu interpretieren als eine mythische Queste der Selbstfindung32, 
als herbe Kritik an der gehobenen Bourgeoisie Frankreichs und der portugiesischen 
Aristokratie gegen Ende des 19. Jahrhunderts33, als seine Art von «recovery of a 
sense of self, accompanied by a healthy balance between the inner self and external 
reality»34, oder als Allegorie des menschlichen Lebens in ihrem Bemühen, ein Ideal 
zu erreichen35; der Text erlaubt solche Lektüren, aber sowohl der unzuverlässige 
Erzähler, als auch das ironisch-märchenhafte Ende à la and they lived happily ever 
after mahnen eigentlich zur Vorsicht vor solch simplifizierenden Lesarten. Meiner 
Meinung nach verwendet Eça de Queirós den alten Stadt-Land-Topos nicht in diesem 
Sinn. Mir scheint, dass diejenigen Recht hatten, die A cidade e as serras als einen der 
ersten typischen Romane der Moderne gesehen haben, dessen ‘Modernität’ just in 

32 DA COSTA, 1968.
33 LEPECKI, 1974, 127.
34 FRIER, 2014: 117.
35 SOUSA, 1996: 203.



35

STADT VS. LAND? ZUR RE-EVALUATION EINES ALTEN TOPOS BEI EÇA DE QUEIRÓS UND RILKE

der «Ambivalenz seiner Aussage»36 liegt, in seiner großen Zahl an problematischen 
semantischen Polyvalenzen und in seinem offenen Ende37. Qua moderner Roman 
erlaubt (sich) der Text eben keine letztgültigen Urteile, er verweigert absichtlich eine 
conclusio. Der Text bezieht nicht eindeutig Stellung, jede affirmative Feststellung wird 
sogleich durch die subtile Andeutung der Möglichkeit ihres Gegenteils unterminiert. 
Die evidenten Gegensätze werden auch nicht gegeneinander ausgespielt und es bleibt 
dem Leser überlassen, sich eine Meinung zu bilden, Schlüsse zu ziehen in einer Welt 
der beginnenden Moderne, in der alles im Fluss ist.

Während sich bei Eça de Queirós schon rein formal Paris und Tormes die 
Waage halten, stellt sich diese ‘Aufteilung’ in den Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge etwas komplexer dar. Die Teile, die jeweils Paris bzw. die dänische Provinz 
betreffen, sind nicht sauber getrennt, sondern ineinander gewebt, mit einem leichten 
quantitativen Übergewicht für die Kindheit/Jugend auf den dänischen Landgütern 
Ulsgaard (von der väterlichen Brigge-Seite) und Urnekloster (von der mütterlichen 
Brahe-Linie)38. Längere Reflexionskapitel sowie Berichte aus St. Petersburg oder 
Venedig fallen aus diesem Schema heraus, aber insgesamt ist die Opposition zwischen 
dänischer Provinz und Paris, die übrigens auch eine zeitliche ist, da sie mit Kindheit/ 
/Jugend (Dänemark) und Erwachsenenalter (Paris) korreliert ist, evident.

Der Text beginnt mit einer Pariser Episode. Während aber im Roman von Eça 
de Queirós Paris zumindest anfangs positive Seiten hat, als leuchtendes Zentrum 
des Fortschritts und des guten Lebens inszeniert wird, das hell über Frankreich 
hinausstrahlt, findet sich hier nichts dergleichen, dies ist ein Aspekt den Rilkes 
Protagonist völlig ausblendet. Die Aufzeichnungen beginnen am 11. September in der 
Rue du Toullier, wo der Protagonist, der gerade 28 Jahre alt geworden ist, in einem 
kleinen, billigen Zimmer im 5. Stock wohnt (26). Malte Laurids Brigge ist trotz seiner 
adeligen Herkunft der letzte Spross seines Geschlechts, das voraussichtlich mit ihm 
untergehen wird, wozu der Text keine Angaben macht. Er bezeichnet sich selber als 
arm, was er anhand seiner Kleidung illustriert, die zwar in ordentlichem Zustand ist, 
die aber dem Kennerblick eine gewisse Schäbigkeit sofort enthüllt (38f.). Über den 
Text verstreut gibt es immer wieder eher unbestimmte Zeitangaben: «ein schöner 
herbstlicher Morgen» (20); «ein grauer Pariser Nachmittag» (24); Hinweise darauf, 
dass Fasching sei (39 und 46), eigentlich eine fröhliche Zeit, wovon aber nichts zu 
spüren ist. Auffallend ist dabei die Rekurrenz, dass es die ganze Zeit kalt ist (z.B. 47, 
190, etc.) und es dominiert die Farbe grau (20, 24 u.ö.), nur ganz selten scheint die 
Sonne; lediglich in einer der letzten Parisepisoden, in der es auf den Frühling zugeht, 

36 SCHWADERER, 2000: 39.
37 SCHWADERER, 2000: 39; FRIER, 2014: 128, oder PIEDADE, 2002: 24.
38 In der Insel Klassik-Ausgabe RILKE, 2021 sind von den 216 Textseiten etwa 75 Paris gewidmet und ca. 100 Seiten 
der dänischen Provinz. Auf diese Ausgabe beziehen sich die Seitenangaben in Klammern.
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zeigen sich die «Turmaufsätze von Saint-Sulpice […] heiter» (177). Das Paris von 
Malte Laurids Brigge ist also tendenziell eine düstere, kalte Stadt, was nicht nur an 
der winterlichen Jahreszeit liegt.

Maltes Spaziergänge durch Paris führen ihn zu den Champs-Élysées (21), den 
Tuilerien (20), dem Boulevard Saint-Michel (61), zur Pont-Neuf (20), dem Jardin du 
Luxembourg (176), der Bibliothèque Nationale (37, 60) usw., also dem pulsierenden 
Zentrum von Paris. Aber das registriert er eigentlich nicht. Es ist bezeichnend, dass 
die Aufzeichnungen völlig unvermittelt beginnen mit einer Aufzählung von Pariser 
Krankenhäusern, von einem Maison d’Accouchement (wo ja das Leben beginnt) über 
ein Hôpital militaire (9) einen Umweg über ein Asyle de nuit (9) bis hin zum Hôtel-
Dieu (12s. wo gestorben wird), und der Salpetrière (52ss.). Der Protagonist hat von 
Beginn an einen Blick für bzw. einen Hang zum Morbiden. Was er zum Beispiel sieht 
(dieser Aspekt ist sehr wichtig), ist die einzige noch stehende Mauer eines abgerissenen 
Hauses, anhand derer er Spinnen, Staub, verschimmelte Tapeten imaginiert, sowie die 
abgestandene «zähe, träge, stockige Luft» (45), ausgeatmet, aufgebraucht von Kranken, 
Rauchern, angereichert mit Schweißausdünstungen, stinkenden Füßen, Urin, Ruß, 
altem Schmalz und noch einigem mehr (46). Auch laute, unangenehme Geräuschen 
wie läutende elektrischen Bahnen, Automobile, zersplitternde Scheiben, das Kreischen 
von Mädchen — oder der vollkommene Stille, die das Schlimmste ist (10) stürmen 
auf ihn ein, alle Sinne melden gewissermaßen negative Eindrücke von der Stadt. 

Die Personen, die sich seinem Gedächtnis einprägen, sind in erster Linie solche, 
die er als ‘Fortgeworfene’ bezeichnet. Es ist eine skurrile Menagerie, die er in dieser 
Hinsicht zusammensammelt: eine Frau an der Ecke Rue Notre-Dame-des-Champs, 
die durch eine plötzliche Reaktion scheinbar die Maske ihres Gesichts in der Hand 
behält (12); ein blinder Gemüsehändler mit einer eckigen, hässlichen Begleiterin (43s.); 
ein unförmig großer Mann, der plötzlich in der Crémerie, in der Malte täglich billige 
Mahlzeiten isst, stirbt (48s.); ein Mann auf dem Boulevard Saint-Michel, der einen 
Veitstanz aufzuführen scheint, weshalb sich alle über ihn lustig machen, bis ihn ein 
epileptischer Anfall niederstreckt (61-66); wieder ein blinder Zeitungsverkäufer am 
Jardin du Luxembourg, der ihm Angst macht und irgendwie ebenso fasziniert wie 
anwidert (176s.). Das erste Mal, dass er sich selbst zu den Fortgeworfenen zählt, ist 
anlässlich eines Besuchs im Hôpital de la Salpetrière, das am Ende des 19. Jahrhunderts 
ein Krankenhaus zur Behandlung psychischer Störungen und psychiatrischer 
Erkrankungen sowie das Zentrum der Forschungen zur Hysterie war. Offensichtlich hat 
ein Arzt dem hochneurotischen Malte einen Termin zum ‘Elektrisieren’ verschrieben, 
für den er nun vorstellig wird. Doch von Anfang an kommen ihm die Insassen oder 
Angestellten vor wie Sträflinge und die labyrinthische Anlage des Gebäudes wirkt 
sehr bedrückend auf ihn. Der Warteraum ist voll, die Atmosphäre ist beklemmend, 
die Luft ist zum Schneiden und er wird wieder und wieder vertröstet. Er beginnt, wie 
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in einem Käfig auf und ab zu laufen, was ihm bald verboten wird. Er betrachtet, die 
wartenden Patienten, Männer, Kinder, Frauen, Mädchen, deren skizzenhafte, makabre 
Beschreibungen physische und psychische Abgründe des Menschseins erahnen lassen. 
Er hört lugubre Geräusche aus den Behandlungszimmern, die um den Warteraum 
herumgruppiert sind: erschreckte Schreie eines Kindes, halblaute Anweisungen, das 
«angenehm fabrikmäßig[e]» (57) Schnurren von Maschinen (was ihm keine Angst 
macht), energische Befehle usw. Das alles wird ihm zu viel und er macht sich verwirrt 
und kopflos aus dem Staub. Die Beschreibung dieser Episode, die sich über sieben 
Seiten hinzieht, ist symptomatisch für Maltes Eindrücke von Paris, wo sich Fortschritt 
und Effizienz (das Krankenhaus an sich, das Elektrisieren, die kühl distanzierten Ärzte) 
paaren mit Bildern abstoßenden Menschseins, was wie oben gesehen eine Konstante 
der Pariser Impressionen ist.

Gleichzeitig aber resultiert aus diesen in erster Linie angsteinflößenden 
Beobachtungen für Malte auch etwas Positives: Er lernt sehen (10) und zwar ein 
«schöpferisch inspirierende[s] Sehen»39, das erst unter großen Mühen erlernt werden 
muss, bevor er die ihn ängstigenden Eindrücke «in einen produktiven, enthusiastischen 
Zustand»40 umwandeln und ihm die Stadt zur «Inspirationsquelle und Ort des 
dichterischen Enthusiasmus»41 werden kann. Der an Paris fast zugrunde gehende 
Malte schreibt sich, nachdem er sein obsessives Sehen in einen künstlerischen Blick 
umgewandelt hat, aus der Stadt hinaus, befreit sich aus der finsteren Realität durch 
seine künstlerische Produktion42, so dass dem Schrecklichen, das ihn in Paris bestürmt, 
insgesamt gewissermaßen auch eine positive Seite abgerungen werden kann.

Gleichwohl scheint folgende Interpretation auf den ersten Blick naheliegend: 
«Malte hat deutlich ein ambivalentes Verhältnis zu dieser Weltstadt […]. Er verliert 
dort seinen inneren Halt […] und flüchtet in seinen Gedankengängen zurück in die 
dänische Provinz […]. Dort ist er existentiell verankert und geborgen […].»43. Dieser 
oberflächliche Eindruck trügt jedoch. Zwar ist in der dänischen Provinz tatsächlich 
immer Sommer, weil man den Winter in der Stadt zu verbringen pflegt (98), aber es 
ist auch kaum die Rede davon, dass die Sonne schiene, die Atmosphäre freundlich 
und heiter sei. Aber schon die erste Szene, die erste Erinnerung an das väterliche 
Gut Ulsgaard evoziert den Tod des Großvaters, des Kammerherren Christoph Detlev 
Brigge, ein schwerer, entsetzlicher Tod, der zehn Wochen lang das ganze Gut in 
seinen egoistischen Würgegriff hielt und alles normale Leben zum Erliegen brachte. 
Die Familie des Vaters zeichnet sich insgesamt durch einige sehr autoritäre Figuren 

39 SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 235.
40 SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 236.
41 SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 239.
42 STIERLE, 1996: 404.
43 KRYSZTOFIAK, 1994: 132.
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aus, aus denen die Großmutter Margarete Brigge besonders hervorsticht, die die 
eigentliche Herrin auf Ulsgaard war, keinen Widerspruch duldete, auf niemanden 
Rücksicht nahm und weder Kinder noch Tiere liebte. Auch der Vater ist streng 
und unnahbar (86ss.). Ansonsten erinnert sich der Protagonist an sehr ambivalente 
(Kinder-)Geburtstagsfeiern, die er nicht mochte (90) oder die späte Entdeckung des 
Lesens und der Welt der Bücher, ein Phänomen, das allerdings so schnell endete, 
wie es auftauchte (168-171). Als prägende und erneut höchst zwiespältige Szene ist 
ihm eine in Erinnerung, in der er auf dem Speicher einen Schrank mit nicht mehr 
benutzten Kleidungsstücken entdeckte, mit denen er sich verkleidete, was eines 
Tages nach anfänglichem Frohsinn und Freude über eine exotische Maske in einem 
Desaster endet, als er sich nicht mehr selber aus einer Verkleidung befreien und vor 
allem die Maske nicht mehr abnehmen konnte, von der er glaubte, sie ersticke ihn, 
und schließlich ob des Gelächters der Diener, die seine Seelenpein nicht begriffen, 
ohnmächtig wurde.

In der zweiten Dänemark-Szene wird Urnekloster eingeführt, das Schloss der 
mütterlichen Seite. Wieder drehen sich die Reflexionen des Protagonisten zuerst um 
den Tod, dieses Mal den der Mutter, die zu Beginn der respektiven Gedanken schon 
mehrere Jahre tot ist. An das Haus an sich hat er eher befremdliche Erinnerungen 
als ein riesiges, aber fragmentiertes Etwas, dessen zahlreiche Räume irgendwie nicht 
zusammenzuhängen schienen. So ist ihm in erster Linie ein riesiger Speisesaal in 
Erinnerung, der so etwas wie Seekrankheit bei ihm hervorrief, den er nie bei Tage 
sah und der ihm Angst machte (31). Die durchweg schweigsamen Tischgenossen, ein 
alter Oheim, der an Leichen experimentiert, Mathilde Brahe, eine entfernte Cousine 
der Mutter mit spiritistischen Neigungen, Erik, der schielende Sohn einer weiteren 
Cousine, der ungefähr das gleiche Alter hat wie der Protagonist (ca. zwölf bis dreizehn 
Jahre), und schließlich der Großvater, vor dem er Respekt und Ehrfurcht empfindet, 
sind nicht geeignet, ihm seine Ängste zu nehmen, ebenso wenig wie das von Zeit zu  
Zeit auftauchende Gespenst von Christine Brahe, das die Essenszusammenkünfte  
zu einem noch unangenehmeren Ereignis machte (34s. u.ö.).

Ein eindeutig positiv geprägter Aspekt, der ausschließlich mit der dänischen 
Provinz verknüpft ist, ist die Erinnerung an zwei Frauen — die übrigens in Paris völlig 
fehlen. Zum einen sind es die zahlreichen, immer wieder eingestreuten Erinnerungen 
an die Mutter, ihre Fürsorge und Zärtlichkeit sowie den stillschweigenden Gleichklang 
zwischen diesen offensichtlich verwandten Seelen; dies sind jedoch eindeutig 
Kindheitserinnerungen, denn als Malte zwölf ist, ist die Mutter wie erwähnt schon 
seit Jahren tot. Eine zweite Frau, die eine große Rolle in seiner Kindheit, Jugend sowie 
im jungen Erwachsenenalter spielte, ist Abelone, die jüngere Schwester der Mutter, 
die zunächst als eine Art Mutterersatz fungierte, indem sie dem Protagonisten viel 
von der früh Verstorbenen erzählte (127 u.ö.), und in die er sich als junger Mann, 
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der die Adels-Akademie besuchte, schließlich verliebte (111). Aber auch bei diesen 
beiden Schwestern gibt es so eine Art Kehrseite der Medaille. Die Mutter ist, wie 
gesagt, sehr früh gestorben und Abelone nimmt Malte nicht ernst. Sie neckt ihn des 
Öfteren, lässt ihn spüren, dass er für sie ein Kind ist, dass sie seine Verliebtheit und 
seine Liebesbriefe nicht für bare Münze nimmt, weil sie — aussichtslos — einen 
anderen liebte und der Protagonist das eigentlich weiß (112). Diese Lektürebefunde 
sprechen nicht dafür, dass die dänische Provinz einen radikalen Gegensatz zu Paris 
konstituieren würde, den man mit vertraute, idyllische Welt der Kindheit/Jugend 
charakterisieren könnte.

Darüber hinaus gibt es durchaus einige Grundkonstanten, die sich sowohl durch 
Paris als auch durch das ländliche Dänemark ziehen. Da ist zunächst die Thematik des 
Todes, die beide Bereiche von Beginn an verbindet. Zwar stirbt man auf dem Land 
gewissermaßen standesgemäß mit allem Pomp der dazugehört während man in Paris 
sozusagen massenhaft für 2 Francs stirbt im Hôtel-Dieu (12s.) oder plötzlich und 
einsam wie in der Crémerie. Der Tod ist die erste Assoziation, die den Protagonisten 
zu Beginn der Aufzeichnungen in Paris überfällt und sie führt direkt nach Ulsgaard 
zum entsetzlichen Tod des Großvaters väterlicherseits. Ebenso dauerpräsent ist 
die Angst Maltes. Schon als Kind fürchtete er sich: als sein Hund starb (141), vor 
Geistererscheinungen, wenn er allein war, vor den Großvätern, der Großmutter, im 
Grunde auch vor Erik. Auch in Paris, als inzwischen erwachsener Mensch, ist seine 
Angst nicht verschwunden. Schon auf S. 12 beginnt eine der ersten Aufzeichnungen 
mit «Ich fürchte mich.» Diese Furcht wächst sich sogar aus zu einer Art Existenzangst: 
er hat Angst überfahren zu werden, ihm graut davor krank zu werden oder gar in 
seinem schäbigen Zimmer zu sterben und er hat Angst vor dem Geliebtwerden. 
Eine interessante Parallele ist auch das Thema der Masken: wie gesehen legt er in 
Urnekloster eine an, die er nur mit fremder Hilfe wieder abnehmen kann und die ihn 
fast in den Wahnsinn treibt. Und in Paris ist eine der ersten Szenen, die er festhält, 
diejenige der Frau, die «zu schnell, zu heftig [aus sich abhob], so daß das Gesicht in 
den zwei Händen blieb. Ich konnte es darin liegen sehen, seine hohle Form» (12). 
Darüber hinaus geht er täglich am Geschäft eines Mouleur, eines Maskengießers 
vorüber, der zwei Masken an seiner Tür ausgehängt hat: das Gesicht eines jungen 
Ertränkten sowie eine Totenmaske Beethovens (70). Und eine letzte Konstante, die 
sich durch das Leben Maltes zieht ist seine Einsamkeit. Schon als Kind hatte er keine 
Freunde und die Freundschaft mit dem gleichaltrigen Erik ist eher ersehnt als real 
(104s.). Und auch in Paris kennt der Protagonist niemanden, er lebt sein Leben allein, 
sieht alles von außen bzw. in seiner Imagination und er bemüht sich auch nicht um 
irgendwelche Bekanntschaften, um diesem Zustand abzuhelfen; er ist nachgerade 
lustvoll einsam.
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Zusammenfassend kann man konstatieren, dass auch die Aufzeichnungen 
des Malte Laurids Brigge gerade nicht den Topos vom Stadt-Land-Gegensatz in 
klassischer Weise bedienen. Es geht weder um einen «großstadtfeindliche[n] 
Affekt», noch um eine «Flucht in nicht-urbane Gegenräume»44. Bei Rilke würde 
man dies eigentlich ohnehin noch weniger erwarten als bei Eça de Queirós, denn 
er steht von vorneherein nicht in dem Verdacht, irgendeine Wirklichkeit mimetisch 
reproduzieren zu wollen. Sein Roman ist vielmehr ganz eindeutig der Moderne 
zuzuordnen, was die Forschung auch gebetsmühlenhaft wiederholt45: es gibt keine 
kontinuierliche Handlung, keinen Erzähler, der den Überblick hätte oder gar 
ordnend eingriffe, es handelt sich um eine Art Tagebuch mit langen historischen 
oder literarischen Exkursionen, in die hier und da ein Briefentwurf einfließt, der 
offensichtlich nie abgeschickt wurde, das Schicksal des Protagonisten bleibt offen 
usw. Es geht auch nicht (genauso wenig wie bei Eça) darum, einen beklagenswerten 
gesellschaftlichen Hintergrund zu skizzieren bzw. ein gesellschafts-oder gar 
modernekritisches Statement abzugeben. Der Zugriff des Protagonisten auf die 
Welt ist ein dezidiert subjektiver. «Die Gegenständlichkeit der Stadt wird radikal 
verinnerlicht und durch Bewußtseinszustände des Erzählers vergegenwärtigt»46. 
Das gilt im Übrigen auch für das ländliche Dänemark. Beiden Sphären ist erneut 
gemein, dass sie nicht gegeneinander ausgespielt werden, weil beide jeweils 
die Kehrseite ihrer Bewertungen in sich tragen. Bei Rilke wird das abstoßende 
Paris zur Quelle seines neuen ‘Sehens’ und der damit verbundenen Bewältigung 
der existentiellen Unbestimmtheit, der Angst, des Flottierens in einer Welt, die 
keine Gewissheiten mehr kennt, weder Traditionen, noch Sicherheit gebende 
verwandtschaftliche Beziehungen, noch Religion, noch technischer Fortschritt 
(der in den Aufzeichnungen kaum eine Rolle spielt). In Dänemark dagegen gesellen 
sich die warmen Erinnerungen an die Mutter und Abelone zu zahllosen Ängsten, 
Einsamkeits- und Todeserfahrungen. Auch dieser Text ruft — noch viel radikaler 
und subjektiver als bei Eça — Möglichkeiten auf, macht seine Leser aber jeweils 
sofort darauf aufmerksam, dass jede Medaille zwei Seiten hat; er zeigt Alternativen 
auf, die sich jedoch nicht gegenseitig ausschließen, kurz auch er überantwortet dem 
Leser die Aufgabe, einen Sinn zu finden in der Welt der beginnenden Moderne, in 
der die traditionellen Sicherheiten und Landmarken ihre Werte verloren haben: 
genau wie der alte Antagonismus zwischen Stadt und Land.

44 MECKLENBURG, 1982: 78.
45 KRYSZTOFIAK, 1994: 129; SCHULZE-WITZENRATH, 2017: 317, usf.
46 KRYSZTOFIAK, 1994: 136.
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JOSÉ SARAMAGO UND FRANZ KAFKA: 
SCHIFFBRUCH MIT PUTZFRAU

KATHRIN SARTINGEN*

Resumo: Na sua busca obsessiva de uma ilha desconhecida em O Conto da Ilha Desconhecida (1997), 
de José Saramago, o  protagonista procura apropriar-se de algo novo, desconhecido e estranho; algo 
que lhe permite aportar em novas margens e a viver novas experiências. O que se destaca, desde o início 
da narrativa, é o apoio — inicialmente despercebido e subestimado — da mulher da limpeza. Já o pobre 
homem do campo, em Diante da lei (A porta da lei, 1915), de Franz Kafka, porém, não logra esta forma 
de autorrealização pessoal. Será que lhe falta imaginação ou seriedade existencial em seu empreendi-
mento, uma «experiência filosófica desencadeadora», na argumentação de Hans Blumenberg (1997)? 
Mas talvez ao homem kafkiano tenha faltado apenas uma mulher da limpeza que pudesse aguçar  
o seu olhar para obter o domínio sobre o próprio destino. Tendo como fundamentos a metaforologia de 
Hans Blumenberg (Schiffbruch mit Zuschauer, 1997), bem como questões de intertextualidade a partir  
de Genette e Borges, o artigo pretende estabelecer um diálogo do conto de Saramago com a parábola 
kafkiana, por ele desdobrada de modo absolutamente inusitado.

Palavras-chave: Saramago; Ilha; Naufrágio; Intertextualidade; Metaforologia.

Abstract: In his obsessive search for an unknown island in The Tale of the Unknown Island (1997) by 
José Saramago, the protagonist seeks to appropriate something new, unknown and strange; something 
that allows him to dock on new shores and to live new experiences. What stands out, from the beginning 
of the narrative, is the support — initially unnoticed and underestimated — of the cleaning woman. The 
poor man from the country in Franz Kafka’s Before the Law (1915), however, does not achieve this form 
of personal self-realisation. One might say that he lacks imagination or existential seriousness in his 
undertaking, or, following Hans Blumenberg’s reasoning, the necessary «triggering philosophical 
experience» (1997). But perhaps the Kafkaesque man lacked only a cleaning woman who could sharpen 
his eye to gain mastery over his own destiny. On the basis of Hans Blumenberg’s metaphorology 
(Schiffbruch mit Zuschauer, 1997), as well as questions of intertextuality drawing on Genette and 
Borges, the article aims to establish a dialogue between Saramago’s short story and the Kafkaesque 
parable, which he unfolds in an absolutely unusual way.

Keywords: Saramago; Island; Shipwreck; Intertextuality; Metaphorology.

«Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não saímos de 
nós»1, sagt der männliche Erzähler in José Saramagos ‘Kurzgeschichte’ O Conto da 
Ilha Desconhecida zur Putzfrau des Königs, die mit ihm auf eine ungewöhnliche 
Reise gehen wird. 

Die Erzählung Saramagos handelt von einem Mann, der vom König ein Schiff 
erbittet, um sich auf die Suche nach der unbekannten Insel zu begeben. Trotz Wissens 
um die Tatsache, dass alle Inseln bereits entdeckt, erobert, katalogisiert, kartographiert 

* Universität Wien. Email: kathrin.sartingen@univie.ac.at. ORCID:  https://orcid.org/0000-0001-5627-4965.
1 SARAMAGO, 1997: 10.
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sind, die Weltkarte fertig gezeichnet und alle Wege ordnungsgemäß beschrieben und 
begangen sind, lässt der Mann in seiner Forderung nach einem Schiff für seine Suche 
nach der unbekannten Insel nicht nach. Schließlich gibt der König auf und stellt ihm 
ein Schiff zur Verfügung. Die Putzfrau des Königs entschließt sich als einzige (!), 
die ihr bekannte ‚Insel‘ des Palastes zugunsten einer zu entdeckenden unbekannten 
Insel aufzugeben und mitzufahren. Gemeinsam ankern sie — völlig unerwartet und 
paradox — mit ihrem Schiff am Ende auf der Ilha Desconhecida.

Das, was den Mann auf seiner Suche nach der unbekannten Insel in José 
Saramagos O Conto da Ilha Desconhecida umtreibt, ist die Suche nach dem Neuen, 
dem Unbekannten, dem Fremden, eine Suche, die, so beschreibt es der Philosoph Hans 
Blumenberg, erst und alleinig befähigt, neue Ufer und damit neue Erfahrungen, neue 
Sichtweisen oder ganz neue Lebensformen kennenzulernen. Blumenberg hat in seiner 
Metapherntheorie Schiffbruch mit Zuschauer (1997) dieses — durchaus Saramagosche 
— Paradoxon wie folgt eingefangen: Erst das Aufbrechen aus eingefahrenen Strukturen, 
das Sich-Einlassen auf unbekannte und gar ungemütliche Wege, die Bereitschaft, auf 
hohe See hinaus zu segeln, und dabei möglicherweise auch ‚Schiffbruch‘ zu erleiden, 
verleiht die Notwendigkeit und Kraft, neue Schritte zu wagen und nie bedachte Welten 
zu erkunden; befähigt also letztlich zu eigengewonnener Existenz und Sinnhaftigkeit. 
Im Sinne von Blumenberg steht der Schiffbruch als Metapher sowohl für Untergang 
als zugleich auch einzige Möglichkeit der Re-Konstruktion und Re-Initiation des 
eigenen Lebens. Mit anderen Worten: subjektive Selbstfindung erlangt das Individuum 
über Neugierde, Wagemut und Ausdauer. 

Die Bereitschaft, gegen die Konventionen zu kämpfen, sich aufzulehnen gegen 
angeblich Unveränderliches und Widriges, mit zugleich Hartnäckigkeit, aber auch 
Phantasie anscheinend Unmögliches zu überwinden, ermöglicht demnach in Saramagos 
Erzählung erst die Verwirklichung des Traumes, ein Schiff zu bekommen und sich 
auf die Suche — wonach eigentlich genau? DAS wird die zentrale Frage des Textes 
sein — zu begeben. Nicht zu unterschätzen ist dabei die zunächst unscheinbare und 
völlig unterschätzte Unterstützung der Putzfrau, auf die später noch eingegangen wird.

Worum geht also diese Suche, nach einer Insel oder nach einem Schiff? Das 
Schiff als Insel? Mit Blumenberg wäre das Schiff selbst die unbekannte Insel: die 
Metapher vom ‚Schiff des Lebens‘, das noch unentdeckt vor dem Mann bzw. den 
beiden Protagonisten im Conto da Ilha Desconhecida liegt, und das erst noch erobert 
werden muss. Während der Mann aufbricht zu neuen Ufern — um eben kein 
vorgeformtes Leben zu perpetuieren, sondern eigene Wege zu gehen —, wird er 
sich letztlich auf dieser Reise selbst entdecken, sich selbst finden: er wird — ganz im 
Blumenberg‘schen Sinne — selbst zur unbekannten Insel. Wäre er auf der bekannten, 
bequemen, vorgezeichneten Insel geblieben, hätte er keine neuen Gedanken denken, 
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keine neuen Geschichten erzählen und keine neue, selbstgewählte Existenz leben 
können: «Wenn du nicht aus dir herausgehst, wirst du nie erfahren, wer du bist»2.

Die Möglichkeit, Träume aktiv verwirklichen zu können, indem man den 
vorgezeichneten Platz in der Geschichte verlässt, die handelnden Akteure und 
Schauplätze von außen betrachtet, sich selbst zum Protagonisten des Geschehens 
macht, verleiht einem im existentiell-phänomenologischen Sinne das notwendige 
empowerment3 für die eigene Handlungsfähigkeit, die agency im Sinne Assmanns4. 
Erst wenn die unbekannte Insel gefunden wird, hat die existentielle Sinnsuche — 
idealiter — ihr Ziel erreicht. Dazu muss jede/r — um in der nautischen Metapher zu 
verbleiben — selbst das Ruder übernehmen; nicht der König, nicht das Königreich. Es 
handelt sich um einen individuellen, nicht übertragbaren Prozess, der zur Initiation 
eines sogenannten auslösenden Momentes bedarf; oder, um mit Blumenberg zu 
sprechen, einer «philosophischen Ausgangserfahrung»5, gleich einer schicksalhaften 
Schwellensituation, die das Geschehen in Gang setzt. 

Diese persönliche Selbstverwirklichung gelingt dem armen «Mann vom Lande» 
in Franz Kafkas Türhüter-Legende Vor dem Gesetz (1915)6 nicht. Ihm bleibt bis zum 
Ende der Zutritt zum Gesetz verwehrt. Sei es aufgrund mangelnder Beherztheit, 
ausgeprägter Autoritätsfurcht oder einfach nicht vorhandener Phantasie: jedenfalls 
verfehlt der Mann vom Lande das selbstgesetzte Ziel, Zutritt zum Gesetz zu erhalten, 
und seine selbstbestimmte Sinnsuche schlägt fehl. Auch die Bestechungsversuche in 
Richtung des Türhüters offenbaren im Grunde nur, dass ihm eine wirkliche innere 
Überzeugung fernliegt. Der Türhüter wiederum kann als Prüfungsinstanz begriffen 
werden, der die vielfältigen Herausforderungen des Lebensweges — um nicht zu 
sagen ‚Schiffbrüche‘ — personifiziert; Herausforderungen, für die der Mann vom 
Lande nicht den Mut, die Träume oder die Einstellung hat. Man könnte sagen, ihm 
fehlt es an phantasievollem Durchsetzungsvermögen und existentieller Ernsthaftigkeit 
seines Unterfangens, eben an jener «philosophischen Ausgangserfahrung»7, die als 
Voraussetzung für die Überwindung des alteingeschlagenen Weges gilt. Vielleicht 
fehlt ihm auch nur die entsprechende Putzfrau, die ihm mit ihrem Wischwasser die 
Sicht schärft, wie die Bemeisterung des eigenen Schicksals auf Kurs kommen kann. 

Denn es ist die Frau, die in Saramagos O Conto da Ilha Desconhecida die eigentliche 
Lotsin ist. Geht zwar die Forderung nach dem eigenen Schiff als diskurshistorisch 
männlich konstruierte Form ‚naturgemäß‘ von dem Mann aus — welche Frau konnte 

2 SARAMAGO, RAY-GÜDE, trad., 1998: 38. Im Original: «Se não sais de ti, não chegas a saber quem és», SARAMAGO, 
1997: 10.
3 MERLEAU-PONTY apud CROSSLEY, 1996.
4 Cf. ASSMANN, 2006.
5 BLUMENBERG, 1997: 15.
6 KAFKA, 1983.
7 BLUMENBERG, 1997: 15.
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zu Königszeiten schon sprechen geschweige denn etwas fordern — so ist es doch die 
einfache Haushälterin oder Putzfrau im Palast, die im besten Spivak‘schen Sinne das 
Wort innehat und ‚spricht‘8. Sie ist es, die die royalen Ordern überbringt und als 
Sprachrohr mit ihren Worten Leben verändert bzw. Schicksal spricht. Sie kommt 
damit Kafkas «Türsteher» gleich, ist sozusagen die feminine Version der Prüfinstanz 
Vor dem Gesetz, die darüber zu befugen hat, ob jemand weiterkommt oder eben 
nicht. Saramago verleiht der Putzfrau in seiner Erzählung die Macht des Wortes und 
der Handlung, indem er sie zu derjenigen umschreibt, die die Entscheidungen trifft: 
«mas a mulher da limpeza não está, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por 
outra porta, a das decisões, que é raro ser usada, mas quando é, é»9. 

Als Putzfrau wäre sie mit ihren Eimern und Besen sicher eher als soziales role 
model mit Kafkas einfachem Mann vom Lande zu vergleichen; doch in Saramagos 
Lesart ist sie diejenige, die mit Pragmatismus und Wagemut über ihr Leben  
aktiv zu entscheiden gewillt ist: «Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a 
lavar palácios, que tinha chegado a hora de mudar de ofício, que lavar a limpar barcos é 
que era a sua vocação verdadeira, no mar, ao menos, a água nunca lhe faltaria»10. Dass 
sie in Saramagos gegenderter Kafka-Rezeption im Grunde die eigentliche Türsteher-
Rolle innehat, ist als deutliche, produktive Kafka-Fortschreibung und réécriture im 
Sinne von Gérard Genette zu lesen11. In seinem Artikel «L’autre du même» (1985) 
führt Genette das Wesen der réécriture aus und macht dabei auf den engen Konnex 
zwischen Variation und Repetition aufmerksam: «on ne peut varier sans répéter, ni 
répéter sans varier»12. Inwiefern O Conto da Ilha Desconhecida nun eine repetierende 
Variation oder eher eine variierende Repetition von Kafkas «Türsteher-Parabel» darstellt, 
ist hier nicht von zentralem Interesse. Ausschlaggebend sind bei dieser poetischen 
transcriação — um Haroldo de Campos in leicht abgewandelter Form zu beleihen13 
— just DIE Punkte, an denen sich wesentliche Abweichungen, d.h. Neukreationen 
und damit neue Vielfalten in Saramagos Lesart ergeben. 

Literatur ist immer eine Art Kraft, die vielfältige Möglichkeiten des Schriftlichen 
hervorbringt und diese Vielfalt auch artikulieren und bewältigen kann. Lesen 
wir O Conto da Ilha Desconhecida in diesem Sinne als eine produktive Rezeption 
der Kafkaschen Parabel-Erzählung, dann zeigt sich, wie Saramago die Offenheit 
und inhärente Ambiguität des Vorläufer-Werks weiter auffaltet. Es handelt sich 
hierbei um kreative und bereichernde Abweichungsstrategien, die es erlauben, 

8 Cf. SPIVAK, 1988.
9 SARAMAGO, 1997: 6.
10 SARAMAGO, 1997: 6.
11 Cf. GENETTE, 1982.
12 GENETTE, 1985.
13 Als transcriação bezeichnet Haroldo de Campos poetische Neukonstruktionen in Fortführung translatologischer 
Theorien aus der Mitte des 20. Jahrhunderts; cf. CAMPOS apud TÁPIA, NÓBREGA, 2015.
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den Vorläufer-Text «mit anderen Augen»14 zu lesen, wie es der nordamerikanische 
Literaturwissenschaftler Harold Bloom ausdrückt. Bloom bezieht sich u.a. auf 
Borges Essay «Kafka y sus precursores» (1960), in welchem der argentinische Autor 
das angebliche Paradoxon entwirft, dass der Nachfolger den Vorgänger beeinflusst. 
Damit wäre eine chronologisch unilinear arbeitende Literaturgeschichte ad absurdum 
geführt und die etablierte Einflussforschung in ihr Gegenteil verkehrt: ein neuerer 
Text würde demzufolge den älteren beeinflussen, ihn neu-schreiben und mit ihm 
in einen intertextuellen Dialog treten können, der den Vorgänger-Text eben «mit 
anderen Augen» lesen lassen könnte. Mit Borges ist es also der Nachfolger, der den 
Vorläufer verändert bzw. erweitert: «Saramago y su precursor» würde implizieren, 
dass Kafkas Türsteher-Text sich im intertextuellen Dialog mit Saramagos Erzählung 
neu auffaltet und neue Lesarten ermöglicht. Mit Saramagos Augen gelesen, hätte 
sich der «Mann vom Lande» möglicherweise vehementer und mutiger Zutritt zum 
angeblich unnachgiebigen Gesetz verschaffen und mehr Durchsetzungsfähigkeit 
und weniger Naivität zeigen sollen; vielleicht einfach auch mehr Optimismus und 
weniger Hörigkeit, mehr Phantasie und weniger Resignation. Er jedoch strengte sich 
nie allzu sehr an, riskierte nichts Wesentliches, träumte wohl auch nicht und bewegte 
sich wenig bis gar nicht vom Fleck: «Se não sais de ti, não chegas a saber quem és»15. 
Vielleicht hätte er sonst den ersehnten Zutritt zum Gesetzt erhalten…

Genau das ist die mögliche Lesart, die Saramagos Text eröffnet. In Blooms Sinne 
bereichert Saramago mit der neuen Variation die Türsteher-Legende, indem er durch 
sein gezieltes misreading16 weitere Perspektiven anbietet und neue Bedeutungsebenen 
konstruiert. Mit diesen intertextuellen Erweiterungen und Abweichungen geht 
Saramago weit über Kafka hinaus. 

Auf zwei Hauptaspekte seiner kreativen Abweichung sei der Anschauung halber 
im Folgenden kurz eingegangen: 

Erstens eröffnen sich durch die weibliche Protagonisierung völlig neue Lesarten 
und demzufolge neue Möglichkeiten an Lebenswegen und Ideen, an Träumen und 
Perspektiven. Die Frau als Handlungsträgerin lenkt das Geschehen auf das Wesentliche, 
trifft die essentiellen Entscheidungen, hat visionäre Kräfte, traut sich durchaus zu, 
Schicksal zu spielen und manches Mal auch gegen den Strom zu schwimmen: 

O homem nem sonha que, não tendo ainda sequer começado a recrutar os 
tripulantes, já leva atrás de si a futura encarregada das baldeações e outros asseios, 

14 BLOOM, 1973.
15 SARAMAGO, 1997: 10.
16 BLOOM, 1975.
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também é deste modo que o destino costuma comportar-se conosco, já está mesmo 
atrás de nós, já estendeu a mão para tocar-nos o ombro17.

Die Frau als zentrale Akteurin, als Bodenständige und Pragmatikerin, lenkt 
das Geschehen. Zugleich ist sie aber noch weit mehr: als Seherin, Phantasieträgerin, 
Magierin ist sie die Instanz, die die Power hat, neue Welten und imaginierte 
Territorien entstehen zu lassen. Diese Eigenschaften lassen sie zur literarischen 
Schwester nahezu aller Protagonistinnen werden, die wir aus zahlreichen Saramago-
Texten kennen (Memorial do Convento, 1982; A Jangada de Pedra, 1986; Ensaio sobre 
Cegueira, 1995; As Intermitências da Morte, 2005)18. Immer sind die weiblichen 
Stimmen in ihrer feinsinnig-magischen und/oder bodenständig-pragmatischen Art 
die handlungsführenden Figuren. Grundsätzlich sind sie es, die als ‚Siegerinnen‘ aus 
den Texten hervorgehen. Dabei stellen gerade Saramagos Frauen oftmals den Nexus 
zwischen literarischen und historischen Narrativen her.19 Auch sind es häufig die 
Frauenfiguren, die das mythische Potential antiker Frauen hervorholen, es wieder 
aufgreifen und in einer Art Mythopoiesis umdeuten und als aktualisierte Frauenfiguren 
literarisch aufleben lassen. 

So auch im Conto da Ilha Desconhecida: Die Frau ist es, die als eine Art 
moderne Antigone das Boot schließlich aussucht, die Schlüssel entgegennimmt, das 
Boot energisch verteidigt und das Steuer wie ein trainierter Seemann fest in der 
Hand behält — all dies im Übrigen Dinge, die in der heteronormativen Ordnung 
männlich konnotiert sind: «contente por estar a aprender tão depressa a arte de 
marinharia»20. Sie ist es auch, die die konstante Hoffnung verkörpert, den Insel-Traum 
zu verwirklichen; im Grunde ist sie es, die — neben all den ebenfalls essentiellen, 
durchweg historisch feminin konnotierten Dingen wie Kochen, Pflanzen, Waschen, 
Putzen — stetig durchhält, ermutigt, stärkt, trägt, und darüber hinaus alte poetische 
Lehren rememoriert: «todo o homem é uma ilha»21; eine bewusst invertierte Zitierung 
der bekannten Meditation von John Donne: «No man is an island»22. Diese Insel gilt 
es stets aufs Neue zu entdecken: «Se não sais de ti, não chegas a saber quem és»23. 
Auch hier ergreift sie die Initiative, legt sich neben den Mann, um gemeinsam ihren 
Traum zu leben: 

17 SARAMAGO, 1997: 6-7.
18 Cf. SILVA, 2017.
19 Cf. CAMPOS et. al, 2017. 
20 SARAMAGO, 1997: 9.
21 SARAMAGO, 1997: 10.
22 DONNE, 2018: 240.
23 SARAMAGO, 1997: 10.
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Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar na 
proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava 
dar à caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se 
enfim ao mar, à procura de si mesma24.

Die gemeinsam vorgenommene Namensgebung löst ihren Traum ein, die 
unbekannte Insel zu erreichen, die fortan gemeinsamer Ausgangsort ihres neuen 
Lebens zu zweit sein wird.

Der spezifische Ort der Insel führt zur zweiten — zunächst unscheinbar und 
möglicherweise nichtig erscheinenden — Transkreation der Kafka‘schen Parabel 
durch José Saramago, die aber, im Kontext lusophoner Ästhetiken gelesen, immenses 
Bedeutungspotential entwickelt. Indem sich der räumlich-imaginäre Ort vom 
starren Kafkaschen ‚Gesetz‘ mit feststehenden Türen, Fenstern, Gängen, d.h. von der 
unveränderlichen, terrestren Architektur weg verschiebt in Richtung auf das fluide, 
bewegliche, offene Meer hinaus («A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar»25), ist der 
geopolitische bzw. geokulturelle Raum ein anderer geworden. Denn der portugiesische 
Text ruft — im Sinne einer poética da navegação26 — das im lusophonen Kontext so 
häufig verankerte Imaginarium des Meeres auf, das sich spätestens seit den Cantigas 
de amigo, den Lusíadas oder Pessoas «Mar Português» wie ein semantischer Subtext 
in die portugiesische Literatur einschreibt27. 

Waren es in den allermeisten Texten der portugiesischen Literaturgeschichte 
allerdings männliche Figuren, die als Helden die Meere bereisten und bemeisterten, 
so will Saramagos Putzfrau in Zukunft fraglos und selbstverständlich an den großen 
Expeditionen teilhaben: «E por que não estás tu no palácio do rei […] a abrir portas, 
Porque as portas que eu realmente queria já foram abertas e porque de hoje em diante 
só limparei barcos»28. Nicht nur daran teilhaben wird sie; vielmehr wird sie es sein, 
die für Ordnung an Bord sorgen wird, sozusagen eine weiblich konnotierte Neu-
Ordnung der Dinge an Bord erstellt. Boot oder Schiff als notwendige Attribute des 
Meeres-Imaginariums symbolisieren seit jeher Abenteuer, Schiffbruch, Neuanfang; 
von jetzt an gehören Eimer und Putzlappen verlässlich dazu: Zusammen stehen sie für 
die Entdeckung von Neuem, und sei es das eigene Neue, das neue Selbst. Abenteuer 
und Utopie sind von nun an jedenfalls weiblich attribuiert. 

Dem Träumen Raum zu geben, auf Hoffnung und Zukunft zu setzen, die utopische 
Dimension als Form des Widerstands und der Konstruktion einer Art Gegenwelt 

24 SARAMAGO, 1997: 15.
25 SARAMAGO, 1997: 15.
26 GIL, 2007.
27 Cf. SARTINGEN, 2023.
28 SARAMAGO, 1997: 8.
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zu bejahen, letztlich ‚Utopie‘ zu schreiben, all das ist ohne fiktionale Träume und 
Geschichten nicht möglich. Wir erinnern uns: auch die berühmte Utopia (1516) von 
Thomas Morus war eine Insel29. Das allegorische Bild der unbekannten Insel zeigt 
die kreative Fähigkeit von Literatur auf, Utopie- und Traumwelten zu konstruieren 
und unsere gewohnten Zeit- und Raumvorstellungen zu verschieben. Im Angesicht 
des Realen sind derlei Utopien als poetischer Modus der Resilienz zu lesen; eine 
Widerstands-Befähigung, die Saramago gerne in die findigen Finger von Frauen legt.

Denn für Saramago stellt die Utopie keine weitentfernte, bessere Ideal-
Welt dar; vielmehr ist sie eine literarische Möglichkeit, die aktuelle Welt im Hier 
und Jetzt aktiv zu verändern. Das, was der Autor «a minha utopia»30 nennt, 
entspricht damit eher einem sofortigen Handlungsaufruf und der Notwendigkeit 
zur Transformation undemokratischer und menschenunwürdiger Verhältnisse als 
der Heraufbeschwörung eines irrealen und utopischen Traums. So gesehen, werden 
die Utopien zu Zukunftsvisionen, die Risiken bereit sind einzugehen, die auch 
mal Schiffbruch erleiden können; einen Schiffbruch allerdings, den die Frauen — 
zumindest in Saramagos Texten — in den allermeisten Fällen ‚selbstsorgend‘31 und 
‚selbstredend‘32 bemeistern.

Angesichts einer oftmals ungerechten und benachteiligenden Realität benötigen 
wir vielleicht fiktionale Utopien, um Hoffnung und Optimismus zu schöpfen, oder, 
metaphorisch gesprochen, um neue Räume und Territorien in uns selbst zu erschließen. 
Ich schließe mit den Worten Mia Coutos, der im Nachwort «A arte de sonhar um 
país» zu Jorge Amados großem Roman über Neuanfänge und Utopien, Tocaia Grande 
(1984), die Bedeutung von Fiktion als antreibende, geschichts und zukunftsschreibende 
Utopie hervorgehoben hat: «Importava sim, que esse território ficcionado era uma 
pátria que queríamos, em nós mesmos, sonhar e ver sonhada. Importava, sim, que 
nesse universo vingávamos de uma realidade feita de carência e injustiça»33.

Dass dieses ‚Vaterland‘ nicht unbedingt von ‚Vätern‘ besiedelt sein muss, zeigen 
José Saramagos Texte nachdrücklich. Konsequenterweise wird die Unbekannte Insel 
von beiden Protagonisten, einem Mann in Zusammenarbeit mit einer Frau erträumt; 
sie stellt einen Ort dar, den beide sich gemeinsam aneignen: «No man is an island»34, 
sagte schon John Donne in seinen Meditationen — dazu müssen es immer zwei sein. 
Die Insel jedoch, DIE ist definitiv weiblich. Und so ist es sicher nicht verwunderlich, 
dass gerade die Putzfrau mit ihrem neugewonnenen Meeres-Wischwasser die Utopie 
entstehen lassen und eine Insel erträumen kann.

29 Cf. MORUS, 1992.
30 SARAMAGO apud BALTRUSCH, 2014: 11.
31 Cf. FOUCAULT, 1984.
32 Cf. SPIVAK, 1988.
33 COUTO, 2008: 464.
34 DONNE, 2018: 240.



51

JOSÉ SARAMAGO UND FRANZ KAFKA: SCHIFFBRUCH MIT PUTZFRAU

BIBLIOGRAPHIE
ASSMANN, Aleida (2006). Einführung in die Kulturwissenschaft. Grundbegriffe, Themen, Fragestellungen. 

Berlin: Erich Schmidt.
BALTRUSCH, Burghard (2014). «O que transforma o mundo é a necessidade e não a utopia» — sobre 

utopia e ficção em José Saramago. IN BALTRUSCH, Burghard, ed. «O que transforma o mundo 
é a necessidade e não a utopia»: Estudos sobre utopia e ficção em José Saramago. Berlin: Frank 
und Timme.

BLOOM, Harold (1973). The Anxiety of Influence: a theory of poetry. New York: Oxford Univ. Press.
BLOOM, Harold (1975). A Map of Misreading. New York: Oxford Univ. Press.
BLUMENBERG, Hans (1997). Schiffbruch mit Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmetapher. Frankfurt 

am Main: Suhrkamp.
BORGES, Jorge Luis (1960). Kafka y sus precursores. In BORGES, Jorge Luis. Otras inquisiciones. Buenos 

Aires: Emecé, pp. 145-148.
CAMPOS, Paulo Fernando Souza et al. (2017). Diálogos entre História e Literatura. «Interdisciplinar». 

São Cristóvão, 28, 209-224. DOI: https://periodicos.ufs.br/interdisciplinar/article/view/6845/5546.
COUTO, Mia (2008). A arte de sonhar um país. In AMADO, Jorge. Tocaia Grande. São Paulo: Companhia 

das Letras.
CROSSLEY, Nick (1996). Body-Subject/Body-Power: Agency, Inscription and Control in Foucault and 

Merleau-Ponty. «Body & Society». 2:2, 99-116. DOI: 10.1177/1357034X96002002006.
DONNE, John (2018). XVII Meditation. In DONNE, John. Devotions upon Emergent Occasions. Cidade: 

Charles River Editors, pp. 240-246.
FOUCAULT, Michel (1984). Histoire de la sexualité. 3, Le souci de soi. Paris: Gallimard.
GENETTE, Gérard (1982). Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Editions Seuil.
GENETTE, Gérard (1985). L’autre du même. «Corps Ecrit». 15, 11-16.
GIL, Isabel Capeloa (2007). Poéticas da navegação. Lisboa: Univ. Católica Editora.
KAFKA, Franz (1983). Gesammelte Werke. Der Prozeß: Roman. Edição de Max Brod. Frankfurt am 

Main: Fischer.
MORUS, Thomas (1992). Utopia. Tradução de Hermann Kothe Frankfurt am Main: Insel.
SARAMAGO, José (1997). O Conto da Ilha Desconhecida. Lisboa: Assírio & Alvim.
SARAMAGO, José (1998). Die Geschichte von der unbekannten Insel. Tradução de Mertin Ray-Güde 

Reinbek: Rowohlt Verlag.
SARTINGEN, Kathrin (2023). Derivas e desvios: mareando na literatura e no filme português, brasileiro 

e africano. In SARTINGEN, Kathrin; CHIARELLI, Stefania, ed. Histórias de água — o imaginário 
marítimo em narrativas brasileiras, portuguesas e africanas. Frankfurt am Main: Peter Lang, 
pp. 117-133. 

SILVA, Inês Santos (2017). Levantadas do Chão: O poder das mulheres na obra de José Saramago. Porto: 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Dissertação de mestrado 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty (1988). Can the Subaltern Speak? In NELSON, Cary, ed. Marxism and 
the Interpretation of Culture. Urbana: Univ. of Illinois Press, pp. 271-315.

TÁPIA, Marcelo; NÓBREGA, Thelma Médici (2015). Haroldo de Campos. Transcriação. São Paulo: 
Perspectiva.





53

SOPHIA DE MELLO BREYNER  
IN DEUTSCHLAND

HELMUT SIEPMANN*

Resumo: Os primeiros textos da autora traduzidos para o alemão datam dos anos de 1960, e  são 
expressão do ímpeto da geração de 1968: textos de luta e de libertação. Mais tarde, surgem os elementos 
de renovação e de visões de futuro. Discussões sobre direitos de autor impediram, durante dez anos, 
a edição de uma antologia de textos, que foi finalmente editada em 2010. Com os colóquios de Aachen, 
inicia-se a fase académica de estudos sobre a obra de Sophia. O mar, a cidade de Lisboa, a intertextua-
lidade e as possibilidades didáticas são estudados e publicados num caderno dedicado à obra da 
autora. Em 2017, publicou-se uma primeira tese de doutoramento da Universidade Livre de Berlim sobre 
resistência política na obra de Sophia. É  um copioso estudo sobre os ataques subtis de Sophia às  
palavras-chave da ideologia salazarista que se escondem nas ambiguidades da sua expressão.

Palavras-chave: Traduções; Estudos temáticos; Tese de doutoramento.

Abstract: The first texts of the author translated into German date from the 1960s and are an 
expression of the impetus of the 68 generation: texts of struggle and liberation. Later on elements of 
renewal and visions of the future appear. Copyright disputes avoided for ten years the publication of an 
anthology of texts that was finally published in 2010. With the Aachen colloquia the academic phase of 
studies on Sophia‘s work begins. The sea, the city of Lisbon, intertextuality and didactic possibilities are 
studied and published in a booklet dedicated to the author‘s work. In 2017 a first doctoral thesis from 
the Free University of Berlin was published on political resistance in Sophia’s work. It is a copious study 
on Sophia’s subtle attacks on the key words of Salazarist ideology that are hidden in the ambiguities of 
her expression.

Keywords: Translations; Thematic studies; PhD thesis.

ÜBERSETZUNGEN
In einem Vorwort von Ray-Güde Mertin zu Klaus Küpper Bibliographie der 
Portugiesischen Literatur in deutscher Übersetzung (1997) wird die selbstständige 
Erwähnung der portugiesischen Literatur in Bibliographien von Übersetzungen 
ins Deutsche als nicht existent dargestellt, wenn überhaupt werden «spanische und 
portugiesische Literaturen»1 gemeinsam behandelt. Das bedeutet aber nicht, dass 
Übersetzungen ins Deutsche nicht existiert hätten. Übersetzungen aus «unselbständigen» 
Schriften, also Texten in Anthologien und Periodika sind schwer auszumachen. Eine 
erste Übersicht gewährt Klaus Küpper mit der erwähnten Publikation von 1997. Die 
vor 25 Jahren erschienene Bibliographie gibt erste Hinweise auf den Umfang der 

* Professor emeritus. Universität zu Köln. Email: helmut.siepmann@uni-koeln.de.
1 KÜPPER, 1997: 8.
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Rezeption von Gedichten der 1919 geborenen Dichterin Sophia de Mello Breyner 
Andresen.

Danach gibt es erste Übersetzungen2 von Sophias Gedichten ab 1969 von Ilse 
Losa und später vor allem von Curt Meyer-Clason, der bereits 1963 aus O Dia do Mar 
übersetzt hat. Meyer-Clason und Elfriede Engelmayer waren die eifrigsten Übersetzer  
auch in der Zeit, die auf die Nelkenrevolution folgte, in der sich einzelne  
Übersetzer auch an Prosaerzählungen aus der Sammlung Contos Exemplares 
wagten, aus der Texte schon 1972 erschienen. Was waren die Themen der ersten 
Übersetzungen? A «Carta aos Amigos Mortos» (Livro Sexto)3 ist der Ausdruck 
des Vertrauens in die Notwendigkeit des Überlebens, «Porque» (Mar Novo) der 
Ausdruck von Mut angesichts der Angepasstheit, «Exílio» (O Nome das Coisas) und 
«Esta Gente» (Geografia) der Aufruf, sich dem Geist der Sklaverei zu widersetzen. 
Die Gedichte verraten das unbedingte Eintreten der Dichterin für die Befreiung der 
Unterdrückten und auch die Erwartung, die man zur Zeit der 68er-Generation in 
Deutschland von der Dichtung erhoffte. Dasselbe erkennt man in einer Übersetzung 
aus Navegações von Christine Bierbach, wo hinter dem Undurchdringlichen «lichtvolle 
Küsten»4 auftauchen. Im Jahre 1993 gibt es dann vermehrt Übersetzungen von Curt 
Meyer-Clason, die die Erneuerung, die Zukunftsgerichtetheit allen Lebens feiern, 
aber auch die Schicksalshaftigkeit der Gewalt angesichts der Schreckhaftigkeit  
der Menschen, die die Fluchtbewegung einnehmen, benennen.

Kämpferische Gedichte sind es, die Meyer-Clason auswählt und dem deutschen 
Publikum in der von ihm edierten Ausgabe Portugiesische Lyrik des 20. Jahrhunderts5 
präsentiert. Er übersetzt aber auch die Erfahrungen von Liebe und Tod oder die 
Ausschließlichkeit der Liebe, die abstrakt und nur im Verzicht möglich ist. Die 
soziologisch relevante Dimension von Sophias Dichtung wurde von Meyer-Clason 
erkannt. Er übersetzt die Gegenüberstellung des Schönheitsbedürfnisses von Eliten 
und der Sklavenarbeit, die zu Sophias prägnanten Formulierung einer «perfeição 
solitária exilada sem destino»6 führt, und er zeigt den Dualismus von Erhabenheit 
und Dunkel. Er erkannte auch die Bedeutung von Sophias poetologischen Reflexionen 
in der Dichtung und die zutiefst moralische Haltung der Dichterin, die in «Elsinore» 
(Ilhas)7 überliefert ist: Das Böse ist überall, es ist in der Natur der Dinge. Gleichzeitig 
mit Curt Meyer-Clason macht Elfriede Engelmayer mit Übersetzungen von Sophia 
auf die portugiesische Dichterin aufmerksam. Sie entdeckt zunächst das Meer, was 
bei der Portugiesin zu erwarten war, aber sie wagt sich auch an die dualen Gedichte, 

2 KÜPPER, 1997: 28.
3 Jetzt in ANDRESEN, 2015.
4 TRANVIA, 1989: 44.
5 MEYER-CLASON, ed., 1993.
6 ANDRESEN, 2015: 643.
7 ANDRESEN, 2015: 817.
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in denen sich Sophia mit ihrer Umwelt und den Göttern misst, und an das politische 
Gedicht, das den 25. April feiert.

In der Zwischenzweit war Sophia allerdings auch als Erzählerin bekanntgemacht 
worden. In Meyer-Clasons Der Gott der Seefahrer und andere portugiesische Erzählungen 
(1972) erschien Frederico Bernas Übersetzung «Die Reise»8, ein Jahr später «Mônicas 
Konterfei» als Übersetzung von Andreas Klotsch9. Erst 1997 erschien dann «Der 
Henker» (aus As Escadas não Têm Degraus) von Elfriede Engelmayer10 und ein 
Jahr vorher in Moderne portugiesische Kurzgeschichten der Text «Homer», übersetzt 
von Ulrike Schuldes11. Die sehr langsame Rezeption von einer Dichterin, die 1919 
geboren wurde und in Portugal zu den Großen des 20. Jahrhunderts gezählt wird, 
überrascht. Immerhin war die Grundlage für die deutsche Rezeption gelegt worden. 
In der Sammlung Poemas Portugueses — Portugiesische Gedichte lesen wir zwei 
Gedichte in der Übersetzung von Maria de Fátima Mesquita-Sternal und Michael 
Sternal12. Mit diesen beiden Übersetzern und dem Herausgeber Kristof Wachinger 
des Langewiesche-Brandt Verlags entsteht eine jahrelange Kontroverse um die Rechte 
an Sophia in Deutschland.

Im Herbst 2000 schrieb Kristof Wachinger ein unter dem Stichwort «Breyner» 
zu archivierendes Konvolut mit dem Titel «Nachweis und Beleg der Verhinderung 
eines Buches»13. Ausgangspunkt der Kontroverse ist der Plan, eine zweisprachige 
Auswahl von Sophias Gedichten im Original und der Übersetzung des Ehepaars 
Sternal in der Sammlung ‚Textura‘ seines Verlags zu veröffentlichen. «Sophia stimmte 
dem Vorhaben zu, engagierte sich bei der Auswahl, stellte den Übersetzern und dem 
Verlag Sekundärtexte und Portraitfotos zur Verfügung und interessierte sich für Farbe 
und Gestaltung des Buchumschlags»14. Zuschüsse wurden eingeworben und an die 
Übersetzer gezahlt. Ein Nachwort von Maria João Borges wurde geschrieben und 
honoriert. Auf Wunsch von Sophia wurde 1999 ein Vertrag in englischer Sprache in 
der Regelform des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels ausgearbeitet und an die 
Autorin geschickt. Nach längerer Zeit erklärte die Literaturagentur Ray-Güde Mertin, 
dass ihr die Rechte in Vertragsangelegenheiten übertragen worden seien. Streitpunkt 
wurde die zeitliche Befristung des Vertragsverhältnisses. Ein neuer Übersetzer wurde 

8 MEYER-CLASON, ed., 1972: 257-270.
9 LOSA, GONÇALVES, ed., 1973: 58-60.
10 ENGELMAYER, ed., 1997: 50-56.
11 SCHULDES, ed., 1996: 130-139.
12 MESQUITA-STERNAL, STERNAL, ed., 1997: 150-153.
13 WACHINGER-LANGEWIESCHE, 2000. Das Konvolut ist eine dreiseitige maschinenschriftliche Darstellung. Es 
befindet sich in Händen des Verfassers. Text des Konvoluts und Verlagsprospekt zu Neuerscheinungen des Verlags 
LANGEWIESCHE-BRANDT im 1.-3. Quartal 2000 erwähnen, dass Sophia selbst nicht Deutsch verstehe. Dem 
widerspricht die von KÜPPER, 1997: 101, 106/107 und 126 erwähnte Existenz von drei Übersetzungen von Gedichten 
Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoas und Miguel Torgas durch Sophia de Mello Breyner Andresen.
14 WACHINGER-LANGEWIESCHE, 2000: 1.



56

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

ins Spiel gebracht und vom Verleger Wachinger abgelehnt. Schließlich wurde die 
Sternalsche Übersetzung akzeptiert, aber die Rechte sollten erst für ein Jahr und später 
für drei Jahre gelten. Der Verlag lehnte die Forderungen der Agentur ab, und es dauerte 
bis 2010, bis die Anthologie, deren Druckfahnen seit Jahren fertig waren, mit Maria 
de Fátima Mesquita-Sternals und Michael Sternals Übersetzung in der vorgesehenen 
Form in der Reihe ‚Textura‘, die jetzt vom Verlag Beck / München vertrieben wird, 
erschien15. Ein deutscher Lusitanist16 hatte vorher die Übersetzung von Maria de Fatima 
Mesquita-Sternal und Michael Sternal als kongenial bezeichnet und den Hauch von 
Klassik der Autorin und deren Ausdruck, der modische Trivialität und sprachliche 
Extravaganz vermeidet und die konkrete Potenz des Wortes in den Vordergrund 
stellt, als von den Übersetzern erkannt hervorgehoben. Der Verfasser erläuterte die 
lexikalische Nähe, die semantische Kongruenz und die rhythmische Entsprechung 
von Übersetzung und Original. Der abschließende Wunsch, dass das Werk der Sophia 
in der Übersetzung von Mesquita-Sternal / Sternal weite Verbreitung fände und so 
die Dichterin in Deutschland bekannt würde, hat sich erfüllt. Friedrich Wolfzettel 
schrieb 2012 in der Germanisch-Romanischen Monatszeitschrift eine Kritik, die mit 
dem Dank an den Verleger für die «schöne und bereichernde Lektüre»17 schließt.

Um die verlegerische Seite abzuschließen, kann nun heute von einer neuen 
Ausgabe der Werke Sophias auf Deutsch gesprochen werden. Es sind zwei Bände, 
nämlich O Cristo Cigano unter dem Titel Der Zigeunerchristus18 und O Búzio de 
Cos / Die Muschel von Cos19 zweisprachig in der Übersetzung von Sarita Brandt 
im Elfenbeinverlag Berlin erschienen. Der gleiche Verlag brachte auch 2021 die 
Übersetzung von Contos Exemplares / Exemplarische Erzählungen20 von Michael 
Kegler heraus. Einzelne Contos wurden übersetzt von Isabel Remer (Um Rapaz de 
Bronze und A menina do mar21) und Elisabeth Siepmann (Saga22 und O Silêncio23). 
Es werden hoffentlich weitere Werke aus dem umfangreichen Oeuvre der Autorin in 
Deutschland bekanntgemacht. Der Nachholbedarf ist sichtbar. Es ist natürlich keine 
leichte Aufgabe, sich dem lyrischen Werk adäquat zu nähern. Allerdings sind bereits 
einige Interpretationen in Deutschland gemacht worden, die vielleicht das Interesse 
an ihrem Werk befördern.

15 ANDRESEN, 2010.
16 SIEPMANN, 2000.
17 GERMANISCH-ROMANISCHE MONATSZEITSCHRIFT, 2012: 119.
18 ANDRESEN, 2020.
19 ANDRESEN, 2021a.
20 ANDRESEN, 2021b.
21 ANDRESEN, 2017, 2019a.
22 ANDRESEN, 2019b.
23 PORTUGALFORUM 4, 2020: 125-129.
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THEMATISCHE STUDIEN
So fand 2012 in Aachen ein Kolloquium «Sophia de Mello vista de fora» statt, an dem 
der Referent und seine viel zu früh verstorbene Kollegin Anne Begenat-Neuschäfer 
beteiligt waren. Dort wurden einige der später im Portugalforum 4 veröffentlichten 
Vorträge gehalten und zusätzliche Interpretationen zur Diskussion gestellt (etwa Anne 
Begenat-Neuschäfer zum Raumkonzept in Navegações und Benjamin Meisnitzer 
zum Meer, Helmut Siepmann zu intertextuellen Perspektiven in ihrer Poesie und 
Flávio Quintale zur örtlichen Fixierung von Lissabon bei Sophia und bei Fernando 
Pessoa). Auf großes Interesse stießen dabei die Ausführungen von Michael Sternal 
über die «Werkstatt des Übersetzers». Zusätzlich berichtete Ana Mafalda Leite aus 
Lissabon über Hinweise auf Sophia in afrikanischen Dichtungen portugiesischer 
Sprache, Sílvia Pfeifer (Hamburg) suchte nach didaktischen Möglichkeiten in der 
Poesie Sophias für die Anwendung im muttersprachlichen Unterricht in Deutschland, 
Paulo Gouveia (Aachen) erforschte den Rechtsbegriff (o sentido da justiça), der 
sich von Sophias Poesie ableiten lässt und Beatriz de Medeiros Silva (Köln) stellte 
mit einem Film von João César Monteiro über Sophia de Mello Breyner die Frage 
nach der Verfilmbarkeit der Poesie. Zwei Jahre nach dem Kolloquium erschien 
der Aufsatz «Der Raum in der Dichtung von Sophia de Mello Breyner Andresen» 
von Anne Begenat-Neuschäfer in der Reihe Aachener Beiträge zur Romania. Anne 
Begenat-Neuschäfer erwähnt die biographischen Elemente der Reise Sophias nach 
Macau, um dann Aufbruch und Ungewissheit der Ankunft im metaphorischen 
Sinn in den Navegações als abismo, deserto und ilha paradisíaca auszumachen. 
Die palimpsestischen Hinweise auf Dante werden von der Italianistin Neuschäfer 
ausgeweitet und um Hinweise auf die Antike ergänzt24. Ein Jahr zuvor war in der 
Internetzeitschrift Signaturen — Forum für autonome Poesie eine Präsentation von 
Ulrich Schäfer-Newiger betitelt «Sophia de Mello Breyner Andresen — Ich habe 
mich gesucht im Licht, im Meer, im Wind» publiziert worden25. Mit Verweis auf die 
vorhandenen Übersetzungen versucht Schäfer-Newiger die Grundzüge der Poetologie 
der Autorin, den Verlust des einheitlichen Weltbildes und ihren Erkenntnisdrang 
in der Dichtung nachzuzeichnen. 2017 fand in der Stadtbibliothek Aachen eine 
zweisprachige Lesung im Zusammenhang mit einem neuerlichen Kolloquium zu 
Sophia de Mello Breyner Andresen statt.

24 DOLLE, BEGENAT-NEUSCHÄFER, ed., 2014: 55-64.
25 SIGNATUREN, 2013: unter dem Datum 13.10.2013 bringt das Forum die Präsentation zu Sophia de Mello Breyner 
Andresen.
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UNIVERSITÄT
In der Zwischenzeit war die monumentale Dissertation von Diana Gomes Ascenso 
über Politischer Widerstand im Estado Novo — Die Dichtung von Sophia de Mello 
Breyner Andresen26 erschienen. Peu à peu rundet sich das Bild Sophias in Deutschland 
ab: Metaphorik des Meeres, Rückgriff auf die Antike, Präsenz der Katholizität und 
die politische Dimension, derentwegen die Autorin unter Salazar verfolgt wurde. 
Diana Gomes Ascenso zeigt, wie Sophias Dichtung «die zentralen Schlagwörter» 
der Salazar-Ideologie aufgreift: «Deus», «Pátria» und «Família». sind deshalb die 
Kapitelüberschriften, unter denen sie Texte Sophias subsumiert. Dabei werden auch 
die subtilen Angriffe der Autorin auf «ordem», «paz», «sacrifício», «deus», «moral» 
und «verdade» offengelegt. Ihre Gedichte enthalten bei vordergründiger Schlichtheit 
— so erfährt man — und vermeintlich philosophisch abstrakter Reflexion eine 
verdeckte Mehrdeutigkeit, die komplex und ästhetisch anspruchsvoll auf die eigenen 
Tiefenschichten verweist, ohne dabei explizit zu werden. So hat der unschuldige 
Titel «Mar Novo» durch seine Anklänge an «Estado Novo» bereits einen politischen 
Diskurs eingeleitet. Neben dem abgelehnten nationalpatriotischen Gedankengut 
wird der Widerspruch des alltäglichen Lebens in Armut und Abhängigkeit zu dem 
Heldendiskurs von der Größe des Vaterlands entwickelt. Der Rückgriff auf die Antike 
mag als Schutzfunktion angesehen werden, aber allein die Nennung von Namen wie 
Elektra oder Penelope bringt die Idee von Unrecht oder Kampf gegen das Unrecht ins 
Spiel. Die Interpretationen gehen aus von formalen Gesichtspunkten: Strophen, Vers, 
Enjambement, Anaphern. Sie besprechen Bilder, Metaphern, Verortungen des lyrischen 
Sprechers (Ich, Wir…), Symbole und Kontrastierungen. Es werden Entwicklungen 
angedeutet, semantische und syntaktische Besonderheiten benannt. Auf diese Weise 
können Zweifel, Fragen und Feinheiten des Ausdrucks durch die Adjektivstellung 
oder zeitliche Notierung durch Verbformen herausgearbeitet werden, die dann direkt 
zur Aussage führen. Diana Gomes Ascenso stützt ihre Analysen auf metapoetische 
Aussagen, die insbesondere in den Arte poetica genannten Prosastücken vorkommen. 
Man mag die eine oder andere Nachlässigkeit oder Unkorrektheit benennen können, 
die Arbeit ist eine gelungene Sammlung von Einzelinterpretationen, die ausgewählt 
wurden, um Bereiche der poetischen Produktion Sophias zu belegen und den 
politischen Widerstand, der bis zum 25. April 1974 dauerte, zu dokumentieren. 
Dem Buch kann man entnehmen, dass Literatur mit Literatur gemacht wird und 
dass textuelle Neubearbeitungen von Formen, Namen, und Motiven in Sophias Werk 
keineswegs den Kunstcharakter ihrer Dichtung trüben.

26 ASCENSO, 2017.



59

SOPHIA DE MELLO BREYNER IN DEUTSCHLAND

Über Lehrveranstaltungen zu Sophia an deutschen Universitäten kann in diesem 
Zusammenhang nicht berichtet werden. Es liegen zu Sophia de Mello Breyner keine 
entsprechenden Vorarbeiten vor. Zur portugiesischen Lyrik von Sá de Miranda bis Sophia 
de Mello Breyner Andresen entstanden in Köln zwei hervorragende Hausarbeiten, von 
denen eine in das Portugalforum Nr. 4 aufgenommen wurde. Dieses Sonderheft der 
Deutschen Gesellschaft für die Afrikanischen Staaten (DASP) ist ganz der Autorin 
gewidmet und enthält die Veröffentlichung von Vorträgen der Sophia gewidmeten 
Kolloquien in Aachen (2012 und 2017) und neuere Übersetzungen von Poesie und 
Prosa von Sarita Brandt und Elisabeth Siepmann. Ein umfangreicher Artikel von 
Isabel Remer27 ist der Kinderliteratur von Sophia gewidmet. Zusammen mit dem 
Buch von Diana Gomes Ascenso ist dieser Band die einzige Publikation zu Sophia 
de Mello, die auf dem deutschen Markt im Augenblick existiert. Der Band enthält 
Ineke Phaf-Rheinbergers Artikel «Mar in der Dichtung von Sophia»28, Reflexionen 
zu Sophias poetischen Diskurs unter dem Titel «Intertextur» von Helmut Siepmann29 
und Andrea Tedones Aufsatz über «Das Meer als religiöses Element in der Dichtung 
von Sophia»30 Entsprechend den Grundsätzen der DASP, deren Kolloquien immer 
zweisprachig (Deutsch und Portugiesisch) sind, folgen drei portugiesisch-sprachige 
Artikel von Helena Malheiro «Da Sombra à Claridade»31, vom Aachener Lektor Paulo 
Gouveia über «O Sentido da Justiça»32 und von der Kölner Lektorin über die «(Im)
possibilidade de filmar poesia»33.

SCHLUSSWORT
Mit den genannten Ausgaben liegt ein Beginn vor. Es wäre arrogant, zu sagen, dass 
die Rezeption von Sophia in Deutschland ein ihr angemessenes Niveau erreicht 
hat. Die Übersetzung braucht Zeit. Die Dissertation von Diana Gomes Ascenso hat 
die Gefahren erkannt. Die Verfasserin gibt zu den Texten, die sie interpretiert, eine 
wortwörtliche Prosa-Übersetzung in den Anmerkungen hinzu und fügt am Ende 
eine Anthologie der Gedichte mit einer den Vers bewahrenden Übertragung bei. Es 
bleibt ein gewaltiger Nachholbedarf.

27 PORTUGALFORUM 4, 2020: 107-124.
28 PORTUGALFORUM 4, 2020: 3-23.
29 PORTUGALFORUM 4, 2020: 25-41.
30 PORTUGALFORUM 4, 2020: 43-63.
31 PORTUGALFORUM 4, 2020: 65-80.
32 PORTUGALFORUM 4, 2020: 99-105. 
33 PORTUGALFORUM 4, 2020; 81-98.
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PÁGINAS PORTUGUESAS NO ROMANCE 
ABENDLAND, DE MICHAEL KÖHLMEIER* 

MARIA DE FÁTIMA GIL**

Resumo: O romance Abendland, podendo ser considerado uma metabiografia ficcional centrada na 
memória, traça um complexo quadro do século XX no Ocidente, ao mesmo tempo que coloca em pers-
pectiva o próprio trabalho de construção da narrativa biográfica. Nesta ficção da História, a  panorâ-
mica do século é desenhada a partir das memórias do matemático Carl Jacob Candoris e da sua activa 
participação no transcurso histórico: embora, na maior parte dos casos, ele se ache longe dos grandes 
centros de decisão, os lugares de que dá testemunho, sobretudo nos anos de 1930 e 1940, assumem 
grande relevância científica e/ou simbólica para a época. Pode parecer surpreendente que Portugal, um 
país periférico em termos geográficos e políticos, se encontre entre esses lugares, mas a ligação portu-
guesa de Candoris merece alguma atenção. Por isso, o  meu trabalho pretende estudar os principais 
vectores da imagem de Portugal esboçada em Abendland — história, locais, personagens —, bem 
como a função que o país desempenha no romance enquanto parte relevante do grande fresco do 
século XX que Köhlmeier apresenta aos seus leitores.

Palavras-chave: Abendland; Metabiografia ficcional; Memória comunicativa; Imagem de Portugal.

Abstract: The novel Abendland, which can be considered a fictional metabiography centered in memory, 
draws a complex picture of the 20th century in the West while putting into perspective the very construc-
tion of the biographical narrative. In this fiction of History, the epoch’s portrayal is based on the memories 
of the mathematician Carl Jacob Candoris, and on his active participation in the course of historical 
events: although in most cases he is far from the major centers of decision-making, the places he bears 
witness to, especially in the 1930s and 1940s, hold great scientific and/or symbolic relevance for the time. 
It may seem surprising that Portugal, a  geographically and politically peripheral country, should be 
among these places, but Candoris’s connection to Portugal deserves some attention. For that reason, my 
work intends to study the main vectors of the Portuguese image outlined in Abendland — history, 
places, characters —, as well as the role the country plays in the novel as a relevant part of the western 
20th century great fresco that Köhlmeier presents to his readers.

Keywords: Abendland; Fictional metabiography; Communicative memory; Image of Portugal.

Em 2007, o escritor austríaco Michael Köhlmeier deu à estampa uma narrativa de 
grande fôlego, intitulada Abendland, que não só se tornou um best-seller no espaço  
de língua alemã, mas integrou também a lista dos dez finalistas do Deutscher Buchpreis 
desse ano. Ao longo das suas quase oitocentas páginas, esta obra de ficção centra-se 
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retrospectivamente na vida de dois homens de gerações diferentes, Carl Jacob Candoris  
e Sebastian Lukasser, o primeiro, um matemático de 95 anos, cidadão do mundo, rico e  
grande amante de jazz, cujo percurso biográfico se confunde com a História do 
século XX, e o segundo, um autor de biografias paralelas, de 55 anos, convocado por 
Candoris para escrever o relato da sua vida. Quando se encontram, na casa de Carl, 
perto de Innsbruck, no ano 2000, os dois já se conhecem há muito e fica claro que a 
escolha de Sebastian Lukasser para desempenhar tal tarefa, mais do que resultar da 
sua carreira moderadamente bem-sucedida, tem que ver com a esfera dos afectos. Na 
verdade, o pai de Sebastian — Georg Lukasser — fora um genial guitarrista vienense 
de jazz que Candoris havia protegido, e o próprio Sebastian, desde pequeno, tinha 
sido tratado pelo matemático como filho adoptivo. As vidas de ambos estão, pois, 
intimamente ligadas e, após um longo afastamento, os problemas de saúde que os 
dois atravessam vêm reforçar a afeição entre eles: Candoris acha-se muito debilitado 
por um cancro em fase terminal, e Sebastian Lukasser acabou de ser submetido a 
uma operação à próstata1. Nesta relação de proximidade entre figuras de pai e filho, 
reconstruída numa situação particularmente delicada, Carl está convicto de que 
Sebastian reproduzirá a sua vida sem delongas e de modo fiel à «verdade» que lhe 
transmite. O escritor, porém, não procede dessa forma. Só um ano após a morte de 
Candoris, numa fase de grande crise pessoal e familiar, regista no papel a sua própria 
perturbação existencial e as conversas havidas com o amigo exânime, escrevendo, 
em modo ora mais empático, ora mais crítico, um relato fragmentário e tocante da 
vida de ambos e de algumas personalidades que com eles se cruzaram. 

Michael Köhlmeier, no subtítulo da obra, optou por chamar-lhe muito latamente 
«romance», deixando ao leitor a decisão sobre a tipologia romanesca que aqui se 
concretiza. De facto, consoante o ângulo de análise, Abendland pode ser integrado 
em vários subgéneros do romance. Pode, naturalmente, ser visto como romance his-
tórico, uma vez que oferece um grande fresco dos acontecimentos do século passado, 
a partir da vivência e da memória das personagens2. Mas também pode ser conside-
rado um romance de família3, dado que acompanha a história de várias gerações de  
Candoris e de Lukasser. Por fim, pode ainda ser incluído na tradição do romance 
de erudito4, porquanto incide na vida de um matemático e na caracterização da 
sua época e da sua ciência. Lembremos, todavia, que a obra não se esgota em Carl 
Candoris e narra também o percurso de Sebastian Lukasser, o escritor responsável 
pela transmissão da história, para quem o trabalho na biografia de Carl se torna um 

1 Note-se que a figura de Sebastian Lukasser, escriba do tempo, volta a surgir em romances posteriores de Köhlmeier, 
designadamente Madalyn (2010) e Die Abenteuer des Joel Spazierer (2013).
2 Sobre o romance histórico, cf. AUST, 1994.
3 Sobre o romance de família, cf. por exemplo, GALLI, COSTAGLI, ed., 2010. 
4 Sobre o romance do erudito, cf. DIETRICH, 2003.
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ensejo de reflexão sobre a complexidade da escrita (auto-)biográfica. Assim sendo, 
a apresentação da biografia de figuras ficcionais num contexto histórico «real» e a 
multifacetada projecção, no próprio texto, do questionamento sobre o labor biográfico 
adquirem a relevância de elementos estruturantes e fazem com que a narrativa de 
Michael Köhlmeier se estabeleça, em última análise, como uma forma duplamente 
não convencional de biografia, i. e., como uma obra próxima da metabiografia fic-
cional ou metaficção biográfica5.

A esta mesma conclusão chega o crítico Leonhard Herrmann, num interessante 
estudo comparativo entre Abendland e o romance Kaltenburg, de Marcel Beyer6. No 
entanto, se é certo que Herrmann realça as similitudes formais destes dois romances 
com a ficção histórico-biográfica pós-moderna, não é menos verdade que recusa subor-
diná-los a este tipo de tratamento literário da História. Em seu entender, Abendland 
e Kaltenburg põem em causa o pressuposto de que «Geschichte könne […] nur als 
diskursives Konstrukt, nicht aber als Entität Gegenstand von Erkenntnis sein»7. Ou 
seja, no que diz respeito ao estatuto ontológico da História e à possibilidade da sua 
reconstrução, Herrmann advoga que os dois romances exibem um posicionamento 
diferente do da ficção meta-historiográfica. Ressalvando embora que nenhuma repre-
sentação literária da História constitui a reprodução autêntica de uma «realidade» 
histórica exterior e que, no caso de Abendland, estamos perante a narrativa muito 
pessoal e parcial de Sebastian Lukasser, o estudioso considera ser justamente a (pre-)
existência da História que cria, para ambos os romances, as condições da narração, 
mesmo quando esta se afirma deliberadamente subjectiva8. 

No âmbito de tal perspectiva essencialista, Herrmann frisa ainda a circunstân-
cia de tanto Abendland como Kaltenburg lançarem mão de figuras com convicções 
epistemológicas e ideológicas que exemplificam o seu respectivo tempo. Na opinião 
deste especialista, os dois textos representam o século XX

anhand von dessen (vermeintlich) zentralem Epistem — dem positivistischen, 
auf Logik und Deduktion beruhenden rationalistischen Denken. Unter Nutzung 
fiktionaler Darstellungstechniken machen sie die Geschichte des 20. Jahrhunderts zu 
einer Kulturgeschichte des wissenschaftlichen Denkens, aus dem die katastrophalen 
historischen Entwicklungen der Epoche abgeleitet werden9. 

5 Sobre metabiografia ficcional, cf. HUTCHEON, 1988; NÜNNING, 1995, 2000, 2002; NADJ, 2006, embora os dois 
primeiros autores utilizem diferentes designações para o conceito; recordo que Hutcheon fala de historiographic 
metafiction e Nünning de metahistoriographische Fiktion ou biografische Metafiktion.
6 HERRMANN, 2011. Mais recentemente, o autor publicou uma nova versão deste artigo, centrando-se apenas no 
romance Abendland; cf. HERRMANN, 2021.
7 HERRMANN, 2011: 242. 
8 Cf. HERRMANN, 2021: 35-36.
9 HERRMANN, 2011: 243.



64

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

No que toca a Abendland, prossegue o crítico, a condenação a que é sujeita a cultura 
da era da técnica não se deduz apenas da perniciosa racionalidade científico-pragmática 
de Carl Jacob Candoris — que se mostra excessiva, intransigente e sem arrependimentos. 
Também o guitarrista de jazz Georg Lukasser materializa essa crítica ao objectivar, através 
da sua música e em oposição a Candoris, uma forma alternativa, sensual e artística da 
existência10. Acresce a isto que, para Herrmann, Abendland e Kaltenburg configuram 
por si só uma rejeição do unilateralismo científico, pois, nas suas palavras, um e outro 
«halten schließlich einer defizitären, einseitig naturwissenschaftlich-rationalistischen 
Wissenskultur ein erneutes epistemologisches Potential fiktionaler Literatur entgegen, das 
sie anhand der Darstellbarkeit von Geschichte exemplifizieren»11. O crítico defende que 
Abendland, pela sua forma orgânica, apresenta mesmo uma proposta para a viabilidade 
da narração da História e da vida12. Tal proposta reside no facto de o romance somar 
às biografias contrastantes de Carl e Georg a narração autobiográfica e relacional de 
Sebastian, com isso criando «eine binnenfiktional motivierte Erzählstruktur, mit der 
Köhlmeier die Erzählweisen von Biografie, Autobiografie und Geschichtsschreibung in 
ein enges Verhältnis setzt»13. Na óptica de Herrmann, é esta estratégia que torna «das 
“ganze” 20. Jahrhundert erzählerisch fassbar»14 e faz da narrativa «eine dem “ganzen 
Menschen” zugeeignete Form von Wissen»15.

Particularmente fecundo na organicidade estrutural de Abendland, mostra-se um 
expediente criativo a que Herrmann chama «doppelt gespiegelte[] Erinnerung»16, ou 
seja: «die Erinnerung an den sich erinnernden Carl, gespiegelt durch die Erinnerung 
des von ihm selbst erschaffenen Biografen Sebastian»17. A propósito deste verdadeiro 
jogo de espelhos da memória e, bem assim, do complexo modo de construção do 
romance, o estudioso Matthias Beilein acrescenta, por sua vez:

Wie die Erinnerung selbst ist auch Abendland sprunghaft, teils assoziativ 
organisiert, und ein großer Teil der Spannung des Romans ergibt sich daraus, dass 
der Erzähler darauf verzichtet, die Geschichte sinnvoll zu arrangieren und Kohärenz 
zwischen allen Ereignissen zu stiften. Der Roman ist durchsetzt mit Prolepsen und 
Analepsen, Ereignisse werden oft nur angedeutet, um später aufgelöst zu werden, 
markante Lücken in der Erinnerung Candoris’ füllt offenbar sein Biograph, ohne 
dass alles Rätselhafte in diesem Roman sinnvoll erklärt würde18. 

10 Cf. HERRMANN, 2021: 42.
11 HERRMANN, 2011: 243.
12 Cf. HERRMANN, 2021: 34.
13 HERRMANN, 2021: 34.
14 HERRMANN, 2011: 248; HERRMANN, 2021: 43. 
15 HERRMANN, 2021: 47.
16 HERRMANN, 2011: 248.
17 HERRMANN, 2011: 248.
18 BEILEIN, 2010: 34.
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Significa isto que, ao invés da biografia tradicional, Abendland não se caracteriza 
por uma narração heterodiegética, de feição totalizante, genética e teleológica. Pelo 
contrário, a  representação da História configura-se como um exigente labirinto 
narrativo, fruto de um trabalho extraordinário com a categoria do tempo, a que se 
junta ainda uma notável técnica de poliperspectivação e uma singular diversidade 
de âncoras espaciais.

No âmago deste romance «über Geschichte, über die Erinnerung und über 
das Erzählen»19, acha-se Carl Jacob Candoris, pólo de convergência de múltiplas 
histórias e constelações de figuras. A sua centralidade encontra-se assinalada até do 
ponto de vista da situação narrativa, por ser ele a principal instância enunciadora da 
memória e, nessa medida, desempenhar o papel de narrador hipo- e autodiegético. 
Ora, não obstante o olhar crítico a que o romance sujeita o pensamento positivista 
e a responsabilidade da ciência no século XX, o protagonista de Abendland está 
longe de ser uma personagem negativa. Trata-se, antes, de uma figura complexa 
e fascinante, tanto pelas suas misérias, como pelas suas grandezas. Em Candoris, 
sobressai, por um lado, o raciocínio lógico e frio, a incomensurável autoconfiança, a  
convicção de superioridade face às imperfeições do género humano, o seu direito 
a ignorar normas éticas num século profundamente amoral. Ao mesmo tempo, 
contudo, evidenciam-se nele o cosmopolitismo, a independência de espírito, a dis-
ponibilidade para a mudança, a entrega à ciência, a paixão pelo jazz — e até uma 
forma muito humana de sublimação, baseada na certeza de que, embora lhe falte 
o toque do génio, sabe reconhecer a genialidade nos outros e exprimir a sua reve-
rência através do mecenato20.

Naturalmente, o  efeito de sedução que esta figura multímoda exerce sobre 
o público não deriva apenas dos traços caracterológicos que deixa perceber. Se  
Candoris atrai a simpatia dos leitores, isso deve-se também ao alcance testemunhal 
da sua narrativa e prende-se ainda com um certo modelo de transmissão da memória 
na sintaxe romanesca. À luz das reflexões da estudiosa Astrid Erll sobre a retórica 
da memória colectiva, i. e., sobre os modos de configuração da memória e as estra-
tégias literárias que lhe estão associadas21, torna-se evidente que Abendland utiliza 
sobretudo o modo experiencial22. Neste paradigma memorialista, a codificação do 
passado — ainda recente e conhecido do público — ocorre no quadro da memória 

19 BEILEIN, 2010: 36.
20 É o que se passa relativamente a Georg Lukasser, mas também ao jovem prodígio da matemática Makoto Kurabashi, 
que Candoris descobre em Tóquio, depois do lançamento da bomba atómica em Hiroxima e Nagasáqui.
21 Das várias obras em que Astrid Erll desenvolve o conceito de Rhetorik des kollektiven Gedächtnisses, cf. por exemplo, 
ERLL, 2003: 145-186; 2005: 267-269.
22 Sobre o modo experiencial da retórica da memória colectiva, cf. ERLL, 2003: 151-154 e ERLL, 2005: 268. Note-se, 
todavia, que Abendland também funcionaliza o modo que Erll designa como reflexivo, pois a poliperspectivação 
e o acima mencionado jogo de espelhos permitem encenar uma auto-reflexão da memória cultural, ou seja, uma 
observação de segundo grau, distanciada e crítica.
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individual-autobiográfica, acentuando a experiência de vida própria de uma época 
e aproximando-se do que Jan Assmann chamou kommunikatives Gedächtnis. Certos 
mecanismos retóricos, como a narração na primeira pessoa, o discurso directo — 
aqui reproduzido pela memória de Sebastian e por gravações em suporte magnético, 
à maneira dos registos da Oral History —, ou ainda as várias técnicas de exposição do 
mundo interior das figuras, sugerem vínculo ao quotidiano, especificidade da expe-
riência e autenticidade23. Neste contexto, não é despiciendo que a representação da 
microperspectiva individual, subjectiva e limitada, daquele período de três ou quatro 
gerações que, segundo Jan Assmann, corresponde à memória comunicativa24, seja 
tomada pelo público como mais fiel às vicissitudes da existência real do que outras 
formas mais abstractas de transmissão do passado. Em Abendland, o modo experiencial 
gera, portanto, credibilidade, cria imagens da História que ecoam na memória cultural 
e, nessa medida, contribui decisivamente para aproximar os leitores do protagonista.

Acresce a isto que a vida de Candoris não tem nada de banal e que, ao contrário 
de Sebastian — desenhado como sujeito histórico eminentemente passivo25 —, lhe 
cabe uma intervenção activa e diversificada no transcurso do século. Não me refiro 
apenas ao facto de ele, nesta ficção memorialista da História, «participar» nos acon-
tecimentos históricos que narra e «conviver» com um elevado número de figuras 
reais, ou inspiradas em figuras reais26. Refiro-me também às coordenadas em que 
se movimenta. Com efeito, ainda que permaneça arredado dos lugares de memória 
(Pierre Nora) hoje considerados centrais na História do século XX, os espaços da sua 
biografia constituem referências geográficas de grande importância científica e/ou 
simbólica para a época, ganhando a função de cues no processo de memória colec-
tiva27. Assim, por exemplo, encontramo-lo a acompanhar Emmy Noether, célebre 
matemática de Göttingen, durante o periodo que esta passou na União Soviética, na 
década de 1920; vislumbramo-lo também a servir de espião nos círculos académi-
cos de Berlim, nos anos de 1930, e a convencer Winston Churchill, em Londres, do 
perigo do programa nuclear nazi; descobrimo-lo ainda em Los Alamos, a trabalhar ao 
lado de Robert Oppenheimer, e observamo-lo até nos Julgamentos de Nuremberga, 
a confrontar-se com Arthur Seiß-Inquart. 

23 Cf. ERLL, 2003: 152; 2005: 268.
24 Cf. ASSMANN, 2000 [1992]: 50-51.
25 Embora a figura de Sebastian esteja presente do início ao fim do romance, pois é ele o narrador intradiegético que 
enquadra todas as outras hipodiegeses, a sua vida como sujeito actuante encontra-se sobretudo na terceira parte de 
Abendland, intitulada «Tintendunkles Amerika». A circunstância de Sebastian optar por viver nos Estados Unidos 
da América, e disso dar testemunho, permite ultrapassar a geografia estritamente europeia, alargando o escopo do 
romance — e o título — à dimensão mais geral do Ocidente.
26 O romance faz referência a mais de 690 figuras históricas, segundo o levantamento realizado pelo escritor e jornalista 
cultural Klaus Nüchtern; cf. NÜCHTERN, 2010: 54.
27 Sobre a função de cue que certas instâncias podem desempenhar em contextos de memória cultural, cf. ERLL, 
2005: 254-255.
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O crítico Matthias Beilein, que sublinha a relevância de Göttingen na primeira 
parte da vida de Candoris, como mítico pólo da ciência alemã até 1933, elenca ainda 
outros espaços em que o protagonista se move nessa fase: Nova Iorque, Moscovo, 
Viena e Innsbruck28. Lisboa não lhe merece referência, embora o percurso biográ-
fico de Carl Jacob Candoris também apresente algumas páginas portuguesas, antes 
e depois da Segunda Guerra Mundial. Ora, não obstante a lateralidade de Portugal 
no contexto histórico da época, Carl Candoris vive no país durante vários anos. 
Justifica-se, então, perguntar o que faz este matemático cosmopolita em território 
lusitano e que papel desempenha Portugal no romance Abendland29. Na realidade, 
não é apenas Carl que está ligado ao país: a mulher, Margarida, nasceu em Portugal,  
e  mesmo Sebastian Lukasser teve uma experiência portuguesa, quando, aos 10 
anos, passou algum tempo com os Candoris em Lisboa, por ocasião do semestre 
que Carl foi convidado a leccionar «an die gerade eröffnete Cidade Universitária» 
(p.  153). Para a criança, porém, Lisboa constituiu apenas um lugar de solidão e 
quebra da ordem anteriormente consolidada em Innsbruck (pp. 153-154). Por isso, 
Sebastian não gostou da cidade e pouco fala dela. Concentremo-nos, então, no casal 
luso-austríaco — cientes de que uma análise aspectual como a que se segue tem 
forçosamente de desconsiderar o intrincado jogo de estratos temporais e espaciais 
que caracteriza a obra. 

O primeiro contacto de Carl Jacob Candoris com o pequeno país no extremo 
mais ocidental da Europa dá-se em meados dos anos de 1930. Nessa altura, o jovem 
havia terminado o doutoramento e estava indeciso quanto a uma carreira acadé-
mica. O avô, de origem judaica e dono de uma empresa de produtos coloniais em 
Viena, a  Báràny & Co., procura orientá-lo para a filial em Lisboa, acenando-lhe 
com a hipótese de viagens para terras exóticas: «vielleicht habe er ja Interesse, einen  
Handelsvertreter auf einem Schiff nach Deutsch-Südwestafrika oder nach Macau oder 
nach Ägypten oder nach Brasilien zu begleiten» (p. 175). Sem quaisquer problemas 
económicos, Carl regista das palavras do avô estes destinos longínquos e, em vez de 
se fixar em Lisboa, lança-se num périplo pelos quatro cantos do mundo. Falta-lhe, 
porém, a coragem para mudar radicalmente de vida e, por isso, em 1935, acaba por 
assumir a administração da Báràny & Co., na distinta e buliçosa rua do Salitre (p. 182). 

O tédio, contudo, instala-se rapidamente e, pouco tempo depois, encontramo-
-lo em Coimbra, a ocupar uma vaga de Matemática na universidade. Aí, conhece a 
jovem economista Margarida Durão, com quem vem a casar «in der Kirche Santa 
Cruz, einem Monumento Nacional» (p. 192). Regressa a Lisboa um ano mais tarde 
e passa a levar uma vida aparentemente muito calma, no elegante andar por cima da 

28 Cf. BEILEIN, 2010: 36.
29 A partir de agora, as citações e as referências a trechos da obra serão identificadas no texto com a indicação das 
respectivas páginas, entre parêntesis. Utiliza-se a sétima edição, publicada pela casa-editora DTV, em 2015.
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empresa. Embora sem filhos, torna-se a figura paterna de um núcleo familiar ade-
quado aos modelos da época — através de duas sobrinhas de Margarida que ela acolhe 
quando a irmã morre —, e desfruta dos privilégios de um insuspeito empresário da 
alta burguesia, que é estrangeiro, mas não refugiado, e que continua ligado à ciência. 
Assim, quando não se encontra em viagem, Carl marca presença diária na Báràny & 
Co., cultivando uma imagem de patrão benevolente e algo inepto: «Carl […] rief sein 
“São os empregados quem manda agora!” und war schon wieder davon» (p. 619). 
Além disso, dá aulas na Universidade de Lisboa e bebe «mit den Mathematikern  
den obligaten Fünf-Uhr-Tee» (p. 619). Aos fins-de-semana, sai com a família para 
a Ericeira, local de veraneio onde havia adquirido uma casa de férias e na qual, 
segundo investigou, «Salazar [ließ] eine Bungalowsiedlung bauen — für Flüchtlinge 
aus Deutschland» (p. 619). Note-se que este é o único momento em que Abendland 
alude à política do Estado Novo para os refugiados. Fá-lo sem mais comentários, 
mas, enquanto a elucidação de Carl pode deixar inferir uma atitude indulgente da 
parte de Salazar, convém não esquecer que essa política nem mesmo nessa altura era 
de acolhimento incondicional30.

Os contactos que Carl Candoris desenvolve nas suas viagens, a  partir de 
1938, sob a capa dos negócios, e que lhe dão o estatuto de «eine Art Agent gegen  
Nazi-deutschland» (p. 623), permanecem desconhecidos dos alemães — e, já agora, 
também dos portugueses. Quando, em 1939, se muda um tempo para Berlim, para 
poder avaliar mais de perto, a pedido dos serviços secretos britânicos, os avanços 
da ciência alemã no campo das armas, Carl continua a indicar Lisboa como local 
de residência, para não levantar suspeitas nas autoridades nazis. Depois do eclodir 
da guerra, chega a voar duas vezes por mês entre Berlim e Lisboa, mas tais deslo-
cações também não causam estranheza: «Portugal war neutral, und die Beamten 
am Flughafen kannten ihn bereits, für sie war er ein ostmärkischer Kaufmann mit 
reichsdeutschem Paß, der in Lissabon lebte und den Deutschen gute Dinge aus aller 
Herren Länder brachte» (p. 635). Significa isto que Lisboa não é apenas a cidade em 
que se desenrola pacatamente a existência de Carl Jacob Candoris: para ele, como 
para tantos outros espiões neste período, a capital portuguesa assume ainda a função 
de estratagema muito eficaz de camuflagem.

Depois da guerra, Carl vende a empresa e, não obstante regressar ao andar 
na rua do Salitre em todas as férias, só em 1960 volta a passar uma temporada 
mais longa em Lisboa, graças a novo convite para dar aulas na universidade, como 
atrás se mencionou. O  semestre lectivo em causa, a  que ainda voltarei, constitui 

30 Na verdade, Salazar não mandou construir um aldeamento para os fugitivos na Ericeira, tendo aproveitado para 
o efeito as estruturas balneares e termais desta e de outras localidades portuguesas, designadas «Áreas de residência 
fixa». Sobre os refugiados em Portugal e as mudanças da política de Salazar neste domínio, veja-se a abundante obra 
que a historiadora Irene Flunser Pimentel tem dedicado ao assunto; por exemplo: PIMENTEL, 2006.
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um momento diegético de grande importância e é alvo de singular poliperspecti-
vação na narrativa. Todavia, sobre a especificidade dos anos de 1960 na história de  
Portugal não se encontra qualquer esclarecimento no romance, ao contrário do que 
acontece em relação ao decénio de 1930. Como tenho vindo a referir, no tocante  
à primeira fase da vida de Carl em Lisboa, o texto consegue desenhar traços impor-
tantes da cidade e do país, expondo-os em poucos parágrafos e, além do mais, com 
a credibilização do recurso à língua portuguesa. As alusões podem até nem ser 
totalmente exactas31, mas logram evocar o lugar tradicional de Lisboa no imaginá-
rio europeu, como porta marítima para a aventura e como entreposto comercial de 
relevo, e deixam também subentendida a realidade colonial do país, a ligação cultural 
à Inglaterra, a ditadura salazarista e a política portuguesa para os refugiados até aos 
primeiros anos da década de 1940. 

Tais informações não são, porém, as primeiras que o romance faculta sobre Por-
tugal. Na complexa tessitura de tempos narrativos que distingue a obra, Sebastian já 
antes encetara a história de Margarida, a mulher de Carl Jacob Candoris, nascida em 
1916, em Coimbra, e falecida em 1982, em Lans, perto de Innsbruck. Ressalve-se que 
o percurso biográfico de Margarida, à semelhança de outras figuras de Abendland, 
 vai sendo desvelado ao longo do texto, em constantes analepses e prolepses, e con-
jugando observações de várias personagens. O  que se relata nesta ocasião inicial, 
e  se revela particularmente interessante para a caracterização de Portugal, são os 
dados da sua história prévia, fornecidos por Margarida a Sebastian, numa conversa 
no final dos anos de 1970.

Sebastian, citando e resumindo as afirmações de Margarida, a que junta comen-
tários de sua autoria, começa por explicar que ela era a mais nova de cinco filhos 
do magnata da imprensa Joaquim Armando Durão — «ein “lusitanischer Citizen 
Kane”, wie Carl sagte» (p. 169). Quando conheceu Carl, numa tertúlia em casa do 
pai, em Coimbra, tinha 20 anos, estudava Economia e namorava um colega mais 
velho, Daniel Guerreiro Jacinto, de uma família tão abastada como a dela. Porém, 
enquanto Daniel, mau aluno e sem ambição, teria de terminar o curso em Lisboa,  
deixando para trás a Lusa Atenas e a característica «Capa e batina» (p.  171),  
Margarida tornar-se-ia, com distinção, a primeira mulher licenciada em Economia 
por Coimbra. Órfã de mãe ainda muito nova, a jovem fora educada por seu pai para 
se tornar como ele, o que, nas suas próprias palavras, constituía um gesto de rebel-
dia num país e num tempo em que as mulheres estavam longe de ocupar um lugar 
semelhante ao dos homens (p. 168). 

31 Para além da alegada construção de habitações para os alemães fugidos a Hitler, tome-se ainda o exemplo do referido 
«obligate[r] Fünf-Uhr-Tee» entre académicos, que não é habitual na realidade portuguesa e deverá ser entendido cum 
grano salis, como sinal da influência exercida no país pela cultura inglesa e também como indício de alguma afectação 
elitista da universidade lusa. 
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A descrição que o romance faz do percurso político de Joaquim Armando Durão 
confirma-o como uma figura atípica na sua época e consiste, simultaneamente, numa 
pequena lição de história de Portugal para estrangeiros (pp. 169-170). Assim, no iní-
cio do século, o pai de Margarida passara de monárquico liberal a republicano, em 
reacção à ditadura de João Franco, mas a instabilidade e a incapacidade da República  
para resolver os problemas do país haviam-no decepcionado. Tendo trocado  
Coimbra por Lisboa, converter-se-ia num católico fervoroso com o chamado milagre 
de Fátima — fenómeno que, segundo o texto, fora apropriado pelos sectores anti-
-republicanos como sinal de desaprovação dos céus pelo rumo do país. De regresso 
a Coimbra, tornar-se-ia politicamente menos activo, embora recebesse Salazar na 
sua magnífica casa da Rua Ferreira Borges e continuasse a financiar a faculdade em 
que este leccionava. 

A inclusão de Salazar no romance permite enquadrar historicamente o sur-
gimento e a consolidação do Estado Novo em Portugal. Todavia, convém lembrar 
que a referência ao ditador português se faz misturando dados históricos — mais 
uma vez, tratados de forma algo livre — com as lembranças pessoais de Margarida. 
Ora, este procedimento serve tanto para reforçar a verosimilhança das informações, 
como para operar, face à historiografia, o descentramento da «grande» História por 
meio da História vivida. Margarida conheceu Salazar muito antes de ele se tornar a 
figura central do Estado Novo. Por isso, através das suas recordações de juventude, 
resumidas e completadas por Sebastian, o que os leitores ficam a conhecer não é 
ainda o estadista, mas o professor de Economia que frequentava a casa de Joaquim 
Armando Durão:

Der Mann war wortkarg, unfröhlich, bescheiden, und er hatte keinen Blick 
für ein Schulkind, wie aufgeweckt es auch immer sein mochte, zumal es sich um 
ein Mädchen handelte. Meist kam er in Begleitung von Studenten und Angehörigen 
des akademischen Mittelbaus, die ihm samt und sonders in Bewunderung ergeben 
waren, einige schienen ihn wie einen Propheten zu verehren. Zu ihrem siebten 
Geburtstag schenkte er Margarida eine Halskette mit einem goldenen Kreuz, das 
Lucia de Jesus, die älteste der drei Fatimakinder, geküßt und gesegnet hatte. (p. 170)

Aos traços de carácter de um misantropo e à aura de economista-prodígio, 
idolatrado por um séquito de estatuto socioacadémico médio, junta-se a ligação ao 
catolicismo, numa caracterização convergente com as informações que a historiografia 
nos fornece sobre a figura. Quanto ao detalhe ficcional de Salazar ter oferecido a 
Margarida um fio com uma cruz de ouro, que a Irmã Lúcia havia benzido e beijado, 
constitui uma estratégia eficaz de intensificação. Serve, a  meu ver, não só para 
acentuar a dimensão privada da «pequena» História, como também para realçar  
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o lado conservador e supersticioso da religiosidade de Salazar, enquanto permite 
evocar a ascendência da Igreja nos usos e costumes da sociedade portuguesa da época. 

Porém, a descrição da figura e do seu contexto não se fica por aqui. Após esta 
apresentação muito pessoal, seguem-se ainda algumas linhas, que sumarizam os 
elementos relevantes do conhecimento histórico-político. Menciona-se aí o golpe 
militar na década de 1920, a queda da Primeira República e a consequente ascensão 
política do professor de Coimbra, que passa de ministro da Economia e das Finanças a  
«Staatspräsident und schließlich Diktator» (p. 170). Com grande maestria narrativa, 
a curiosidade que o romance vai alimentando sobre a personagem — pelo menos 
entre os leitores pouco versados na história de Portugal — culmina, finalmente, na 
sua identificação e num comentário lapidar: «Sein Name: António de Oliveira Salazar. 
Er blieb an der Macht sechsunddreißig Jahre lang» (p. 170).

Posteriormente, quando for referida no texto a morte do pai de Margarida, 
ficar-se-á a saber algo mais sobre a ditadura portuguesa e as circunstâncias da sua 
consolidação. Joaquim Armando Durão acabaria por distanciar-se do Estado Novo; 
contudo, no clima de censura e perseguição que caracterizava o regime, só falava disso 
com a filha, protestando em surdina contra «die Übergriffe der Polícia de Vigilância 
e Defesa do Estado, dieser allerorts lauernden politischen Polizei, die inzwischen auf 
sämtliche Organe des Staates, einschließlich der Streitkräfte, Einfluß ausübte» (p. 193). 
A própria Margarida, em Lisboa, virá a aproximar-se de um grupo de resistência e 
a colocar estrategicamente panfletos na praça do Comércio com uma única palavra: 
Tarrafal. O romance explica: «Das war der Name des Lagers auf einer der Kapverden- 
Inseln, wohin die Feinde des Staates gebracht wurden» (p. 194). 

Todavia, voltemos a Margarida ainda nos seus tempos de estudante. Pela 
educação que recebeu e pelo curso pouco comum em que se licenciou, Margarida 
configura uma jovem à frente do seu tempo. A  cidade de Coimbra, esboçada no 
romance numa ambivalente situação de pólo de conhecimento e de urbe elitista e 
conservadora, duplamente periférica face à Europa, não lhe oferece condições de 
afirmação pessoal. A insatisfação que Margarida sente com a falta de oportunidades 
leva-a até a preparar a fuga para Paris — signo, por si só, de cultura e de emancipa-
ção —, mas, no momento crucial, recua, vencida (p. 172). Tal desistência favorece 
a relação com Carl, ele também já derrotado pela renúncia a um projecto ousado 
de vida, em prol do percurso estável e previsível de grande homem de negócios 
com ligações à ciência. Como diz Carl a Sebastian, mais tarde, o que uniu o casal 
terá sido precisamente essa experiência comum de desilusão e resignação: «Unsere 
Beziehung versprach nicht eine neue Chance, aber einen erträglichen Umgang mit 
der Niederlage» (p. 182).

O desencanto, porém, não impede Margarida de desafiar as normas da alta 
burguesia a que pertence. Assim, a jovem não apenas decide acabar o noivado com 
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Daniel32, como escolhe igualmente fazer amor com ele antes do casamento com Carl. 
Trata-se de uma situação que Margarida, na conversa com Sebastian, designa como 
«[d]en “großen falschen Schritt”» (p. 191) e que influenciará toda a sua existência, 
pois a relação irá manter-se durante o casamento (pp. 193-196). No período em que 
a guerra afasta Carl do país, Margarida chega a viver quatro anos com o ex-noivo 
(p.  686) e, mesmo depois de se mudar para a Áustria, será Margarida a procurar 
Daniel, por mais de duas décadas. De todas as vezes, conta ao marido a aventura 
extraconjugal, recusando sempre a ideia de divórcio. O último encontro acontece em 
1960, no decurso do semestre lectivo de Carl em Lisboa, mas «o passo em falso» só 
se resolve verdadeiramente com a morte do economista português, que a própria 
mulher de Daniel lhes comunica (p. 196). 

Carl, na última noite de conversa com Sebastian, confessa não entender o que 
levava Margarida a agir daquela forma e procura encontrar justificações. No plano 
de comunicação externa da obra, antecipa-se, deste modo, uma possível reacção de 
estranheza por parte do leitor, pois nada no romance demonstra falta de afecto na 
relação entre as duas figuras: a decisão de casar pode não ter sido ditada pela paixão, 
mas a vida em comum cimentou o amor entre ambos. 

Na verdade, a relação transgressiva com Daniel constitui apenas uma das várias 
incongruências que dão densidade à figura de Margarida. A caracterização directa 
feita por Sebastian salienta a sua personalidade desconcertante, apresentando-a  
quer como «zuwendungsbereit, redelustig, unsentimental, herzenswarm und manchmal 
ein bißchen ordinär» (p. 144), quer como criatura que vive no presente, sem pensa-
mento abstracto e escolhas racionais, mas com a capacidade de «abrupt eine nahezu 
transzendente Wärme auszustrahlen, Weltliebe, Gottesliebe» (p. 704). Este amor trans-
cendental reflecte-se na imagem dominante que se tece da personagem, como a de 
alguém extremamente sensível, instintiva e maternal, que rodeou de carinho todos os 
que com ela se cruzaram. São características tradicionalmente associadas ao elemento 
feminino, mas tal não significa que estejamos perante uma figura estereotipada. Pelo 
contrário, existem abismos profundos nesta mulher madura, de traços fisionómicos dis-
sonantes e masculinos (pp. 53, 143), questões não resolvidas, que afloram, por exemplo, 
na sua dependência do álcool e do tabaco (pp. 52-53, 189-190), ou na ligação erótica 
que poderá ter tido com o pai de Sebastian, Georg Lukasser (pp. 52, 54, 231-232). 

Certo é que Carl sente o affaire como uma ameaça à racionalidade e estabilidade 
da sua existência. O passo em que fala do caso a Sebastian consubstancia a estratégia 
narrativa de poliperspectivação e permite transmitir ao leitor, quanto a esta parte da 
vida de Margarida, dados que ela mesma ignorava. Assim, ao invés do que Margarida  

32 Saber-se-á depois que o pai de Margarida pagou à família do noivo «eine Entschädigung» (p. 192), o que, tal como 
a já mencionada referência a um «obligaten Fünf-Uhr-Tee» (p. 619), não é comum na cultura portuguesa.
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dissera a Sebastian (p. 194), Carl conhecia Daniel, tinha-o até observado sistemati-
camente em quase todas as visitas a Portugal. Mas Daniel Guerreiro Jacinto, «[der] 
schöne[] Mann mit dem schönen Namen» (p. 684), era extraordinariamente desinte-
ressante: «ein Kinderschwimmbecken, angefüllt mit klarem, kaltem Wasser. Was gibt 
es darin zu sehen?» (p. 685), comenta Carl. Note-se que a outra fonte de informações 
de que o leitor dispõe sobre a figura, i. e., a própria Margarida, confirma esta inter-
pretação. Na sua juventude, Daniel era já muito atraente, pálido e sério, mas, segundo 
Margarida, também banal e monótono: «Er stand auf null. […] Er war ein Wunder 
an fehlendem Ehrgeiz. […] Daniel war kein spannender Mensch […]. Er war nett, 
traurig, dumm. Ich liebte ihn, weil er traurig war» (p. 171). E, todavia, Margarida 
nunca conseguiu desligar-se dessa normalidade inconspícua e triste. 

Carl, que tenta racionalizar a actuação da mulher imputando-a à situação de 
excepção do relacionamento e não ao carácter de Daniel, acaba por reconhecer que 
se enganara (p. 687). De facto, Daniel Guerreiro Jacinto afasta-se das características 
habitualmente alinhadas com o elemento masculino, como ambição, autoconfiança 
e acção, e mostra-se melancólico e reservado, concretizando atributos que, de resto, 
o imaginário europeu tende a associar aos portugueses. Isto faz com que a sua função 
no romance seja — à semelhança de Georg Lukasser — a de ocupar o espaço inverso 
ao temperamento enérgico, seguro de si e até presunçoso de Carl. Na constelação de 
figuras, Daniel materializa a alternativa e, nessa medida, ajuda igualmente a subli-
nhar a própria condição da personagem feminina, que, mais do que se colocar em 
oposição a Carl, se move entre as duas esferas. É certo que Margarida exprime, na 
obra, a dimensão instintiva, arrebatada, empática, carinhosa e também, em última 
análise, intrinsecamente frágil da criatura humana, diferindo em quase tudo de Carl 
Jacob Candoris. Todavia, Margarida mantém até à morte o casamento com Carl, e se 
o universo do irracional que ela representa, não explicável e não apropriável através 
da lógica, contrasta com o frio racionalismo do marido, ao mesmo tempo consegue 
equilibrá-lo dialecticamente. Face a este efeito humanizador, e  salvaguardadas as 
devidas distâncias, podemos, então, dizer que Margarida se configura, no romance, 
como uma nova Gretchen deste novo Fausto moderno.

Não por acaso, é a consciência de que esse equilíbrio está em risco que leva Carl a 
agir de forma drástica: após vinte e cinco anos de casamento, no já mencionado semes-
tre lectivo em Lisboa, Carl manda matar o rival (pp. 690-701). Como seria de esperar, 
a decisão implica nele um planeamento aturado, mas a hipótese do delito constitui 
uma invulgar cedência à emoção, coisa que ele próprio reconhece e de que se distancia, 
com humor, quando enumera a Sebastian os expedientes de que se serviu. Conquanto 
o crime não chegue a concretizar-se — porque, no último instante, Carl se rende à 
influência da presença inocente do pequeno Sebastian —, tratou-se de uma situação 
decisiva: «Ich war an die Peripetie meines Dramas angelangt» (p. 693), comenta ele. 
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Nessa época em que os Candoris vivem pela última vez na cidade, o romance 
volta a apresentá-la com uma dupla face. Por um lado, do ponto de vista da configu-
ração física, Lisboa delineia-se apenas como pano de fundo. As referências identifi-
cadoras, transmitidas ainda na parte inicial do romance e a partir das recordações da 
criança que era Sebastian, resumem-se a sinais comuns e até algo estereotipados da 
capital: o Tejo, o Elevador de Santa Justa, as histórias «von den unendlich traurigen 
Fadosängerinnen aus Lissabon» (p. 155), ou as memórias que o rapazinho guarda de 
comer «den berühmenten portugiesischen Kuchen» a caminho de Belém (p. 157)33. 
Nesta parte final da narrativa, sabemos tão-somente ter sido à beira do rio e perto da 
Torre de Belém que Carl se encontrou com os intermediários do seu macabro plano. 
Todavia, se a capital portuguesa surge, sobretudo, como cenário, por outro lado, não 
deixa de ser igualmente o lugar psicológico da crise e das forças do irracional. i. e., 
o  signo da perturbação que se esconde sob o racionalismo e a impassibilidade de 
Carl. Aliás, também para Margarida a cidade representa, de novo, o local de trans-
gressão, pois não resiste a encontrar-se com Daniel e, pressentindo a ruptura no seu 
casamento, acaba por pedir a Carl que cortem definitivamente os laços a Portugal. 
Com as suas duas dimensões, Lisboa revela-se, mais uma vez, um palco fundamental 
da existência dos protagonistas.

Assim, neste romance, que, parafraseando as palavras de Matthias Beilein acima 
citadas, é sobre história do século XX, sobre a memória e sobre o acto de narrar, mas 
também, acrescento eu, sobre as diversas formas que o amor pode assumir, a impor-
tância das figuras e dos lugares do espaço português contraria a desatenção a que 
este estudioso vota o papel de Portugal. Que conclusões há a retirar, então, sobre as 
páginas portuguesas de Abendland? 

Creio poder afirmar, antes de mais, que o escritor Michael Köhlmeier demonstra 
um razoável conhecimento do contexto português na primeira metade do século XX 
— não apenas da singularidade física e metafórica das duas cidades evocadas (Lisboa 
e Coimbra), mas igualmente da história do salazarismo e da condição da mulher lusa 
nesse período. Por alguns pormenores, de natureza geográfica e sociocultural, arrisco 
até defender que o autor conhece in loco os espaços de que fala. O mesmo se diga 
quanto ao uso da língua: as expressões portuguesas com que pontua o romance são 
aplicadas com acribia34 e, além de assegurarem verosimilhança e colorido local, dão 
testemunho de um contacto muito próximo com o idioma. 

33 Embora também se fique a saber, pela voz de Carl, que Sebastian não gostava de doces e que o seu prato favorito de 
cozinha portuguesa era «Caldeira[da] de carne» (p. 700).
34 A acrescentar às palavras e frases em português que fui já reproduzindo, atente-se, também, no uso de um idiomatismo 
como «Falou e disse!» (p. 223, itálico no original), utilizado por Carl para reconhecer a validade de um comentário que 
Margarida certamente faria sobre a família dele se, após a morte, todos viessem a encontrar-se no céu.
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Todavia, mais relevante do que saber se Köhlmeier esteve em território portu-
guês durante a preparação do romance, interessa voltar à questão do papel que esta 
região do Ocidente desempenha na narrativa. A  meu ver, Portugal adquire uma 
componente simbólica, e a escolha do país prende-se com a sua dimensão periférica 
e com a técnica de descentramento que caracteriza Abendland. 

No romance, Portugal é desenhado a traço grosso, como país calmo, católico 
e conservador, que tem vínculos europeus e coloniais e que permanece arredado 
da Segunda Guerra Mundial, mas cujo caminho, desde a viragem do século, con-
duziu ao salazarismo. Neste pequeno rectângulo luso, Carl Candoris pode conciliar 
as diferentes actividades de matemático, chefe de família e homem de negócios, 
e ainda realizar as suas viagens, mesmo aquelas de objectivos secretos, sem levan-
tar qualquer suspeita. Afinal, o obscuro país no extremo ocidental do continente 
não tem grande peso na política europeia de meados do século XX. Além disso, 
se o período dos anos de 1920 a 1940 é mais aprofundado no romance, o semestre 
que os Candoris passam em Lisboa com Sebastian, no início dos anos de 1960 — 
embora reduzindo a carga simbólica da cidade à dimensão estritamente privada —, 
reforça a importância psicológica dessa localização portuguesa na diegese, como 
lugar-limite de fractura na vida das principais figuras. A escolha deste país peri-
férico surge, pois, como condição sine qua non para o desenvolvimento da acção, 
quer credibilizando a construção das personagens, quer escorando a resolução 
narrativa de tratar não a «grande» História, mas a História vivida — e experien-
ciada a partir das margens. 

Simultaneamente, em virtude do seu afastamento, Portugal desempenha um 
papel de complementaridade no universo diegético da obra. Por um lado, o país que 
o romance ficcionaliza é o da ditadura de Salazar, uma variante do curso político 
totalitarista que marcava a Europa da época. Desconhecida para muitos dos leitores e 
sem a virulência trágica do nacional-socialismo na Alemanha, a história portuguesa 
desse período permite a Abendland expor o fascismo como fenómeno transnacio-
nal e evocar, metonimicamente, as convulsões europeias de meados do século XX.  
Por outro lado, mobilizando, em certa medida, o  lugar-comum da diferença de 
temperamento entre o Norte e o Sul, o romance concretiza Portugal como espaço 
do irracional e da melancolia, através das figuras de Margarida e Daniel Guerreiro 
Jacinto. Daniel tem um papel muito secundário e importa no romance sobretudo 
como terceiro vértice do triângulo amoroso, mas Margarida exprime uma dimensão 
do humano que se afasta do carácter racionalista e positivista do matemático Candoris. 
O seu lugar no romance vai, então, além do mero facto de Margarida ser a mulher 
de Carl — e, para o leitor, fonte de informações sobre Portugal. Em última análise, 
embora completando dialecticamente a personalidade e a actuação de Carl Jacob 
Candoris, a sua diferença corrobora a posição que o estudioso Leonhard Herrmann 
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já assinalava como pilar ideológico de Abendland: a crítica ao espírito exclusivamente 
lógico-dedutivo da tecnociência fáustica, que o romance tanto responsabiliza pelas 
catástrofes do século passado.

Em suma, a partir da periferia, as páginas portuguesas de Abendland não só 
conjuram, por afinidade e/ou contraste, os regimes autocráticos que dominaram o 
continente, mas sinalizam ainda o reconhecimento do irracional, da contradição e 
da imperfeição como elementos essenciais do ser humano. Portugal funciona na 
obra como pólo descentrado de perspectivação e ganha dimensão simbólica, no 
plano histórico e no plano existencial, configurando-se, assim, como uma das mais 
importantes âncoras espaciais de Abendland.
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Resumo: Apetrechado com bagagem académica recolhida nas áreas de História, Ciências Políticas e 
Germanística, Michael Longerich parte em viagem dialógica, para captar matizes político-económicos 
e socioculturais de um país europeu em rota colonial e trajetória pós-colonial. Tomando uma figura de 
vulgaríssimo nome feminino, no espaço lusófono das décadas de 1960 e seguintes, e  uma figura 
masculina fulgurante na ribalta futebolística internacional, que inesperadamente travam conheci-
mento numa cabine de avião, o autor, nascido na Alemanha e residente na Dinamarca, desvela, em 
tessitura romanesca, linhas e entrelinhas de uma sociedade urbana espartilhada pela ideologia sala-
zarista e libertada pelo golpe revolucionário. As perguntas prováveis do leitor, ao virar a capa do 
romance, rumo à página de rosto da obra: que traços de realidade e fios de imaginação se entrelaçam 
na imagem de Portugal rececionada pelo escritor alemão à distância das décadas, dos quilómetros e 
da língua portuguesa? Que propósito autoral juntou, já no título da obra, figura anónima a individua-
lidade de craveira internacional?

Palavras-chave: Michael Longerich; Romance; Portugal; Eusébio.

Abstract: Having studied History, Political Sciences and German Studies, Michael Longerich sets out on 
a dialogic journey, to capture political, economic, social and cultural nuances of an European country  
on a colonial route and post-colonial trajectory. Approaching a character with a common female name 
in the Portuguese-speaking world of the 1960s, 1970s and 1980s and an international football star, the 
author of Maria und Eusébio, born in Germany and residing in Denmark, reveals, in a novelistic text, 
aspects of an urban society in and after Estado Novo. Two main questions, when we turn to the opening 
page of the novel: what traces of reality and threads of imagination are intertwined in the image of 
Portugal presented by a German writer at a distance of decades, miles and the Portuguese language? 
What authorial purpose has approached — from the title of the book on — an anonymous character to 
a football star?

Keywords: Michael Longerich; Novel; Portugal; Eusébio.
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com uma dissertação na área dos Estudos Políticos. O autor alemão reside, desde 
1989, na cidade dinamarquesa de Tønder, havendo juntado à atividade de docente 
liceal a escrita literária. Vieram a lume, em 1918, o romance de estreia Immer wieder 
e, em 2022, o romance Maria und Eusébio. Também com a chancela da editora Kid 
Verlag, foi, em 2021, dada à estampa a coletânea de narrativa juvenil Ich will raus! 
Einfach raus […], coordenada por Longerich.

Não impremeditada a data de edição de Maria und Eusébio: conforme infor-
mação online da editora, o romance surgiu nos escaparates a 25 de janeiro de 2022, 
o dia em que o jogador benfiquista teria completado 80 anos.

CAPA E CONTRACAPA
Assumem especial relevância informativa, em Maria und Eusébio, a capa e a con-
tracapa do volume — tanto pelas indicações textuais, que identificam autoria, título, 
género literário e editora da obra, como pela gravura, que, em composição de Rose 
Bernfeld sobre foto de Luís Bartolomé Marcos, presentifica imagem fotográfica típica 
de setor antigo na capital portuguesa.

Ao tomar o livro, o leitor depara, na face anterior, com captação fotográfica em 
perspetiva ascendente: um troço de escadaria urbana, com corrimão central, entre 
fachadas de edifícios em bairro antigo e de estrato socioeconomicamente inferior, 
a avaliar pela forte deterioração da pintura domiciliária; pelos grossos fios de tele-
comunicações; pelos suportes metálicos de estendais encavalitados nas varandas que 
se abrem sobre os degraus; pelos danos no pavimento em pedra e no ferro cromado 
do corrimão.

Igualmente interessante que a imagem frontal estampada na capa traspasse 
a lombada do livro, preenchendo integralmente a contracapa, que revela, além da 
continuação do segmento de corrimão que se inicia no espaço gráfico da lombada, 
uma fachada em estado de desgaste arquitetónico. Em grande plano, a parede frontal 
patenteia uma porta fechada de dois batentes, com dupla janela esguia, sobre a qual 
se crava o número de localização urbana e um azulejo de estilo lusitano, jogo de azul 
e branco levemente amarelecido pela passagem temporal. O azulejo glosa motivos 
religiosos, pois que centra uma figura da Virgem, com imagem do bispo a formar-
-lhe pedestal e a figura sobranceira de um anjo quase barroco, do qual partem, pela 
esquerda e pela direita, tufos descendentes de celestiais nuvens. Enquadram bilate-
ralmente a figura sacra, partindo de dois pedestais em pedra, ornamentos vegetais, 
em torneados de voluta.

Em suma: mesmo antes de ler a sinopse da obra, que surge na contracapa, 
à direita das figurações arquitetónicas e pictóricas, deste modo aproveitando a parte 
desnudada da fachada, o leitor verá, se munido de informantes relativos à arquite-
tura e azulejaria portuguesas, e concomitantemente secundado pelo antropónimo 
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titular Eusébio, nos motivos fotográficos da capa e da contracapa, sinais identifica-
dores da capital lusa.

O texto sinótico confirma a leitura imagética, juntando ao indicador cronológico 
«1960», com que abre o resumo, a informação sobre o local em que se desenrola a 
ação e os elementos da sintagmática diegética: a centralidade diegética das figuras 
que intitulam o romance; o motivo da viagem aérea que conduz à capital portuguesa 
as duas personagens principais; o enquadramento ideológico-político — a ditadura 
salazarista. A rematar, duas perguntas que insinuam o protagonismo da figura feminina 
e o estatuto adjuvante do sujeito masculino: como agirá Maria nas teias familiares e 
sociais em que estará enredada? Qual o contributo actancial de Eusébio?

MARIA E EUSÉBIO
Breve sintagma nominal, o título referencial Maria und Eusébio agrega dois antro-
pónimos em sucessão sindética, gerando a expectativa de obra narrativa em torno 
do par amoroso. O  público-leitor de língua alemã culturalmente informado, de 
idade mediana ou avançada e com interesse desportivo, logrará, sem dificuldade, 
a descodificação do segundo elemento onomástico, lendo nele o nome próprio do 
futebolista português nascido em Moçambique e internacionalmente aclamado nas 
décadas de 1960 e 1970.

Surpreenderá, porventura, a ordem dos substantivos que integram a sequência 
nominal do título: a personagem feminina nomeada antes do elemento masculino, 
contrariando, desde logo, o modelo convencional (Dáfnis e Chloé, Tristão e Isolda, Orfeu 
e Eurídice, Antonio e Cleopatra, Troilo e Créssida, Romeu e Julieta, Pelléas e Mélisande,  
Paulo e Virgínia). Não Eusébio, já invulgar no antropónimo que o identifica e ampla-
mente ovacionado, mas a figura feminina designada por atributo onomástico, à data, 
sobremaneira comum na língua portuguesa, mereceu, no título, a atenção privile-
giada do autor textual. E com justificação técnico-literária: a «Pantera Negra», que 
fulgurantemente pendulou em estádios maiores do universo futebolístico mundial, 
atravessará as trezentas e quinze páginas do romance como figura leitmotivicamente 
convocada pela memória e pela voz narrativa de uma serviçal.

Maria, a  jovem moçambicana que chega a Lisboa para trabalhar como ama 
em abastada família da capital, constitui não apenas a personagem principal da 
ação diegética, mas também, durante dezanove dos vinte e três capítulos da obra, 
voz narrativa do texto romanesco, deixando, já no parágrafo de abertura, inferir o 
seu estatuto de narrador autodiegético: «Er sah mich an. Nur mich. Ich konnte es 
schon von weitem sehen» (p. 5)2. Não que a instância narrativa na primeira pessoa 

2 A partir de agora, as citações e as referências a trechos da obra serão identificadas no texto com a indicação das 
respetivas páginas, entre parêntesis. Excetuam-se as indicações incluídas em rodapé nas notas 4 e 5. Utilizei a edição 
de 2022, trazida a público pela editora Kid Verlag.
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se apresse a identificar nominalmente os pronomes pessoais que concatena no pará-
grafo inicial, limitando-se a insinuar, por conexão gramatical, e em registo depurado, 
a aproximação sensorial de duas figuras.

Se aplicado a ambos os referentes titulares, o verbo de perceção ótica sehen sugere 
um encontro ansiado e cúmplice de dois seres consonantes. Só o segundo parágrafo, 
desambiguando o termo «Prazeres» (p. 5), que intitula o primeiro capítulo, desmo-
rona, em jeito desilusíonistico, a imagem eufórica de vinculação sensorial emergida 
do parágrafo inicial, convocando um grau máximo de separação ontológica — aquela 
que aparta os organismos vivos dos seres inertes: não a universo de deleite, mas a 
cenário fúnebre («Friedhof Prazeres», p. 5) se aplica o substantivo paratextual.

Não nomeados, por conseguinte, no parágrafo de abertura, o eu e o ele. Basta, 
porém, no segundo parágrafo, a designação do jornal exposto no quiosque em que 
o eu-vivencial vislumbra o eu não vivente, para que o recetor textual infira, no binó-
mio inicial eu-ele a constelação titular. O leitor de língua alemã informado, ou que 
pretenda informar-se, saberá que A Bola alude titularmente a tabloide desportivo, 
então de tiragem bissemanal, no mercado jornalístico português.

Que ao contacto visual estabelecido pelo eu-vivencial, à saída do cemitério, com 
a imagem jornalística que o atrai, se junte, já no posto de venda mediática, a conexão 
táctil («Meine Hände zitterten noch mehr, als ich die Zeitung endlich in Händen hielt 
und ihn betrachten konnte», p. 5) não poupa à personagem, nem ao recetor textual, 
o confronto com a pungência do não ser: «Der König ist tot» (p. 5) lia-se em grafia 
apelativa («in großen Buchstaben geschrieben», p. 5), no suporte jornalístico, e plas-
ma-se, em formato gritante, na eventual deceção do leitor, ao presumir que o relato 
da ação diegética de Maria und Eusébio principia in ultimas res, com a inexorável 
irreversibilidade de um fim relacional.

Fica assim, desde logo, realisticamente motivado, o movimento analéptico que 
urdirá a sintagmática discursiva. O confronto com a notícia necrológica de Eusébio 
desencadeia em Maria o processo mnemónico que sustentará a narração: o futebolista, 
associado, desde o primeiro encontro de ambos, a cada etapa existencial da jovem 
negra, assomará repetidamente no fluxo diegético-narrativo, para aflorar, ainda, por 
voz de sujeito exterior à ação, na antepenúltima página da obra.

Flanco narrativo, a enquadrar princípio e fim do relato autobiográfico, o nome e 
a figura de Eusébio compassam a dupla viagem realizada por Maria — a de elétrico, 
entre o Cemitério dos Prazeres e a rua das Escolas Gerais; e a da rememoração, que, 
desencadeada pela repentina notícia jornalística sobre a morte do futebolista moçam-
bicano, denuncia a função adjuvante de Eusébio, na rota vivencial de Maria: pilar 
de resiliência e trave de sonho, insistente presença, ainda que quase só in absentia.

Porque apenas em viagem primordial, longa e aérea, Maria e Eusébio partilham, 
por impulso do destino, ou lance do acaso, um espaço de comunicação biunívoca:  
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a jovem aproxima-se, por olhar fortuito, de Eusébio, na gare de partida do aeroporto 
lourenço-marquino. O jovem, alheio ao olhar feminino, discreto, porém insistente, 
que o segue, acerca-se, pouco depois, involuntariamente, da conterrânea, ao tomar 
o lugar preestabelecido pela companhia aérea no avião. Na morosa rota intercon-
tinental, desvelam-se circunstâncias passadas e presentes dos respetivos percursos 
vivenciais; enunciam-se motivações e propósitos; admitem-se receios e esperanças; 
reconhecem-se, com indisfarçado agrado, afinidades de história pessoal e do perfil 
psicológico; antecipa-se futuro jamais presentificado (pp. 10-14).

«Besuch mich doch» (p.  15) convida, à  despedida na gare aeroportuária de 
Lisboa, por incentivo da sua companheira de bordo, o  futebolista, que a imediato 
pedido da interlocutora, propõe também o ponto de encontro: «Im Stadion» (p. 15). 
A contração da preposição espacial «in» com o artigo definido escamoteava a incerteza 
do jogador quanto à sua identidade clubística, pois que Eusébio, o sujeito ficcional, 
tal como o referente empírico, ignorava, à chegada a Lisboa, não apenas a sua futura 
domiciliação, como também a associação desportiva que, no leilão concorrencial das 
duas equipas então mais fortes do futebol português, o arrebataria (p. 11).

Não podia, ademais, o, até então, jogador do Sporting Clube de Lourenço  
Marques, adivinhar que a jovem companheira da rota migratória o visitaria, não 
apenas, como previsto, no anonimato massificado do estádio benfiquista — para lhe 
captar, primeiro, em treinos e jogos, o dinamismo vital e a genialidade desportiva, 
e lhe apreender, depois, no velório, a serenidade majestática emoldurada por homena-
gem multitudinária. Já antes, muito antes de se dirigir ao estádio do clube encarnado, 
Maria visitava o futebolista à direita do qual deixara, em voo de esperança, o conti-
nente mátrio, para se acomodar em solo pátrio: pela sistemática recolha, em jornais 
desportivos, de fotografias singulares ou coletivas de Eusébio e de artigos noticiosos 
sobre o jogador. E, se, nas deslocações ao recinto benfiquista, Maria abraçava com o 
olhar, à distância e sem reciprocidade, o desportista em campo de treino, pelo arquivo 
de documentos jornalísticos relativos ao conterrâneo, a jovem moçambicana juntava, 
não raro, à apreensão visual o contacto tátil — toque enlevado do corpo ausente.

Não mero entusiasmo de fã — nem o futebol, nem mesmo o Sport Lisboa e 
Benfica, apenas Eusébio a cativava («Ich sah nur ihn», p.  52): tão-somente amor 
desabrochado, com extática passionalidade, em coração juvenil, e  jamais estiolado 
sob as ondas maremóticas, ou nos vendavais desérticos, da sua existência na capital 
do império colonial. Esmeradamente recortados e preservados com enlevado zelo, 
em vazia caixa de sapatos, enquanto a compra de álbuns fotográficos lhe ultrapas-
sava a disponibilidade financeira, as fotografias de Eusébio e os artigos que o noti-
ciavam preenchiam, em luminosos e aconchegantes nichos, os raríssimos segmentos 
do solitário lazer doméstico que, no quarto, intercalavam a labuta diária de Maria, 
rapidamente promovida de ama e auxiliar doméstica — conforme promessa verbal 
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do angariador, na capital moçambicana —, a criada principal, e coagida a contracena 
sexual com o patrão, no domicílio lisboeta.

Contudo, não apenas fruição do olhar e ilusão de toque, em recanto de ócio; 
também invocação de auxílio emergencial, nas arenas de flagelação: à imagem que do 
futebolista guardava na mente e no coração recorria a jovem negra, como se a figura 
sacral, em oratório anímico, a buscar firme resiliência, promessa de alívio e expetativa 
de resgate. A Eusébio, suplicava Maria antes, durante e após os interstícios diários 
em que o patrão lhe saqueava a alma, ao invadir-lhe o corpo («Eusébio, komm und 
hol mich hier raus. Rette mich», p. 40; «Hilf mir, Eusébio», p., 40; «Du wirst mich 
bewachen, während ich schlafe, Eusébio.», p. 41); a Eusébio implorou Maria, quando 
o padre em que ela procurou o Deus consolador e protetor a reenviou, sob escolta 
policial, ao inferno patronal de que, em auge de vitimização, ousara evadir-se («Ich 
klammerte mich an einen Gedanken. Eusébio. Eusébio, hilf mir, dachte ich», p. 129). 
Nem o profundo carinho, misto de gratidão e admiração, por João — o camionista 
de longo curso internacional que tomou Maria como esposa para a resgatar da 
exploração e sodomização patronais, e que lhe franqueou, por iniciativa migratória, 
os espaços e as gentes sul-alemães — logrou esbater, em Maria, a imagem indelével 
do companheiro de voo intercontinental.

Ao templo benfiquista, levava, ademais, Maria não apenas o seu flamejante 
coração, mas também as crianças que — primeiro, no lar de infância que, após fuga 
da exploração patronal, a empregou; mais tarde, no seu próprio lar de, entretanto, 
viúva; e, às vezes, na cozinha da casa de fados que regularmente visitava — saravam 
fissuras, colhiam resiliências e moldavam sonhos sob as palavras de experiência 
vivencial e de amor maternal com que a protagonista as albergava.

Não que as sucessivas apóstrofes de Maria a Eusébio, quase sempre em monólogo 
interior, se acompanhassem de referências ao perfil físico ou psicológico do invocado. 
Ao antropónimo, não raro em função vocativa, juntava Maria o pronome possessivo na 
primeira pessoa, para, com máxima firmeza, lhe imprimir presença — «mein Eusébio»  
(MuE, 40). Alternativamente, surgia-lhe, em complemento ou em substituição do 
elemento onomástico, denominação mais afetiva: «mein Geliebter (MuE, 52).

O PORTUGAL DE EUSÉBIO
Do Eusébio de Maria o leitor recebe retrato disperso e lacunar, entretecido de malhas 
verídicas e fios imaginários, que só o leitor historicamente competente logrará des-
trinçar: o tom claro da pele — alusão do autor textual ao miscigenado sangue do 
jogador benfiquista, filho de pai branco nascido em Angola e de mãe negra moçam-
bicana —; o fato em que o jovem lourenço-marquino se encolhia, à partida da terra 
natal; a chegada, em dezembro de 1960, a Lisboa; os olhos «expressivos, grandes» 
(p. 8); o sorriso «tímido» (p. 40) e o tronco musculado; a veloz movimentação em 
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campo e o remate possante (p. 52); a estreia, no Estádio da Luz, em maio de 1961; 
os jogos nacionais e internacionais noticiados nos jornais diários a que Maria acedia 
— com datas rigorosas, número preciso de golos, nomeação fidedigna de equipas 
e campeonatos, identificação de treinador (Béla Guttmann, p. 32) e companheiros 
benfiquistas (José Águas, António Simões e José Augusto, p. 52; Mário Coluna, p. 61; 
José Torres, p. 107) —; os troféus nacionais e internacionais (pp. 189, 220); os gestos 
de religiosidade e de superstição na entrada em campo (p.  101); o casamento e o 
nascimento de duas filhas (pp. 99-102, 178, 186); o final da carreira fulgurosa por 
desgaste osteoarticular, com passagem por diversas equipas nos Estados Unidos, no 
Canadá e no México (p.  242); o regresso ao Sport Lisboa e Benfica na função de 
treinador das camadas mais jovens (pp.  247, 255); a inauguração do monumento 
escultórico no seu cinquentenário (p. 261); a presença na abertura do novo Estádio 
da Luz (p. 275); a bandeira de Portugal desdobrada sobre urna de notória singeleza 
na cerimónia do velório (p. 301); a estátua coroada e coberta de cachecóis encarnados 
(p. 302); o cortejo fúnebre densamente ladeado pela massa de admiradores (p. 304); 
o luto nacional de três dias (p. 303)3.

Em contrapartida, são numerosos os informantes toponímicos que identifi-
cam Lisboa. Todos os capítulos, à exceção do último, são titulados com indicadores 
topográficos: nomes de ruas, praças e bairros; designações de espaços ajardinados, 
igrejas e cemitérios; denominação de associação4. Excetuando o primeiro e os quatro 
derradeiros capítulos, nos títulos capitulares agrega-se à identificação topográfica 
brevíssimo apontamento de extração diegética, entre parêntesis e nem sempre em 
óbvia relação com os eventos narrados nos respetivos capítulos5. Somente o capítulo 
final prescinde de nomeação toponímica, confrontando o recetor textual com lexema 
único, de procedência vegetal — «Rosen», (p. 313) —, mas em evidente vinculação 
diegética (a flor que Maria depunha nos defuntos que visitava).

No corpo textual da obra, abundam formulações toponímicas que integram o 
roteiro da urbe lisboeta6. O  propósito de verosimilhança assume também o gesto 

3 Para informação textual e fotográfica sobre Eusébio da Silva Ferreira, ver, entre outros, MELO, 2022, e MALHEIRO, 
2022.
4 Registe-se, a título ilustrativo: 1. Prazeres, 2. Igreja de Santo Condestável, 3. Rua Saraiva de Carvalho, 4. Rua Domingos 
Sequeira, 5. Estrela, 6. Rua de São Bento, 7. Rua do Poço dos Negros, 8. Praça de Luís de Camões, 9. Largo da Academia 
das Belas-Artes, 10. Igreja de Santa Maria Madalena, 11. Sé, Alfama, 12. Limoeiro, 13. Miradoiro de Santa Luzia, 14. 
Largo das Portas do Sol, 15. Rua das Escolas Gerais, 16. Voz do Operário, 17. Sapadores, 18. Rua Maria Andrade, 19. 
Martim Moniz, 20. Cemitério do Lumiar, 21. Prazeres, 22. Panteão.
5 «Nach Lissabon», p. 8; «Das Haus da Maia», p. 16; «Annäherungen», p. 31; «Veränderungen», p. 47; «Triumph», 
p. 61; «Enttäuschungen», p. 71; «Die neue Herrin», p. 93; «England», p. 104; «Flucht», p. 134; «Leben in der Alfama», 
p. 158, «Kinder», p. 178; «Die Revolution», p. 189; «Freiheit», p. 220; «Zurück in Lissabon, p. 235; «Neues altes Leben», 
p. 247; «Enthüllungen», p. 261; «Europameisterschaft», p. 275.
6 Aponte-se, exemplificativamente: Lapa, p. 16; rua de São Caetano, p. 17; Tapada das Necessidades, p. 28; rua Garrett, 
p. 75; Basílica da Estrela, p. 102; largo São Nicolau, p. 102; Campo de Ourique, p. 187; Campolide, p. 187; Rossio, 
p. 202; largo do Carmo, p. 203; rua do Arco do Chafariz das Terras, p. 241.
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realista de referência a marcos regionais e locais do mapa lusitano — Cascais (p. 48), 
Alentejo (p. 58), Porto (p. 84), Tavira (p. 292) —, bem como a países e cidades estran-
geiros, que mapeiam a ação rememorada por Maria durante o percurso de elétrico 
através de Lisboa: além de Moçambique (p. 8) e Lourenço Marques (p. 11), Espanha 
(p. 164); Tübingen (p. 223); Heidelberg (p. 224); Karlsruhe, Baden-Baden, Friburgo, 
Elsass (p. 226), Eberbach am Neckar (p. 228).

E, contudo, só raramente a tais indicadores topográficos se acoplam informa-
ções espácio-descritivas — como se, convocada pelos acontecimentos disfóricos, que, 
desde a chegada a Portugal, fora armazenando, a memória de Maria censoriamente 
lhe esbatesse a configuração de cenários urbanos ou de telas paisagísticas. Escasseiam, 
assim, os informantes arquitetónicos exteriores: são avulsa e celeremente notadas 
as frontarias deterioradas e as ruas íngremes no centro de Lisboa. Mais rareiam as 
referências descritivas ao recheio e à modelação dos respetivos interiores: traçado 
domiciliário, elementos decorativos ou peças de mobiliário apenas esporadicamente 
referenciados, quase sempre sem atributos, e somente quando suportes de cenas direta 
ou indiretamente experienciadas pelo eu-vivencial. Não admira que o eu-narrador ceda 
a visão e a voz narrativa ao motorista privativo do futuro patrão, que, após receber 
Maria na área de chegadas do aeroporto lisboeta, lhe apresentou, com formulação de 
cicerone («Hier unten», «Außerdem», «hier», «Oben», «Dazu», «Im zweiten Stock», 
«Dort», Am Ende des Ganges» p. 19), as assoalhadas nos pisos da mansão patronal; 
e ao motorista de pesados que, após haver escutado, na taberna de fados, os maus-
-tratos de Maria na residência senhorial, não só propôs uma rodada para a jovem 
negra e para o coletivo que, com «lágrimas» e «punhos cerrados» (p. 146), a tinha 
escutado, como também se prontificou a acolhê-la na singeleza do seu domicílio, que 
apresentou também em figurino cicerónico («Hier unten», «daran anschliessend», 
«Hier nach oben», «in den ersten Stock», «und noch», p. 148), sem prever que viria 
a desposar a serviçal então em fuga.

Não surpreenderá, por conseguinte, sobremaneira, que o leitor fique a conhecer 
quase só a localização e, lacunarmente, a planta da casa patronal que Maria habitou, 
enquanto empregada doméstica, durante os primeiros seis anos da sua domiciliação 
em Portugal; e somente a situação e o plano truncado da habitação que, em Lisboa, 
a protagonista partilhou com o marido João. Como não espantará que ao recetor tex-
tual se veicule escassíssimos constituintes da casa de fados em que a serviçal lourenço-
-marquina insistentemente buscava aconchego familiar, após a sua evasão da moradia 
patronal; e apenas o nome das duas igrejas nas quais Maria experienciou, primeiro, 
a conivência de poder laico e poder religioso urdida no Estado Novo e, depois, o velado 
inconformismo de membro eclesiástico perante a prepotência do regime salazarista.

Que, na rememoração do eu-narrador aflore o nome eufórico (Hotel do Sol, 
p.  50) e a localização privilegiada (adjacente à praia) do espaço hoteleiro no qual  
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o patrão ocultou Maria, na semana que sucedeu ao aborto compulsivo, justificar-se-á, 
porventura, pelo bem-estar experienciado, nesse período, pela serviçal, que, embora 
assolada por acutilantes dores pós-cirúrgicas, usufruiu, em aprazível cenário marí-
timo, de dias, por um lado, sem a ofensiva sexual do patrão e, por outro, do estatuto 
senhorial, ao beneficiar de atendimento personalizado inerente à sua qualidade de 
hóspede (p. 50).

Por desvelar ficam a residência de Heidelberg, em que Maria morou com o 
marido João (p. 224), ou a habitação no bairro de lata lisboeta, ocupada pela irmã 
e pelo cunhado de Maria, também eles emigrados de Moçambique, e  na qual a 
protagonista temporariamente, e contra pagamento, se acolheu, após o regresso da 
Alemanha, por morte do marido (p. 236); ou, ainda, o apartamento em Benfica que 
a viúva regressada a Lisboa habitou, enquanto aguardava o retorno à casa, que, antes 
da estada em espaço alemão, lhe fora conjugal e que novo arrendatário entretanto 
ocupara (p. 251).

Sobremaneira gritante o silêncio, na rememoração de Maria, sobre a sua terra 
natal: nem a transposição de Lourenço Marques para território nacional, mas não 
familiar, saldada, a princípio, em saudade da esfera familiar e social, tanto como do 
solo-berço, nem a posterior visita a Maputo, para reencontro com a mãe aniversa-
riante, que lhe desfraldou imprevistas estranhezas, tricotadas por dias, meses, anos, 
décadas de separação lhe ergueram, durante o percurso de elétrico por Lisboa, as 
cores e as formas, os sons e as fragrâncias, as texturas, as termias e os paladares, 
tão intensos, tão outros, que lhe haviam plasmado a infância e adolescência. Nem o 
convite do Padre Gonçalves, para que rematasse a refeição festiva no centro juvenil 
da paróquia com uma revelação da sua vivência moçambicana ou da sua chegada a  
Lisboa animou Maria a enunciar experiências moçambicanas, preferindo narrar  
a sua já tão amplamente conhecida aproximação de Eusébio.

Na insónia da primeira noite em casa e em solo estranhos (a moradia patronal 
na Lapa), ainda os «ruídos» da cidade natal lhe entremearam a lembrança da mãe e 
dos irmãos além-mar (p. 19). Depois, só fugazmente, em lacónica e distanciada cons-
tatação, recordou Maria que lhe faltara o odor africano no dealbar da sua primeira 
primavera lisboeta (p. 31). Sem resposta fica a pergunta do leitor culturalmente curioso: 
que sons noturnos e fragrâncias primaveris apartavam as duas capitais lusófonas?

E maior ainda a estupefação do leitor, se historicamente informado: omissa, 
na rota rememorativa da protagonista, data maior no calendário vivencial do povo 
moçambicano — aquela que lhe reconheceu a posse dos bens materiais e imateriais 
que a colonização portuguesa usurpara a quase incontáveis gerações de indígenas. 
Nenhuma referência nominal e cronológica à independência de Moçambique, que, 
em 25 de junho de 1975, mereceu notícia de primeira página também na imprensa 
portuguesa, decerto ao alcance visual da personagem que diariamente buscava 
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notícias jornalísticas sobre o jogador benfiquista. Nenhuma alusão aos combatentes 
negros que, no campo de batalha, na arena política, ou no palco cultural, prepararam, 
festejaram e consolidaram a sua libertação do país colonizador, alguns dos quais — 
como os dois primeiros chefes de Estado de Moçambique, Samora Machel e Joaquim 
Chissano, ou os poetas Noémia de Sousa e José Craveirinha — oriundos do bairro 
lourenço-marquino de Mafalala, de que provinham quer o histórico Eusébio da Silva 
Ferreira quer a protagonista do romance.

É certo que o 25 de Abril de 1974 deslumbrara Maria, pelas multidões que, 
a fôlego livre, deambulavam entre o Rossio e o Convento do Carmo. Escapou-lhe, 
todavia, na rememoração desnovelada em trajeto de elétrico, a cabal essência política 
do golpe revolucionário português, embora a serviçal moçambicana se haja recordado, 
no curso do transporte público, das palavras que se elevavam no Rossio («Gleichheit. 
Brüderlichkeit. Solidarität», p.  202), e  de haver comprado cravos vermelhos, para 
os introduzir em lapelas militares ou em canos de espingardas vitoriosas (p. 219), 
pacificamente erguidas por soldados que somente nos uniformes se assemelhavam 
a tantos outros que lhe haviam povoado a trajetória existencial: aqueles contra os 
quais a mãe, na infância e adolescência lourenço-marquina, a  alertava («Verste-
cke dich, wenn du einen Mann in Uniform siehst. Egal ob Polizist oder Soldat. Sie 
bedeuten nichts Gutes für uns. Egal, welche Hautfarbe sie haben», p. 16); ou aqueles 
que, a mando do traiçoeiro padre, a reconduziram à residência patronal, não despe-
gando o olhar de canina vigilância, até à reentrada da serviçal evadida («Ich musste 
allein ins Haus zurück. Sie blieben aber so lange am Zaun des Hauses stehen, bis ich 
hineingegangen war», p. 128).

Na memória da passageira urbana, aflorou, também, o momento em que, sozinha, 
na casa do então futuro marido João, deparara com lombadas promitentes de fruição 
gastronómica, pelos títulos culinários que ostentavam, e a subsequente estupefação, 
ao encontrar, nos volumes que ia tomando, não instruções de confeção culinária, mas 
trilhos de intervenção ideológico-política e social. Não que Maria, em leitura salteada, 
entendesse cabalmente aquilo que o autor de Die Macht der Arbeiter (p. 151) preten-
dia significar; como não terá vislumbrado a amplitude e a profundidade de sentidos 
poéticos e políticos, quando, incentivada por fadista, escutava, na sede do jornal Voz 
do Operário, ou, assim motivada, lia, em livros que, com mãos de enlevo, adquiria, as 
palavras de Sophia de Mello Breyner Andresen (pp. 193, 196). Muito menos poderia a 
serviçal moçambicana saber que o título Die Macht der Arbeiter, que, decerto em versão 
portuguesa, encontrou camuflado na estante de João, se em formulação alemã, a teria 
conduzido ao poema homónimo de Bertolt Brecht, que não aborda, como o livro do 
camionista português, a opressão da classe trabalhadora no «novo estado» (p. 151) de 
Salazar, mas afirma, pela narração de um levantamento grevista na vizinha Espanha, 
a força imbatível de qualquer trabalhador quando unido à gigantesca massa laboral.
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Claro que o futuro marido de Maria, o  camionista que, em função laboral, 
somava percursos internacionais e, em missão ideológica, gizava trajetos de clan-
destina revolta, a  mantinha distanciada das reuniões, tão políticas como secretas, 
com a mesma férrea certeza dos restantes camaradas que aí participavam — a de 
que o acesso de namoradas ou esposas ao mais-saber confidencial dos companhei-
ros significaria altíssimo risco para todos os membros familiares e, não menos, para 
o projeto libertador que os ocupava em momentos de pausa laboral (pp. 190-191).

Bem melhor do que Maria, compreenderá o leitor, sobretudo se historicamente 
informado, que o filho do patrão, ao violá-la, como o pai, visava diferentemente 
deste, não a impotente serviçal das colónias, nem apenas o regozijo adolescente 
pela descoberta da sexualidade (p. 216), mas também o próprio progenitor (p. 216), 
que, banqueiro íntimo da elite política, amarfanhava todo aquele que ele, na esfera 
familiar-doméstica, ou no círculo profissional, considerasse, por categorização do 
regime salazarista, criatura subalterna. Não que o jovem Vítor tivesse, já então, 
a consciência política que o viria a acercar do MFA. Ao tomar sexualmente a rapa-
riga que Ernesto da Maia, por estatuto social e por identidade étnica, desmerecia, 
mas em libidinoso quotidiano usava, o filho do patrão vingava tão-somente a pre-
potência com que o progenitor, na ótica filial, insistentemente substituía a falecida 
esposa. Claro que a prática sexual ocorreu na ausência e no desconhecimento do 
chefe familiar; e, contudo, a secreta deslealdade à figura paterna constituiu, afinal, 
reforço do ato vingativo.

É certo que a serviçal lourenço-marquina conhecia as perversas circunstâncias 
subliminares da sua contratação, pois que cedo fora informada por Berta, a gover-
nanta, antiga na mansão, e  por Luís, o  motorista que, no silêncio da condução, 
coligia dados pessoais do patrão Ernesto da Maia, de que após o despedimento da 
sua antecessora, provinda do Alentejo, o patrão se decidiu pela contratação de rapa-
riga sem vínculos familiares e sociais em Portugal Continental. E, contudo, talvez 
Maria não haja chegado a perceber por que motivo o pai da antecedente empregada 
doméstica tão afoitamente rumara da sua aldeia alentejana a Lisboa, para arrancar a 
filha à exploração sexual do capitalista (p. 57). Como, muito provavelmente, jamais 
a serviçal moçambicana se haja perguntado se existia um nexo lógico-causal entre a 
proveniência — também alentejana — do marido camionista e os princípios revo-
lucionários que ele clandestinamente debatia, frente a caneca de cerveja, na casa de 
fados de Alfama. E  a pergunta do leitor: terá o eu-vivencial, ou, posteriormente, 
o eu-narrador, sabido porque a Lapa, o bairro do domicílio patronal, se conjugava, 
na gramática urbana de então, com prepotência familiar, hegemonia social e humi-
lhação alheia, e porque Alfama, o bairro da casa de fados que lhe acolheu a angústia 
e a impotência de evadida do jugo patronal, era sinónimo de autenticidade, solida-
riedade e generosidade?
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O autor textual leva a sua protagonista a revelar, no discurso autodiegético, que 
Maria conhecia os nomes da esposa e das filhas do futebolista seu conterrâneo, com 
as datas de casamento de Eusébio e de nascimento das duas meninas — informações 
colhidas nos artigos jornalísticos que Maria colecionava —; mas não permite que o 
eu-narrador revele se o eu-vivencial sabia igualmente qual o bairro lourenço-marquino  
de nascimento do futebolista — o mesmo, no contexto histórico, não apenas de 
políticos e poetas da democracia, mas também de Ricardo Chibanga, figura tauro-
máquica agraciada no regime salazarista e caetanista, ou de Hilário da Conceição, 
jogador do Sporting Club de Lourenço Marques, mais tarde, reputado no Sporting 
Club de Portugal. Improvável que tal informação, tão elementar, não haja assomado 
no diálogo que preencheu as, então, mais de uma dezena de horas de viagem inter-
continental que juntou Maria e Eusébio.

De resto, ao leitor munido de saber histórico-contextual não passará também 
despercebido que a protagonista da obra nasceu e cresceu em Mafalala, referente 
toponímico enunciado pela voz de sua mãe, quando, mesmo sem sentido premo-
nitório, alertava a filha contra o perigo de assédio sexual por figuras que, no antigo 
regime português, usavam o uniforme militar ou policial, para extrapolarem o seu 
poder institucional (p. 16) — e designação pós-colonial do bairro de nascimento da 
figura histórica Eusébio da Silva Ferreira.

Não por acaso, decerto, também, o nome do proprietário da casa de fados, que 
será, para a serviçal moçambicana, vítima de sucessivo abuso sexual pelo patrão, 
signo de carinho, proteção, acoroçoamento e orientação, vindo mesmo a oferecer-
-lhe a gerência e a posse do estabelecimento: António — não apenas como o santo 
padroeiro da capital lusa, mas igualmente como o pai do real Eusébio da Silva  
Ferreira. Ou o nome da irmã em cuja habitação Maria se acolheu, temporariamente, 
após o regresso da Alemanha: Elisa — à semelhança da mãe do histórico jogador 
benfiquista.

O leitor, sobretudo se historicamente informado, vai, pois, nos interstícios da 
voz narrativa, vislumbrando marcas da realidade política, económica e social por-
tuguesa na década de 1960 e nas seguintes. Ampla a galeria do Estado salazarista 
e marcelista em Maria und Eusébio: a omnipresença tentacular da ideologia ditato-
rial, sacramente assinalada nos retratos da chefia presidencial e governamental que 
centravam as paredes de organismos públicos ou privados, ou fantasmagoricamente 
hasteada em sigla policial de quatro letras («PIDE», p. 199); o nepotismo político e 
económico; a exploração laboral e o abuso sexual dos trabalhadores de menor qua-
lificação; a mobilidade migratória de indígenas procedentes das designadas «pro-
víncias ultramarinas» portuguesas, aglutinados em bairros suburbanos de Lisboa e 
vítimas de disfarçado ou aberto racismo; a imigração de portugueses da chamada 
«Metrópole» para espaços europeus economicamente mais promissores; os arrojos 
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de solidariedade e clandestinidade de trabalhadores rurais e operários fabris, a tece-
rem guiões de reviravolta em Portugal Continental; a eclosão de movimentos de 
libertação no Portugal ultramarino; a instrumentalização do fado, fruído pelos que 
erguiam cervejas e gratidões a fadistas e guitarristas de Alfama ou do Bairro Alto, 
mas também pelos que, como Ernesto da Maia, o elevavam, em serão doméstico ou 
receção social, a «alma do povo» (p. 156). Nem Eusébio escapou à tirania do novo 
regime, que despoticamente o guindou a «propriedade do estado» (pp. 99, 189), para 
lhe inviabilizar voos desportivos além-fronteiras.

Diversificado, também, no romance, o painel pós-revolucionário português: a 
fruição entusiástica da liberdade imediata, a abertura das fronteiras nacionais, o fracasso 
do 25 de novembro de 1975, a lenta execução de mudanças estruturais anunciadas, 
o confronto com a emergente corrupção bancária, a crise económica internacional7.

A ALEMANHA DE MARIA
Embora o autor implícito não conceda atenção descritiva à casa de Heidelberg, que 
Maria habitou, com o marido, no período de emigração, garante ao eu-narrador 
vívida lembrança da estada em solo germânico, deste modo, proporcionando, breve 
e discretamente, ao recetor textual elementos que configuravam, nas décadas de 1960 
e 1970, o quadro cultural alemão: o culto da natureza, sobretudo ao fim de semana 
(«Die Deutschen wanderten gerne, das entdeckten wir schnell», p. 225); a confra-
ternização familiar em «Gaststätte» (p. 225), após excursão pedestre pela floresta; a 
família nuclear de pequena dimensão (p. 226); a popularidade de modelos automó-
veis da marca Opel; a codeterminação dos trabalhadores fabris, através de órgãos 
representativos nas próprias empresas (p. 225); a indisponibilidade dos nativos para 
os trabalhos, bem remunerados, entregues a migrantes (p. 223).

Em complemento, destacam-se, com certo humor e alguma ironia, traços dos 
imigrantes portugueses na Alemanha de então: a aculturação alimentar dificultada 
por produtos sentidos como «andersartig» (p. 224); a convivência de portugueses em 
salas de centros católicos (p. 227); os convívios, em dias de festa, à roda de pratos 
de bacalhau (p. 227).

SAÍDA DO ELÉTRICO E DA NARRAÇÃO
No início da viagem aérea que os traria para Lisboa, Eusébio aproxima-se de Maria — 
sem premeditação, apenas por imperativo da companhia aérea, que assim procedera 
à reserva dos lugares na aeronave —, ao sentar-se em banco adjacente. No decurso 
da deslocação intercontinental, a  proximidade espacial promove o acercamento 

7 Para informação sobre o quadro político, económico, social e cultural de Portugal no período de 1960 a 1974, veja-se, 
entre outros, REIS, dir., 1990, PINTO, coord., 2005, e RAMOS coord., 2012.
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dialógico das duas personagens. A despedida, no aeroporto da capital portuguesa, 
apartou definitivamente o futebolista da sua conterrânea, sem poder prever que Maria 
jamais se afastaria de Eusébio.

É de aproximação motora e sensorial a Eusébio a deslocação que Maria inicia, 
ao sair do Cemitério dos Prazeres, no qual visitara, como habitualmente, a campa do 
marido João: dirige-se ao quiosque próximo do recinto fúnebre com o olhar preso na 
fotografia que avistara e toma o jornal exposto, que manterá no seu regaço, durante 
o percurso de elétrico, alongado por seu lapso de atenção. Folheando a memória, 
como virava as páginas de texto e imagem, Maria só interrompeu a rememoração ao 
anúncio do fim de linha, para a retomar, nos vinte minutos de espera pelo início do 
curso regressivo — sozinha no transporte público, enquanto o motorista partilhava, 
no exterior, cigarro e conversa com pares em simultânea pausa (p. 299).

Maria voltou, então, para trás, no elétrico e no jornal. Retorno no espaço e no 
tempo: compassada pelo percurso regressivo do transporte público, a protagonista 
recuou o olhar da última página do jornal, com a derradeira fotografia do jogador 
vivo, para a primeira foto, que após o jogo inaugural de Eusébio no Sport Lisboa e 
Benfica, lhe devolvia a figura do jogador colhida na gare aeroportuária de Lourenço 
Marques e que, ali, no seu regaço, lhe assegurava, como ao longo de cinquenta e três 
anos, celestial proteção: «Er passt auf mich auf. Er beschützt mich» (p. 299).

A saída do elétrico não quebrou a corrente rememorativa da protagonista, como 
não lhe cortou o vínculo multissensorial a Eusébio. Maria vagueou por Alfama, com 
o jornal que só despegava do corpo, quando lhe depunha o olhar. E, como se fossem 
insuficientes as imagens que tátil e visualmente tomava do jornal, Maria buscou a 
figura amada também na parede da casa de fados, em que, tantas vezes, ouvira Ana 
cantar o fado «Sou tua», título que lhe ecoava, literalmente, as palavras que se lhe 
haviam ateado na mente, ao separar-se de Eusébio, no aeroporto lisboeta («Sou tua, 
sagte ich, während er davon ging. Oder dachte ich es nur?», p.15), ou se lhe haviam 
escapado dos lábios, quando, no final de um treino, o jogador se aproximou, inad-
vertidamente, de Maria, ao deslocar-se para sala de entrevista: «Du hast “Sou tua” 
gerufen», assegurou-lhe, embaraçado, o filho adolescente do patrão, que Maria acom-
panhara ao jogo (p. 55); e se lhe haviam solto da garganta, na vez — única — em 
que Maria, destroçada por floreados de cortesia, confissões amorosas, insinuações 
de futura vinculação matrimonial e legítima integração familiar, exigências de obe-
diência escravizante e ameaças de reencaminhamento para Moçambique com que o 
patrão lhe emoldurava as cenas de estupro, arrojou experimentar o poder da sedução 
feminina, para descobrir o travo da prepotência social: «Sou tua, flüsterte ich und 
meinte Eusébio. Sou tua» (p. 67).

Com o seu melhor vestido, correu ao estádio do Sport Lisboa e Benfica. Juntou-
-se à multidão homenageante. Nem a longa fila de espera nem as lágrimas dos que 
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iam acedendo à urna lhe esbateram a grandiosidade da dedicação amorosa. Com 
Maria partilhava o coletivo multitudinário o propósito de despedida presencial. Mas 
aquele que ali jazia era o «seu» Eusébio, o «seu» amado — tão seu, quanto aquele 
que, no regresso a casa, do estádio enlutado, Maria revisitou nos álbuns de recortes 
fotográficos e textuais, a que, então, acrescentou os fragmentos imagéticos e textuais 
recém-recortados do jornal trazido do quiosque.

E, tal como no transporte público, Maria folheou, ali, no espaço doméstico que 
lhe fora também conjugal, espaços e tempos prévios, para se quedar na fotografia 
mais antiga que do futebolista conterrâneo possuía — a que melhor materializava 
a imagem do jovem moçambicano que captara no aeroporto da cidade-berço de 
ambos. E, assim como no dia antecedente, ao tomar o jornal do quiosque, retumbou 
em Maria, no regresso a casa do velório no estádio benfiquista, a  inexorabilidade 
da cisão ontológica: «Der König war tot» (p. 302). E, como perante a notícia necro-
lógica, à saída do Cemitério do Prazeres («Damals hatte wir uns ein Versprechen 
gegeben. Das können wir nicht einlösen. Nicht mehr», p. 6), assomou em Maria, 
na atualização documental dos álbuns fotográficos e textuais, a mágoa de defrauda-
das expectativas, a angústia de omissões irreversíveis («Wo war dieses Versprechen 
geblieben?», p. 302).

Aparentemente circular, o movimento reflexivo do eu-vivencial: recua à imagem 
de 1961, tanto no folhear do jornal, durante a viagem de elétrico, quando soube da 
morte de Eusébio, como na observação dos álbuns, após visita ao defunto no estádio 
benfiquista. E, contudo, diferem a passageira do transporte urbano e a participante 
no velório, que, no regresso a casa, se ancoram numa antiga fotografia de Eusébio. 
A primeira desenrola a memória sobre carris rodoviários e sob a batuta rítmica do 
motorista munido de partitura topográfica; a segunda desfralda a memória sobre 
os trilhos, não de um jornal de documentação variada e formatado em alheia 
matriz gráfica, mas de álbuns morosamente preenchidos, dedicadamente organi-
zados e obsessivamente revisitados em reduto domiciliário. A primeira inclina-se 
com Eusébio no estreito assento do transporte coletivo, partilhando as lágrimas de 
luto que embaciam os olhares circundantes; a segunda dobra-se sobre Eusébio na 
intimidade do espaço do doméstico, e silencia a voz narrativa que lhe sustentou a 
movimentação mnemónica — como elétrico que, retornado ao espaço de partida, 
não inicia novo turno.

A VOZ HETERODIEGÉTICA
Não desperdiça o autor textual a oportunidade que a protagonista lhe proporciona, 
ao quedar-se silente entre os monumentos imagéticos e textuais da galeria que, no 
curso das décadas, erigiu: os quatro derradeiros capítulos do romance ficam a cargo 
de um narrador heterodiegético, que toma o fio narrativo deixado pela instância 
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autodiegética, sem se permitir elipse inicial de grande amplitude, pois que principia 
o seu discurso narrativo com o relato do funeral de Eusébio.

Omnisciente e interventivo, o narrador na terceira pessoa não deixa, no relato do 
ato fúnebre, de veicular um quadro panorâmico, enfatizando a dimensão multitudinária 
e a tonalidade disfórica. Tal amplitude de perspetiva, que faz sobressair a grandeza 
desportiva de Eusébio, não impede que o narrador autoral releve, em conformidade 
com a intencionalidade do autor implícito, a figura de Maria, caracterizando-lhe a 
ação externa e interior e aproveitando-lhe até, esporadicamente, o ângulo de visão.

Do jogador benfiquista a entidade mediadora referirá, subsequentemente, a tras-
ladação para o Panteão Nacional, socorrendo-se, também aqui, do saber experiencial 
da personagem principal da obra. Na notícia de transposição dos restos mortais do 
futebolista moçambicano para o monumento português, o narrador autoral inter-
cala o seu discurso com réplicas que Maria, em visita ao túmulo de Eusébio, dirige 
ao jogador falecido, comunicando, assim, ao narratário a localização do túmulo 
do futebolista: na mesma sala em que repousava Sophia, e próximo do túmulo de 
Amália Rodrigues.

De resto, o narrador heterodiegético não deixa de evidenciar que a despedida 
presencial prestada por Maria a Eusébio, no velório e no Cemitério do Lumiar, não 
significou para a protagonista a desvinculação emocional-afetiva do conterrâneo, 
pois que, além de revelar a primeira deslocação de Maria ao Panteão Nacional e o 
seu propósito de continuar a rumar ao sarcófago do benfiquista, a instância narrativa 
não se coíbe de transcrever as falas em que a protagonista se refere a Eusébio, no 
diálogo que trava com o seu falecido marido.

A opção do narrador heterodiegético de encerrar o relato diegético com encena-
ção dialógica no Cemitério dos Prazeres — que, na mente de Maria, diante do marido, 
aproxima, quase em figuração de amor triangular, não apenas as duas personagens 
principais e titulares, mas também a figura não protagonista —, em vez de rematar o 
fluxo narrativo com a representação da visita de Maria ao jogador lourenço-marquino, 
não pretende ilibar a protagonista de iniludível delito maior: a infidelidade conjugal 
que a sua alma sucessivamente cometeu — reiterado atentado platónico contra o laço 
matrimonial. Inútil seria, de resto, tal pretensão autoral, porquanto a explícita declaração 
afetiva da viúva junto à campa de João («Ich liebe dich», p. 315), embora assente em 
sincera gratidão, e talvez inapercebido sentimento de culpa, de modo algum ombreia 
com a afirmação verbal e não verbal, por décadas a fio, de Maria a Eusébio — pas-
sionalidade constante, jamais esmorecida, porque veiada de incondicional entrega.

Que o narrador heterodiegético remate o seu relato autoral com a réplica amorosa 
que Maria dirige a João, a mesma que dele acredita ouvir (p. 315), apenas corrobora 
a supremacia de Eusébio no coração e na mente de Maria, desde que primeiro avis-
tou o jogador no aeroporto lourenço-marquino. Maria integrou João no seu quadro 
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mental de domiciliação conjugal — «unser Haus» (p.  251) e teria com o marido 
edificado um universo de parentalidade, se o médico, a mando secreto da instância 
patronal afetada, lhe não houvera extorquido, além do feto ilegítimo, a  fertilidade 
(p.  51). Todavia, somente a Eusébio a protagonista se associou na consciência de 
pertença familiar: «Die Frau. Die Töchter. Alle trauern jetzt. Meine Familie trauert. 
Meine heimliche Familie, die nichts von mir weiss.», pp. 6, 252).

Não admira, assim, que a viúva regressada da Alemanha haja escolhido residência 
em Benfica, enquanto esperava por recuperar — em gesto de grata homenagem, não 
de amor integral — a antiga casa do marido defunto (p. 258). Como não surpreende 
que, perante o falecimento de Eusébio, Maria, não só se tenha olvidado do falecido 
marido («Zum ersten Mal, seit er auf dem Friedhof Prazeres in die Erde gesenkt 
worden war.», p. 306), como também, sem prever a posterior trasladação honorífica 
do jogador, haja cogitado a aquisição, para si, de campa próxima da sepultura de 
Eusébio, para, como justificou ao defunto marido, «poder estar perto do jogador 
além da morte» (p.  308). De resto, não apenas cercania, mas vinculação eterna, 
fantasiava Maria: «Sie in ihrem Graben und Eusébio nur wenige Meter neben ihr. 
Endlich vereint, nach Jahrzehnten des Wartens. Für immer vereint und nicht mehr 
zu trennen» (pp.  303-304). E  não somente por sentir-se a desfalecer, abandonou 
Maria o cemitério do Lumiar antes de concluída a cerimónia fúnebre, também, ou 
sobretudo, pela obsessão de garantir que Rosa, interromperia as férias no norte do 
país, para cantar, na casa de fados renomeada por Maria com o número da habitação 
que lhe fora conjugal — Nummer 11 —, o fado «Sou tua»: «Bitte sing, Rosa. Sing für 
mich, sing für uns. Sing zu Ehren Eusébios» (p. 305).

A LENTE DO AUTOR TEXTUAL
Na mente e no coração do leitor fica, em primeira e em última instância, dupla 
memória nítida, de distinto impacto anímico: por um lado, a recordação pungente 
dos atos diários de violação sexual a que o patrão sujeitou a figura principal da obra, 
antes e depois de a engravidar; por outro lado, a lembrança da grandeza afetiva de 
Maria, que à tão imaculável, como insuperável e inextinguível, paixão por Eusébio 
logrou juntar outros, menos arrebatadores, mas igualmente solícitos, afetos — pelo 
marido, pelos amigos da casa de fados, pelos frequentadores do lar infantil e do clube 
paroquial juvenil, por Portugal, o país que sentia como sua casa.

Justifica-se, assim, por de mais, a primazia, no título e na ação diegética, de Maria: 
ao autor textual, parece importar, não tanto o delineamento da figura de Eusébio, ou 
a denúncia aberta do regime salazarista e marcelista, mas a resiliência do coração 
enamorado e a impotência da feminilidade sob jugo masculino.

Que o nome do pai e da mãe do Eusébio histórico identifiquem, em Maria 
und Eusébio, figuras de relevância vivencial para a protagonista permite acreditar 
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que Michael Longerich, academicamente graduado em estudos literários, históri-
cos e políticos, colheu vasta e fundamentada informação sobre o Portugal do seg-
mento cronológico distendido no romance; e que a sonegação de informações sobre 
Moçambique se justifica não por conhecimento lacunar decorrente de negligenciada 
pesquisa, antes por verosimilhança psicológica: Maria escolheu, em evidente meca-
nismo freudiano de defesa, reprimir as lembranças da família e do país que deixa-
ram de ser dela no primeiro embarque para Portugal, embora disso apenas se haja 
consciencializado na viagem intercontinental seguinte, trinta anos após a primeira: 
«Die Menschen waren mir fremd» (p. 267). Da sua mátria, Maria guardou apenas 
Eusébio, que, afinal, engrandeceu Portugal, mesmo depois da independência moçam-
bicana, e inaugurou África no Panteão lusitano. Não a vinculação consanguínea, ou 
o enraizamento telúrico, mas o aconchego do amor passional concedeu a Maria a 
plenitude da pertença. Daí o regresso exultante a Lisboa: «Ich bin zu Hause, dachte 
ich glücklich, als das Flugzeug gelandet war» (p. 269).

O escritor alemão domiciliado em solo dinamarquês secundarizou, tanto na 
formulação paratextual, como no foco diegético-narrativo, a  imagem heroicizante 
do passado lusitano, para, seguindo, porventura, lição brechtiana, melhor desnudar, 
no presente da escrita, a incorrigibilidade da espécie humana. Deste modo, Michael  
Longerich acerca-se e demarca-se, simultaneamente, dos muitos autores contempo-
râneos de língua alemã que sediam a ação diegética e a constelação figural das suas 
narrativas em localidades portuguesas (por exemplo, Maike Braun, Carolina Conrad, 
Mario Lima, Christine Sterly-Paulsen, Gil Ribeiro, Luis Sellano, Heidi van Elderen): 
o leitor — germânico ou não — de Maria und Eusébio colhe, no romance, diversas 
informações político-económicas e socioculturais sobre Portugal, que poderão esti-
mulá-lo a pesquisa bibliográfica e/ou a visita turística; mas ultrapassa a fronteira do 
nacional-lusitano, encontrando no universo diegético da obra marcas universais da 
essência humana.
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Resumo: O capítulo que se segue está dividido em duas secções. A primeira parte aborda as tradições, 
surpresas e traduções com que a Europa do início da Idade Moderna se expôs a experiências para além 
das fronteiras e dos conceitos conhecidos. Em particular, são analisados textos escritos no âmbito das 
viagens portuguesas que suscitaram um interesse generalizado na Alemanha. Numa segunda fase, 
utilizando o exemplo da carta de Colombo e recorrendo ao conceito de tradução intramental, procura-
-se descrever o processo em que o velho mundo projetou um novo mundo.

Palavras-chave: Literatura de viagens; Tradução; Cognição e cultura.

Abstract: The following chapter is divided into two sections. The first part discusses traditions, surprises, 
and translations with which Europe in the early modern period exposed itself to experiences beyond 
known borders and concepts, analyzing texts referring to the Portuguese overseas travels that met with 
widespread interest in Germany. In a second step, using the example of Columbus’ letter and introducing 
the concept of intramental translations, an attempt is made to describe the complex steps in which the 
old conceived a new world.

Keywords: Travel literature; Translation; Cognition and culture. 

ÜBERSETZUNGEN PORTUGIESISCHER TEXTE IM 
DEUTSCHLAND DER FRÜHEN NEUZEIT
Der Austausch zwischen Portugal und Deutschland zur Zeit der ersten Globalisierung 
war in seinen kommerziellen und kulturellen Ausprägungen und Ableitungen von großer 
Intensität1. Es war eine Zeit, in der Kaufleute und Reisende aus den verschiedensten 
Teilen Europas am portugiesischen See- und Handelsverkehr teilnahmen, darunter 
auch Kaufleute und Literaten aus dem Heiligen Römisch-Germanischen Reich. Die 
Nachrichten über Unternehmungen und Initiativen in unbekannten Welten, aus 
denen seltene und «exotische» Waren eintrafen, interessierten die bereits transnational 
orientierten deutschen Kaufleute, die in diesem neuen Markt Möglichkeiten sahen, 
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1 Die folgenden Ausführungen stellen eine verkürzte und überarbeitete Fassung des Aufsatzes Tradução como mediação. 
O intercâmbio cultural entre Portugal e a Alemanha na época da primeira globalização dar; s. LOPES, 2021.
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ihre Kontakte, ihre Routen und ihre Position auf den internationalen Handelsplätzen 
zu erweitern und zu stärken.

Aber nicht nur die Kaufleute interessierten sich für die «Neuheiten», wie die 
Dynamik und die Intensität der Verlagstätigkeit zeigen, die seit den ersten Nachrichten 
aus fremden Ländern in Druckereien in den verschiedensten Städten des Heiligen 
Römisch-Germanischen Reiches zu beobachten ist. Unter den vielfältigen und 
ergiebigen Ausgaben in lateinischer oder deutscher Sprache finden wir zahlreiche 
Titel portugiesischer Autoren, die meisten davon Reiseberichte über jene Gebiete, 
die jenseits der bekannten Horizonte lagen.

Reisen waren schon immer ein wichtiges Mittel des kulturellen Austauschs und 
der Wissensvermittlung2. In der Neuzeit wurde das geografische Wissen durch die 
Informationen und Neuigkeiten bereichert, die auf den zahlreichen Reisen rund um 
die Erde gesammelt und zusammengestellt wurden. Diese Schriften wurden somit zu 
einem Speicher von Daten über die Welt in einer globalen Übersetzung von Wissen3.

Die Reiseliteratur war eine tragende Säule der Wissensproduktion im Europa 
des 15. bis 17. Jahrhunderts. Reiseberichte waren nicht nur wichtige Zeugnisse für 
die Entdeckung des Einzelnen und der Welt, sondern dienten den Zeitgenossen auch 
als Mittel zur Reflexion und Diskussion. Diese Schriften erreichten eine weite und 
vielfältige Verbreitung, wie die große Zahl der Ausgaben, auch der portugiesischen 
Berichte, beweist. 

Diese Texte, die oft von Illustrationen begleitet werden, bieten eine breite und 
ausgedehnte Palette an Sprachen, Grammatiken und Seh- und Übersetzungsweisen 
und offenbaren mit ihren Darstellungen und Beschreibungen wichtige kulturelle 
Praktiken und Strategien, die beim Erfassen und Verstehen von Neuem entwickelt 
wurden, angetrieben von einem enormen Geist der Neugierde4. Wie Neil Kenny 
feststellt, ist Neugier im modernen Zeitalter ein «crucial first or intermediate stage 
in a linear quest for knowledge»5. Darüber wird der zweite Teil des Beitrags näher 
unterrichten.

Als eine besondere kulturelle Praxis, die für die Dynamik der Neugierde von 
großer Bedeutung ist, zeugt das Reiseschreiben von der Fähigkeit, Erfahrungen zu 
sammeln und Erzählungen zu entwickeln, die zur Konstruktion der Moderne beitragen 
können, wie Jás Elsner und Joan-Pau Rubiés betonen6.

Einerseits ist es die Dynamik der Entdeckung des Selbsts, die diese Texte 
prägt und inspiriert, andererseits ist sie Ausdruck der impulsiven Kraft des Neuen. 

2 REICHERT, 2001.
3 LOPES, 2012; LOPES, 2017. 
4 LOPES, 2016. 
5 KENNY, 2004.
6 ELSNER, RUBIÉS, 1999.
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Dies ist das «Wunder des Neuen», wie Stephen Greenblatt es charakterisiert hat7. 
Seiner Ansicht nach sind Ehrfurcht und Staunen die bestimmenden Merkmale der 
Welt der Renaissance. Dieser Begriff und dieses Gefühl des Staunens weisen den 
Berichterstattern dieser Neuheit einen privilegierten Platz zu. «Welterfahrung und 
ästhetische Neugierde» gehen Hand in Hand8. Die konkrete Arbeit des Kartierens, 
Aufzeichnens und Beschreibens, die zunächst von den verschiedenen Reisenden 
geleistet wurde, führte zu der allgemein anerkannten Einzigartigkeit der Reiseliteratur: 
die Welt durch neue Nachrichten und Informationen sichtbar zu machen. Ihre 
Fähigkeit, zu beschreiben und zu erzählen, machte es möglich, die «neuen Neuheiten» 
zu erfassen und eine neue Stufe des Wissens zu erreichen. Durch die Beschreibung 
dessen, was sie mit eigenen Augen sahen, schufen die Reisenden ein authentisches 
und unbestreitbares Zeugnis des Neuen, das in ihren Berichten zum Ausdruck 
kommt und dessen Wirkung zu zahlreichen Veröffentlichungen führte, wie z. B. 
den Zusammenstellungen von Texten unterschiedlicher Autoren, den seinerzeit sehr 
geschätzten Reiseanthologien, die als wahre Bibliotheken ohne Wände verstanden 
werden, wie Roger Chartier sie definiert9.

Mit der Druckerpresse, der großen innovativen und unternehmerischen Kraft 
der Moderne, dem Vehikel schlechthin für den Austausch und die Weitergabe von 
Wissen und Know-how, wurden auf der Grundlage der neuen Informationen bald 
ausgedehnte Wissensnetzwerke geschaffen und entwickelt: Autoren, Redakteure, 
Übersetzer und Drucker schlossen sich zusammen und förderten Verlagsprojekte 
in einem intensiven Austausch von Wissen. Dies ist eine der Perioden, in denen die 
«Eroberung des Wortes auf dem Papier», wie Benjamin Schmidt es ausdrückt, wichtiger 
ist als jede andere Eroberung wie die «Explosion» geografischer Informationen in 
Karten, gedruckten Texten, Gemälden, Kuriositäten oder Objekten10.

Die von den Reisenden initiierte konkrete Übung des Beobachtens und 
Beschreibens wird neue Praktiken etablieren, um das erworbene Wissen sichtbar 
zu machen. Die gesammelten Daten nahmen in diesem Sinne vielfältige und 
unterschiedliche Ausdrucksformen an, und sie begannen, nicht nur in Texten, sondern 
auch in zahlreichen kreativen Sprachen Bedeutung zu gewinnen. 

Die bildenden Künste oder künstlerische Formen im Allgemeinen waren ein 
wichtiges Element bei der Übersetzung der neuen Realitäten, da sie in der Lage waren, 
Daten und Zeugnisse zu formulieren, um die neuen Realitäten sichtbar zu machen11. 
Indem sie die gesammelten Beobachtungen und Erfahrungen zu authentischem Wissen 

7 GREENBLATT, 1991.
8 KRÜGER, ed., 2002.
9 CHARTIER, 1999: 117.
10 SCHMIDT, 2003: 24.
11 KOHL, ed., 1982; SMITH, 1997; LOPES, 1998; BURGHARTZ, 2004; LEITCH, 2010.
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werden ließen — oft noch vor anderem institutionalisierten Wissen —, haben diese 
Künste und künstlerischen Formen es geschafft, eine neue interpretative Grammatik 
zu formulieren und zu definieren, wie es Svetlana Alpers in ihrem Buch The Art of 
Describing insbesondere für die Kartographie bereits dargelegt hat12.

Editieren heißt aber auch übersetzen. Die inhärente Rechtfertigung für die 
Übersetzung von Reiseliteratur in andere europäische Sprachen ist im Allgemeinen 
die große Erfahrung vor Ort, die die Berichte denjenigen zugänglich machten, die die  
Welt nur durch die Lektüre der Erzählungen aus der Feder der Reisenden kennenlernen 
konnten. Anerkannte Übersetzer und Herausgeber loben das Verdienst dieser 
Ad-vivum Arbeit und geben die Nachrichten und Berichte dieser neugierigen und 
aufmerksamen Männer in ganz Europa heraus. Wie Barbara M. Benedict hervorhebt, 
ist das Sammeln eine «habit of curiosity»13.

Es besteht also kein Zweifel an dem großen Einfluss und der Wirkung, die die 
Verbreitung reich illustrierter Texte auf die Formulierung neuer Wahrnehmungsweisen 
hatte. Es wird jedoch nicht immer berücksichtigt, welche Resonanz die ikonografischen 
Formen und Träger in den zeitgenössischen Werken fanden. Da Reiseberichte, seien 
es portugiesische, italienische, deutsche oder niederländische, in ganz Europa in 
Editionen von großem künstlerischen und kulturellen Wert erschienen, ist es wichtig, 
die Rolle dieser Vermittlung hervorzuheben, die, wie Roger Chartier betont14, die 
Konzeption des geschriebenen Textes selbst verstärkt. Wie die Autoren sind auch die 
Herausgeber und Übersetzer wesentliche Akteure bei der Konzeptualisierung und 
Visualisierung von Wissen.

Die europäischen Künstler, Verleger und Gelehrten des 16. und 17. Jahrhunderts 
blieben nicht gleichgültig gegenüber den ungewöhnlichen und ungewohnten 
Nachrichten aus anderen Ländern, so dass ihre Verlagsprogramme ein reges Interesse 
daran erkennen ließen, der Öffentlichkeit bedeutende Werke über andere Welten und 
andere Realitäten zu präsentieren15. Unter den zahlreichen Veröffentlichungen waren 
Kosmographien, historische, wissenschaftliche oder literarische Werke, die wie die 
Reiseberichte als Spiegel der Neuheiten in den europäischen Druckereien auftauchten 
und den Lesern die Möglichkeit boten, exotische Landschaften, ungewöhnliche 
Pflanzen und Tiere, Menschen aus fernen Regionen in ihren Kleidungen, mit ihren 
Waffen, Produkte in einer bunten und unterschiedlichen Palette unbekannter und 
malerischer Umgebungen zu betrachten und kennenzulernen, als befänden sie sich 
in einer Wunder- und Kunstkammer. Meistens sind die Künstler nicht die Reisenden 
selbst, aber Skizzen und Illustrationen tauchen in ganz Europa auf und ergänzen 

12 ALPERS, 1983.
13 BENEDICT, 2001: 2.
14 CHARTIER, 2014.
15 BURKE, 1997; BÖNING, 2002; SCHOCK, 2009.
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das persönliche und individuelle Zeugnis der Texte durch die Formulierung eines 
grafischen Diskurses, der eine reiche ikonografische Sammlung von unbestreitbarem 
Wert für die Konzeption und Formulierung des Wissens in Europa darstellt. Wie die 
schriftlichen Quellen erzählen auch die visuellen Künste von neuen Realitäten und 
entwerfen somit unvergessliche und dauerhafte Dokumente der Weltanschauung.

Einige Beispiele aus unserer mehrjährigen Forschung über den Kulturaustausch 
zwischen Portugal und dem Heiligen Römisch-Germanischen Reich können vielleicht 
helfen, einige Themen zur Klärung dieser Fragen beizutragen16.

Wie wir gesehen haben, interessierten die Nachrichten über portugiesische See- 
und Handelsfahrten nicht nur die Geschäftswelt, sondern auch deutsche Kulturkreise. 
So fanden Nachrichten über portugiesische Reisen schnell ihren Niederschlag in den 
zeitgenössischen Ausgaben, wie wir am Beispiel des Briefs König Manuels I. sehen 
können, ein Brief, den der portugiesische König 1507 an Papst Julius II. sandte und 
in dem er über die portugiesischen Unternehmen im Orient berichtete17. Es ist 
daher nicht verwunderlich, dass große und wichtige Handelsstädte des Reiches wie 
Nürnberg, Straßburg und Augsburg bei der Veröffentlichung dieser Texte ebenfalls 
eine wichtige Rolle spielten.

Zwischen 1505 und 1540 lässt sich ein erster Übersetzungszyklus ausmachen, in 
dem kurze deutschsprachige Texte über die Reisen der Portugiesen berichten. Diese 
Ausgaben enthalten Sendschreiben des Monarchen, von in seinem Dienst stehenden 
Seefahrern wie Amerigo Vespucci18 oder auch von Männern wie Damião de Góis, 
dem portugiesischen Humanisten und Chronisten, der während seines Aufenthalts in 
Nordeuropa mehrere Schriften über die portugiesischen Unternehmen veröffentlichte. 
Von besonderem Interesse waren seine Informationen über Äthiopien, die auf einem 
Bericht über den Besuch eines äthiopischen Gesandten am portugiesischen Hof 
beruhten19.

Ab der Mitte des 16. Jahrhunderts gab es einen zweiten Übersetzungszyklus, vor 
allem zwischen 1565 und 1613, in dem längere Werke übersetzt wurden, insbesondere 
verschiedene Monografien portugiesischer Chronisten oder Reisender, wie die von 
Fernão Lopes de Castanheda über die portugiesische Präsenz in Asien20, Francisco 
Álvares über seine Reise nach Äthiopien21 oder Duarte Lopes im Kongo22. Hier zeigt 
sich auch das Interesse am Portugal der Reisen, dem Boten anderer Welten, wie es 
bereits Thomas Morus 1516 in seiner Utopia durch den portugiesischen Seefahrer 

16 LOPES, 1992; LOPES¸ 2016.
17 EMANUEL I., 1507; (EMANUEL I.), 1508. 
18 VESPUCCI, 1505.
19 GÓIS, 1540. 
20 CASTANHEDA, 1565. 
21 ÁLVARES, 1566, 1567, 1572, 1573.
22 LOPES/ PIGAFETTA, 1597 [1613]. 
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Raphael Hythlodeus andeutete und das auch die Neugierde deutschsprachiger 
Redakteure und Leser weckte.

Wer sind in diesem Kontext des kulturellen Austauschs und Transits die 
Übersetzer? Zunächst ist es wichtig festzustellen, dass es sich bei vielen dieser Werke 
nicht um direkte Übersetzungen aus dem Portugiesischen handelte, sondern um 
indirekte Übersetzungen, d. h. die Texte wurden aus einer anderen bestehenden 
Übersetzung übersetzt, z. B. aus dem Französischen, wie es bei der Chronik von Fernão 
Lopes Castanheda der Fall ist, oder aus dem Italienischen, wie es in Francanzano 
Montalbbodos Sammelband Paesi novamente retrovati der Fall ist, in dem wir u. a. 
die Reiseberichte von Alvise Da Mosto und die Briefe von Amerigo Vespucci finden23.

Es ist bemerkenswert, dass viele der Übersetzer der Reiseberichte ein 
Medizinstudium absolviert haben, wie wir noch sehen werden, so dass eine Beziehung 
zwischen sprachlichem und/oder technischem Wissen und Übersetzung zu erkennen 
ist. Es ist die Neuheit des Inhalts, die die Autoren zum Übersetzen veranlasst, wie 
der Nürnberger Arzt Jobst Ruchamer in seinem Vorwort zur Übersetzung von Paesi 
novamente retrovati feststellt. 

Michael Herr ist ein weiterer Arzt, der als Übersetzer arbeitete. Im Gelehrten 
Lexicon von 1768 kann man allerdings nachlesen24, dass er für seine schlechten 
Übersetzungen bekannt geworden ist. Zu viel von dem, was seine Übersetzungen 
zur Sprache bringen, schien jenseits des Möglichen zu liegen. Die Kritik verweist auf 
das große Drama des Übersetzens, zwischen den Sprachen und vor allem zwischen 
Unbekanntem und Bekanntem zu vermitteln. Das ist alles andere als leicht, wenn es 
sich um völlig neue Sachverhalte handelt. 

Im Inhaltsverzeichnis des von Michael Herr übersetzten Werkes ist zu erkennen, 
dass es sich um eine Anthologie von Reiseberichten handelt, in der wiederum die 
Texte von Alvise Da Mosto, Amerigo Vespucci und der Sendbrief des Monarchen 
D. Manuel I. veröffentlicht werden, ergänzt durch andere Berichte über den Orient in 
dem Versuch, ein umfassenderes und globaleres Bild der neuen Welt zu bieten — hier 
bereits mit dem Versuch einer Systematisierung unter Angabe der Autorennamen.

Der Übersetzer Michael Herr scheint jedoch die Zurückhaltung, die Zweifel und 
die Schwierigkeiten zu ahnen, mit denen sein Werk beurteilt werden wird, denn er 
weiß, dass er darin viele Einblicke in neue Gebiete, ihre Völker und ihren Glauben 
gibt — und das in einer Zeit tiefer religiöser Spaltungen. Mit einer Metapher, die 
vielen zeitgenössischen Autoren wohlbekannt ist, versichert Michael Herr, dass 
jeder, der dieses Buch aufmerksam liest, in der Lage sein wird, wie eine Biene selbst 
aus vergifteten Blumen reinen Honig zu schöpfen. Das Wissen, das hier vermittelt 

23 MONTALBODDO/RUCHAMER, 1508.
24 ADELUNG, 1787. 
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wird, ist für alle von großem Nutzen und Vorteil, denn wie in einem Spiegel werden 
verschiedene Beispiele und Realitäten präsentiert25.

Es ist daher nicht verwunderlich, dass er sich in erster Linie auf die Nützlichkeit 
seiner Bemühungen und seines Engagements beruft, den Inhalt des Ausgangstextes 
in neues Wissen zu überführen und zu vermitteln — dies ist das zentrale Ziel seiner 
Übersetzung. Aber natürlich muss dieser Text auch lesbar und verständlich sein, 
worauf Michael Herr hinweist. Hier werden Hindernisse und Schwierigkeiten auftreten. 
Ausgehend von der Überlegung, dass das Schreiben das Lesepublikum im Auge 
behalten sollte, hat der Übersetzer versucht, eine verständliche Sprache zu schreiben 
(«einen freyern reden gebraucht») und mehr auf das Verstehen der Materie zu achten 
als auf die Abfolge der Wörter im Text («mehr dem Verstand denn den Worten nach»).

Michael Herr weist hier auf das Dilemma aller Übersetzungen hin. Das Paradoxon 
der Übersetzung, wie es oft formuliert wird, besteht gerade darin, dass sie zwei Herren 
dienen muss, dem Original in seiner Fremdheit und dem Leser in seinem Wunsch 
nach Verständnis und Aneignung. 

Ein konkretes und anschauliches Beispiel für diese Schwierigkeiten ist der Mangel 
an Worten. Michael Herr erklärt in seinem Vorwort, dass er das Wort «Gosippium» 
mit Baumwolle übersetzt hat, obwohl er wisse, dass es sich um einen wertvolleren 
und teureren Stoff handelt. Da es jedoch kein anderes entsprechendes deutsches Wort 
für «Gosippium» gibt, schien ihm das Wort Baumwolle der geeignetste Begriff für 
die Übersetzung zu sein, schließlich handelt es sich um ein Gewebe, das in seiner 
Beschaffenheit dieser Art von Stoff ähnelt. Bedenken hat er auch bei Wörtern, die 
mit der Schifffahrt zu tun haben, da seine mangelnde Erfahrung auf See bei der 
Übersetzung von so vielen verschiedenen Schiffstypen wenig hilfreich sein könnte. 

Ein weiteres Beispiel für die Hindernisse und Schwierigkeiten bei der 
Übersetzungsarbeit ist die ausdrückliche Nennung des Namens des Übersetzers, 
wie im Fall von Augustinum Cassiodorum, dem Übersetzer des Berichts von Duarte 
Lopes. Dies ist ein seltenes Beispiel, denn in den meisten Fällen wird der Name des 
Übersetzers überhaupt nicht genannt. Dies ist ein Beispiel für das, was man in der 
Übersetzungswissenschaft die Unsichtbarkeit des Übersetzers nennt26, ein Thema, 
dessen Bedeutung für die Geschichtsschreibung immer noch zu wenig beachtet wird.

Auch wenn wir wissen, dass die Übersetzungen in den frühneuzeitlichen Ausgaben 
nicht ipsis verbis mit dem Originaltext übereinstimmten, so ist es doch wahr, dass 
ohne diese «Übersetzungen» der unverzichtbare und unersetzliche Austausch von 
Informationen und Nachrichten nicht stattgefunden hätte. Die Übersetzer waren sich 
oft der Schwierigkeiten und Herausforderungen ihrer Aufgabe bewusst. 

25 GRYNAEUS, HERR, 1534.
26 VENUTI, 1995.
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Das Unterfangen der Übersetzer ist besonders schwierig, weil es sich um 
ungewöhnliche Realitäten handelt, deren Wahrheitsgehalt von den Lesern in Frage 
gestellt wird. So bitten die Herausgeber von Fernão Lopes de Castanheda die Leser um 
Verständnis und warnen sie, sie nicht von vornherein als Lüge oder falsch anzusehen, 
auch wenn das Erzählte unglaublich erscheinen mag27.

Die Autoren und Übersetzer des 16. und 17. Jahrhunderts waren in erster Linie 
Kompilatoren. Ihre Aufgabe bestand darin, Daten und Informationen, die sie für nützlich 
und notwendig hielten, zu sammeln, sie zusammenzufassen und sie neben das bereits 
vorhandene Wissen zu stellen und so zu einer neuen Ordnung der Dinge beizutragen. 

Das heutige Konzept der Autorenschaft hat das Verständnis solcher Haltungen 
und Strategien manchmal erschwert. Was früher als Bewahrung und Fortschreibung 
verstanden wurde, wird heute oft als Verfälschung des Originaltextes angesehen. In 
diesem Zusammenhang stellen Übersetzungen und Kompilationen einen Versuch 
dar, eine neue Wissenssumme, eine neue strategische Organisation des Wissens auf 
der Grundlage des bekannten Fundus zu erarbeiten. Autoren stellen Texte anderer 
Autoren zusammen und kompilieren sie, wodurch sie dem Wissen Kontinuität verleihen 
und gleichzeitig die Tradition neu schreiben. Wie Ettore Finazzi-Agró argumentiert, 
ist dies das Konzept des Autors des späten Mittelalters und der Schwellenzeit der 
Neuzeit: Vermittler zwischen Tradition und Schöpfung, zwischen Erinnerung und 
Erneuerung28.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Übersetzung zweifellos ein vitaler 
und belebender Prozess bei der Verbreitung von Informationen und Wissen ist. Die 
Übersetzung, die als entscheidende Kulturtechnik anerkannt ist, spielt zweifellos 
eine grundlegende Rolle bei der Vermittlung von Wissen. Bereits zur Zeit der so 
genannten ersten Globalisierung spielte die Übersetzung also eine grundlegende Rolle 
als Wissensquelle und als unersetzliche Voraussetzung für den interkulturellen Dialog 
zwischen Portugal und Deutschland in der Moderne, wie die vorgestellten Beispiele 
beweisen, indem sie die Übersetzer als unersetzbare Akteure des Wandels erkennen 
lassen. Die Übersetzung, so können wir sagen, war und ist eines der bemerkenswertesten 
Instrumente des globalen Wissenstransfers. Übersetzer sind unentbehrliche und 
unverzichtbare Motoren und Treiber des Wandels. Indem sie zu Beginn der 
Moderne ihre Energien und ihr Wissen mit Schriftstellern, Druckern, Grafikern und 
Gelehrten bündelten, schufen sie wichtige Zentren der Wissensproduktion, die sich 
zu entscheidenden und aktiven Netzwerken zusammenschlossen, die in der Lage 
waren, jenen Wendepunkt zu fördern, aus dem die Moderne hervorging.

27 CASTANHEDA, 1566, Vorrede.
28 FINAZZI-AGRÓ, 1993. 
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ÜBERSETZEN — UND WIE MAN EINE NEUE WELT 
ENTDECKT 
Aber was heißt das eigentlich, wenn wir von Übersetzung sprechen? Welche Prozesse 
sind damit gemeint? Und wo beginnt Übersetzung? Ist nicht jeder Versuch, die Welt 
in Worten zu fassen oder überhaupt gedanklich zu begreifen ohnehin ein Akt der 
Übersetzung: die Auseinandersetzung mit Erfahrung in jedem Sinne? Den Prozess 
der Auseinandersetzung mit der Erfahrung durch die Festlegung ihrer Bedeutung 
haben wir einmal als «intramentale Übersetzung» beschrieben29 — und um diese 
Übersetzung muss es auch gehen, wenn wir von Übersee-Übersetzungen sprechen. 

Der Anthropologe Bradd Shore hat vorgeschlagen, Kultur «als eine sehr große 
und heterogene Sammlung von Modellen oder dem, was Psychologen manchmal 
Schemata nennen», zu betrachten. Er erklärt, dass der «Begriff des Modells eine Brücke 
zwischen dem empirischen Konzept von Kultur als „Objekten“ und dem kognitiven 
Konzept von Kultur als Formen des Wissens (oder, anspruchsvoller, als mentale 
Repräsentationen) schlägt»30. In diesem Sinne würde die Kultur selbst sowohl vom 
Individuum als auch von der Umwelt abhängen und sich auf einen ähnlichen Prozess 
stützen, wie demjenigen, bei dem die Bedeutung durch intramentale Übersetzung 
entsteht. Neurowissenschaften und Anthropologie unterstützen eine Definition von 
Kultur als einem System der Konstruktion von Bedeutung.

Bradd Shores Vorschlag, Kultur «als eine sehr große und heterogene Sammlung 
von Modellen» zu betrachten, ermöglicht es uns zu verstehen, dass Gehirn und 
Geist ohne Kultur gehaltlos bleiben und dass mentale Modelle gleichzeitig sowohl 
persönlich als auch konventionell sind. Shore unterscheidet zwischen linguistischen 
Modellen (wie Skripten oder Tropen) und nicht-linguistischen Modellen (wie 
Bildschemata oder Emotionsmodellen). Außerdem unterscheidet er zwischen 
expressiven und spielerischen Modellen oder Theorien und Aufgabenmodellen. Für 
unsere Zwecke scheint das Konzept, das er als «orientierende Modelle» bezeichnet, 
besonders interessant zu sein. Dazu gehören unter anderem räumliche Modelle (wie 
Gebietskarten oder Navigationsmodelle), zeitliche Modelle, Modelle der sozialen 
Orientierung wie Modelle sozialer Beziehungen, Rituale oder sozialer Rollensätze 
und natürlich divinatorische Modelle.

Viele dieser Modelle gehören zu der «verborgenen Dimension» des menschlichen 
Verhaltens, wie Edward T. Hall sie nannte31, die für das verantwortlich ist, was als 
kultureller Eisberg beschrieben wird, bei dem der größte Teil an der Oberfläche 
unsichtbar bleibt. Kulturelle Modelle bilden eine «tiefe Bedeutungsstruktur», wie 

29 Die folgenden Ausführungen stellen eine verkürzte und überarbeitete Fassung des Aufsatzes «Intramental Translation. 
How culture shapes the mind or Why Columbus did not discover America» dar; s. HANENBERG, 2018: 86-102. 
30 SHORE, 1998: 44; eigene Übersetzung.
31 HALL, 1990 [1966].
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Per Aage Brandt es formuliert hat32. Diese tiefe Bedeutung übersetzt sich dann 
in bestimmte Formen der Oberflächenbedeutung, die sowohl beobachtet als auch 
beschrieben werden können.

Intramentale Übersetzung ist die Art und Weise, wie wir der Welt einen Sinn 
geben. Wir stützen uns auf kulturelle Modelle, die in verkörperten neuronalen 
Strukturen gebündelt sind und die den tiefen Inhalt für die intramentale Übersetzung 
liefern, die uns wiederum in die Lage versetzt, die Welt, in der wir leben, zu verstehen. 
Wann immer sich diese Welt verändert, gerät die intramentale Übersetzung in 
Schwierigkeiten und muss versuchen, sich an die neue Erfahrung anzupassen. 
Außerdem erzeugen die verkörperten neuronalen Strukturen und die kulturellen 
Modelle, die sie aufgebaut haben, einen gewissen Widerstand gegen jede Veränderung. 
Strukturen und Modelle — obwohl sie per definitionem veränderbar und plastisch 
sind — neigen dazu, sich zu stabilisieren, weil ihre Funktion gerade darin besteht, 
inmitten der überwältigenden Masse an Erfahrungen und Informationen ein gewisses 
Maß an Stabilität zu gewährleisten. 

Wir wollen nun versuchen, diesen Prozess in einem historischen Dokument 
zu beobachten, das in der Tat eine mentale und narrative Konstruktion dessen ist, 
was später die Neue Welt genannt wurde: eine besonders radikale Veränderung in 
der Wahrnehmung der Welt. Kolumbus schrieb seinen berühmten Brief nach der 
Rückkehr von seiner Reise als Information für seinen Förderer Luis de Santángel, 
den Schatzmeister des spanischen Königs. Er wurde 1493 zunächst auf Spanisch und 
dann im selben Jahr auf Latein veröffentlicht.

Kolumbus wollte sich mit seinem Schreiben vor allem vergewissern, dass sein 
Geldgeber an sein Projekt glaubt: Die Fahrt nach Westen würde den Weg nach 
Indien öffnen. Daher befasst sich ein großer Teil der im Kolumbusbrief enthaltenen 
Informationen mit der Frage der räumlichen Orientierung, die gleichzeitig als Beweis 
dafür dient, dass Kolumbus sein Ziel erreicht hat:

Dreiunddreißig Tage nachdem ich von Cádiz ausgelaufen war, erreichte ich 
das Indische Meer und fand dort mehrere Inseln, auf denen unzählige Menschen 
leben. Von allen diesen Inseln habe ich im Namen unseres durchlauchtigsten Königs 
nach feierlicher Verlautbarung und dem Hissen der Fahne Besitz ergriffen, ohne 
dass mir irgendjemand widersprochen hätte.33 

Der gesamte Text ist unter dieser Bedingung geschrieben — oder anders gesagt: 
die gesamte Erfahrung wird in ein Konzept übersetzt, das sowohl den Wunsch nach 

32 BRANDT, 2004: 258-259.
33 KOLUMBUS, 2000: 13. Alle weiteren Zitate nach dieser Ausgabe mit dem Kürzel K und der Seitenzahl. 
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Verständnis als auch die Notwendigkeit der Rechtfertigung befriedigen kann. Es  
gibt keinen Raum und keinen Bedarf für eine neue Welt, denn alles, was Kolumbus 
entdeckt, entspricht dem, was er zuvor zu finden gedachte. Die Realität bedarf jedoch der  
Aneignung, die eine eventuelle Lücke zwischen dem vorgefassten Modell und  
der beobachteten Realität schließt. Die Aneignung ist ein Akt der Verstärkung der 
Beziehung zwischen Wahrnehmung und Vorstellung, ein Akt, der auf der symbolischen 
Ebene stattfindet. Die Entfaltung der königlichen Standarte ist ein solcher symbolischer 
Akt — und die Namensgebung ist ein weiterer solcher Fall. Jemandem oder etwas 
einen Namen zu geben, ist ein Akt, der sowohl Individualität (als etwas, das auf 
diese Weise benannt wird) als auch Adressierbarkeit innerhalb des bestehenden 
symbolischen Rahmens herstellt. Das ist es, was Kolumbus im Weiteren beschreibt:

Und der ersten dieser Inseln gab ich den Namen unseres heiligen Erlösers, 
denn nur im Vertrauen auf seine Hilfe haben wir sowohl diese als auch alle anderen 
Inseln erreicht. Die Inder nennen diese Insel allerdings Guanahani. Ich bezeichnete 
auch jede andere Insel mit neuem Namen34.

Bei der Namensgebung scheint sich Kolumbus sogar der Tatsache bewusst zu sein, 
dass er die Realität in seinen eigenen Rahmen übersetzt, indem er den Unterschied 
zu der von den Indianern verwendeten Namensgebung ausdrücklich feststellt: «Die 
Inder nennen diese Insel allerdings Guanahani»35.

Die Aneignung und die räumliche Orientierung sind die ersten Bemühungen 
von Kolumbus, der Realität Bedeutung zuzuweisen. Der Versuch, dem Territorium 
einen Sinn zu geben, wird mit einer überraschenden Aussage fortgesetzt:

Doch als ich endlich erkennen musste, dass sich uns trotz weiten Vordringens 
nichts Neues bot und uns die Fahrt längs der Küste in nördliche Richtung abdrängte, 
beschloss ich […] keine neuen Entwicklungen mehr abzuwarten. […] es schien 
wünschenswert, sich nach Süden zu beeilen, noch dazu wo die Winde unseren 
Wünschen entsprachen. Ich kehrte also um und fuhr zu einer bestimmten Bucht 
zurück, die ich zuvor gekennzeichnet hatte. Von dort sandte ich zwei Männer 
meiner Mannschaft an Land, um in Erfahrung zu bringen, ob es in dieser Gegend 
einen König oder irgendwelche Städte gäbe36.

Dies ist in zweifacher Hinsicht interessant. Erstens scheint sich die «Neuheit» 
schnell in etwas zu verwandeln, das nicht mehr neu zu sein scheint («dass es nichts 

34 KOLUMBUS, 2000: 13-15.
35 KOLUMBUS, 2000: 15.
36 KOLUMBUS, 2000: 15.
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Neues mehr gab»). Und zweitens gibt es keinen Zweifel daran, wohin Kolumbus 
gehen will («sich nach Süden zu beeilen»). Dementsprechend ist die anschließende 
Erkundung des Landesinneren wiederum von der Erwartung des Vorgefundenen 
geprägt — und nicht offen für Neues, Unbekanntes oder Anderes. Die Erwartung 
ist, «einen König oder irgendwelche Städte» zu finden.

Die Männer waren drei Tage unterwegs und fanden unzählige Stämme 
und Siedlungen, doch immer nur kleine und ohne staatliche Verwaltung. Und so 
kamen sie zurück37.

Auch hier ist Kolumbus in Bezug auf die Konzepte, die seine Beobachtungen 
bestimmen, recht transparent. Seine sozialen Orientierungsmodelle leiten die 
Wahrnehmung in jeder Phase: Gesellschaften müssen organisiert sein und brauchen 
daher einen König, und Menschen müssen zusammenleben, daher muss es Städte geben. 
Selbst wenn sich diese Erwartung nicht bestätigen lässt, findet Kolumbus einen Weg, 
seine Konzepte aufrechtzuerhalten, indem er die widersprüchliche Erfahrung durch 
die Form der Negation integriert. Ein erheblicher Teil von Kolumbus‘ Beschreibung 
befasst sich nicht mit dem, was er beobachtet hat, sondern mit den Realitäten, die 
er nicht vorgefunden hat:

An der Meeresküste sah ich jedoch weder Städte noch Märkte […]. Auf 
dieser und allen anderen Inseln, die ich gesehen habe oder von denen ich Kenntnis 
besitze, laufen die Bewohner beiderlei Geschlechts nackt wie am Tage ihrer Geburt 
umher. […] Die Menschen auf diesen Inseln kennen keine Form des Eisens. Sie 
haben auch keine Waffen38.

Die Negation ist ein geeignetes Mittel, um abwesende Elemente in den eigenen 
Begriff einzubeziehen und eine Nicht-Realität in den Begriff der Realität zu übersetzen. 
Kolumbus versucht fortwährend, seine Konzepte zu bestätigen, damit die Realität, 
die er vorfindet, für ihn einen Sinn ergibt. Selbst wenn der Kontrast so radikal ist 
wie in den Fällen der Abwesenheit oder der Negation, übersetzt die Affirmation die 
neue Realität in eine unhinterfragte, vordefinierte Struktur. So erweist es sich als 
möglich, über Wirklichkeiten zu sprechen, die tatsächlich über den bisher bekannten 
Horizont hinausgehen.

37 KOLUMBUS, 2000: 15f.
38 KOLUMBUS, 2000: 12-27.
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Eine weitere sehr verbreitete Strategie oder Technik der intramentalen Übersetzung 
ist der Vergleich. Immer wieder versucht Kolumbus, die neue Realität in seine 
vertrauten kulturellen Modelle zu übersetzen, indem er das, was er sieht, mit dem 
vergleicht, was er kennt:

Juana besitzt außerdem rings um die ganze Küstenlinie viele ebenso sichere 
wie breite Buchten, die man mit keinen anderen, die ich jemals gesehen habe, 
vergleichen könnte. […] Die Bäume hier verlieren, wie ich meine, niemals ihre 
Blätter, denn ich sah sie ebenso grün und prächtig, wie normalerweise in Spanien 
im Monat Mai. […] Es sang die Nachtigall und auch verschiedene andere Vögel 
ohne Zahl, […] Aus Kurs und Versegelung kann ich nun schließen, dass diese 
Insel Juana größer ist als England und Schottland zusammen. […] Der Umfang 
der Insel Hispaniola ist größer als jener der ganzen Iberischen Halbinsel von 
Katalonien bis Fuenterrabía39.

Es gibt zwei weitere Momente, in denen Kolumbus damit zu kämpfen hat, seine 
Erfahrungen in seine kulturellen Modelle zu übersetzen. Er schreibt:

Denn jenseits der erwähnten 322 Meilen liegen im Westen noch zwei Gebiete, 
die ich nicht angesteuert habe. Eines davon nennen die Inder Avan. Die Menschen 
dort werden mit Schwanz geboren. […] So hörte ich es zumindest von den Indern, 
die ich bei mir habe und die sich auf allen Inseln hier bestens auskennen40. 

Auch hier lässt Kolumbus keinen Zweifel daran, dass diese Menschen mit Schwanz 
nicht Gegenstand seiner eigenen Beobachtung waren, sondern dass ihm von ihrer 
Existenz berichtet wurde. Der zeitgenössische deutsche Übersetzer des Kolumbus‘ 
Briefs ist bezüglich der tatsächlichen Quelle der Aussage deutlicher, wenn er schreibt:

Dann wyter von der ob genanten hundert und zwenczyg myl belibet mir 
uff der syten gen occident zwü prouinczen die ich nit durch faren haben […] Da 
werdent lüt geborn mit schwenczen […]. Dem nach und mir zu versteen gend die 
indier die ich mit mir gefangen für, wann sy wissent by einem billichen gar wol zu 
sagen von den inßlen allen. Von den provintzen unnd inßlen sagt ouch ptolomeus 
wie do lüt sind die schwencz hond41.

39 KOLUMBUS, 2000: 17-27.
40 KOLUMBUS, 2000: 27-29.
41 KOLUMBUSBRIEF, 1900.
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Diese deutsche Ergänzung des Originaltextes (dass schon Ptolemäus von den 
Leuten mit Schwänzen berichtet habe) offenbart das kulturelle Modell und seine 
Quelle, auf die sich Kolumbus bezieht, ohne sie selbst zu nennen. Menschen mit 
Schwänzen zu finden, war eine solche wissenschaftlich gestützte Erwartung, dass 
Kolumbus sie sogar dort findet, wo es sie eigentlich nicht gibt. Dies ist die mächtige 
Wirkung der intramentalen Übersetzung bei der Überschreitung von Erfahrungen. 

Kolumbus hatte wirklich Mühe, seine Erfahrungen korrekt in die kulturellen 
Modelle zu übertragen, auf die er sich stützt. Im selben Satz trägt er zunächst der 
Wahrnehmung Rechnung, um dann wieder den Erwartungen Recht zu geben. Er schreibt:

Und so habe ich denn keine Ungeheuer erblickt und habe auch nirgendwo 
von solchen gehört, mit Ausnahme der Berichte über eine Insel namens Carib, die 
zweite, die man auf der Überfahrt von Spanien nach Indien erreicht. Diese Insel 
bewohnt ein Volk, das von seinen Nachbarn für überaus grausam angesehen wird. 
Die Bewohner von Carib essen nämlich Menschenfleisch42.

Keine Monster, aber Kannibalen. Die Erwartung, Monster zu finden, wird von 
Kolumbus durch die Erfahrung widerlegt. Der Kannibalismus dient dann wieder als 
Bestätigung überkommener Geschichten, die von monströsen Wesen und Praktiken 
berichten. Das Thema Kannibalismus prägte das spätere Bild der Neuen Welt in ganz 
besonderer Weise. Es kann jedoch kein Zweifel daran bestehen, dass die Aussage von 
Kolumbus über den Kannibalismus eher ein Produkt der intramentalen Übersetzung 
darstellt; eine realistische Schilderung des tatsächlich Wahrgenommenen gibt sie nicht 
einmal vor zu sein. Wie wir gesehen haben, weist Kolumbus sogar ausdrücklich auf 
die möglichen Grenzen seines Verständnisses hin. 

Solche Vorbehalte den beschriebenen Realitäten gegenüber sind besonders 
wichtig, wenn es darum geht, die Reichtümer dieser Länder zu bewerten:

Von dieser und den anderen Inseln, die ich gesehen habe, bringe ich Menschen 
mit, die meinen Bericht bezeugen werden. Um schließlich in wenigen Worten Erfolg 
und Nutzen unseres Aufbruchs und unserer schnellen Rückkehr zusammenzufassen, 
will ich Folgendes versprechen: Ich werde unseren unbesiegbarsten Königlichen 
Hoheiten auch bei geringer Unterstützung von deren Seite so viel Gold verschaffen, 
wie sie benötigen, außerdem so viele Gewürze, so viel Baumwolle, Mastix (das 
sich bisher nur auf Chios findet) und Aloe-Holz, außerdem so viele heidnische 
Sklaven, wie Ihren Majestäten zu verlangen gefallen wird43.

42 KOLUMBUS, 2000: 31-33.
43 KOLUMBUS, 2000: 33-35.
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Die so genannten Inder dienen als Zeugen, die bestätigen, was Kolumbus 
einerseits zu finden erwartete und was er andererseits nicht selbst erleben konnte. 
Es wäre nicht falsch zu sagen, dass die Inder als Beweis für das vorgefasste kulturelle 
Modell von Kolumbus herangezogen werden. In der intramentalen Übersetzung 
wirken Erwartung und Erfahrung zusammen und verstärken sich gegenseitig. 

In einer Passage kommt Kolumbus sehr nah an die Erkenntnis, dass er etwas 
völlig Unerwartetes entdeckt hatte — und dass seine mentale Einstellung daher 
geändert werden könnte oder sollte. In der folgenden Passage kommen viele der 
bisher vorgestellten zentralen Übersetzungstechniken zusammen: Negation, Erwartung 
und Aneignung. 

Die Menschen hier kennen keinen Götzendienst. Im Gegenteil, sie glauben 
fest daran, dass alle Kraft und alle Macht, ja dass alles Gute im Himmel liege, 
und dass auch ich zusammen mit unseren Schiffen und Seeleuten von dort 
herabgestiegen sei44.

Es hat den Anschein, als ob die Einwohner der Inseln die Ankunft von Kolumbus 
mit einer völlig falschen Vorstellung bewerteten: dass Kolumbus vom Himmel 
gekommen sei. Es ist bemerkenswert, wie Kolumbus diesen Glauben als Irrglauben 
identifiziert — ohne die Fehlbarkeit seines eigenen Glaubens in Bezug auf das, was 
er sieht, in Erwägung zu ziehen. Dies ist noch bedeutsamer, wenn man bedenkt, dass 
es eine gemeinsame Basis von Überzeugungen zu geben scheint, die Kolumbus und 
die Menschen dort offenbar teilen: Sie alle glauben, dass «alle Macht, ja, dass alles 
Gutes im Himmel liege». 

Mit dieser tiefen Überzeugung, die sich aus der intramentalen Übersetzung 
ergibt, kann Kolumbus dann seinen Versuch entwickeln, dem Leser seinen Erfolg 
bei der Suche nach einem Weg nach Indien plausibel zu machen. So erscheint die 
intramentale Übersetzung als ein kontinuierlicher Prozess, der vorgefasste Modelle, 
Wahrnehmungen und einen Sinn für zukünftiges Handeln miteinander verbindet: 
alles mit dem Ziel, eine Übereinstimmung zwischen Wahrnehmung und Vorstellung 
herzustellen. Daher verkündet Kolumbus am Ende seines Briefes stolz:

Die berichteten Ereignisse sind in höchstem Maße wahrhaftig und wundersam, 
entsprechen jedoch nicht meinen Verdiensten, sondern meinem heiligen Glauben 
an Jesus Christus und der frommen Gottesfurcht unserer Königlichen Hoheiten; 
denn was der menschliche Verstand nicht zu erreichen vermochte, das gewährte 
den Menschen der göttliche. Gott pflegt nämlich seinen Dienern und allen, die seine 

44 KOLUMBUS, 2000: 23-25.
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Gebote achten, selbst das Unmögliche zu erfüllen; und so widerfuhr es gegenwärtig 
auch mir, der ich erreicht habe, was bisher weit außer Reichweite menschlicher 
Macht gelegen war. Denn obwohl einige etwas über diese Inseln geschrieben oder 
gesagt haben, so taten dies doch alle nur in Andeutungen und Vermutungen und 
niemand beansprucht für sich, diese Inseln tatsächlich gesehen zu haben; weshalb 
das ganze auch wie ein Märchen schien45.

Heute wissen wir, dass Kolumbus nicht gefunden hat, was er finden wollte, er 
hat nicht gesehen, was er gesehen hat, die Inder sind keine Inder, die Kannibalen 
existieren nicht. Und dennoch: So sehr er wirklich, ohne es zu wissen, eine ganze 
neue Welt entdeckte, so sehr bewies er auch, wiederum ohne es zu wissen, die Macht 
der intramentalen Übersetzung — und damit die ganze Komplexität der Übersee-
Übersetzungen.

Der Kolumbus Brief bietet insofern neue Einblicke in die Herausforderungen der 
Übersee-Übersetzungen als er die Identifizierung bestimmter Techniken ermöglicht, 
die in diesem Prozess angewandt werden. Die hervorstechendste Technik ist die 
unausweichliche und stets präsente Vermischung von Erwartungen und Erfahrungen, 
was am besten durch die Verwendung des Begriffs «Inder» für die Menschen auf den 
Inseln veranschaulicht werden kann. Die Erwartung ist ein grundlegender Bestandteil 
der intramentalen Übersetzung. Aber Übersee-Übersetzungen im Allgemeinen und der 
Kolumbus Brief im Besonderen scheinen ein besonders deutliches Beispiel dafür zu 
sein, dass begriffliche Erwartungen über die Erfahrung dominieren. Eine zweite Technik 
ist die Aneignung, die Kolumbus anwendet, indem er die Inseln und Landschaften 
benennt — obwohl er weiß, dass sie in der Sprache der Indianer andere Namen haben. 
Eine dritte Technik ist die «Negation», die es erlaubt, nicht nur das Erlebte, sondern 
auch das Versäumte oder Abwesende anzusprechen. Als vierte Technik kommt der 
Vergleich ins Spiel, der es ermöglicht, eine Beziehung zwischen dem bereits Bekannten 
und dem Neuen herzustellen. Eine fünfte Technik besteht darin, das Berichtete selbst 
mit einigen Vorbehalten vorzutragen. Und schließlich gibt es auch die Technik, das 
Berichtete als «wundersam» oder «wie ein Märchen» zu kennzeichnen, wie das Kolumbus 
hier am Ende des Briefs tut: Märchen («fabula» heißt es in der lateinischen Fassung) 
und Verwunderung kennzeichnen solche Erfahrungen, bei denen die Erwartungen 
ausgesetzt werden können — und wie wir das am Anfang unseres Beitrags am Beispiel 
der Übersetzung portugiesischer Erfahrungen in Übersee gezeigt haben. 

Dies ist vielleicht noch nicht das vollständige Bild dessen, was die Übersee-
Übersetzungen ausmacht. Mit Hilfe von Kolumbus könnten wir jedoch verstehen, 
wie Überlieferungen, Überraschungen und Übersetzungen eine neue Welt entwerfen, 

45 KOLUMBUS, 2000: 35.
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die über Jahrhunderte hinweg die Beziehungen zwischen Menschen und Kulturen 
bestimmen sollten. Portugal und Deutschland haben unterschiedliche Rollen in diesem 
Prozess gespielt: im intensiven Austausch und in gegenseitiger Komplementarität. 
Und in der Gewissheit, dass sie beide zu dem gehören, was fortan die alte Welt 
genannt sein sollte. 
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Stuttgart: Kohlhammer.

SCHMIDT, Benjamin (2003). Mapping an Exotic World. The Global Project of Dutch Geography, circa 
1700. In NUSSBAUM, Felicity, ed. The Global Eighteenth Century. Baltimore and London: Johns 
Hopkins University Press, pp. 21-37.

SCHOCK, Flemming (2009). «Von diesen gelehrten und curieusen Männern.» Zur Kommunikation 
gelehrten Wissens in der ersten populären Zeitschriften Deutschlands (Relationes Curiosae) 1681-
1691. In HERBST, Klaus Dieter; KRATOCHWILL Stefan, ed. Kommunikation in der Frühen 
Neuzeit. Frankfurt a. M.: Peter Lang Verlag Verlag, pp. 119-134.

SMITH, Pamela H. (1997). Art, Science, and Visual Culture in Early Modern Europe. «FOCUS—ISIS» 
(The History of Science Society), 1, 83-100.

SHORE, Bradd (1998). Culture in Mind. Cognition, Culture, and the Problem of Meaning. Oxford: 
Oxford University Press.

VENUTI, Lawrence (1995). The Translator’s Invisibility. A  History of Translation. London and New 
York: Routledge.



117

UM OLHAR MUSICAL SOBRE PORTUGAL 
NO FINAL DO SÉCULO XVIII: O DIÁRIO 
DE VIAGEM INÉDITO DE TILESIUS VON 
TILENAU*
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 Resumo: Em 1795, o naturalista, médico e ilustrador da Turíngia, Wilhelm Gottlieb Tilesius von Tilenau 
(1769-1857), visitou a cidade de Lisboa juntamente com o conde Johann Centurius von Hoffmannsegg 
(1766-1849), seu patrono e cientista amador, que o contratara com o intuito de percorrerem o país de lés 
a lés e publicar um compêndio abrangente sobre a botânica portuguesa. A viagem não correu como 
planeado e, após escassos meses, ambos regressaram à Alemanha. Desta expedição resultou, porém, 
um diário, nunca publicado, no qual Tilesius descreveu a ópera, a música sacra e a paisagem sonora das 
ruas de Lisboa. Neste texto, após um breve enquadramento biográfico, será apresentado o conteúdo 
musical deste diário, que se revela não só como uma excelente fonte de novas e valiosas informações 
sobre as práticas culturais portuguesas da época, mas também sobre a mentalidade do autor e, de 
forma mais alargada, sobre o seu contexto cultural.

Palavras-chave: Relatos de viagem; Antigo Regime; Música em Portugal; Olhar alemão.

Abstract: In 1795, the Thuringian naturalist, physician, and illustrator Wilhelm Gottlieb Tilesius von 
Tilenau (1769-1857) visited Lisbon with Count Johann Centurius von Hoffmannsegg (1766-1849), his 
patron and amateur scientist. The trip did not go as planned and after a few months both returned to 
Germany. This expedition resulted, however, in a diary, never published, in which Tilesius described 
opera, sacred music and the soundscape of the streets of Lisbon. In this text, after a brief biographical 
background, the musical content of this diary will be presented, which reveals itself not only as an 
excellent source of new and valuable information on the Portuguese cultural practices of the time, but 
also on the author’s mentality and, more broadly, on his cultural context.

Keywords: Travelogue; Ancien Regime; Music in Portugal; German gaze.

ENQUADRAMENTO
Wilhelm Gottlieb Tilesius von Tilenau (1769-1857) nasceu em Müllhausen, uma antiga 
cidade real da Turíngia, na Alemanha, no seio de uma família de ilustres advogados, 
médicos e filósofos cujas raízes remontam ao século XVI1. Estudou Medicina e Ciências 

* A autora não segue o Acordo Ortográfico de 1990. Se o copyright de tabelas, gráficos e outras imagens não for 
indicado, pertence à autora deste texto.
** Investigadora de pós-doutoramento no Instituto de Estudos de Literatura e Tradição da Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (IELT/NOVA FCSH), no projecto RELIT-Rom Revisões literárias: 
a aplicação criativa de romances antigos (sécs. XV-XVIII), com uma bolsa da Fundação para a Ciência e Tecnologia, 
UIDB/00657/2020. Email: inesthomas@fcsh.unl.pt. ORCID: 0000-0002-4683-9499.
1 Para mais informações biográficas sobre Tilesius, leia-se as monografias de Katharina Schendel (SCHENDEL, 2015) e 
de Gudrun e Hans-Joachim Blankenburg (BLANKENBURG, BLANKENBURG, 2019), bem como as investigações de 
Frieder Sondermann (SONDERMANN, 2009, 2013). Para a contextualização dos escritos de Tilesius sobre Portugal, 
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Naturais na Universidade de Leipzig e, como jovem promissor e com um enorme 
talento para o desenho (teve aulas na Academia Pleißenburg das Artes, em Leipzig, 
onde também Goethe tivera lições), foi recrutado pelo conde von Hoffmannsegg para 
explorar e catalogar a flora portuguesa, numa expedição que deveria durar dois anos. 
O empreendimento correu mal: em parte, devido ao mau tempo, que impossibilitou 
ou dificultou as observações botânicas, em parte, devido a problemas burocráticos, 
e, em parte, devido a desentendimentos pessoais entre Tilesius e o conde. A viagem, 
iniciada no Outono de 1795, terminou, afinal, em Março de 1796, com o regresso a 
casa de ambos os intervenientes. Tilesius voltou à Universidade de Leipzig, onde se 
doutorou em Filosofia no ano seguinte, e em Medicina e Cirurgia em 1801. A fama 
das suas ilustrações e pesquisas sobre as espécies marinhas da costa portuguesa 
valeram-lhe um convite da Universidade de Moscovo para participar na primeira 
viagem russa de circum-navegação, iniciada no Verão de 1803, no navio Nadejda, 
sob o comando do capitão barão Adam Johann von Krusenstern (1770-1846) e só 
terminada três anos depois.

Finda a viagem, Tilesius foi nobilitado pelo czar Alexandre I e nomeado Cavaleiro  
da Ordem de Vladimir e da Legião Francesa. Tornou-se membro das academias 
de ciências de numerosas cidades, como Erfurt, Berlim, Göttingen, Munique ou  
Sampetersburgo, publicou vários ensaios sobre a taxonomia dos animais marinhos e 
distinguiu-se na medicina ao descrever a neurofibromatose e muitas outras doenças 
da pele. Regressou à sua cidade natal, Mühlhausen, em 1814, e aí morreu em 1857, 
com dificuldades económicas, isolado e em completo esquecimento.

O diário de Tilesius von Tilenau em Portugal2 é um dos relatos de viagem mais 
interessantes sobre a prática musical portuguesa no final do Antigo Regime3. Em 
1799, três anos depois de ter regressado a casa, Tilesius publicou a tradução alemã 
de Tableau de Lisbonne, um relato de viagem do médico francês Joseph-Barthélemy-
-François Carrère (1740-1803), e acrescentou-lhe uma adenda de quinhentas páginas, 
o Nachtrag zur Berichtigung einzelner Ansichten in dem Gemälde von Lissabon und 
einzelne Fragmente eines Augenzeugen zur Kenntniß dieser Hauptstadt, em português, 
Suplemento ao Panorama de Lisboa, publicado em 2018 pela Biblioteca Nacional de 
Portugal, com tradução de Fernando Clara. Neste Suplemento, Tilesius propunha-se 
efectuar as alterações necessárias ao texto de Carrère, invocando o seu próprio estatuto 
de testemunha ocular (muito apreciado nesses anos de sensibilidade pré-romântica, 
em que à visão iluminista de conhecimento enciclopédico se contrapunha o gosto 

consulte-se o excelente capítulo introdutório de Fernando Clara à sua tradução do Suplemento para português 
(TILESIUS, 2018).
2 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV [s.n.].
3 Para mais informações sobre os relatos alemães e a descrição das práticas musicais em Portugal neste período, leia-se 
a tese de doutoramento da autora: ALMEIDA, 2021.
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pela sensibilidade individual e o relato opinativo da realidade observada). A sua des-
crição baseava-se nas notas de viagem que retivera num diário manuscrito, nunca 
publicado, que se encontra actualmente no Arquivo Municipal de Müllhausen4 e que 
mostra uma visão mais dura, sem filtros e mais abrangente da sua estada em Lisboa, 
com detalhes espantosos e elementos anteriormente desconhecidos, que, mais tarde, 
foram omitidos na publicação do Suplemento. 

4 Fui alertada para a existência deste manuscrito em 2016 pelo investigador Fernando Clara, a quem muito agradeço.

Fig. 1  
Página do diário de Tilesius von 
Tilenau, na qual se descreve a 
sua chegada de barco a Lisboa. 
Fonte: Mühlhausen Stadtarchiv, 
Tilesius-Bibliothek Sign. 82/237
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O CONTEÚDO MUSICAL DO DIÁRIO
Tilesius, segundo a informação no seu diário, comprou o grosso volume encadernado 
a 21 de Setembro de 1795, em Hamburgo, nas vésperas do seu embarque para Lisboa. 
Bem-intencionado, escreveu como título Tagebuch auf meiner Reise von Hamburg 
nach Lissabon etc. von 1795 bis 1797 (Diário da minha viagem de Hamburgo a Lisboa 
etc. de 1795 a 1797) na convicção de que ficaria em Portugal dois anos, sem saber 
que seriam apenas cinco meses. Das 559 páginas do caderno, apenas as primeiras 
trinta são efectivamente entradas de diário (de 20 de Setembro a 24 de Dezembro 
de 1795), e dentro destas, apenas quinze dizem respeito à sua estada em Portugal. 
As restantes são listas de livros, transcrições de textos, comentários e observações 
posteriores, que abordam temas científicos como a taxonomia e a morfologia das 
espécies, além de folhas e materiais soltos: um bilhete para um concerto de flauta 
em Sampetersburgo, a 4 de Janeiro de 1799, ou ainda uma flor seca, possivelmente 
colhida em Portugal. O texto está grafado em Kurrentschrift ou escrita gótica cursiva, 
com passagem para os caracteres latinos sempre que se trate de palavras em italiano, 
português ou outra língua latina.

Um aspecto essencial para a análise do diário é o facto de Tilesius ter um conhe-
cimento profundo da música. As suas observações sugerem que possuía um ouvido 
treinado e um domínio completo da teoria musical e do contraponto, ultrapassando, em 
muito, a normal educação musical burguesa ou o contexto de um simples melómano. 
Tilesius tocava violino, viola, harpa, piano e órgão e encomendava frequentemente 
partituras de músicos do seu tempo, como Mozart, Beethoven e Haydn, para seu 
uso pessoal. Numa carta de 30 de Maio de 1818, que escreveu ao impressor e editor 
Johann Martin Peters-Steffenhagen (1803-1873)5, Tilesius agradecia, entre outras 
coisas, o envio das partituras de várias peças musicais (entre estas, um quinteto de 
Beethoven e dois quintetos de Mozart), e acrescentava que apesar de já ter dois trios 
com viola, desejava ter mais, nomeadamente de Mozart, bem como algum concerto 
para viola; pedia-lhe, porém, que lhe enviasse partituras de execução simples e com 
poucos instrumentos, por não ter com quem ensaiar peças difíceis. Ou seja, o seu 
próprio nível seria elevado, mas os das (poucas) pessoas que consigo faziam música, 
não. Nesta mesma carta, para evitar que o editor lhe enviasse repetições, Tilesius 
acrescentou uma lista das partituras que já tinha: tratava-se, sobretudo, de música de 
câmara, da autoria do famoso e já na época muito conceituado compositor Joseph 
Haydn, mas também de Anton Ferdinand Tietz (compositor bávaro que estivera ao 
serviço do czar Alexandre I, em Sampetersburgo, onde, provavelmente, terá conhe-
cido pessoalmente Tilesius), Adalbert Gyrowetz (à época, vice-mestre de capela do 
teatro da corte de Viena) e Louis Massoneau (compositor alemão de origem francesa 

5 TILESIUS, 1818.
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que se destacara como violonista na corte de Ludwigslust, no norte da Alemanha). 
Havia, portanto, por parte de Tilesius, um domínio musical sólido, não apenas como 
intérprete (chegando a ter um grau técnico bastante superior àquele do seu círculo de 
amigos), mas também enquanto conhecedor do repertório de câmara que circulava 
pelo espaço alemão, desde o recôndito Meclemburgo até à corte de Viena.

A sua actividade musical é ainda documentada pela análise musicológica que 
fez sobre canções e danças tradicionais que recolheu na península de Kamchatka, no 
extremo leste da Rússia, e nas ilhas Marquesas, na Polinésia Francesa, durante a sua 
viagem de circum-navegação pelo mundo, e que publicou em Allgemeine musikalische 
Zeitung,de 23 de Janeiro de 18056.

A descrição destas canções é surpreendentemente rica. No artigo, acompanhado 
por uma gravura sua de um nativo, Tilesius referiu a dificuldade de transpor para a 
notação ocidental uma canção que não se enquadrava no sistema temperado de tons 
e semitons, e fez uma análise musical pormenorizada da extensão, estrutura, células 
melódicas, uso da terceira menor e peculiaridades observadas na interpretação. Este 
grau de precisão está infelizmente ausente das observações que Tilesius deixou sobre a 
música portuguesa. As suas descrições, embora pormenorizadas, incidiram em Lisboa 
sobre o local da prática musical, o repertório, o contexto e os intérpretes, e não com  
uma análise detalhada da música propriamente dita. No entanto, o  pormenor  
com que Tilesius se dedicou à observação destas práticas, assente numa sólida for-
mação musical e numa atitude claramente científica, qual musicólogo avant la lettre, 
reveste esta fonte de particular interesse.

No que respeita às práticas musicais, Tilesius ficou, em geral, agradavelmente 
surpreendido. No Suplemento, afirma que o Long Room — um espaço de encontro e 
lazer da comunidade estrangeira, que funcionava como um clube de modelo inglês, 
cujos sócios pagavam anualidade e eram exclusivamente estrangeiros — era um «belo 
lugar», «esplendidamente decorado» e onde se realizavam muitas danças7; o Teatro 
de São Carlos era um belo edifício e, de longe, o que mais lhe agradava na cidade; a 
orquestra deste teatro era «tão perfeita e agradável como a da capela de Dresden»; os 
cantores eram muito bons, e alguns até «excelentes»; os acrobatas e bailarinos eram 
«de uma destreza indescritível»; havia muitos autores portugueses que possuíam 
um «grande e invulgar talento para a poesia dramática»; nas comédias portuguesas, 
podia-se encontrar «muito de original nos seus esforços dramáticos», e  mesmo o 
tão odiado Gracioso ou Hanswurst «de vez em quando, não deixa de ter graça». Mas  

6 TILESIUS, 1805.
7 TILESIUS, 1799: 390-391. Apesar de existir uma tradução portuguesa deste Suplemento, neste texto, optou-se por 
utilizar, nas passagens referentes à música, a tradução de Rui Vieira Nery ou da própria autora, pelo facto de, muitas 
vezes, os termos utilizados no original alemão remeterem para especificidades que escapam a uma tradução não 
especializada em música, e que são relevantes para a compreensão do contexto musical que aqui se pretende realçar. 
Nos trechos do Suplemento que não dizem respeito à música, utilizou-se a tradução de Fernando Clara. 
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a passagem mais elogiosa — e mais comentada — de Tilesius falava da qualidade da 
orquestra do Teatro São Carlos, que comparou à da Staatskapelle de Dresden:

A orquestra é formada por italianos que pertencem à Capela Real, mas 
também ali encontrei alguns alemães. A música é tão perfeita e agradável como a 
da Capelle de Dresden; os senhores músicos estão em condições de, após numerosos 
ensaios, tocarem muito bem as composições de um Dalayrac, um Alessandri, um 
Grétry, etc.; de Mozart, contudo, nunca aqui ouvi nada; ouço dizer que as suas 
composições são demasiado difíceis para esta orquestra — e no entanto o salário 
destes músicos em Portugal é cerca de cinquenta por cento mais elevado do que 
os da Saxónia8. 

Esta apreciação de Tilesius mudou drasticamente quando passou à música sacra. 
Detentor de uma formação musical cuidada, nomeadamente no órgão — instrumento 
associado à prática religiosa —, a ideia de Tilesius sobre o que deveria ser uma cele-
bração litúrgica e o tipo de música que lhe estava associado seguiam, forçosamente, 
o modelo luterano, que colidia com o modelo católico português, contra-reformista 
e italianizante.

Ao longo do século XVII, tinha havido em toda a Europa uma divisão entre 
espaços sagrados e profanos: de um lado, estava a música sacra, que se ouvia durante 
as celebrações religiosas em locais especificamente destinados para o efeito, como 
igrejas, catedrais ou capelas, e, do outro lado, estava a música profana, associada ao 
entretenimento, que se ouvia, entre outros, nas óperas, na corte, em concertos públicos  
e nos salões. A própria música acompanhava a separação dos espaços: a música sacra 
caracterizava-se por andamentos mais lentos, textura contrapontística e uma certa 
sobriedade técnica, enquanto a música profana tinha andamentos mais rápidos e 
dançáveis, maior expressividade e virtuosismo.

Em Portugal, pelo contrário, o que acontecia era a mistura destas duas esferas, 
sagrada e profana, tanto no espaço como no conteúdo. Para se proteger da ameaça 
protestante e assegurar a sua influência junto aos fiéis, a Igreja Católica portuguesa, 
no melhor espírito da Contra-Reforma, apostou numa lógica de sedução e atracção 
dos crentes para a sua ideologia e os seus rituais. A liturgia assumia um carácter fes-
tivo, onde todos os elementos (música, pinturas, estátuas, paramentos, luzes e chei-
ros), bem como as coreografias os gestos dos celebrantes e da congregação, criavam 

8 TILESIUS, 1799: 402-403. Os trechos traduzidos por Rui Vieira Nery provêm do seu estudo sobre viajantes 
estrangeiros, que se espera ver publicado em breve, e para o qual o historiador e musicólogo identificou e traduziu 
passagens referentes à música em mais de três centenas de relatos estrangeiros. Essas passagens foram generosamente 
colocadas à disposição da autora para elaboração da sua tese doutoral e investigação posterior, cabendo aqui, por 
isso, uma palavra de apreço e gratidão. Todas as traduções do Suplemento da autoria de Rui Vieira Nery e da autora 
utilizadas neste artigo encontram-se na referida tese; cf. ALMEIDA, 2021.
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um espectáculo envolvente em que todos participavam e que, assim se esperava, 
encheria o rebanho de fervor religioso. Segundo Rui Vieira Nery, a música pretendia 
reforçar «a dimensão emocional e afectiva da participação dos fiéis no acto religioso, 
conduzindo-os desta forma, desejavelmente, à essência espiritual da liturgia de um 
modo mais eficaz do que a via puramente racional e doutrinal»9. A Igreja Católica 
portuguesa cruzava assim o sagrado e o profano, teatralizando um e sacralizando o 
outro. Musicalmente, essa dimensão teatral foi acentuada pela adopção de modelos 
profanos de grande sucesso na Europa, que eram os da ópera, em especial a ópera 
italiana, que encontrava assim lugar no contexto litúrgico.

Para Tilesius, como para tantos outros viajantes alemães, esta fronteira fluida entre 
o sagrado e o profano era motivo de incompreensão, desagrado e rejeição, causando-lhe 
mesmo grande repulsa: o cerimonial das igrejas tinha, segundo o Suplemento de 1799, 
«gesticulações que fazem dos homens macacos»; a música não era solene, mas «de 
dança cossaca», os órgãos da igreja soavam como «realejos», com uma «vozearia» nos 
registos das flautas e das palhetas10. Estas considerações — quer positivas quer negativas 
— fazem parte da matriz interpretativa comum aos viajantes alemães, nomeadamente 
a avaliação em função do reconhecível, sendo esta avaliação positiva se aquilo que 
se observa corresponder ao modelo esperado (influência da ópera de corte italiana, 
qualidade dos cantores, a orquestra que fazia muitos ensaios, tudo elementos comuns 
ao que acontecia nas cortes alemãs, bem como as reuniões no Long Room inglês, que 
se aproximariam do modelo de salão tão em voga em Berlim) e negativa, quando era 
diferente, revelando aqui a enorme rejeição deste viajante perante um modelo sacro 
contra-reformista, feito segundo códigos que ele não conhecia (por exemplo, todo 
o cerimonial litúrgico), ou que esperaria encontrar num contexto diferente (como a 
música de dança, que lhe agradava no Long Room inglês, mas nunca numa missa).

Este relato revela, assim, uma estranheza que se deve, antes de mais, a uma pro-
funda diferença estética: à solenidade e seriedade alemãs contrapunha-se, em Portugal, 
a celebração festiva e operática que transformava a liturgia num espectáculo total e 
unia a novidade italiana ao estilo da Contra-Reforma. Encontramos este choque de 
posturas — e de expectativas — bem exemplificado no Suplemento:

Quem poderia edificar-se com coisas que produzem uma impressão tão perversa 
sobre a nossa sensualidade, com uma brincadeira infantil ridícula e colorida a que 
aqui chamam cerimonial eclesiástico, com gesticulações que fazem dos homens 
macacos, com a música de dança cossaca de um ou mais órgãos que parecem realejos, 
com uma vozearia tão abominável de uma multidão de padres duros de ouvido?11

9 NERY, 1998: 108.
10 TILESIUS, 1799: 474-477. 
11 TILESIUS, 1799: 474. Tradução de Rui Vieira Nery.
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O texto que serviu de base a este trecho foi a entrada no diário, a 24 de Dezembro  
de 1795, véspera da Natal, quando Tilesius assistiu à Missa do Galo na Igreja dos 
Paulistas (Igreja de São Paulo da Serra da Ossa, na actual Calçada do Combro, em 
Lisboa), na qual o espanto (e mesmo o incómodo) do viajante perante a prática 
musical sacra portuguesa é expresso de forma imediatista:

Hoje à noite fomos [Tilesius e o conde de Hofmannsegg] à Igreja dos Paulistas, 
a qual fazia das 12 às 2 horas a Missa do Galo, e onde vi muito cerimonial, muito 
disparate e muito espalhafato desnecessário, e de onde saí mais cansado e maldisposto 
do que satisfeito. Logo de início, eu já estava cansado pelo tocar interminável dos 
registos de flauta e das palhetas do órgão, que constituía numa série de Anglaises, 
Allemandes, Temas, Polonaises e Allegros de Pleyel, que serviram de prelúdio à 
missa propriamente dita, uma hora antes desta ter começado12. 

A menção de Tilesius à música de Ignaz Pleyel (1757-1831), compositor fran-
cês conhecido pela sua prolífica produção para a prática musical doméstica, escrita 
muitas vezes tendo em conta as limitações técnicas da sua clientela amadora, deve ser 
lida em tom pejorativo, no sentido de que as peças instrumentais tocadas na Igreja 
dos Paulistas seriam banais e careceriam de complexidade e interesse. O diário de 
Tilesius dá-nos mais informações sobre o que este viajante alemão terá apreendido 
da celebração que presenciava:

Finalmente, vários monges no último altar começaram a gritar no seu mais 
estridente registo de baixo os seus salmos em latim, e  nisto outros monges em 
diferentes altares do lado oposto da igreja começaram, sob constantes cerimónias 
tolas e indignas, a  entoar repetidas vezes, e  foi feito então um Kyrie de um 
compositor antigo com acompanhamento apenas do órgão, durante o qual os 
monges continuaram, nos diferentes altares, o seu cerimonial pateta, que não se 
assemelha nem de longe ao rito católico na Alemanha, vestidos com trajes dourados 
e prateados, coloridos e pretos, trazendo velas de incenso e campainhas, com 
benzeduras e demais gestos, e assim continuaram até ao final da missa, sendo que 
o órgão, após ter terminado o Kyrie, voltou outra vez às suas lengalengas. O povo 
ajoelhou-se várias vezes e parecia até bastante reverente, pelo repetir constante 
do sinal da cruz e de outros gestos, no entanto, ninguém podia ter uma ideia 
verdadeira nem o significado verdadeiro da oração a Deus, porque na oração e 
no canto católicos tudo é dito em latim. E era mesmo esse o caso, o que se viu 
na saída das mulheres: pelos corredores escuros e portas da Igreja viu-se os mais 

12 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV, [s.n.]: fl. 27. Transcrição e tradução da autora.
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vergonhosos actos contra o sexto mandamento, que caracterizam os vícios comuns 
das cortes e da capital, praticados pelas mesmas pessoas que poucos minutos antes 
se tinham mostrado tão reverentes, e que agora, mal tinham saído da Igreja, já não 
rezavam. Não são apenas estes factos especiais e outros semelhantes que mostram 
o estado geral nestes países (no que diz respeito aos felizes habitantes? E à estada 
agradável dos viajantes?), o  que me comprova o peso enorme que é dado, por 
exemplo, às cerimónias religiosas, e que ele tem utilidade13.

O sexto mandamento, contra o qual os portugueses ao abandonarem a igreja 
atentariam, é  a proibição do adultério. Tilesius ficou, portanto, indignado com as 
interacções que observou num local de culto — a igreja — sem compreender de 
imediato que este era, afinal, um dos poucos locais públicos onde homens e mulheres  
podiam ter algum tipo de interacção, uma vez que nos teatros havia separação entre os 
sexos, estando aos homens reservada a plateia e às mulheres (e seus acompanhantes, 
normalmente o pai, marido ou alguém da família) os camarotes. Porém, três anos 
mais tarde, no Suplemento, Tilesius não só reescreveu toda esta passagem, tornando-a  
bastante mais evasiva, como chega mesmo a corrigir Carrère (o autor do texto ao qual 
Tilesius acrescenta o Suplemento), que a propósito das igrejas portuguesas mencio-
nava «segredos murmurados ao ouvido, de olhares amorosos e de bilhetes de amor 
que se entregam aos amantes durante a missa nas igrejas», negando Tilesius agora 
qualquer envolvimento sensual ou comportamento menos próprio14:

Tudo isto [que Carrère relata] é um pouco exagerado e contradiz completamente 
o falsamente piedoso carácter nacional dos portugueses nas suas igrejas. Mais 
depressa um português cometeria um grande crime em silêncio do que riria alto 
na igreja, do que faria barulho e falaria alto à frente de todos e dos fradecos, eu de 
facto nunca vi isso e ainda menos que se permitam juramentos de amor e intrigas 
de forma tão visível como o autor os descreve. É certo que os amantes, por causa 
de um estilo de vida recolhido, não acham facilmente um outro local como a igreja 
onde tão facilmente e sem suspeitas se podem encontrar, e utilizam de facto este 
local para os encontros, mas fazem-no com enorme cuidado e inteligência. Quem 
não souber antecipadamente das suas combinações não perceberá absolutamente 
nada da troca das suas cartas de amor nem dos sinais que fazem um ao outro15.

É de salientar que a igreja contra-reformista, e em especial numa data tão mar-
cante como era a véspera de Natal, era um lugar de encontro social, de reunião e de 

13 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV, [s.n.]: fl. 27. Transcrição e tradução da autora.
14 TILESIUS, 1799: 474-475. 
15 TILESIUS, 2018: 151. Tradução de Fernando Clara.
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celebração festiva, num modelo bastante distinto daquele conhecido por Tilesius. 
É  possível que o naturalista alemão, que, anos mais tarde, ainda continuava a ler 
vários textos sobre Portugal (muitos copiados a posteriori nas páginas em branco 
que sobravam do diário), tenha modificado a sua opinião após leitura e reflexão.

Ao mudar de contexto, Tilesius mudava também de registo. Numa entrada não 
datada do seu diário, Tilesius descreveu de forma vívida as ruas de Lisboa, incluindo 
os sinos e a sua ligação com a suposta má influência dos monges católicos:

Durante todo o dia e a todas as horas da noite, tocam os sinos, de maneira 
muito própria, nos inúmeros mosteiros e torres da cidade, de tal forma que de dia 
não se pode pensar sem ser perturbado e de noite não se pode dormir descansado. Os 
monges que recebem a ordem batem com martelos em dois ou três sinos diferentes, 
num ritmo ou compasso estranho, pelo que das várias torres desce uma peculiar 
mistura de sons. A estada em Hamburgo, onde se pode ouvir com frequência o 
badalar de sinos nas torres, preparou-me de certa forma para esta música, no 
entanto, chamou-me a atenção o toque interminável, a forma inusitada das batidas 
com os martelos e o compasso que (tal como no serviço militar) aqui se observa. 
Nalguns dos mosteiros completa ou parcialmente destruídos pelo terramoto de 55 
ficaram 3 a 4 sinos postos no chão, por entre as ruínas, que podem ser tocados, 
o  que os monges vêm logo como sendo uma atividade que agrada a Deus. Na 
verdade, porém, os sons dos sinos servem como impressões sensoriais para ajudar 
os padrecos a enganar o pobre povo16.

Apreciações políticas à parte, a descrição dos golpes de martelo é interessante 
porque testemunha a adaptação às vicissitudes provocadas pelo terramoto de Lisboa, 
que impediu o toque normal dos sinos e levou à introdução de novas práticas. Nos 
dias de festa, a toda a agitação juntava-se o som dos tiros de canhão:

No dia 17 de Dezembro, foi o aniversário da rainha D. Maria I. Houve uma 
salva forte de canhões no Tejo, vinda dos barcos que estavam enfeitados com 
bandeiras coloridas e fitas de seda, o que proporcionou um excelente espectáculo.

No dia 18 de Dezembro, era o dia onomástico da rainha, e houve outra vez 
uma forte salva de canhões no Tejo e vinda dos fortes.

No dia 28 de Dezembro, como no 2.º dia de Natal, os príncipes etíopes da 
nossa estalagem foram à corte à Ajuda e a Queluz, e houve novamente uma forte 
salva de canhões no Tejo e nos fortes17.

16 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV, [s.n.]: fl. 320. Transcrição e tradução da autora.
17 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV, [s.n.]: fl. 322. Transcrição e tradução da autora.
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A 18 de Dezembro de 1795, Tilesius prosseguiu as suas descrições das ruas e 
acrescentou ao seu diário uma magnífica descrição da paisagem sonora do século 
XVIII:

Além disso, há todo o dia um tal berreiro nas ruas, que não se consegue ouvir 
uma conversa no próprio quarto. Ora grita um velhote de cor com a cabeça meia 
tapada como um charlatão ou um mouro, vestido com sobrepelizes e com uma 
batina curta sem mangas, segurando por um pau uma bacia ou malga de lata 
e pedindo esmolas espirituais, que são aqui mais ou menos obrigatórias, com as 
palavras: Que dei mol’ à os almas, almas centi beniti. Logo vem um cego que se 
faz guiar pelas ruas por um rapazinho e em dois graves e reverberantes tons de 
baixo repete ininterruptamente uma prece curta: : -uu-/-uu/uu-/--/uu/-uuuuu 
Christum possessim en povesi mossâve ube mille movve bum, um min moll… 
Ora é uma mulher cega, que se deixa guiar pelas ruas fora por um cão segurado 
à mão com uma trela, que grita com voz clara e estridente a sua oração, ora é 
um fulano com um burro, carregado de legumes e que faz Quirri quirri, quirri! 
Ora vêm as cabreiras ou conjunto de pastores, a descer a calçada da Estrela e a 
gritar leite, leite, quem quer leite, bom leite, leite fresco. Trazem o leite no ventre 
materno para venda em Lisboa e consistem numa camponesa, a qual está vestida 
com botas e um barrete preto e bicudo por debaixo de um xaile, montada num 
burro carregado dos dois lados com cestos ou alforjes, onde são transportadas as 
economias da viagem e os recipientes, e por um homem ou crianças que levam 
consigo a medida para medir o leite. À frente e atrás do burro vai um rebanho de 
cabras com badalos, os quais fazem um repique constante. Se alguém pede leite, 
todo o grupo pára em frente a essa casa, e escolhe-se uma cabra que é ordenhada 
tanto quanto for pedido. Depois, o  cortejo continua o seu caminho, com novos 
gritos e tinidos. Ora é uma camponesa semelhante que vem com legumes, montada 
no seu burro sobrecarregado, e apregoa as suas couves-flores e alcachofras, etc.: 
Alcachofras! Alhos, alhos-porros, couve-flor, pepino! Quem quer? Ora vêm os 
moços dos conventos com as suas caixinhas, onde estão enfiadas a mãe de Deus 
e o menino Jesus, e as pessoas nas ruas caem sobre os excrementos e o mouro ou 
o santo que carrega a caixinha abre a porta de vidro e deixa os pedintes beijar as 
figuras em troca de um vintém. Ora os bois atrelados em carros, a quem o guia 
espeta na ferradura com um pico e, assim vai guiando, de acordo com o antigo 
costume, e deixa-os lamber a ferida… as rodas estão desengrenadas e bastante 
deformadas, a carroça também, e o conjunto forma um rangido e uma chiadeira 
horrível nas ruas. E  é assim frente à minha janela o dia todo. Os galegos ou 
carregadores de água, moços aguadeiros, andam com os seus cantis vermelhos e 
gritam água ou antes auga. Crianças com fitas, contas ou odres cheios de vinho 
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gritam vinho! Além chegam duas pessoas com um recipiente e gritam peixes, e a 
rua nunca se esvazia de pedintes e de miseráveis, que em parte lá ficam deitados, 
em parte por lá deambulam18. 

Outro objecto de interesse para Tilesius, fazendo jus à sua veia musical, foi o 
Teatro de São Carlos, inaugurado a 13 de Junho de 1793 por um grupo de empresários  
e comerciantes portugueses da alta burguesia. No dia 23 de Dezembro de 1795,  
Tilesius anotou no seu diário:

Hoje à noite fui pela primeira vez à ópera italiana deste lugar, ao Teatro São 
Carlos, onde se apresentou Raollo. Aqui há dois teatros: este, que só recentemente 
e em poucos meses foi construído, com muito zelo e de forma muito boa e ampla, 
que ainda não está terminado e que se destina às classes mais educadas, e um 
outro pequeno para a nação portuguesa, que não merece qualquer menção. Ouvi 
Raollo por duas vezes19.

Tilesius fez no seu diário uma descrição pormenorizada dos cantores e bailarinos, 
com indicações precisas sobre o timbre, a técnica, a tessitura e o tipo de repertório de 
cada um, o que se reveste de grande importância para o estudo das práticas musicais 
líricas neste período. Copiou por vezes os libretti, fez listas com os nomes de todos 
os intervenientes (desde os cenógrafos aos maquinistas) e anotou os dias em que as 
récitas tiveram lugar, trazendo por vezes dados novos e ajudando a ampliar e colmatar 
a informação sobre o repertório e os programas neste teatro. É graças a este diário 
que ficamos a saber que a ópera Raollo, Signor de Crequi, de Nicolas Dalayrac, teve 
não duas, mas três apresentações em Dezembro de 1795, que a ópera I Molinari, de 
Fernando Paer, foi apresentada duas vezes no início do mês de Janeiro, uma das quais 
coincidindo com a apresentação, a 6 de Janeiro, de Il barbiere di Siviglia, de Giovanni 
Paisiello, para a qual não havia até agora indicação precisa da data. 

A descrição contém também pormenores interessantes quanto ao próprio edi-
fício do teatro (estreado apenas dois anos antes, em 1793), como a cortina azul da 
tribuna real, que Tilesius afirmou ser de seda20, enquanto uma descrição de 1836 diz 
ser de veludo21, e o sistema de iluminação na plateia que se faria «por meio de cem 
lâmpadas de Argand com cilindros de vidro»22. Em Berlim, as lâmpadas Argand23 

18 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV, [s.n.]: fls. 320-321. Transcrição e tradução da autora. 
19 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV, [s.n.]: fl. 26. Transcrição e tradução da autora.
20 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV [s.n.]: fl. 26. Transcrição e tradução da autora.
21 CARNEIRO, 2003: 177. 
22 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV [s.n.]: fl. 27. Transcrição e tradução da autora.
23 Estas lâmpadas foram inventadas em 1780 pelo físico e químico suíço Aimé Argand, de Genebra, aluno de Lavoisier. 
Proporcionavam uma iluminação muito mais intensa e eficaz do que as habituais lamparinas de azeite, e a sua 
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foram utilizadas, pela primeira vez, em 1787, no Teatro Charlottenburg e na Ópera 
da Corte, sendo ambos teatros, salvo raras excepções, de uso exclusivo para a família 
real e altos dignitários, e, em 1802, no Teatro Nacional24. Isto significa que, em finais 
de 1795, quando Tilesius foi pela primeira vez a São Carlos, estas lâmpadas eram 
ainda uma novidade com carácter de adereço de luxo. Assim, Tilesius mostra-nos 
que o Teatro de São Carlos utilizou, desde cedo, as maiores inovações do seu tempo 
e apresentou-se como um teatro moderno e bem equipado, que impressionou visi-
velmente o viajante alemão.

A descrição do teatro prossegue, sendo de destacar a comparação da qualidade 
da orquestra:

De resto, toda a orquestra é muito pujante e com bons músicos e tem uma 
harmonia igualmente forte, o que faz neste edifício grande e bem construído o 
melhor dos efeitos. Na verdade, este teatro de ópera, o qual por fora nem sequer 
está terminado, é pela sua enorme dimensão e pela regularidade da sua construção 
a coisa mais requintada que vi em Lisboa, e da qual mais gostei25.

Por fim, a observação de Tilesius quanto à prática, em Portugal, da utilização de 
castrati para representação dos papéis femininos, que se verificou, primeiro, apenas 
para os teatros de corte (actuando as mulheres apenas nos teatros públicos)26 e, mais 
tarde, entre 1780 e 1793, se alastrou a todos os teatros, espelhando, antes de mais, os 
esforços do todo-poderoso intendente-geral da polícia, Diogo de Pina Manique, que 
zelava assim pela moral pública e pela boa conduta dos teatros e do país27.

Salta à vista o facto de todos os papéis femininos deste teatro serem preenchidos 
por jovens castrados, o que faz um efeito repelente quanto à sua figura. Os heróis 
(tenores e baixos) são não raras vezes mais pequenos do que as mulheres e crianças; 
só a constituição física e a cintura dos últimos traem, a qualquer estrangeiro, a sua 
origem masculina. Asseguraram-me que estes costumes miseráveis desta nação 
luxuriante deram origem a vícios não naturais28.

É interessante notar a alusão à homossexualidade — esses «vícios não naturais» 
— como resultante da atribuição de papéis femininos a homens. A adopção, por parte 

popularidade só terminou em meados do século seguinte com a introdução dos candeeiros a petróleo ou a querosene, 
que eram muito mais baratos.
24 WICHMANN, 2017. 
25 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV [s.n.]: fl. 26. Transcrição e tradução da autora.
26 FERNANDES, 2012: 75-76.
27 ALMEIDA, 2021: 458-464. 
28 MÜHLHAUSEN STADTARCHIV[s.n.]: fl. 26. Transcrição e tradução da autora.
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de um homem, de toda uma série de movimentos e flexões associada ao feminino, 
torná-lo-ia «efeminado», ou seja, desprovido da sua força viril, o que seria, na óptica 
setecentista, contranatura. A  sua estranheza não era provocada pela existência de  
castrati na ópera, algo muito comum nas cortes alemãs e, em especial, na corte prussiana,  
mas pelo facto de estes cantores, contrariamente à prática alemã, não desempenharem  
o papel de heróis, mas de mulheres, algo que, num contexto em que as mulheres 
eram vistas com subalternidade e os homens como força dominante, era entendido 
como uma degradação. Ressalvando o facto de poder ter existido, efectivamente, 
homossexualidade entre os cantores, é possível que as observações de Tilesius fossem 
deturpadas pela estranheza de ver um homem desempenhar um papel feminino.

CONCLUSÃO
O diário inédito de Tilesius é uma fonte muito importante para os estudos musico-
lógicos, sobretudo porque nos ajuda a compor o mosaico das práticas musicais em 
Portugal no final do Antigo Regime. Não esconde a sua repulsa perante a música 
sacra, provocada, porventura, por uma visão antagónica do que deveria ser a cele-
bração religiosa, mas não tem uma postura dogmática, deixando-se surpreender 
positivamente pelos sons ouvidos fora do espaço sacro, como no teatro de ópera ou 
até mesmo nas ruas. O seu diário confirma a informação já existente e testemunha a 
fluidez da mistura de espaços e repertórios sagrados e profanos, a reduzida participação 
das mulheres na vida musical e na vida social em geral, a adaptação quotidiana aos 
efeitos do terramoto e um testemunho vivo dos sons nas ruas de Lisboa. Com gosto 
pelo detalhe e o gesto de cientista, Tilesius fornece ainda novas informações sobre 
o repertório e a datação dos espectáculos do Teatro de São Carlos, a caracterização 
dos cantores e bailarinos e seus espaços de actuação, tornando este documento muito 
útil para o estudo dos teatros públicos, da paisagem sonora e das práticas musicais 
em Lisboa durante este período. Sobretudo, dá-nos o testemunho detalhado de uma 
cidade vista pelas lentes de um viajante — homem, alemão, protestante e cientista, 
numa visão repleta de filtros que, além dos elementos novos que traz, é do maior 
interesse para compreendermos as dinâmicas do olhar alemão.
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JAIME MONIZ E A PROMOÇÃO DO 
ENSINO DO ALEMÃO NOS LICEUS 
PORTUGUESES (1894/1895-1905)

MARIA TERESA CORTEZ*

Resumo: Em 1894-1895, é  promulgada uma nova reforma do ensino liceal que teve Jaime Moniz, 
professor do Curso Superior de Letras e vice-presidente do Conselho Superior de Instrução Pública, como 
principal responsável. Jaime Moniz procurou colher o exemplo do ensino liceal noutros países da Europa 
e, como não se cansou de afirmar, valorizou sobretudo «a lição alemã». Ao abrigo da nova legislação, 
a  disciplina de Alemão ganha um peso curricular que nunca tinha tido e nunca mais viria a ter. No 
presente artigo, procurar-se-á historiar a política de ensino de línguas subjacente à reforma de 1894- 
-1895 e sondar as razões de Jaime Moniz para a beneficiação da aprendizagem da língua alemã. Consi-
derar-se-á, por último, a posição de reitores e professores dos liceus portugueses face à posição relativa 
do alemão e do inglês no plano de estudos liceal, ponderando-se em que medida foi contemplada na 
reforma seguinte, de 1905.

Palavras-chave: História do ensino de alemão em Portugal; Jaime Moniz; Reforma dos liceus de 1894- 
-1895.

Abstract: In 1894-1895, a new reform of secondary education was enacted. Jaime Moniz, Chair of the 
Curso Superior de Letras (Degree in Arts, Lisbon) and Vice-Chair of the Supreme Council for Public 
Education was mainly responsible for this new legislation. He sought to learn from the example of 
secondary education in other European countries and valued «the German lesson» above all. Under the 
new reform, German as a foreign language acquired a curricular importance that it had never had 
before and would never have again. This article addresses the language teaching policy behind the 
1894-1895 reform and explores Jaime Moniz’s reasons for valuing the learning of German. The position 
taken by headmasters and teachers of Portuguese secondary schools regarding the relative position of 
German and English in the secondary school syllabus will be then discussed and we will seek to assess 
the extent to which their opinion was considered in the subsequent reform of 1905.

Keywords: History of German language teaching in Portugal; Jaime Moniz; The reform of secondary 
education 1894-1895.

INTRODUÇÃO
Jaime Moniz, jurista, político e professor do Curso Superior de Letras, foi nomeado 
vice-presidente do Conselho Superior de Instrução Pública em 1884. Esse conse-
lho, presidido pelo ministro do Reino, tinha como pelouro políticas de educação 
e instrução relativas aos vários níveis de ensino, numa altura em que não existia 
ainda um ministério da instrução ou educação. Em 1894-1895, com João Franco, do  
Partido Regenerador, na pasta do Reino, é aprovada uma reforma do ensino dos liceus 
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que ficou conhecida como a reforma de Jaime Moniz. Na verdade, foi Jaime Moniz o 
grande responsável pela reforma, que rompeu com o sistema de ensino liceal até então 
em vigor e instituiu um novo modelo, muito diferente, inspirado na organização do 
ensino secundário de outros países, sobretudo da Alemanha. A reforma dos liceus 
de Jaime Moniz é a mais importante reforma após a fundação dos liceus e orientou, 
em muitos aspetos, reformas posteriores.

Ao abrigo da reforma de 1894-1895, a disciplina de Alemão passa a ser obri-
gatória para todos os alunos que pretendam ingressar na universidade. Os cerca de 
dez anos em que vigorou a legislação dos liceus de Jaime Moniz foram, sem dúvida, 
anos privilegiados, no que toca o ensino da língua alemã. 

Em estudos vários que anteriormente realizei, procurei historiar brevemente a 
evolução do ensino do alemão nos liceus portugueses até 1926 e relacionar essa evolução 
com a publicação de manuais, gramáticas e outras obras para o ensino-aprendizagem 
do alemão nos liceus e noutras instituições de ensino1. Neste artigo, não retomarei 
essa resenha histórica. Interessar-me-á, antes, comparar a posição das disciplinas de 
línguas estrangeiras vivas ao abrigo da reforma de Jaime Moniz com a que lhes foi 
reservada nas reformas imediatamente anteriores, bem como sondar as razões para 
a redefinição de prioridades. Com base na documentação oficial disponível sobre 
estas reformas e nos Estudos de Ensino Secundário (1918), publicação póstuma de 
estudos de Jaime Moniz relativos à sua reforma, aos fins do ensino liceal e à realidade  
do ensino secundário no mundo, destacarei aqueles objetivos e argumentos que 
mais diretamente se prendem com a nova política de ensino de línguas estrangeiras.  
Considerarei, por fim, a acalorada polémica em torno do peso curricular da língua 
alemã no curso liceal, conforme a legislação de 1894-1895, e procurarei ponderar em 
que medida a contestação à política de línguas de Jaime Moniz pesou na elaboração 
do novo plano de estudos, que entraria em vigor com a reforma de 1905.

JAIME MONIZ, O ENSINO E A «LIÇÃO ALEMÃ»
A reforma de 1894-1895 foi muito marcada pela visão de Jaime Moniz face ao ensino, 
pelo que será importante apresentar o seu autor. Na sua tese de doutoramento, inti-
tulada A reforma de Jaime Moniz. Antecedentes e destino histórico, que publicou em 
1997, Maria Cândida Proença traça uma biografia muito pormenorizada de Jaime 
Moniz, na qual me basearei para evidenciar alguns aspetos que mais diretamente se 
prendem com o ensino e com a valorização do alemão no curriculum liceal2. Será 
importante referir, desde já, que Jaime Moniz deixou escassa obra publicada e que, 

1 Vd. CORTEZ, 2002, 2005, 2018; MARIZZI, CORTEZ, FUENTES MÓRAN, ed., 2018.
2 Para esta resenha biográfica foram também consultados: MÓNICA, dir., 2005: vol. II, 949-952; COUVANEIRO, 
2012: 23-76; NÓVOA, dir., 2003: 927-929. 
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no que toca o assunto que aqui nos ocupa, são breves e esparsas as considerações 
que teceu por escrito. 

Jaime Constantino de Freitas Moniz nasceu no Funchal, em 1837, onde fre-
quentou o liceu. Formou-se em Direito na Universidade de Coimbra (1857-1862). 
Nos tempos de Coimbra, iniciou também o curso de Filosofia, que não terminou, 
e foi sócio de «O Instituto», onde publicou, sobretudo, recensões de obras literárias. 
Já em Lisboa, ensaiou-se na advocacia, mas, em 1863, é admitido em concurso a um 
lugar de professor de História Universal e Filosófica no Curso Superior de Letras. Foi 
diretor do Curso Superior de Letras entre 1869 e 1873 e entre 1883 e 1901.

Sobretudo a partir de 1870, ano em que inicia um mandato como deputado 
pelo Partido Regenerador, Jaime Moniz irá repartir-se entre a vida académica e a 
intervenção política. Em finais de 1871, com Fontes Pereira de Melo como ministro 
do Reino, Jaime Moniz assume a pasta do Ministério dos Negócios da Marinha e do 
Ultramar. Pede a exoneração em finais de 1872, mas, até 1878, cumprirá dois mandatos 
como deputado. A partir de 1886, Jaime Moniz retomará a sua atividade parlamentar, 
agora na Câmara dos Pares, como um dos cinco pares eleitos que representavam os 
vários estabelecimentos científicos na Câmara Alta. 

Nos anos de 1870, após a experiência ministerial ligada à Marinha e ao Ultramar,  
a  questão do ensino passa a ser central na intervenção política de Jaime Moniz.  
Entre 1873 e 1878, Jaime Moniz foi diretor-geral da Instrução Pública e colaborou 
com António Rodrigues Sampaio na preparação da reforma do ensino primário de 
1878. Em 1884, foi nomeado vice-presidente do Conselho Superior de Instrução 

Fig. 1. Jaime Moniz
Fonte: «Diário Illustrado», (31 ago. 1895) 1



136

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

Pública, organismo «refundado» durante o governo do Partido Regenerador, numa 
altura em que Barjona de Freitas, primo de Jaime Moniz, era ministro e secretário 
dos Negócios do Reino. Desempenhou esse cargo até 1901, ano em que assumiu o 
lugar de presidente, que ocuparia até 19113. 

Em 1894, presidiu à comissão encarregada de preparar uma proposta de reforma 
do ensino primário e do ensino secundário, que ficaria conhecida como a reforma de 
Jaime Moniz. E, em 1901, colabora na reforma do ensino superior, muito especial-
mente na reforma do Curso Superior de Letras, há muito preparada e quase pronta, 
mas que nunca chegara a ser aprovada.

Jaime Moniz reuniu um vasto conhecimento sobre os sistemas de ensino em 
vigor nos países europeus e também sobre as novas teorias didáticas e pedagógicas. 
Em 1885, um ano depois de ser nomeado vice-presidente do Conselho Superior de 
Instrução Pública, Jaime Moniz recebeu a incumbência de se deslocar ao estrangeiro 
a fim de estudar a organização do ensino secundário e superior na área das Letras 
em França, na Bélgica, na Holanda, na Itália e na Alemanha4. Esta viagem de estudo 
tinha como principal fim a reorganização do Curso Superior de Letras, que vinha 
sendo debatida desde finais da década de 1860 e que opunha dois projetos: um 
encabeçado por Teófilo Braga, o outro por Jaime Moniz e Francisco Adolfo Coelho. 
Não tive acesso ao relatório desta viagem, mas é de crer que muitas das informações 
recolhidas tenham sido úteis a Jaime Moniz para preparar a sua reforma dos liceus. 
Aliás, Jaime Moniz terá visitado a Alemanha três vezes para se inteirar de matérias 
de ensino5. Em Estudos de Ensino Secundário (obra com mais de quinhentas páginas), 
o autor debruça-se muito brevemente sobre a sua reforma dos liceus de 1894-1895 e, 
ao longo de mais de trezentas páginas, apresenta e confronta os planos curriculares de 
institutos secundários em diferentes estados da Alemanha (Prússia, Alsácia-Lorena,  
grão-ducado de Hesse, Hamburgo, Baviera, Saxónia e Vurtemberga), noutros dezoito 
países da Europa, nos Estados Unidos da América e no Japão, apresentando mapas 
de disciplinas e de distribuição horária ao longo do curso liceal e demonstrando à 
saciedade um conhecimento notável das várias realidades de ensino, que terá com-
parado, pelo menos em parte, na altura da preparação da reforma dos liceus por-
tugueses de 1894-1895. O referido volume de Estudos de Ensino Secundário é ainda 
esclarecedor quanto à erudição de Jaime Moniz em matérias de ensino. O autor apoia 
a sua exposição e a sua argumentação numa extensa bibliografia, a maior parte da 
qual em língua alemã. E, ao longo de todo o seu texto, muito particularmente no 
capítulo II — «A lição estrangeira», procura justificar, apoiando-se em pedagogos  

3 Até 1901, o ministro de Reino ocupava, por inerência, o lugar de presidente.
4 Cf. PROENÇA, 1997: 203.
5 Cf. MONIZ, 1918: 7s.
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e outros especialistas europeus, a especial importância da «lição alemã» em matérias 
de educação e ensino. Afirma, a dado ponto:

Se nenhum estudioso, que lide sériamente pelos progressos da instrução, pode 
hoje desconhecer o que a respeito de tam momentoso ramo se escreve, pratica e 
legisla nos povos europeus mais cultos, e nos Estados Unidos da América do Norte, 
ninguêm versado em tal matéria pode recusar à Alemanha, e com especialidade à 
Prússia, o lugar de mestra em tudo o que diz relação à estrutura e vida do ensino 
público. Esta posição primacial é apenas um caso do mérito adquirido pelas suas 
prendas de investigadora e criadora de saber6. 

Apoiando a sua argumentação no parecer de numerosos especialistas em ensino 
e pedagogia de diferentes países, Jaime Moniz reitera a sua convicção de que a «lição 
germânica em matéria de instrução pública possui extraordinária competência e 
grandíssimo alcance»7, procura mostrar como o exemplo alemão foi seguido pelas 
nações mais cultas da Europa e afirma ter-se orientado por ele nas reformas a seu 
cargo, sem subserviência e procedendo às adaptações e alterações que considerou 
necessárias para a escola portuguesa. 

DO LUGAR DO ALEMÃO NO PLANO DE ESTUDOS LICEAIS 
(1894/1895-1905)
A posição da disciplina de Alemão no curriculum liceal, embora sempre sujeita a 
acertos ao longo das muitas reformas que se seguiram à fundação dos liceus, man-
teve-se sempre algo acessória8. Ganhara apenas alguma expressão em 1872, ano em 
que o ministro do Reino António Rodrigues Sampaio, do Partido Regenerador, fez 
publicar uma reforma do plano de estudos que contemplava o ensino do alemão 
para os liceus de primeira classe, ou seja, os liceus de Lisboa, Porto, Coimbra, Braga 
e Évora, os quais teriam um curso de seis anos9. A disciplina de Francês (com uma 
carga horária semanal de quatro horas) era contemplada no plano de estudos de todos 
os liceus nos dois primeiros anos. Mas só nos liceus de primeira classe é que as lín-
guas inglesa e alemã faziam parte do programa curricular: a disciplina de Inglês era 
obrigatória nos 2.º, 3.º e 4.º anos, e a de Alemão nos 3.º, 4.º e 5.º anos (ambas com 
uma carga horária de 3/2/2 horas semanais, consoante os anos). Nas outras capitais 

6 MONIZ, 1918: 23.
7 MONIZ, 1918: 37.
8 Sobre as reformas do ensino liceal nos séculos XIX e XX, leia-se: VALENTE, 1983; CARVALHO, 1986; JUSTINO, 
MIGUÉNS, dir. e coord., 2007.
9 A reorganização do plano de estudos liceal de António Rodrigues Sampaio foi publicada por decreto de 23 de setembro 
de 1872. «Diário do Governo». 217 (1872-09-26) 1435. Seguiu-se a publicação do novo regulamento dos liceus por 
decreto de 31 de março de 1873, «Diário do Governo». 77 (1873-04-05) 525-529, que mantém a reorganização curricular.
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de distrito, o  curso dos liceus tinha apenas quatro anos e um plano de formação 
menos exigente, que colocava os alunos em desvantagem, caso quisessem prosseguir 
estudos. Independentemente disso, pela primeira vez na história do ensino liceal 
português, as disciplinas de Francês, Alemão e Inglês ganham uma posição de pari-
dade no programa de estudos daqueles que eram considerados os liceus principais.

A reforma assinada por Rodrigues Sampaio manteve-se até início dos anos  
80, nos quais, de acordo com Rómulo de Carvalho, «a desorientação atinge o máxi-
mo»10. No espaço de oito anos, o então ministro do Reino José Luciano de Castro, do 
Partido Progressista, fez promulgar três decretos (em 1880, 1886 e 1888) relativos ao 
ensino liceal11. Uma das novidades do decreto de 14 de outubro de 1880 foi a sepa-
ração do curso complementar (5.º e 6.º anos) nas secções de letras e de ciências. Ao 
abrigo das «Providências Regulamentares» desse decreto, as disciplinas de Inglês e/ou 
de Alemão passariam a ser lecionadas apenas no curso complementar (nos 5.º e 6.º 
anos das secções de letras e de ciências, com cinco horas semanais no 5.º ano e quatro 
horas no 6.º), o qual deveria funcionar tão-só nos liceus centrais (de Lisboa, Porto e 
Coimbra) e nalguns nacionais. Os alunos ficavam obrigados à frequência de uma das 
duas disciplinas de língua, a menos que pretendessem concluir as duas secções do curso 
complementar, devendo, neste caso, frequentar as duas. Mas apenas os liceus centrais 
garantiam o ensino das duas línguas em alternativa; no caso dos liceus nacionais, cabia 
ao governo decidir qual das línguas seria oferecida. A legislação de 1880 criava ainda 
maiores assimetrias curriculares entre categorias de liceus, que se estendiam a outras 
áreas disciplinares além da de línguas. A degradação do ensino liceal acentua-se e, em 
1886, é promulgada nova reforma. No preâmbulo ao decreto de 29 de julho de1886, 
admite-se expressamente que os «males antigos accumulados de longe e aggravados de 
dia para dia impõem ao governo a indeclinável obrigação de lhes tomar o passo sem 
hesitações nem delongas»12. Determina-se que o curso dos liceus é igual e uniforme em 
todos, simplifica-se o plano de estudos, redefinem-se prioridades no ensino de línguas, 
e o Alemão, tal como o Grego, são remetidos para disciplinas anexas, «ficando a cargo do 
governo indicar as faculdades e escolas para as quaes é indispensavel o exame d’aquellas 
disciplinas» (Art.º 2, 2.º)13. O decreto de 20 de outubro de 1888 rarefaz ainda mais o 
plano curricular e mantém o Alemão (assim como o Grego) como disciplina anexa, 
numa posição subalterna face às outras disciplinas de línguas vivas, o francês e o inglês.

Em 1893, os regeneradores regressam ao poder e, em outubro do ano seguinte, 
o ministro do Reino, João Franco, apresenta ao Conselho Superior de Instrução Pública 

10 CARVALHO, 1986: 618.
11 Vd. decreto de 14 de outubro de 1880. «Diário do Governo». 237 (1880-10-16) 2706-2714; decreto de 29 de julho 
de 1886. «Diário do Governo». 170 (1886-07-31) 2049-2050; decreto de 20 de outubro de 1888. «Diário do Governo». 
242 (1888-10-22) 2236-2237.
12 Decreto de 29 de julho de 1886. «Diário do Governo». 170 (1886-07-31) 2049.
13 Decreto de 29 de julho de 1886. «Diário do Governo». 170 (1886-07-31) 2049.
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um projeto de reforma que, nas palavras de Jaime Moniz, foi visto «como um produto 
mais, para juntar a outros, da conveniência de mostrar que se fazia alguma coisa»14. 
Jaime Moniz, recém-nomeado vice-presidente do Conselho Superior de Instrução 
Pública, propõe-se então preparar um novo projeto de reforma, que entrará em vigor 
em 1894-1895 — pelo decreto de 22 de dezembro de 1894, pelo Regulamento Geral do 
Ensino Secundário, de 14 de agosto de 1895, e pelo decreto de 14 de setembro de 1895, 
que fixa os programas das disciplinas15. Ao abrigo da nova legislação, a disciplina de 
Alemão ganha uma posição curricular privilegiada no quadro do ensino de línguas vivas. 

Compare-se o plano curricular em vigor desde 1888 com o novo plano, ao 
abrigo da legislação de 1894-1895:

Tabela 1. Curso liceal (1888) — liceus masculinos

Anos Disciplinas
Lições 

semanais
Horas 

semanais

1.º

Curso Geral
Língua Portuguesa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               
Língua Francesa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  

5
10

7½ 
12½

15 20

2.º

Língua Inglesa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   
Geografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         

10
5

12½ 
6¼ 

15 18¾ 

3.º

Matemática elementar (1.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 
História . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           

10
5

12½
7½ 

15 20

4.º

Física, Química e História Natural (1.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       
Literatura Portuguesa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            

5
10

7½ 
10

15 17½ 

4.º

Curso de Letras
Os três primeiros anos do Curso Geral e

Latim (1.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  
Física (1.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  

5
5

7½ 
7½ 

10 15

5.º

Latim (2.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  
Filosofia Elementar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               

5 6¼ 

5 6¼ 

10 12½ 

6.º

Latim (2.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  
Literatura Portuguesa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            

5 6¼ 

10 10

15 16¼ 

14 MONIZ, 1918: 7.
15 Vd. respetivamente: «Diário do Governo». 292 (1894-12-24) 3473-3479; «Diário do Governo». 183 (1895-08-17) 
2237-2248; «Diário do Governo». 208 (1895-09-16) 2509-2529.

(continua na página seguinte)
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Anos Disciplinas
Lições 

semanais
Horas 

semanais

3.º

Curso de Ciências
Os dois primeiros anos do Curso Geral e
História  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          
Latim  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                            

5
5

7½ 
7½

10 15

4.º

Matemática (1.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            
Física (1.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  

10
5

12½ 
7½ 

15 20

5.º

Matemática (2.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            
Física (2.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  
Filosofia Elementar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               

4
5
5

5
6¼ 
6¼ 

14 17½ 

6.º

Matemática (2.ª parte)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            
Literatura Portuguesa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            

4 5

10 10

14 15

Fonte: Decreto de 20 de outubro de 1888. «Diário do Governo». 242 (1888-10-22) 2336

Tabela 2. Curso liceal (1894-1895) — liceus masculinos

Disciplinas

Curso Geral
Curso 

Complementar
Total de tempo semanal

dedicado a cada 
disciplina,

 em todas as classes

Secção 
inferior
Classes

Secção média
Classes

Secção superior
Classes

I II III IV V VI VII

Língua e Literatura Portuguesa 6 6 3 3 4 4 4 30

Língua Latina 6 6 5 5 4 4 4 34

Língua Francesa - 4 3 3 3 - - 13

Língua Inglesa - - (4) (4) (4) - - (12)

Língua Alemã - - 4 4 4 5 4 21

Geografia 2 1 2 1 1 1 1 9

História 1 1 2 2 2 3 3 14

Matemática 4 4 4 4 4 4 4 28

Ciências Físicas e Ciências Naturais 2 2 2 4 4 4 5 23

Filosofia - - - - - 2 2 4

Desenho 3 3 3 2 2 - - 13

Fonte: Regulamento Geral do Ensino Secundário. «Diário do Governo». 183 (1895-08-17) 2238
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Na reforma de 1888, que introduz alterações de fundo relativamente às de 1880 
e 1886, o plano curricular do curso geral obedece a uma lógica de concentração de 
ensino-aprendizagem de duas disciplinas por ano, que, com raras exceções, não tinham 
continuidade nos anos seguintes. No caso das disciplinas de línguas estrangeiras,  
língua francesa era contemplada no 1.º ano (dez horas semanais), língua inglesa 
no 2.º ano (dez horas semanais), e era tudo. Apenas nos cursos de letras e ciências  
(4.º- 6.º anos) se garante alguma progressão disciplinar em anos sucessivos. 

A reforma do ensino liceal de Jaime Moniz altera profundamente a organização 
dos liceus e o ensino liceal. Uma mera comparação dos planos de estudos permite 
concluir por uma radical reconcepção do curso dos liceus: passa de seis para sete 
anos e fica dividido em curso geral (de cinco anos) e curso complementar (de dois 
anos), sendo este último um curso único, portanto, não repartido pelas secções  
de letras e de ciências. Além disso, são introduzidas grandes alterações no mapa de 
disciplinas, na distribuição das disciplinas ao longo dos anos e também na carga 
horária das aulas previstas. 

Acrescem a estas alterações outras igualmente importantes: institui-se o regime 
de classes (ainda hoje em vigor), que tinha como objetivo uma aquisição integrada de 
saberes nas diferentes disciplinas, em cada um dos anos16, e prevê-se uma distribui-
ção de matérias, de conteúdos programáticos (como diríamos hoje), das disciplinas 
pelos diferentes anos que tivesse em atenção a crescente maturidade dos alunos e que 
permitisse uma verdadeira progressão na aquisição de conhecimentos. A transição 
de classe passa a exigir a aprovação nas diferentes disciplinas.

No que se prende com o ensino de línguas estrangeiras, a língua francesa per-
manece como disciplina obrigatória no curso geral, aliás, com um número total de 
horas semanais superior ao do plano de estudos de 1886. Já a relação de prioridades 
das disciplinas de língua inglesa e língua alemã é totalmente revista: passam a ser 
lecionadas em alternativa do 3.º ao 5.º ano do curso geral, mas apenas os alunos  
que não tencionavam prosseguir para o curso complementar escolhiam língua 
inglesa. Todos os outros tinham de optar pela disciplina de língua alemã logo na 3.ª 
classe. Nas 6.ª e 7.ª classes, língua alemã era disciplina curricular obrigatória, o que 
implicava, portanto, que, para finalizarem o curso dos liceus, os alunos tinham de 
frequentá-la ao longo de cinco anos17. 

Tanto quanto me foi possível apurar, Jaime Moniz não se terá alongado em 
justificações quanto à obrigatoriedade do ensino de alemão para quem quisesse 

16 Com o regime de classes pretendia-se uma melhor articulação das várias disciplinas e uma progressão do plano 
de estudos de acordo com a idade e a mentalidade dos alunos. Leia-se, a este respeito, BARROSO, 1993: 163-171.
17 No Regulamento Geral do Ensino Secundário, de 14 de agosto de 1895, art. 11.º, § 2, lê-se: «O estudo da lingua inglesa 
é obrigatório para os alunos que só pretendem o curso geral; o da lingua alemã é obrigatório para os alunos que se 
destinam à instrução superior.» «Diário do Governo». 183 (1895-08-17) 2238.
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prosseguir estudos na universidade. Nas observações que se seguem ao texto do pro-
grama de língua alemã (decreto de 14 de setembro de 1895) lê-se apenas isto: «Alem 
do que fica exposto em outros lugares sobre o prestimo das linguas, como meio de 
instrucção geral, e alem das notorias vantagens do conhecimento da lingua ingleza, 
só resta acrescentar aqui acerca da lingua allemã o seu grande alcance como auxiliar 
valiosíssimo nos estudos da instrucção superior.»18

As considerações mais alargadas a favor do domínio da língua alemã pelos estu-
dantes universitários encontram-se num documento anterior, o primeiro Relatório 
do Conselho Superior de Instrução Pública, relativo à sessão de outubro de 1885, no 
qual Jaime Moniz escrevera:

Hoje, porém, a  todos os estudos superiores se faz precisa a lingua allemã. 
Seu valor intrinseco, seu preço como meio de acquisição de conhecimentos, seu 
extraordinario prestimo, outorgam-lhe fóros de nobreza que nenhuma outra ousa 
negar-lhe. O infatigavel e inexcedivel estudo germanico abrange todas as regiões do 
saber. Ramo algum ha de sciencia, ramo algum ha de letras, em que briosamente 
não tenha provado a virtude, a pujança das qualidades que o illustram. O numero 
de obras de tomo, de manuaes, de monographias, de memorias, de artigos  
de periodicos, de publicações, em summa, saidas dos prelos allemães, com que ha de 
andar em dia e manter alliança qualquer repartição do ensino, se quizer segurar-se 
contra frequente atrazo, sobreleva o maximo elogio que venha a endereçar-lhe 
quem o avalie de perto e o estime devidamente19.

No balanço das possíveis razões de Jaime Moniz e do governo responsável pela 
reforma para o privilégio do alemão em detrimento do inglês, é  quase inevitável 
perguntar em que medida a humilhação do Ultimato inglês não terá pesado na nova 
política de línguas. Na verdade, o  contexto político pós-ultimato e o ambiente de 
ressentimento associado tornavam, em teoria, mais justificável e aceitável o desfa-
vorecimento do ensino de inglês. As motivações do reformador parecem, contudo, 
alheadas de qualquer intenção de revanche, e  é curioso verificar que, na polémica 
desencadeada pela reviravolta nas prioridades de ensino de línguas, o Ultimato só 
ocasionalmente entra na argumentação.

ALEMÃO VS. INGLÊS — A CONTROVÉRSIA
A reforma de Jaime Moniz foi alvo de grande contestação ao longo dos quase dez anos 
em que vigorou. Uma das acusações mais repetidas, com a qual se quis desacreditar 

18 «Diário do Governo». 208 (1895-09-16) 2512.
19 MONIZ, 1886: 63.
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a nova reforma e o seu autor, era a imitação do plano curricular do Realgymnasium 
prussiano e a sua transposição para uma realidade de ensino que nada tinha que ver 
com a realidade alemã, com a agravante da diferença de anos que durava o curso liceal: 
nove anos na Prússia e sete anos em Portugal. Ao abrigo da reforma introduzida em 
1892, o plano curricular dos Realgymnasien na Prússia era o seguinte:

Tabela 3. Plano de estudos do Realgymnasium — reforma de 1892

VI V IV IIIB IIIA IIB IIA IB IA zusammen

Religion 3 2 2 2 2 2 2 2 2 19

Deutsch und Geschichts-
erzählungen

3
1

4
2
1

3 3 3 3 3 3 3 3 28

Lateinisch 8 8 7 4 4 3 3 3 3 43

Französisch ___ ___ 5 5 5 4 4 4 4 31

Englisch ___ ___ ___ 3 3 3 3 3 3 18

Geschichte und 
Erdkunde

2 2
2
2

2
2

2
2

2
1

3 3 3 28

Rechnen und 
Mathemathik

4 4 4 5 5 5 5 5 5 42

Naturbeschreibung 2 2 2 2 2 2 ___ ___ ___ 12

Schrift ___ ___ __ ___ ___ 3 3 3 3 12

Chemie und Mineralogie ___ ___ __ ___ ___ ___ 2 2 2 6

Schreiben 2 2 __ ___ ___ ___ ___ ___ ___ 4

Zeichnen ___ 2 2 2 2 2 2 2 2 16

zusammen 25 25 29 30 30 30 30 30 30 259

Fonte: Centralblatt für die gesammte Unterrichts-Verwaltung in Preuβen, Jahrgang 1892, Berlin: Verlag Wilhelm 
Herz, 204

} } }}

} } } }}

Um mero confronto dos quadros de disciplinas permite identificar muitas 
semelhanças, mas o certo é que uma comparação com planos em vigor nos liceus 
de outros países também mostra claras afinidades. Jaime Moniz sempre negou essa 
acusação de servidão ao modelo prussiano dos Realgynmasien. Escreveu, por exem-
plo: «Mais uma vez direi: o plano da reforma de 1894-1895 não derivou do Lehrplan 
do Realgimnásio da Prússia. A ideia contrária […] veio de uma fácil suposição, logo 
aproveitada pela crítica pouco benévola. Mas que derivasse do Realgimnásio o plano, 
esta circunstância não o faria rejeitar com justiça.20»

Em boa parte, as críticas à reforma de Jaime Moniz refletem uma reação de 
perplexidade e receio face à transição do plano de estudos simplificado e pouco exi-
gente que vigorava desde 1886 para um curriculum liceal com um leque alargado de 

20 MONIZ, 1918:16s.
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disciplinas, novos programas e novas regras de avaliação mais rigorosos. Na imprensa 
de ensino, o  alargamento do curso liceal para sete anos, a  amplitude do plano de 
estudos e dos programas, a pesada carga horária semanal, a organização por classes, 
o  aumento do número de exames, a  introdução do livro único para as diferentes 
disciplinas, tudo mereceu repetidos protestos de professores e educadores21.

A beneficiação do alemão à custa do inglês foi também alvo de dura contestação. 
Uma questão que deu azo a críticas persistentes prendeu-se com a falta de professores 
com as habilitações necessárias para ensinarem língua alemã. A dificuldade de recruta- 
mento é já antecipada no próprio Regulamento Geral do Ensino Secundário, que, no  
art.º 193, abre uma exceção para candidatos aos concursos de professores de língua alemã:

6.º Certidão por onde provem ter o curso complementar dos lyceus centraes, 
segundo a presente legislação; ou

7.º Certidão que prove haverem frequentado na instrucção superior as disciplinas 
do seu concurso, quando as mesmas disciplinas façam parte d’alguma escola d’esta 
instrucção.

[…]
§ 3.º Os candidatos ao concurso de lingua allemã, durante os primeiros cinco 
annos, podem substituir a habilitação a que se refere o n.º 6.º por um curso 
correspondente estrangeiro22.

Por falta de candidatos a concurso ou por outras razões, situações houve, talvez 
frequentes, em que os professores de Alemão foram providos interinamente pelos 
reitores, o que revoltou o professorado23.

Em 1897-1898, os reitores dos liceus e do Real Colégio Militar foram convidados 
a pronunciar-se sobre a sua experiência com a reforma em vigor. Para tal, deveriam 
constituir comissões encarregadas da elaboração de relatórios a apresentar à Direção- 
-Geral de Instrução Pública. Esses trabalhos oficiais foram publicados, anos mais 
tarde, no «Boletim da Direção Geral de Instrução Pública»24 e constituem documen-
tação valiosa sobre a avaliação da reforma de Jaime Moniz pelos vinte e um liceus 
portugueses, designadamente, no que toca a política de ensino de línguas estrangeiras 

21 Sobre as reações à reforma de Jaime Moniz leia-se: PROENÇA, 1997: 261-335; MAGALHÃES, 2011: 24-129; 
BARROSO, 1993: 171-174.
22 Regulamento Geral do Ensino Secundário. «Diário do Governo». 183 (1895-08-17) 2238.
23 Vd. e.g. duas notícias anónimas in «Educação Nacional». 57 (31 out. 1897) 42. A questão da nomeação extraordinária 
de professores de Alemão foi também levantada em debates parlamentares. Vd. intervenção de Ribeiro Coelho, deputado 
pelo Partido Progressista, in «Diário da Câmara dos Senhores Deputados». 63 (10 maio 1898) 1170. [Consult. 26 abr. 
2023]. Disponível em <https://debates.parlamento.pt/catalogo/mc/cd/01/01/01/063/1898-05-10/1170>.
24 «Boletim da Direção Geral de Instrução Pública» 4 (1905-jan./jul.).
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vivas. Em quase todos os relatórios se podem ler críticas ao desfavorecimento do 
inglês relativamente ao alemão e se aconselha uma reintegração expressiva do ensino 
da língua inglesa. Quanto à continuação da obrigatoriedade do ensino de alemão, os 
pareceres divergem: recomenda-se, nalguns, a aprendizagem obrigatória de francês, 
inglês e alemão (pareceres dos liceus de Angra do Heroísmo, Guimarães, Horta, 
Faro, Ponta Delgada); noutros, considera-se que a disciplina de alemão deverá ser 
facultativa e a de inglês obrigatória (pareceres dos liceus de Évora, Funchal, Guarda, 
Lamego e Lisboa)25; noutros, ainda, lê-se que o alemão poderá mesmo ser excluído do  
curriculum liceal, dada a impossibilidade de o lecionar a par com o inglês, além  
do francês (pareceres dos liceus de Aveiro e Bragança); considera-se noutros que o 
alemão deverá ser apenas lecionado no curso complementar (pareceres dos liceus 
de Castelo Branco e de Coimbra) ou reservado para os liceus centrais (pareceres dos 
liceus de Bragança e Portalegre); no parecer do Liceu do Porto aconselha-se a que se dê  
aos alunos a possibilidade de escolha entre inglês e alemão, e no parecer do Liceu  
de Amarante sugere-se o mesmo ou, então, a obrigatoriedade do inglês e do alemão26. 

As observações e recomendações das diferentes comissões liceais sobre o ensino 
de alemão e inglês são, naturalmente, acompanhadas de justificações várias, que 
se prendem, em boa medida, com a importância atribuída ao conhecimento das 
duas línguas. Em nenhum dos pareceres se desmerece o interesse do alemão, dada 
a posição da Alemanha como «pátria da sciencia» (parecer do Liceu da Guarda, 
p. 79) ou como «foco intellectual de primeira ordem» (parecer de Lamego, p. 105). 
Considera-se, contudo, em vários deles, que o estudo do alemão deve ficar reservado 
aos que pretendem prosseguir estudos superiores ou mesmo só a quem ingresse na 
carreira universitária.

Quanto à importância da língua inglesa, os pareceres são muito mais expres-
sivos: as relações comerciais e coloniais de Portugal com a Grã-Bretanha são repe-
tidamente apontadas como razão imperiosa para uma revisão urgente do plano de 
estudos dos liceus. Referem-se ainda, em vários pareceres, os méritos dos britânicos 
na produção de ciência, na inovação tecnológica e industrial (muito próximos da 
excelência alemã) e também a importância da civilização inglesa, da literatura, das 
artes e da língua inglesa no mundo. A aprendizagem obrigatória do inglês é, por isso, 
recomendada por quase todos os liceus. 

25 O relatório do Liceu de Lisboa é muito circunstanciado na justificação do interesse das várias línguas e permite 
concluir que a proposta de acabar com a obrigatoriedade da aprendizagem do alemão não foi de todo consensual. 
26 O parecer do Real Colégio Militar é em boa parte ocupado com um relatório pormenorizado da inflamada discussão 
de alguns professores em torno do ensino de língua inglesa e de língua alemã. É visível o descontentamento geral com 
a sobrecarga que representa a aprendizagem de três línguas estrangeiras, também a noção de que a manutenção da 
disciplina de Alemão é necessária para assegurar a equiparação ao curso liceal. Quanto à obrigatoriedade da disciplina 
de Inglês, as posições são também divergentes. Mesmo assim, o parecer elaborado regista que a comissão que o redigiu 
«votaria unanimemente pela supressão da lingua alemã na instrucção secundaria e poria em seu logar o estudo para 
nós tão necessario, da lingua inglêsa», «Boletim da Direcção Geral de Instrucção Pública». 4 (1905-jan./jul.) 274.
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A posição dos professores do ensino particular é em tudo idêntica. A  15 de 
março de 1897, o Grémio do Professorado Livre Português apresenta a José Luciano 
de Castro, de novo ministro do Reino, uma petição, na qual se solicita, designada-
mente: «Que apenas duas linguas vivas, alem da nacional, o  francez e o inglez de 
preferencia, sejam obrigatorias; as demais linguas europêas ou africanas poderão ser 
professadas em cursos annexos aos lyceus ou institutos especiaes, mas facultativas»27.

Por meados de 1902, começam os preparativos para mais uma reforma, que viria 
a ser promulgada no ano de 1905. Em julho de 1902, Marnoco e Sousa, professor de 
Direito da Universidade de Coimbra, é  incumbido pelo ministro do Reino Hintze 
Ribeiro, do Partido Regenerador, de conduzir uma investigação ao Liceu de Lisboa, 
e dedica a segunda parte do relatório ao «Regimen de instrucção secundaria e os 
seus resultados»28. Pela mesma altura, o novo diretor-geral da Instrução Pública, Abel 
Andrade, professor de Direito (na Universidade de Coimbra e, depois, na Universidade 
de Lisboa), solicita aos presidentes dos júris dos exames liceais um parecer sobre a 
situação presente, bem como propostas de alteração à legislação em vigor. É notório o 
cuidado de Abel Andrade em promover um debate alargado sobre a experiência com 
a reforma de Jaime Moniz, por muitos acusada de ser uma reforma ditatorial, que 
prescindira de quaisquer consultas a reitores e professores. Em 1905, o novo minis-
tro do Reino Eduardo José Coelho, do Partido Progressista, recebe, inclusivamente, 
duas comissões, uma de pais e tutores de alunos dos liceus e outra dos pais, diretores 
de colégios e professores do ensino particular do Porto, para ouvir as suas queixas e 
recomendações. Como fazem notar José Viegas Brás e Maria Neves Gonçalves: 

Abel Andrade consultou a Associação do Magistério Secundário Oficial. 
Atendeu aos «numerosos opúsculos», aos diversos artigos publicados na imprensa, 
às opiniões dos reitores, aos relatórios dos presidentes dos júris de exame e à 
«indicação dos resultados» fornecidos pelas Estatísticas do Ensino Secundário […]. 
E teve em linha de conta o extenso relatório — intitulado precisamente O regime 
de instrução secundária e os seus resultados, dado à estampa em 1903 — do 
seu colega da Universidade, Marnoco e Sousa. Abel Andrade buscou o consenso. 
E de certo modo obteve-o29.

27 «Diário do Governo». 105 (1898-05-1313), 1216. Sobre a posição do Grémio do Professorado Livre Português face 
à reforma de Jaime Moniz, leia-se: ADÃO, 1998: 103-111.
28 No capítulo II, Marnoco e Sousa deixa extensas considerações sobre o ensino de línguas mortas e vivas. Quanto às 
línguas vivas, defende «que todos devem aprender as tres linguas vivas que identificamos [francês, inglês e alemão], sem 
as quais não pode haver cultura geral completa» (SOUSA, 1903: 11). Quanto à língua alemã, justifica: «Effectivamente, 
a Allemanha adquiriu uma importancia de tal ordem com a sua opulenta producção scientifica, com a sua notavel 
acção sobre a vida internacional e com a sua admiravel expansão economica e commercial, que o individuo que 
aspire a uma cultura geral completa não pode de modo algum deixar de conhecer a lingua alemã.» SOUSA, 1903: 10.
29 BRÁS, GONÇALVES, 2009: 104.
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O projeto de reforma reflete, de facto, um particular cuidado em, por lado, apa-
ziguar ânimos de pais e professores e considerar as principais objeções à legislação 
anterior, e, por outro, garantir uma reorganização séria dos estudos liceais, que não 
deitasse a perder o que de bom a reforma de Jaime Moniz tinha alcançado. 

No preâmbulo ao novo diploma, de 29 de agosto de 1905, assinado por Eduardo 
José Coelho, os méritos da reforma de 1894-1895 são expressamente reconhecidos 
e aponta-se como principal objetivo rever e melhorar aqueles aspetos que se tinham 
revelado menos adequados. Um deles diz respeito às línguas estrangeiras:

As linguas vivas — francesa, inglesa e alemã — são largamente contempladas: 
as necessidades da vida moderna, especialmente num país como o nosso, em que 
os habitantes só podem entender-se com estrangeiros fallando linguas estrangeiras, 
justificam de sobra que lhes hajamos sacrificado o latim, tão largamente contemplado 
no regime vigente, em que a nossa especial situação de país colonial não nos parece 
haver sido sufficientemente ponderada. É tempo de nos corrigirmos. Precisamos de 
conhecer bem a lingua francesa; os nossos alumnos passarão a estuda-la durante 
cinco annos, a  partir da l.ª classe. Precisamos de conhecer a lingua inglesa; os 
nossos alumnos passarão a estuda-la durante seis annos, a partir da 2.ª classe. De 
modo algum continuaremos a sacrificar o inglês ao allemão; daremos, antes, ao 
alumno a faculdade de opção, e para que uma diminuição no trabalho não venha 
substituir os verdadeiros motivos de preferencia a que elle deve attender, assinamos 
a qualquer das duas linguas o mesmo numero de horas de aula, na certesa de 
que á desigual difficuldade corresponderão desiguaes exigencias nos programas30.

No plano de estudos, as alterações estruturais mais significativas prendem-se 
com a divisão do curso geral em duas secções (ou ciclos: o 1.º de três anos e o e 2.º de  
dois anos) e o regresso à bifurcação do curso complementar nas secções de letras e 
de ciências. No que se prende com a relação de peso das humanidades e das ciências, 
a nova reforma procurou esbater um pouco a orientação humanística da legislação 
anterior, valorizando as disciplinas científicas. Com a redução da aprendizagem do 
latim, conseguiu-se, contudo, assegurar que as línguas vivas não ficassem prejudicadas. 
A disciplina de francês passou a ser lecionada durante os cinco anos do curso geral, 
e as de inglês e alemão, agora em alternativa, passaram a figurar no plano curricular 
do 2.º ano ao 7.º ano, ou seja, ao longo de seis anos, tanto na secção de letras como 
na de ciências do curso complementar. 

30 «Diário do Governo». 194 (1905-08-30) 3062.
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Deve-se, ainda, a Eduardo José Coelho a criação do primeiro liceu feminino, 
o Liceu Maria Pia, em Lisboa, no ano de190631. O Liceu Maria Pia oferecia apenas o 
curso geral, sendo o plano de estudos diferente do aprovado para os liceus masculi-
nos. No ensino das línguas, a carga horária era um pouco inferior, mas mantinha-se 
a aprendizagem do francês durante cinco anos e as disciplinas de língua inglesa e 
língua alemã eram frequentadas em alternativa durante quatro anos.

CONCLUSÃO
Com a reforma de Jaime Moniz, a disciplina de Alemão nos liceus portugueses ganha 
no plano de estudos uma posição de privilégio face às disciplinas de francês e inglês 
que nunca tinha conhecido e nunca mais recuperaria. Já anteriormente, a reforma 
de 1872 (com Rodrigues Sampaio como ministro do Reino) procurara valorizar o 
alemão no plano curricular, mas apenas nos liceus centrais se previu a sua aprendiza-
gem obrigatória, a par com as línguas francesa e inglesa. É possível que a ascensão da 
Alemanha no cenário político europeu, que culminou com a unificação do Deutsches 
Reich, em 1871, tenha, de algum modo, contribuído para impulsionar o ensino do 
alemão. Por outro lado, a crescente atenção da intelectualidade portuguesa à erudi-
ção alemã nos vários ramos do conhecimento, à produção científica e tecnológica de 
ponta, à inovação pedagógica e ao desenvolvimento do ensino contribuiu também 
para uma valorização do alemão como língua de saber e progresso. A «germanofilia» 
da Geração de 70 enquadra-se neste contexto, que perdurará nas décadas seguintes. 

Jaime Moniz era professor do Curso Superior de Letras e movia-se num círculo 
académico muito atento ao exemplo alemão — na investigação histórica, filológica e 
etnográfica —, que incluía, entre outros, Francisco Adolfo Coelho, Consiglieri Pedroso 
ou Alfredo Apell. Todos falavam alemão e colaboraram, mais ou menos de perto, 
na reforma dos liceus (Adolfo Coelho, especialmente), em júris vários de concursos 
de professores de línguas, de seleção de manuais e de exames do liceu (Consiglieri 
Pedroso e Adolfo Coelho), ou na própria elaboração de manuais e gramáticas de 
Alemão (Alfredo Apell). 

A política de línguas que subjaz à reforma de Jaime Moniz parece orientar-se 
por uma distinção de necessidades formativas entre alunos que só frequentarão o 
curso geral dos liceus e aqueles que aspiram a uma formação superior. Para a vida 
prática, sobretudo nos vários ramos do comércio, seria mais importante a aprendiza-
gem do inglês, e, nesta lógica, é a língua inglesa (a par com a francesa) que se prevê 
no plano de estudos dos alunos que quisessem ou pudessem apenas estudar até à 5.ª 
classe e que depois iniciariam a sua atividade profissional. Todos aqueles que aspi-
rassem a um curso superior deveriam dominar o Alemão, uma língua que, assim se 

31 Decreto de 31 de janeiro de 1906, «Diário do Governo». 43 (1906-02-23) 727.
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entendia, lhes daria acesso privilegiado a conhecimento de excelência nas várias áreas 
do saber. Esta bifurcação colocava problemas de vária ordem, designadamente, para 
alunos que previssem completar apenas o curso geral, mas que resolvessem depois 
continuar estudos. Ser-lhes-ia necessário recuperar três anos de aprendizagem de 
alemão em falta. Por outro lado, aos alunos que completavam o curso dos liceus e 
ingressavam no ensino superior não era exigido qualquer conhecimento, por muito 
rudimentar que fosse, da língua inglesa. Estas questões foram alvo de duras críticas, 
que não esmoreceram com o tempo.

Na verdade, a reforma seguinte, de 1905, não cria a oportunidade de aprendi-
zagem paralela ou sucessiva do inglês e do alemão no curso dos liceus. O  francês 
passou a ser aprendido durante cinco anos em vez de quatro, e determinou-se que, na 
2.ª classe, os alunos optassem em alternativa por inglês ou alemão, devendo a língua 
escolhida ser estudada ao longo de seis anos. Tratou-se, assim o creio, de uma solução 
de compromisso, que tinha a vantagem de não favorecer posições diferentes quanto à 
importância do inglês e do alemão e que acabava com os anteriores impedimentos de  
prosseguimento de estudos resultantes da exigência da frequência da disciplina  
de língua alemã ao longo de cinco anos do ensino secundário.

Será de justiça sublinhar que Abel Andrade não cedeu a facilitismos: conhe-
cedor dos sistemas de ensino liceal de referência, em diferentes países, e ciente dos 
méritos da profunda reorganização operada por Jaime Moniz, manteve-a no seu 
cerne, procurando dar solução a questões mais sensíveis e promovendo também 
uma atualização de metodologias didáticas e pedagógicas em consonância com as 
tendências mais recentes. Mas, diferentemente da reforma de Jaime Moniz, a  de 
Abel Andrade resultou de uma discussão mais aberta, da ponderação das posições 
e recomendações de professores do ensino público e privado, de pais e tutores, de 
políticos e académicos. Congregou interesses e gerou consensos que lhe garantiram 
a sua continuidade até 1918, ou seja, perdurou para além do regime monárquico e 
manteve-se em vigor durante os oito anos iniciais da Primeira República.
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Resumo: O prestigiado investigador de Espinosa e Schopenhauer, Carl Gebhardt (1881-1934), e a não 
menos conceituada romanista Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1851-1925) assumiram um papel 
central de mediação no domínio das relações culturais luso-alemãs no início da década de 1920, sobre-
tudo no que diz respeito à história da vida e obra de Uriel da Costa (1583/1584-1640). O presente artigo 
incide fundamentalmente sobre a correspondência que surgiu a partir das pesquisas e publicações 
paralelas dos dois mediadores culturais dedicadas ao livre-pensador sefardita oriundo da cidade do 
Porto. Examina-se apenas uma parte desta correspondência erudita, relativamente escassa, nomeada-
mente as cartas de Gebhardt a D. Carolina Michaëlis encontradas no espólio da lusitanista luso-alemã 
pertencente à Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, desde 1945. Será tomada em consideração 
não apenas a variedade dos temas abordados pelo autor, mas também até que ponto a breve corres-
pondência fornece informações sobre as atividades de investigação e editoriais dos dois eruditos no 
período mencionado.

Palavras-chave: Carolina Michaëlis de Vasconcelos; Carl Gebhardt; Judaísmo; Uriel da Costa; Bento de 
Espinosa.

Abstract: The prestigious Spinoza and Schopenhauer researcher Carl Gebhardt (1881-1934) and the no 
less renowned Romance scholar Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1851-1925) assumed a central role 
of mediation in the area of German-Portuguese cultural relations in the early 1920s, especially as far as 
the history of the life and work of Uriel da Costa (1583/1584-1640) is concerned. This paper focuses 
mainly on the correspondence that arose from the parallel research and publications of the two cultural 
mediators dedicated to the Sephardic freethinker from the city of Porto. Only part of this relatively sparse 
scholarly correspondence is examined, namely the letters from Gebhardt to D. Carolina Michaëlis found 
in the estate of the German-Portuguese Lusitanist belonging to the General Library of the University of 
Coimbra, since 1945. Attention will be given not only to the variety of topics addressed by the author, but 
also to what extent the brief correspondence provides information on the research and editorial activi-
ties of the two scholars in the mentioned period.
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Die Wiederaufnahme meiner Forschungsarbeit zur Figur Uriel da Costas1 beruht 
hauptsächlich auf einige von Carl Gebhardts verfassten Briefstücke, die sich im 
Nachlass der deutsch-portugiesischen Romanistin Carolina Michaëlis de Vasconcelos 
in der Biblioteca Geral der Universität Coimbra befinden2. Der kleine Brief-corpus 
ist lediglich ein winziger Teil einer umfangreichen Sammlung von Korrespondenz 
(insgesamt 1425 Briefe), die die erste portugiesische Universitätsdozentin mindestens 
seit der Jahrhundertwende mit zahlreichen hiesigen und auch ausländischen 
Wissenschaftlern und anderen Persönlichkeiten pflegte, und die großenteils 
bis heute noch unveröffentlicht ist3, mit Ausnahme des Briefwechsels zwischen 
der deutschen Gelehrten und dem berühmten portugiesischen Epidemiologen 
Ricardo Jorge (1858-1939), der neuerdings in einer mit Anmerkungen versehene 
und wissenschaftlich unanfechtbaren Ausgabe unter dem Titel Correspondência 
— Carolina Michaëlis de Vasconcelos e Ricardo Jorge erschienen ist4. Ferner 
erweist sich die reichhaltige Gelehrtenkorrespondenz Carolina Michaëlis´ als ein 
nicht unwesentliches Beweisstück für ihre steigende Anerkennung als «eine der 
herausragenden Gestalten des portugiesischen Geisteslebens und eine bedeutende 
Vermittlerin zwischen deutscher und portugiesischer Kultur» im frühen 20. 
Jahrhundert5.

Ihr Briefwechsel mit dem renomierten Schopenhauer- und Spinoza-Forscher 
Carl Gebhardt (1881-1934)6 wurde offenbar erst durch die gemeinsame Freundschaft 
mit der deutschen Philologin Luise Ey (1854-1936) ermöglicht, und beruht 
unzweifelhaft auf die jeweilige Beschäftigung mit dem sephardischen Freidenker 
Uriel da Costa (1583/1584-1640), wie schon aus den Anfangszeilen des ersten, auf 
einem Papierbogen der Societas Spinozana7 handgeschriebenen Brief Gebhardts 
hervorgeht (siehe unten Fig. 1):

1 Siehe u.a. MADEIRA, 2012.
2 Die Gelegenheit zur Lektüre dieser Briefe habe ich Frau Professor Maria Manuela Delille zu verdanken, die mir im 
Jahre 2010, während der Arbeiten an ihrem vielfältigen interdisziplinären Forschungsprojekt über Leben und Werke des 
Ehepaars Carolina Michaëlis und Joaquim de Vasconcelos [Carolina Michaëlis (1851-1925) — Joaquim de Vasconcelos 
(1849-1936): um Encontro de Culturas e de Saberes], die aufgefundenen Texte verfügbar machte. Vgl. DELILLE, 2009; 
DELILLE, 2010: 27-30; DELILLE, 2015: 122f.
3 Vgl. DELILLE, 2015: 123, 132ff.
4 Siehe DELILLE, RAMIRES. eds., 2021.
5 KRÖLL, 1994: 437f.
6 Siehe u.a. JÄGER, 2021.
7 Carl Gebhardt war Mitbegründer der 1920 entstandenen Societas Spinozana, einer internationalen Gesellschaft, der 
es 1926 sogar gelang, das Sterbehaus Baruch Spinozas in Den Haag zu erwerben. Außerdem gehörte der Frankfurter 
Gelehrte zum Gründer- und Herausgeberkreis der Zeitschrift Chronicon Spinozanum sowie der Schriftenreihe 
Bibliotheca Spinozana. JÄGER, 2021.
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Frankfurt a.M.
170 Röderbergweg	 27. November 1922

Sehr geehrte gnädige Frau! Als mein da Costa-Buch (das ich schon im Herbst 
1920 fertiggestellt), fast ganz ausgedruckt war, bis auf einige Bogen portugiesischen 
Textes, die Frau Lector Luise Ey die Freundlichkeit hatte, für mich durchzusehen 
— erfuhr ich, dass Sie eine Schrift über da Costa vorbereiteten!8

Zwei nahezu gleichzeitig verfasste Texte über den jüdisch-portugiesischen 
Freigeist sind nicht nur Auslöser sondern auch Hauptgegenstand der am Anfang der 
1920er Jahre entstandenen Korrespondenz der beiden Gelehrten, mit der ich mich 
heute befasse. Ich rufe bloß ganz kurz das tragische Schicksal des aus der Stadt Porto 

8 GEBHARDT, 1922a.

Fig. 1 
Faksimile der ersten Seite von 
Carl Gehardts Brief vom 27. 
November 1922 an Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos.
Quelle: BGUC Manuscritos, 
Epistolário de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos



154

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

stammenden Gabriel bzw. Uriel da Costa in Erinnerung: als existentiell entwurzelter 
Marrane wurde er im frühen 17. Jahrhundert nicht allein von der Inquisition im 
Iberischen Königreich Phillips II, sondern auch im späteren Exil von Hamburg und 
Amsterdam von der jüdischen Orthodoxie verfolgt. Sein bemerkenswertes «geistiges 
Abenteuer»9 hat eigentlich nur deshalb einen Platz im kollektiven Gedächtnis 
bewahrt, weil er in Amsterdam aufgrund der Veröffentlichung seiner heterodoxen 
Ansichten mit einem dreifachen Bann (dem Cherem) belegt wird und schließlich 
zu demütigenden Szenen von Widerruf und Buße in der Synagoge Talmud Tora 
gezwungen wird. Diesen langwierigen theologischen Konflikt mit der jüdischen 
Gemeinde hat er kurz vor seinem Freitod in der in Latein verfassten Autobiographie 
Exemplar Humanae Vitae [Beispiel eines menschlichen Lebens] der Nachwelt berichtet, 
die von dem niederländischen Remonstranten Philipp van Limborch (1633-1712) 
aufgefunden und 1687 erstmals herausgegeben wird10.

Tabelle 1. Briefwechsel von Carl Gebhardt und Carolina Michaëlis de Vasconcelos 1922/1923

1. Brief Carolina Michaëlis de Vasconcelos’
(Datum unbekannt)

1. Brief Carl Gebhardts
27.11.1922

2. Brief Carolina Michaëlis de Vasconcelos’
(Datum unbekannt)

2. Brief Carl Gebhardts
14.01.1923

3. Brief Carolina Michaëlis de Vasconcelos’
28.05.1923

3. Brief Carl Gebhardts
09.10.1923

4. Brief Carolina Michaëlis de Vasconcelos’?
(Datum unbekannt)

Bevor ich mich der nähren Untersuchung der vom deutschen Briefpartner 
berichteten zufälligen Gleichzeitigkeit der beiden grundlegenden Uriel da Costa-
Monographien widme, möchte ich umgehend den doch recht geringen Brief-
corpus beschreiben (siehe oben Tabelle 1). Er besteht lediglich aus den drei an die 

9 Die von RÉVAH, 2004: 69ss. benannte «l’aventure spirituelle» Uriel da Costas beginnt mit seiner katholischen (Porto/
Coimbra: 1584-1609) und kryptojudäischen bzw. marranischen Existenz in Portugal (Porto: 1609-1614), geht in der 
Diaspora zunächst radikal über zur jüdischen Orthodoxie (Amsterdam/Hamburg: 1614-1616) bevor er sich dann 
zum heterodoxen Sadduzäer weiterentwickelt (Amsterdam: 1616-1624/1632), um sich letztendlich zum ethischen 
Deisten zu bekehren (Amsterdam: 1624/1632-1640). Ausführliche und aktualisierte Zeittafeln bzw. Auslegungen zu 
da Costas Leben und Werk sind beispielsweise bei KRAUTZ, 2001b: 44-50; 2001a: 51-80; MADEIRA, 2012: 126-132; 
132-139 nachlesbar.
10 Vgl. MADEIRA, 2012: 108-111; 143-147.
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Lusitanistin gesendeten Briefen, die von Gebhardt in den Jahren 1922 und 1923 
in seiner Heimatstadt Frankfurt am Main verfasst wurden. Somit fehlen mir zur 
Untersuchung sowohl das allererste Schriftstück der Korrespondenz, das von der 
damals schon 71-jährigen und sehr geschwächten Carolina Michaëlis stammte, als 
auch alle ihre weiteren Antwortbriefe, da ich sie nirgends auffinden konnte. Es sei 
einleitend bereits angemerkt, dass die drei erhaltenen Briefe des 30 Jahre jüngeren und 
am Höhepunkt seiner beruflichen Laufbahn stehenden Carl Gebhardt inhaltlich recht 
vielfältig sind, obwohl sie sich anfangs auf das Thema Uriel da Costa konzentrieren und 
sich dann aber zunehmend auf die wissenschaftlichen und publizistischen Interessen 
des angesehenen Spinoza-Experten beschränken, vor allem auf die Werbung für die 
von ihm mitbegründeten internationalen Societas Spinozana und seiner Zeitschrift 
Chronicon Spinozanum in Portugal.

Ich komme nun nochmals auf den bereits zitierten Brief zurück, der den 
eigentlichen Anlass für den Briefaustausch anspricht. Das von der gemeinsamen 
Freundin Luise Ey durchgesehene «da Costa-Buch» hatte Gebhardt also schon zum 
Druck abgegeben und erscheint dann tatsächlich noch vor Ende des Jahres 1922, als 
zweiter Band der von Gebhardt selbst geleiteten Schriftenreihe Bibliotheca Spinozana, 
in Amsterdam, Heidelberg, London und New York unter dem Titel Die Schriften des 
Uriel da Costa. Mit Einleitung, Übertragung und Regesten von Carl Gebhardt. Auch 
die von Carolina Michaëlis wahrlich schon im Juni 1920 abgeschlossene «Schrift 
über da Costa» wird in der Tat 1922 beim Universitätsverlag in Coimbra erscheinen.

Es ist inzwischen allerdings bekannt geworden, dass Carolina Michaëlis´ Buch 
schon seit Jahren in Vorbereitung war. In einem vom 23. Mai 1917 datierten Brief 
an den Lissabonner Epidemiologen Ricardo Jorge erwähnt die Lusatinistin bereits 
eingehende Recherchen zu Uriel da Costa, die sie künftig für eine wissenschaftliche 
Arbeit nutzen werde, und die sie ihrem portugiesischen Briefpartner drei Jahre später 
(am 20. Juni 1920) tatsächlich zur Lektüre zuschicken möchte11. Zu Beginn des 
folgenden Jahres (am 16. Januar 1921), und in D. Carolinas eigenen Worten, «schläft 
der Uriel [zwar] noch in der Schublade Joaquim de Carvalhos» [«O Uriel dorme 
ainda na gaveta de Joaquim de Carvalho.»]12, d.h. des Kulturgeschichtsprofessors der 
Philosophischen Fakultät und damaligen Geschäftsführer des Verlags der Universität 
Coimbra (Imprensa da Universidade de Coimbra), doch 1922 erscheint endlich die 
Studie mit dem Titel Uriel da Costa. Notas Relativas à sua Vida e às suas Obras.

Es handelt sich hierbei um eine in portugiesischer Sprache verfassten Studie 
zu dem umstrittenen Freidenker, die dem Leser darüberhinaus auch einige zum 
Teil noch unveröffentlichten Texte zum Fall Uriel da Costa zugänglich macht13. 

11 Vgl. DELILLE, RAMIRES, 2021: 257, 309.
12 Vgl. DELILLE, RAMIRES, 2021: 315.
13 Vgl. VASCONCELOS, 1922.
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Gebhardt bedauert zunächst, dass die zeitgleiche Vorbereitung der beiden Bücher 
eine wechselseitige Zusammenarbeit ausschliesse und ebenfalls die gleichzeitige 
Veröffentlichung beider Werke unvermeidlich mache:

Leider habe ich so an meinem Buche nichts mehr ändern können und so 
liess ich denn der Duplicität der Ereignisse ihren Lauf, und unsre beiden da 
Costas werden sich nun begegnen. — Sie kommen nun mit Ihrer Bitte nur zuvor. 
— Ich hätte Ihnen schon im gleichen Sinne geschrieben, wenn ich nicht jetzt 
in Holland gewesen wäre. — Ich habe sogleich veranlasst, dass Ihnen mein da 
Costa auf den schnellsten Wege zugesandt wird und freue mich sehr, den Ihren 
so bald als möglich zu erhalten. — Ich habe in meinem übrigens nicht nur den 
Text der ersten Schrift da Costas, die Propostas contra a Tradição / hebräisch 
und portugiesisch veröffentlicht, sondern auch die Capitel über die Sterblichkeit 
der Seele aus seiner zweiten Schrift von 1623 — worauf es mir dabei ankam, war 
nicht so sehr eine Klarstellung der Lebensumstände da Costas als eine Darlegung 
des Marranenproblems im Hinblick auf die Stellung Spinozas14.

Bei der kurzen Erläuterung des Inhalts seines Buches, macht er sie zuerst darauf 
aufmerksam, dass diese kommentierte Textausgabe neben dem Exemplar Humanae 
Vitae [Ein Beispiel menschlichen Lebens] (im lateinischen Original und in neuer 
deutscher Übersetzung)15 auch die beiden anderen damals bekannten Texte Uriel 
da Costas enthält, und zwar in mehrsprachiger Fassung, wie das Inhaltsverzeichnis 
übrigens teilweise erkennen lässt. Vor allem die deutsche Übersetzung der im Original 
auf Portugiesisch verfassten Propostas contra a Tradição [Thesen gegen die Tradition] 
(1616)16 und der drei erhaltenen Kapiteln (23, 24 und 25) Über die Sterblichkeit 
der Seele des Menschen [Sobre a mortalidade da alma humana]17 aus der ersten 
Fassung (1623) des von den geistlichen Autoritäten in Amsterdam konfiszierten und 
verbrannten Hauptwerks Exame das Tradições Farisaicas [Prüfung der Pharisäischen 
Traditionen] (1624) stellten zu dieser Zeit eine wesentliche Bereicherung für die 
Uriel da Costa-Forschung dar, zumal diese Texte bzw. Textausschnitte besonders 
seine damalige sadduzäistische Bestreitung der christlich-jüdischen Dogmen der 
Unsterblichkeit der Seele und der Existenz eines Gut und Böse scheidenden Jenseits 
darlegen. Darüber hinaus sind die theologischen Ansichten des Freidenkers, die einen 
Wandel vom auferlegten Katholizismus bis zur deistischen Naturreligion erkennen 
lassen, nicht vollständig in der obengenannten Autobiographie ablesbar18. Der 

14 GEBHARDT, 1922a.
15 Vgl. GEBHARDT, 1922b: 103-145.
16 Vgl. GEBHARDT, 1922b: 1-32.
17 Vgl. GEBHARDT, 1922b: 33-101.
18 Vgl. COSTA, 2001: 8-43. Hierzu siehe v.a. KRAUTZ, 2001a: 51-80; MADEIRA, 2012: 132-139.
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vollständige Text der entgültigen Fassung des Exame das Tradições Farisaicas (1624) 
konnte allerdings von Gebhardt nicht miteinbezogen werden, da dieser für lange 
Zeit abhandengekommen war. Nur ein Exemplar davon wurde geheimnisvollerweise 
gegen Ende des 20. Jahrhunderts wiederentdeckt und 1993 erstmals zusammen mit 
Samuel da Silvas (1570/1571-1631) Erwiderungsschrift Tratado da Imortalidade 
da Alma [Abhandlung über die Unsterblichkeit der Seele] (1623) auch in englischer 
Übersetzung von den beiden hochangesehenen jüdischen Gelehrten Herman Prins 
Salomon (1930-2021) und Isaac S. D. Sassoon (geb. 1946) herausgegeben19. Ich möchte 
außerdem darauf hinweisen, dass Gebhardts da Costa-Monographie mit zahlreichen 
Anmerkungen zu den veröffentlichten Schriften versehen ist und unter dem mit 
«Regesten» betitelten Kapitel auch noch eine ganze Reihe von anderen vielfältig  
mit Uriel da Costa zusammenhängenden Texten und Dokumenten enthält, die teilweise 
erstmals erschienen sind, neben entsprechenden inhaltlichen Zusammenfassungen, 
Nachweisen über die jeweilige Überlieferung und quellenkritischen Hinweisen20.

Im Anschluss an die Inhaltsangabe betont Gebhardt in seinem ersten Brief 
noch, dass sein Buch im Unterschied zu Carolina Michaëlis´ Werk nicht biographisch 
ausgerichtet ist und folglich nicht die leidvolle Lebensgeschichte des Uriel da Costa 
bevorzugt, sondern hauptsächlich die Problematik des Marranismus und deren 
Einfluss auf die Stellung des niederländisch-sephardischen Philosophen Baruch 
Spinoza (1632-1677) gegenüber der jüdischen Orthodoxie in Amsterdam. Nicht von 
ungefähr hat Gebhardt ja die Einleitung seines Buches, in der er auf das Verhältnis 
zwischen da Costas und Spinozas philosophisch-religiösen Vorstellungen eingeht, 
mit dem Untertitel «Da Costa und das Marranenproblem» versehen21. Der jüdisch-
portugiesische Freigeist gilt seit langem als Vorläufer Spinozas, welcher 1656 
bekanntlich auch aus der jüdischen Gemeinde von Amsterdam verbannt wurde22, was 
schon mehrmals Schriftsteller und Künstler zur fiktionalen Gestaltung der Affinität 
der beiden Sepharden angeregt hat, wie beispielsweise Karl Gutzkows (1811-1878) 
Novelle Der Sadducäer von Amsterdam (1834) und die darauf folgende Tragödie Uriel 
Acosta (1846) oder Samuel Hirszenbergs (1865-1908) Gemälde Uriel da Costa und 
der junge Spinoza (1901) unter Beweis stellen23.

19 Siehe COSTA, 1993. Die portugiesische Fassung dieser ausgezeichnten kritischen Ausgabe erschien zwei Jahre später 
und enthält im Anhang ebenso eine portugiesische Übertragung der Autobiographie Exemplar Humanae Vitae. Vgl. 
COSTA, 1995a, 1995b.
20 Vgl. GEBHARDT, 1922b: 147-283.
21 GEBHARDT, 1922b: V-XL. Vgl. VASCONCELOS, 1922: 6.
22 Vgl. v.a. RÉVAH, 2004: 69-71, 513-524, KRAUTZ, 2001a: 51-80.
23 Zur Bedeutung von Hirszenbergs kreativer Darstellung der beiden sephardischen Denker im Bereich der 
Rezeptionsgeschichte Uriel da Costas bzw. im literarischen Werk Karl Gutzkows, siehe MADEIRA, 2012: 117, 485f. 
Untersuchungen der literarischen Verarbeitungen der historischen Gestalt Spinozas als geistiger Erbprinz des jüdisch-
portugiesischen Freidenkers finden Sie ebenfalls in meiner umfassenden Studie zu Gutzkows Uriel da Costa-Novelle 
und -Drama. Vgl. u.a. MADEIRA, 2012: 328-331, 485-489.

https://www.linguee.pt/alemao-portugues/traducao/au%C3%9Ferdem.html
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In der Studie seiner deutsch-portugiesischen Briefpartnerin hingegen ist die 
biographische Veranlagung unverkennbar und bereits in Titel und Untetertitel 
ablesbar: Uriel da Costa. Notas Relativas à sua Vida e às suas Obras [Uriel da Costa. 
Anmerkungen über sein Leben und seinen Werken]. Das Buch ist nach einem kurzen 
Vorwort («Prólogo») in vier Teile gegliedert24, wobei zunächst die Biographie Uriel da 
Costas («A vida de Gabriel-Uriel da Costa») mit Hervorhebung der erniedrigenden 
Vorgänge des Konflikts mit der jüdischen Gemeinde im Vordegrund der sehr 
empathischen Darstellung steht, und danach eine kritische Darlegung von mehreren 
der damals bekannten Schriften von und über den jüdisch-portugiesischen Freidenker 
(«Escritos relativos a Uriel da Costa e Escritos dele») behandelt werden. Insbesondere 
kommen dabei die oben erwähnten und von Gebhardt selbst herausgegebenen Texte 
zum Vorschein wie das Fragment Sobre a mortalidade da alma humana aus der ersten 
Fassung des Exame das Tradições Farisaicas (1623), die ebenfalls in Amsterdam 
veröffentlichte Gegenschrift Tratado da Imortalidade da Alma (1623) des Arztes 
und Vorsteher der Hamburger jüdischen Gemeinde Samuel da Silva, die zweite und 
letzte Fassung Exame das Tradições Farisaicas (1624) und last but not least das von 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos als Hauptquelle [«fonte-mãe»] und «apologetisches 
Testament» [«testamento apologético»] betrachtete Exemplar Humanae Vitae25, das 
damals bereits achtmal sowohl im Original als auch in verschiedenen (englischen, 
deutschen, portugiesischen und spanischen) Übersetzungen veröffentlicht worden war26.

Im dritten Teil («Documentos Ilustrativos») werden eine Reihe von Dokumenten 
und Texte bzw. Textausschnitte herausgegeben, die teilweise ins Portugiesische 
übersetzt und mit Anmerkungen bzw. Fußnoten versehen sind. Unter diesen zum 
Teil erstmals auf Portugiesisch erschienen Schriften befinden sich beispielsweise ein 
recht ausführlicher Eintrag zu Uriels Leben und Werk aus dem in Latein verfassten 
Schriftstellerlexikon Cimbria literata (1744) des Flensburger Gelehrten Johannes 
Moller (1661-1725)27, Johann Gottfried Herders (1744-1803) bekannte Ansichten zur 
Lebensgeschichte des «armen Juden» in seinen Briefen zur Beförderung der Humanität 
(1795)28, das Inhaltsverzeichnis von Samuel da Silvas angesprochenen Streitschrift 
über die Unsterblichkeit der Seele des Menschen (1623) und, genau wie bei Gebhardts 
Monographie, die drei erhaltenen Kapiteln aus da Costas erster Fassung des Exame 
das Tradições Farisaicas (1623). Der letzte Teil enthält einen tabellarischen Lebenslauf 
Uriel da Costas («Sinopse cronológica da Vida de Gabriel-Uriel da Costa») sowie 

24 Vgl. VASCONCELOS, 1922: 179f.
25 VASCONCELOS, 1922: 5, 95.
26 Zu den verschieden Ausgaben des grundlegenden autobiographischen Textes von Uriel da Costa, siehe MADEIRA, 
2012: 111-113, 419-442.
27 VASCONCELOS, 1922: 109-115.
28 VASCONCELOS, 1922: 118ff. Vgl. dazu MADEIRA, 2012: 111, 162-166.
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eine chronologisch geordnete Liste seiner Schriften und auch der auf ihn bezogenen 
Texte («Lista Cronológica de Escritos de Uriel ou relativos a Uriel»)29.

Der zweite Brief Gebhardts vom 14. Januar 1923, obwohl dieser vom Verfasser 
irrtümlich auf das vorige Jahr datiert wurde (siehe oben Fig. 2), ist ebenfalls 
handgeschrieben und ganze vier Seiten lang. Das Schriftstück, das teilweise vom 
geradezu enthusiastischen Empfang und der genussvollen Lektüre von Carolina 
Michaëlis´ Uriel da Costa-Studie berichtet, beginnt wie folgt:

Sehr verehrte Frau Professor! Mit grosser Erwartung habe ich Ihrem Buch 
entgegen gesehen und mich herzlich gefreut, wie ich es endlich in Händen hatte. Ich 
habe selten ein Buch gelesen, in dem sich so vollkommene Wissenschaftlichkeit und 
seine warme Menschlichkeit durchdringen — Ich glaube, ein solches Buch konnte 

29 Vgl. VASCONCELOS, 1922: 5-12, 13-71, 73-95, 97-155, 157-177.

Fig. 2 
Faksimile der ersten Seite 
von Carl Gehardts Brief vom 
14. Januar 1923 an Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos.
Quelle: BGUC Manuscritos, 
Epistolário de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos
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nur eine Frau schreiben. […] Ihr Buch hat nur einen Fehler und das ist eben auch 
der Fehler des meinen, dass es nicht mit meinem und meines mit Ihrem ein Werk 
ist. Ich glaube, dass diese beiden Bücher sich in vollkommener Weise ergänzen. 
Nicht nur im Material — Sie bringen die portugiesischen Antecedentien, ich die 
jüdischen und Amsterdamer Voraussetzungen —, sondern auch in der Einstellung, 
die bei Ihnen auf die Individualität da Costas, bei mir auf das Marannentum und 
darüber hinaus auf Spinoza geht. Aber als ich von Ihnen erfuhr, war mein Buch 
bis auf die Bogen portugiesischen Textes schon ausgedruckt und ich hatte eigentlich 
Angst, neues zu erfahren, dass ich nicht mehr hätte einschmelzen können.

Nun denke ich, es könnte einmal die Zeit kommen, da unsre beiden Bücher neue 
Auflagen verlangen, und dass wir sie dann vielleicht einmal als eine gemeinsame 
Publication herausgeben. Aber das mag alles der Zukunft überlassen bleiben30.

Der deutsche Spinoza-Forscher spricht ein hohes Lob auf das «schöne Werk» 
ihrer Briefpartnerin aus, sowohl was ihre wissenschaftlichen Leistungsfähigkeiten 
als auch ihre hohe Sensibilität betrifft, welche er als eine spezifisch weibliche 
Eigenschaft ansieht. Ferner betont er die wissenschaftliche Komplementarität 
der beiden Uriel da Costa-Monographien, welche bis dato unzweifelhaft zwei 
der grundlegendensten Veröffentlichungen in der Geschichte der historisch-
biographischen bzw. der religionsphilosophischen Forschung zur Figur Uriel da 
Costas bildeten31. Als Beispiel jener Ergänzbarkeit verweist der Briefverfasser 
auf Carolina Michaëlis´ Verdeutlichung von Uriels portugiesischer Identität und 
Individualität, während bei ihm eher der jüdische, marranische und holländische 
Hintergrund Uriels zum Vorschein kommt. Gebhardt weist auf einige biographischen 
Uneinigkeiten in den beiden Studien hin (z.B. das Geburtsdatum des Freidenkers) 
und beantwortet einige Fragen Carolina Michaëlis´, indem er Texte des oben 
erwähnten lutherischen Schriftstellers und Literaturhistorikers Johannes Moller 
und des österreichisch-deutschen Rabbiners Nathan Porges (1848-1924) sowie 
Horazens Satyren aufgreift, Themen auf die ich hier nicht näher eingehen kann32. 
Gebhardt schlägt ihr sogar vor künftig eine gemeinsame Veröffentlichung zu 
verwirklichen und gegen Ende des Briefes erwähnt er mehrmals die portugiesische 
(und nicht spanische) Herkunft Spinozas, dessen tatsächliche Verwandschaft mit 

30 GEBHARDT, 1923a.
31 Vgl. MADEIRA, 2012: 113,115.
32 GEBHARDT, 1922a. Es sei lediglich darauf hingewiesen, dass es sich sowohl bei Mollers biobibliographischen 
Lexikoneintrag als auch bei Porges’ Texte um nennenswerte wissenschaftliche Beiträge zu Uriel da Costa handelt, 
die in Gebhardts Studie eingeführt bzw. besprochen werden; vgl. GEBHARDT, 1922b: 226, 233. Die angesprochenen 
Texte von Nathan Porges sind v.a. eine Bereicherung zu Uriels philosophisch-religiösen Konflikten mit der jüdischen 
Orthodoxie zunächst in der Hamburger Zeit mit dem Rabiner Leon de Modena (1571-1648) und später in Amsterdam; 
vgl. MADEIRA, 2012: 115, 129ff., 587.

https://de.wikipedia.org/wiki/Rabbiner
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Uriel inzwischen bestätigt ist33, und der von ihm als «ein anderer Vasco da Gama» 
angesehen wird, «der [der] Menschheit neue Wege gefunden hat», und empfehlt ihr 
die Fortführung der Recherchen zu Uriel da Costas Lebensgeschichte. Gebhardts 
Anregung, gemeinsam mit der Lektüre von seinen herausgegebenen Schriften des 
Uriels da Costa, wird letztenendes zur Veröffentlichung eines weiteren Textes von 
Carolina Michaëlis über den sephardischen Freigeist führen: so erscheint 1924 in 
der von ihr selbst geleitetenen Zeitschrift Lusitânia eine kürzere und ergänzende 
Studie mit dem Titel Uriel da Costa. Notas suplementares relativas à sua vida e sua 
obra [Uriel da Costa. Zusätzliche Anmerkungen über sein Leben und sein Werk]34.

Was die wissenschaftlichen Anregungen des hier untersuchten Briefwechsels 
anbelangt, möchte ich noch eine kurze Bemerkung über die andere bereits am 
Anfang des Beitrages erwähnte Gelehrtenkorrespondenz hinzufügen. In einem der 
letzten Briefe Carolina Michaëlis´ an Ricardo Jorge (vom 13. Mai 1924)35 erwähnt 
bzw. kommentiert die deutsch-portugiesische Romanistin gerade einen Text Carl 
Gebhardts über Spinosa und dem Platonismus sowie dessen Herausgebertätigkeit 
zum Werk des sephardischen Philosophen, und suggeriert dem Epidemiologen 
sogar, dass sie eine erneute portugiesiche Übersetzung der Autobiographie Uriel da 
Costas in Erwägung ziehe, da sie an der ersten, von Epifânio da Silva Dias (1841-
1916) unterzeichneten Fassung des Exemplar Humanae Vitae (mit dem Titel Espelho 
da Vida Humana, 1901) «die bewundernswerte Gewalt des [lateinischen] Originals» 
vermisst [«à de Epifânio falta a violência admirável do original»]36.

Im dritten und letzten Brief Gebhardts an die «Hochverehrte Frau Professor» 
(siehe Fig. 3)37, ein über zwei Seiten langes maschinengeschriebenes Schriftstück, 
das mit dem Datum vom 9. Oktober 1923 versehen ist, verweist er zunächst auf den 
vorigen Briefwechsel, d.h. auf seinen eigenen vier Seiten langen handgeschriebenen 
Brief vom 14. Januar 1923 und auf Carolina Michaëlis´ nicht auffindbare Rückmeldung 
vom 28. Mai desselben Jahres. Der Frankfurter Gelehrte bedauert dann vor allem 
die mangelnde Verfügbarkeit, um seine Korrespondenz zu aktualisieren, zumal er 
mit anderen beruflichen Aufgaben beschäftigt ist, z.B. mit seiner «grossen Spinoza-
Ausgabe»38, mit dem Abschluss eines eigenen Buches über Spinoza und der Herausgabe 
des Zweiten Bandes der Zeitschrift Chronicon Spinozanum (1923).

33 Vgl. MADEIRA, 2012: 131; RÉVAH, 2004: 493s.
34 Siehe VASCONCELOS, 1924, 5-22.
35 Vgl. DELILLE, RAMIRES, 2021: 348f.
36 Wegen der schwerwiegenden Erkrankung in ihren letzten Lebensjahren wird sie dieses Anliegen nicht mehr 
verwirklichen können, wobei die folgende (und bis heute auch letzte) portugiesische Übertragung des Exemplars erst 
im Jahre 1937 von Castelo Branco Chaves veröffentlicht wird, undzwar unter dem Titel Exemplo da Vida Humana 
(Lisboa: Seara Nova); vgl. COSTA, 1995b.
37 GEBHARDT, 1923b.
38 Gemeint ist die namhafte Edition von Spinozas Werken in den Originalsprachen unter dem Titel Spinoza Opera, 
4 Bände (1925). Vgl. JÄGER, 2021.
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Es sei lediglich noch angemerkt, dass er anschließend Carolina Michaëlis für 
ihre Bemühungen um die Verbreitung der Societas Spinozana in Portugal dankt, und 
nochmals das in den ersten beiden Briefen angesprochene bzw. gesendete Material 
für die portugiesischen Mitglieder der Spinoza-Gesellschaft (Mitgliederkarten, 
Programme und die Exemplare der Chronicon Spinozanum I und II) aufgreift und 
deren Eintrittsbedingungen anspricht. Die beiden Uriel da Costa-Bücher werden nun 
gar nicht mehr angesprochen. Deshalb werde ich auf die Besprechung des weiteren 
Inhalts dieses und auch der anderen bereits behandelten Briefe verzichten müssen.

Ich füge zum Abschluss nur noch einige zusammenfassende Bemerkungen über 
die hier behandelte Gelehrtenkorrespondenz hinzu. Die erhaltenen Briefe Gebhardts 
an die deutsch-portugiesische Romanistin konzentrieren sich grunsätzlich auf die 
paralell verlaufenden Forschungen und Veröffentlichungen der beiden kulturellen 
Vermittler zum Leben und Werk des sephardischen Freidenkers Uriel da Costa, 

Fig. 3 
Faksimile der ersten Seite 

von Carl Gehardts Brief vom 
9. Oktober 1923 an Carolina 

Michaëlis de Vasconcelos. 
Quelle: BGUC Manuscritos, 

Epistolário de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos
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wobei die gegenseitige Hochachtung der beiden Wissenschaftler stets zum Vorschein 
kommt. Der Höhepunkt des produktiven Gedankenaustausches und der Bewunderung 
des Spinoza-Experten gegenüber Carolina Michaëlis wird im enthusiastischen 
zweiten Brief Gebhardts erreicht, welcher von der lang erwarteten Begegnung der 
bahnbrechenden und wissenschaftlich sich ergänzenden «beiden da Costas» Auskunft 
gibt und letztenendes eine bereichernde Fortsetzung der Forschungsarbeiten zum 
Verfasser des Exemplar Humanae Vitae anregt.
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ZWISCHEN WELTEN LEBEN, SCHREIBEN 
UND VERMITTELN. GRETCHEN 
WOHLWILLS EXIL UND REMIGRATION

TERESA MARTINS DE OLIVEIRA*

Resumo: Partindo das tendências dos mais recentes estudos sobre o exílio, que têm vindo a incorporar 
reflexões sobre aculturação, inter e transculturalidade, serão analisadas as cartas escritas por Gretchen 
Wohlwill a Ilse Losa e a Maria da Graça Amado da Cunha. Procurar-se-á mostrar como a obra e a ação 
da pintora e gravurista alemã durante o seu exílio em Portugal, e depois do seu regresso a Hamburgo, 
podem ser compreendidas como um verdadeiro diálogo luso-alemão.

Palavras-chave: Gretchen Wohlwill; Exílio; Diálogo luso-alemão.

Abstract: The most recent studies on exile have been incorporating reflections on acculturation, inter 
and transculturality. This text analyzes the letters written by the painter Gretchen Wohlwill to Ilse Losa 
and Maria da Graça Amado da Cunha and aims to show how the work and actions of the German 
painter and engraver during her exile in Portugal and after her return to Hamburg can be understood as 
a true Luso-German dialogue.

Keywords: Gretchen Wohlwill; Exile; Portuguese-German dialogue.

Die Geschichte von Gretchen Wohlwill (1878-1962) und ihrer Beziehung zu Portugal 
ist in vielerlei Hinsicht ungewöhnlich. Sie gehört nicht nur zu den wenigen Flüchtlingen 
vor Hitlers Regime, die länger in unserem Land blieben, sondern auch zu den wenigen 
Künstlern jüdischer Abstammung, die aus dem Exil nach Deutschland zurückkehrten. 
Im Jahr 1940 in Portugal angekommen, im Alter von 62 Jahren, auf der Flucht vor 
der Verfolgung, die das Hitler-Regime Menschen jüdischer Abstammung und auch 
den als entartet geltenden Künstlern zumutete, blieb die Malerin, Lehrerin und 
Mitbegründerin der Hamburger Sezession zwölf Jahre in Lissabon; danach kehrte sie 
in ihre Heimatstadt Hamburg zurück. Es sind daher ihre Erfahrungen als Exilantin/
Emigrantin und als Remigrantin, die den regen Dialog, den sie in den letzten 22 
Jahren ihres Lebens mit Portugal führte, bestimmen. 

Der relativ lange Aufenthalt in Lissabon, ihre dort entfaltete Tätigkeit und 
ihre persönlichen und künstlerischen Beziehungen zu Portugal sowie die Zeit der 
Remigration, in der der Dialog mit Portugal sehr lebendig blieb, werden vor allem 
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Programs UIDB/00500/2020 — https://doi.org/ 10.54499/UIDB/00500/2020 vom FCT finanziert.
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in Ich-Dokumenten, die von GW zu uns gelangten, erläutert1. Ich beziehe mich auf 
die Memoiren, die GW kurz nach ihrer Rückkehr nach Deutschland schrieb, und die 
erst 1984 unter dem Titel Gretchen Wohlwill. Lebenserinnerungen einer Hamburger 
Malerin veröffentlicht wurden2, als Teil der „Memoirenwelle“, die seit diesem Jahrzehnt 
zur Veröffentlichung vieler persönlicher Zeugnisse von Exilanten führte3.

Ich beziehe mich ebenfalls auf die 56 unveröffentlichten Briefe und Postkarten, 
die GW zwischen 1951 und 1958 an ihre Freundin, die Schriftstellerin deutsch-
jüdischer Abstammung Ilse Losa (1913-2006)4, schrieb, und die sowohl die letzte 
Zeit ihres Aufenthalts in Portugal als auch die Zeit der Remigration betreffen, sowie 
auf die 29 Briefe und Postkarten, die GW nach ihrer Rückkehr nach Deutschland an 
die Pianistin Maria da Graça Amado da Cunha (1919-2001)5 ​​richtete6.

1 Narrative Selbstdarstellung in Autobiographien (auch in Briefen und Tagebüchern) wird in der Gedächtnis- und 
Exilforschung als ein wichtiges identitätsstiftendes, orientierungsbildendes Element betrachtet. Tatsächlich ist die 
Selbstnarration ein Akt der Organisation der eigenen Lebensgeschichte sowie des Verhältnisses zu sich selbst und zu 
Anderen. S. z. B., EAKIN, 2008. 
2 Die bis dahin unveröffentlichten Memoiren wurden von der Gesellschaft der Bücherfreunde zu Hamburg in einer 
von Hans-Dieter Loose bearbeiteten Fassung herausgegeben. Dem Originaltext wurden eine chronologische Tabelle, 
ein Glossar und ein Nachwort des Bearbeiters hinzugefügt.
3 Aussagen in den Briefen von Wohlwill an Losa bestätigen, dass die Niederschrift dieser Lebenserinnerungen ein 
lang verschobenes Projekt war und erläutern das Fortschreiten ihrer Niederschrift: 31.10.1951 schreibt Wohlwill aus 
Lissabon an Ilse Losa: 

«Ich bin eben grade dabei einer in England lebenden Malerin, die früher in Hamburg zu meinem Kreis gehörte 
(jüdische Empatie) ausführlich über meine Erlebnisse dort zu berichten. Da sie eben alle meine Leute da kennt, 
wird es mir ganz leicht, mich ihr mitzuteilen, aber vielleicht (wenn ich blos mehr Zeit hätte) fasse ich sie auch 
einmal so zusammen dass auch andere es lesen können.»

Am 30. Juni 1952, zwei Wochen nach dem Anfang der Niederschrift der Lebenserinnerungen, schreibt sie an Losa: 
«Habe ich Ihnen schon erzählt, dass ich mich jetzt mit meinen Lebenserinnerungen beschäftige […]. Ich 
glaube ich werde es nie jemand lesen lassen, aber es bringt mir eine seltsame Beruhigung, mich in alte Zeiten 
hineinzuversetzen.»

Am 3.11.1953 kündigt sie ohne jeglichen Bezug auf die früheren Vorbehalte an: 
«Das Manuskript meiner „Memoiren“ ist jetzt abgetippt und nachdem ich es auf Schreibfehler durchgesehen 
habe, schicke ich Ihnen einen Durchschlag, den ich aber zurückbitte, da ich nur fünf davon habe.»

In den Zitaten von Wohlwills Briefen werden Orthographie, Zeichensetzung, Abkürzungen und Eigenarten der 
Sprache aus dem Original beibehalten.
4 Auf der Flucht vor dem Nazi-Regime 1934 in Porto angekommen, heiratete Ilse Lieblich ein Jahr später den politisch 
links stehenden Architekten Arménio Losa und nahm die portugiesische Staatsbürgerschaft an. In ihren Romanen, die 
sie in portugiesischer Sprache verfasste, verarbeitet sie ihre Exilerfahrungen. Erzählungen, Kinderbücher, Chroniken 
und auch Übersetzungen vieler bekannter Autoren bilden die vielfältigen Arbeiten von Ilse Losa, die nebenbei noch 
deutsch und englisch unterrichtete, zeitweilig einen Kindergarten leitete und Kinderliteratur an einer pädagogischen 
Fachhochschule lehrte. Zu Losas Leben und Werk s. z. B., HAMMER, 2018: 65-77. 
5 Maria da Graça Amado da Cunha war eine preisgekrönte Pianistin, die vor allem als Interpretin der Werke des 
modernen portugiesischen Komponisten Lopes Graça bekannt war. Mit ihm zusammen war sie Mitbegründerin der 
Konzertgesellschaft Sonata, die später zur «Internationalen Gesellschaft für Neue Musik», dem in Salzburg gegründeten 
internationalen Netzwerk zur Forderung der neuen Musik, gehörte. Darüber hinaus schrieb Amado da Cunha Beiträge 
für wichtige Zeitschriften und war eine feministische und politische Aktivistin, Gegnerin des Salazar-Regims. 
6 Wohlwills Briefe an Ilse Losa und an Maria da Graça Amado da Cunha stimmen teilweise in der Zeit ihrer 
Niederschrift und manchmal in den mitgeteilten Informationen überein. Sie unterscheiden sich aber in Ton und 
Inhalt von Kommentaren. Die Briefe an Losa behandeln vor allem Themen der Literatur, Malerei und Musik  
und nehmen an einem deutsch-portugiesischen Dialog teil, in dem die Identität der beiden Frauen, das Exil und vor 
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GW gehört nicht zu den Namen, die uns als erste in den Sinn kommen, wenn 
wir an die Flüchtlinge des Zweiten Weltkriegs denken, die über Portugal ins Exil 
gelangten oder die dort länger weilten7. Im portugiesischen Künstlermilieu geriet 
der Name Wohlwills jedoch nie ganz in Vergessenheit. Damit meine ich nicht die 
Ölbilder und Aquarelle, die in den 40ern und 50ern Jahren Gegenstand häufiger 
Einzel- und Kollektivausstellungen waren und heute fast nur noch erwähnt werden, 
weil die Malerin zweimal mit dem Francisco de Holanda-Preis ausgezeichnet wurde8.

Ich meine ebenfalls nicht die Werke, die von portugiesischen Museen, wie z. B. 
dem Nationalmuseum für Zeitgenössische Kunst in Lissabon (Museu Nacional de 
Arte Contemporânea do Chiado) oder dem Museum Soares dos Reis in Porto gekauft 
wurden, aber denen heute keine Bedeutung beigemessen wird. 

Anders erging es Wohlwills grafischen Arbeiten: Portugiesische Maler und 
Grafiker erkannten darin ihre Zugehörigkeit zur nordeuropäischen Grafik und Spuren 
des deutschen Expressionismus sowie eine sozial engagierte Kunst, die sich damals in 
Portugal gegen das totalitäre politische Regime zu etablieren suchte9. Die Erwähnung 
von Wohlwills Grafik in zeitgenössischen akademischen Werken ist wahrscheinlich 
auf Júlio Pomars Artikel «Uma grande artista alemã em Lisboa» (Eine groβe deutsche 
Künstlerin in Lissabon) zurückzuführen, der 1952 in der Zeitschrift Arquitectura 
veröffentlicht und 2014 in Pomars Band Notas sobre uma Arte Útil (Aufzeichnungen 
über eine nützliche Kunst) aufgenommen wurde. Dieser Text unterstreicht den 
Einfluss, den Wohlwills Werk auf portugiesische Maler und Grafiker, insbesondere 
auf Pomar selbst, ausgeübt hat. Noch im Jahre 2010 sagte der portugiesische Künstler 
einer Masterstudentin der Universidade Nova de Lisboa, dass in den 40er/frühen 50er 

allem ihre gemeinsamen kulturellen Interessen hervorgehoben werden. Sie sind ein Zeugnis der Freundschaft und 
der intellektuellen Übereinstimmung beider Frauen. 
In den Briefen an Maria da Graça Amado da Cunha spricht GW auch über Kunst, mit Schwerpunkt auf Musik. Der 
Ton ist überraschend herzlich, aber der Informations- und Gedankenaustausch ist nicht so offen und frei. Der Grund 
könnte sein, dass Wohlwill Maria da Graça erst kurz vor ihrer Abreise kennengelernt hat.
Mein groβer Dank gilt Alexandra Losa, der Tochter von Ilse Losa, die mir die Briefe, die ihre Mutter von der 
deutschen Malerin erhielt, zur Verfügung stellte. Ich bedanke mich ebenfalls bei Fernando Clara dafür, dass er meine 
Aufmerksamkeit auf Wohlwills Briefe an Amado da Cunha, die sich in der Nationalbibliothek von Lissabon im 
Nachlass der Pianistin befinden, lenkte.
7 GW stand bei uns erst vor Kurzem im Fokus der Gedächtnisstudien mit zwei Beiträgen (von Fernando Clara uns 
von mir selbst (TMO) im Band De Passagem: artistas de língua alemã no exílio português (Passagen: Deutschsprachige 
Künstler im portugiesischen Exil) und Einträgen in der Datenbank Passagen und in der digitalen Enzyklopädie Ulyssei@s, 
beide des Forschungsinstituts für vergleichende Literatur ILCML (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa). 
Viele der Angaben und Zitate im hiesigen Beitrag wurden aus meinem Artikel «Entre a Alemanha e Portugal: as cartas 
de Gretchen Wohlwill à amiga Ilse Losa» übernommen. OLIVEIRA, 2018: 255-289.
8 Mit diesem Preis wurden ab 1945 ausländische Maler ausgezeichnet. Der Preis wurde von der SPN/SNI, eine Behörde 
des Salazar-Regimes, die u.a. für Propaganda und Tourismus zuständig war, im Rahmen der Ausstellungen für 
Moderne Kunst (Exposições de Arte Moderna) verliehen. Wohlwill erhielt den Preis 1947 für das Bild Flores und 1952 
für Trecho do Porto de Hamburgo. Staatsarchiv Hamburg, Familie Wohlwill III, 15. Gretchen Wohlwill. Teilnahme an 
Gemeinschaftsausstellungen portugiesischer Maler. Drucksachen. 1946-19,1959. Kataloge.
9 GOMES, 2010: 32, 94.
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Jahren alle jungen portugiesischen Maler von GW fasziniert waren10. So verwundert 
es nicht, dass in retrospektiven Ausstellungen zur Grafik in Portugal ihre Werke ab 
und zu gezeigt werden11. 

Auch in den Briefen an Ilse Losa finden sich interessante Informationen zur Rezeption 
von Wohlwills Grafik in Portugal. Die Malerin erzählt, wie sie in der Ausstellung vom SNI, 
die in Mai 1952 stattfand, Stiche an den Kritiker José Júlio und den Bildhauer Martins 
Correia verkaufte. Ihr Prestige im portugiesischen Künstlermilieu wird auch dadurch belegt, 
dass gerade sie mit den Malern Júlio Pomar und Lima de Freitas und dem Kunsthistoriker 
Armando Vieira dos Santos zum Direktor des Museu das Janelas Verdes geht, um sich 
die Druckpresse anzusehen, die den Künstlern zur Verfügung gestellt werden sollte12. 

Monate später veröffentlicht Vieira dos Santos in der Zeitschrift Vértice einen 
Artikel über die Vorzüge der grafischen Kunst, in dem er sich explizit auf GW, «eine 
Malerin und Grafikerin von groβem Verdienst» («uma pintora e gráfica de muito 
mérito») bezieht13. Sogar nach ihrer Remigration wurde Wohlwill eingeladen, der neu 
gegründeten «Sociedade Cooperativa de Gravadores Portugueses» beizutreten, eine 
Einladung, die sie gerne annahm14. Und tatsächlich findet man zwei Holzschnitte 
von Wohlwill (Mascarada [Masquerade] und Barcos [Boote], beide 1957 datiert) 
unter den von der Gesellschaft der portugiesischen Grafiker für die Jahre 1957 und 
1958 publizierten Blättern. 

GWs künstlerische Beziehung zu Portugal ist keine Einbahnstraße: Wenn GW 
einen gewissen Einfluss auf das portugiesische Künstlermilieu hatte, hinterließ ihr 
Aufenthalt in Portugal auch Spuren in ihrer Kunst. Nicht nur, wie Birgit Rosenkranz 
bereits erläutert hat, in Bezug auf Licht und Motive15 (in den Briefen erwähnt GW, 

10 GOMES, 2010: 95.
11 Als Beispiel können folgende Ausstellungen genannt werden: 20.º Aniversário da Gravura-Sociedade Cooperativa de 
Gravadores Portugueses, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, mai.-jun. 1976; Antevisão do Centro de Arte Moderna, 
F. C. Gulbenkian, Lisboa, jul.-set. 1981; Os anos 40 na Arte Portuguesa, F. C. Gulbenkian, Lisboa, mar.-mai., 1982;  
A doce e ácida incisão/A Gravura em contexto, Círculo das Artes Plásticas, Coimbra, out. 2014-jan. 2015.
12 WOHLWILL, 1950-1958.
13 Apud GOMES, 2010: 32. GW lässt sich aber von diesem Lob nicht blenden und schreibt am 6.3.1953 aus dem 
Krankenhaus Jerusalem an Ilse Losa «Nun kam auch der „Vértice“ an, in dem ich ja sogar 2 X erwähnt werde. Leider 
bin ich gar nicht einverstanden wie V. dos Santos meine schöne Idee entstellt hat. Auf diese Weise ist es ja ganz 
unwirksam, unverständlich und fällt einfach unter den Tisch».
14 Wohlwill schreibt am 20.4.1953 wieder aus dem Krankenhaus Jerusalem: 

«Gleichzeitig mit dem Ihren kam ein langer Brief von Dr. Armando Vieira dos Santos in dem er auch um meine 
Collaboração [sic] bei der neu gegründeten graphischen Cooperativa [sic] (Pomar, Lima de Freitas, etc.) bittet. 
Schicken kann ich leider im Augenblick nichts, aber natürlich fühle ich mich sehr geehrt, wenn mein Name 
auf der Liste der Mitarbeiter steht. Sobald ich wieder zu Hause bin, schicke ich die zwei erbetenen Blätter. Die 
Sache macht mir natürlich Spass.»

15 In Rosenkranzs Aufsatz zur stilistischen Entwicklung von Wohlwills Arbeiten liest man:
«Die Schwierigkeiten, mit denen Gretchen Wohlwill nach ihrer späten Emigration in Portugal fertig werden 
muβte, finden natürlich eine Entsprechung in ihrem Werk: Es entstehen während der ersten Zeit ihres 
portugiesischen Aufenthaltes unsichere, suchende Arbeiten. Und erst im Laufe der folgenden Jahre […] 
gewinnt sie ihren ausdrucksstarken Strich zurück und eine Farbigkeit, die von dem südlichen Licht erleuchtet 
wird.» ROSENKRANZ, 1989: 68. 
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dass sie in Deutschland auf portugiesische Motive wie die Mühlen von Abelheira, 
das Douro-Tal, die Brücken von Porto oder Figuren aus der portugiesischen Folklore 
zurückgeht16). Im portugiesischen Werk von GW lassen sich auch Anzeichen einer 
politischen Neuorientierung ihrer Bilder erahnen17. Als Beispiel können Bilder 
über die Landarbeit (vermutlich) in Alentejo, über das Frauenleben im ländlichen 
Milieu (Bilder: Weinlese und Straβenszene) oder über die Werftarbeiter von Lisnave 
(Lissabon) genannt werden. Diese Wende ist sehr wahrscheinlich auf den Einfluss des 
portugiesischen Neorealismus zurückzuführen, in den Wohlwill von dem Ehepaar 
Losa und ihren oppositionellen Freunden und von den Lektüren zeitgenössischer 
portugiesischer Autoren eingeführt wurde. 

Bilder mit portugiesischen Motiven sind auch Teil von Wohlwills Ausstellungen nach 
ihrer Rückkehr nach Hamburg, und auch die Bilder, die sie als Baukostenzuschuss für 
die Wohnung in der Brahmsallee lieferte, hatten ausschlieβlich portugiesische Motive18.

GW bemüht sich nicht nur innerhalb ihres spezifischen Wissensgebiets um einen 
Dialog zwischen Deutschland und Portugal, sondern auch in Bereichen wie Musik und 
Literatur, manchmal auch Architektur. In allen versuchte sie, eine echte Vermittlerrolle 
zu spielen (ihre Intervention reicht von der Vermittlung von Architekturprojekten, über 
die Suche nach einem Anwalt für einen Wiedergutmachungsprozess bis hin zur Suche 
nach Bibliographie oder Kontakten für Veröffentlichungen. Maria da Graça Amado 
da Cunha ist die Protagonistin eines der erfolgreichsten Kontakte, den GW vermittelt 
haben soll, und der zur Einladung Maria da Graças durch den Nordwestdeutschen 
Rundfunk Hamburg führte, dort Musik von Lopes Graça zu spielen19.

16 S. z. B. Fuβnote 16.
17 OLIVEIRA, 2018: 286-289.
18 Am 10.3.1954 schreibt sie an Losa:

«Neulich war die Comission von der Baugesellschaft bei mir u. hat ein Ölbild u. fünf Aquarelle ausgesucht, die 
meinen Baukostenzuschuss, d.h. 3000 DM darstellen. Ich war freilich etwas beschämt, dass sie meine Produkte 
so hoch bewerten. […]
Denken Sie, die Bilder die jene Herren ausgewählt haben, sind alle portugiesische Motive, das Ölbild in Porto, 
von Vila Nova aus gesehen, die Aquarelle aus Fão, Lissabon, Colares, Venda do Pinheiro. Der P […] meiner 
Baugesellschaft kennt u. liebt die portugiesische Landschaft. Kürzlich habe ich auch wieder eine Dourolandschaft 
gemalt (grosses Ölbild) u. ein Stilleben mit den Tieren aus barro [sic], die ich mir mitgebracht.»

19 In ihrer lissaboner Zeit schreibt GW an IL, dass sie nicht weiss, wie sie Lopes Graça/Maria da Graça helfen kann:
«Den Dr. Hübner von der Hamburger Emissora […] kenne ich nicht. Aber ich weiss auch gar nicht u. Sie 
drücken sich nicht klar darüber aus, was Lopez d.Graça u. die Pianistin Maria da Graça sich denken. Wollen 
sie in Hamburg concertieren oder möchte er ein Opus von sich einsenden?» WOHLWILL, 1950-1958.

In dem ersten Brief an Losa nach der Remigration schreibt Wohlwill: 
«Zu Dr. Hübner bin ich noch nicht vorgedrungen, will aber demnächst einen Versuch machen, indem ich ihn 
etwa mit einer Empfehlung von Hans Stock direkt aufsuche. Ich bin mir nur noch nicht ganz schlüssig, was 
ich als nicht musikalischer Mensch ihm sagen soll.» WOHLWILL, 1950-1958.

Am 16. Oktober teilt GW den Inhalt ihres Gesprächs mit Dr. Hübner mit: 
«Also, er [Hübner] scheint wirklich sehr beeindruckt von der Sonata von Lopez Graça zu sein, u. wünscht, 
dass Maria d.Gr. dieselbe hier noch einmal auf ein Band aufnehmen lässt. [�] Jedenfalls muss sie die Noten 
der Sonata sowie auch die Glosas und Danças mitbringen. Alle drei wäre zuviel meinte Dr. H. [�] Dr. H. hat 
entschieden grosses Interesse u. ist begierig, auch noch von anderen modernen portugiesischen Komponisten 
zu hören, die in Mitteleuropa völlig unbekannt sind.» 
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Obwohl man nicht von einer verbreiteten Rezeption der Musik von Lopes 
Graça in Deutschland sprechen kann (Maria da Graça geriet fast in Depressionen, 
weil sie fälschlicherweise glaubt, dass die Aufnahme nicht ausgestrahlt wurde), weckt  
sie doch das Interesse von Dr. Herbert Hübner für moderne portugiesische Musik, 
der sich in der Folge über mögliche weitere Komponisten informiert20. Auch wendet 
sich Maria da Graça an GW mit der Bitte, in Deutschland einen Verlag für Lopes 
Graça‘s Musik zu finden21.

Andere von Wohlwill ergriffene Initiativen, namentlich die Übersetzungen eines 
offenen Briefes von Lopes Graça an dem bekannten Dirigenten Joseph Keilberth und 
der Artikel von Losa über Gerhart Hauptmann, zeigen, wie ernst sie selbst ihre Rolle 
als Vermittlerin zwischen Künstlern beider Länder nahm. Am 29.12.1952, wenige 
Monate nach ihrer Rückkehr nach Hamburg, schreibt sie an Losa:

Ich hatte eine Riesenpost aus Portugal, die meine grösste Weihnachtsfreude 
war, u.a. auch von Maria da Graça, vorher einen langen Brief, in dem ein in der 
Zeitung veröffentlichter offener Brief von Lopez Graça eingeschlossen, was an 
Keilberth, dem grossen Hamburger Dirigenten, der in einem Konzert in Lisboa 
sich bewegen lies, durch häusliche Intrigen, in allerletzter Stunde einen Hindemith 
vom Programm zu streichen. Ich werde ihn übersetzen u. sehen ihm denselben 
zukommen zu lassen. Noch fand ich nicht die Zeit. 

Ende Juni 1953, schreibt sie:

Für soviel Sendungen habe ich Ihnen zu danken, für den Vértice und Ihren 
eindrucksvollen Gedicht zum Gedenken an M. Montessouri [sic]; dann kam der 
Band Retalhos da Vida dum [sic] médico, woraus ich schon einige Stücke gelesen 
habe, die mir gut gefallen, u. nun heute eben das Blatt mit Ihren fortzusetzenden 
Darstellungen von Gerhart Hauptmanns Werk. Ich werde sie heute noch übersetzen 
u. seinem Sohn Iwo, der Maler ist u. ein guter Freund von mir, schicken. Er wird 
sich freuen, dass auch im fernen Portugal sein Vater gewürdigt wird.

GW versucht, weitere öffentliche Auftritte von MG in Hamburg zu organisieren (im Ibero-Amerikanischen Institut 
und im Haus ihrer Freunde Hermkes, die jedoch am Zeitmangel der Pianistin scheitern. Es ist auch GW, die Maria 
da Graça‘s Aufenthalt in Hamburg organisiert und die verängstigte Pianistin in der Stadt und bei den Aufführungen 
begleitet und ihr als Dolmetscherin dient. 
20 Herbert Hübner war ein Musikwissenschaftler und Rundfunkredakteur bei NWDR, wo er in der von ihm organisierten 
Sendung «Von Neuer Musik» anspruchsvolle moderne Musik bekannt machte. Später (1951-1969) leitete er die 
öffentlichen Studiokonzerte, «Das neue Werk», wo neben zeitgenössischer Musik auch Beiträge zu Musikästhetik 
und Musikgeschichte und auch Präsentationen von anderen künstlerischen Ausdrucksformen vorgeführt wurden. 
Verfügbar in <https://www.ndr.de>das_neue_werk>. 
21 WOHLWILL, 1950-1958.
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Einer Freundin vertraute sie an, dass sie nie den Mut hatte, sich an Thomas 
Mann direkt zu wenden und ihm eins ihrer Bilder aus Lissabon, wo sein Felix Krull 
spielt, zu schicken, obwohl sie öfters daran gedacht habe22. 

Im Falle der Literatur, suchte GW eine andere Art der Vermittlung, die jedoch 
nur bedingt erfolgreich war. Nicht nur, dass sie Ilse Losa auf Werke deutschsprachiger 
Schriftsteller (Bertolt Brecht, Anna Seghers, Robert Musil, Thomas Mann, Franz 
Werfel, Erhard Kästner) aufmerksam machte, womit sie sicher die Arbeit der Freundin 
beeinflusste. Sie selbst war sowohl in Portugal als auch nach der Remigration eine 
eifrige Leserin portugiesischer Schriftsteller: Aquilino Ribeiro, Miguel Torga, Fernando 
Namora, Carlos de Oliveira, José Gomes Ferreira, Manuel Mendes sind einige der 
Autoren, dessen Werke sie (vermutlich dem Rat der Freundin folgend) las und in den 
Briefen gelegentlich kommentierte; manchmal hat sie sich mit ihrem Lob direkt an die 
Autoren gewandt23. Ein gutes Beispiel für GWs Interesse an portugiesischer Literatur 
und Kultur sowie für ihre geistige Lebhaftigkeit und ungebrochene intellektuelle 
Neugier ist die Tatsache, dass sie sich gleich nach ihrer Rückkehr nach Hamburg 
in den von Dr. Herbert Minnemann geleiteten Kurs für portugiesische Literatur 
einschrieb, den sie mit groβer Freude besuchte. 

Noch von Lissabon aus engagierte sich Wohlwill für die Verbreitung portugiesischer 
Literatur in Deutschland. In den Briefen an Losa liest man, wie Wohlwill ihrem 
Bekannten Richard Tüngel, dem Direktor der Zeitung Die Zeit, die (wahrscheinlich 
von Ilse Losa verfertigte) Übersetzung von Torgas Versen schickte. Empört schrieb 
sie über das Ausbleiben einer Antwort.

Ihr Vorschlag an Verleger Christian Wegner, ihre eigene Übersetzung von  
A Lã e a Neve von Ferreira de Castro zu veröffentlichen, soll ebenfalls gescheitert sein. 
Darüber schreibt sie an Losa, dass der Verlag wie damals die meisten in der BRD 
ein grundsätzliches Misstrauen gegenüber sozial engagierter Kunst habe24. Auch das 
Projekt, die Übersetzung von Terra Fria von Ferreira de Castro zu veröffentlichen, 
kam nicht zustande. 

22 AHLERS-HESTERMANN, 1989: 46-47.
23 In diesem Sinn bittet sie Losa, ihr die Adresse von Manuel Mendes zu schicken, da sie ihm direkt ihren Lob 
aussprechen möchte. WOHLWILL, 1950-1958. 
24 Am 23.2.1953 schreibt GW in einer Postkarte aus dem Krankenhaus Jerusalem: 

«Mit meiner Übersetzung von Lã e Neve [sic] hat das noch so einige Haken, ich erwähnte nämlich das F.d 
C. in seinen Romanen sociale Probleme behandle. Da wurden die vom Verlag stutzig u. erbaten nun vorerst 
genaue Inhaltsangabe.»

Am 17.3. kommt sie auf das Thema zurück:
«Leider wird einstweilen nichts aus der Übersetzung von Lã e Neve. Vom Verlag wurde mir geschrieben auf 
meine eingereichte Inhaltsangabe hin, der Inhalt sei‚ zu düster u. zu anklägerisch‘. Sehen Sie, u. das ist einer 
der ersten deutschen Verlage, Chr. Wegner. Sie machten mich darauf aufmerksam, dass im Droste-Verlag 
eine neue Ausgabe von A Selva vorbereitet wird und dass diese vielleicht an einem anderen Werk desselben 
Autors interessiert sein konnten. Ich weiss noch nicht, ob ich das unternehme, vielleicht wollen sie auch etwas 
Rosiges, Blumiges.»
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Was Losas Werk betrifft, so erbat sie von der Freundin ein Exemplar ihrer 
Bücher an die Bibliothek des Ibero-Amerikanischen Instituts zu schicken, damit 
sie in den Literaturkursen behandelt werden können, und sie erklärte sich bereit, 
bei der deutschen Übersetzung von Rio sem Ponte zu helfen, trotz der bekannten 
Schwierigkeit, einen Verleger zu finden25. 

Zum portugiesisch-deutschen Dialog gehören ebenfalls die sozialen Kontakte, 
die GW in Portugal sowohl zu Portugiesen als auch zu Deutschen, hauptsächlich 
Exilanten, knüpfte, von denen die Memoiren und Briefe reichlich Zeugnis geben. 
Hervorzuheben sind: a. die groβe und heterogene Freundesgruppe; b. der enge Kontakt, 
den sie zu vielen dieser Menschen pflegte; c. die Tatsache, dass GW nach ihrer Ankunft 
sechs Jahre im Haus ihres Bruders, des Arztes und Universitätsprofessors Friedrich 
Wohlwill, der unter den Lissaboner Ärzten hoch angesehen war, lebte. Ihre finanzielle 
Unabhängigkeit sicherte sie mit Nähen und Sprachunterricht, und allmählich fing 
sie wieder an zu malen und machte sich einen Namen als Künstlerin. Als der Bruder 
und seine Familie nach Amerika emigrierten, blieb sie allein in Lissabon. 

In den Memoiren gruppiert GW ihre Bekannten in: 1. Beziehungen, die ihr 
von den Ausstellungen geblieben sind (Diogo de Macedo, Direktor des Museums für 
zeitgenössische Kunst, der Kritiker Adriano de Gusmão26); in den Briefen nennt sie 
weitere Namen, wie die der Maler Carlos Botelho, Lima de Freitas und Júlio Pomar, 
oder des Malers, Mathematiklehrers und Mitleiter der «Sociedade Nacional de Belas-
Artes» José Júlio Andrade dos Santos, u.a.m.; 2. Schüler und ihre Familien (z.B. 
Familie Homem de Mello); 3. andere Exilanten: Familien Kahn, Jacques, Haas; Lilly 
Pokorny, Hertha Oppenheimer und Ilse Losa und darüber hinaus noch Menschen, die 
sie durch das Ehepaar Losa kennen lernte, insbesondere den Architekten Francisco 
und die Malerin Maria Keil do Amaral oder Dora und den oppositionell eingestellten 
Zoologen António Machado, um nur einige bekannte Namen zu nennen27. In den 
Memoiren und in den Briefen gibt es viele Hinweise auf Feiertage und Weihnachten 
im Haus von Maria und Francisco Keil do Amaral, in Praia das Maçãs; in Torreira und 
Foz mit der Familie Haas; im Douro, bei der Familie Homem de Melo, in Venda do 
Pinheiro, in der Nähe von Mafra, bei T., in Porto bei Losas, das Mittagessen zweimal 
pro Woche bei Kahns, Sonntagsbesuche und Erholungsaufenthalte bei Jacques in 
Santo Amaro, usw.

25 In dem Brief vom 31. 5.1953 liest man:
«Die Frage ob eine Übersetzung ins Deutsche von „Rio sem Ponte“ hier anzubringen wäre, ist schwer zu beantworten. 
Natürlich stehe ich Ihnen ganz zur Verfügung, was das Übersetzen kleinerer oder grösserer Teile betrifft. Nun aber 
einen Verleger finden!» 
26 WOHLWILL, 1984: 2.
27 Aus der genauen Lektüre ihrer Memoiren und vor allem der Briefe kann man herauslesen, dass Wohlwill (und 
auch Losa) sehr viele Exilanten kannte: den Architekten Lesser, den Maler Braumann, die Künstlerin Hansi Staël, den 
Künstler Hein Semke, Luise Kapp, u.a.m.
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Es liegt nahe, dass man trotz ihrer Klagen über Einsamkeit in den 
Lebenserinnerungen in Wohlwills Fall eher von einer gelungenen Integration sprechen 
kann. In den Memoiren hebt GW jedoch das Gefühl des Andersseins hervor: «Das 
Land, Klima und die Stadt Lisboa [sic] sind mir immer fremd geblieben.28»

Fernando Clara stellt die zutreffende Hypothese auf, dass die Bemerkungen von 
GW über ihre Anpassungsschwierigkeiten vor allem auf das schwierige Verhältnis zu 
ihrer Schwägerin, der Frau von Bruder Fritz, zurückzuführen seien und er versucht, 
einige «Mythen» über Wohlwills dürftiges Leben zu korrigieren29. Anders als Maike 
Bruhns Kommentare, die hauptsächlich auf Informationen beruhen, die sie vor allem 
in Wohlwills Briefen an den engen Freund, den Maler Eduard Bargheer, gesammelt 
hat, zeigt die Korrespondenz mit Ilse Losa und mit Maria da Graça Amado da Cunha 
und in gewisser Hinsicht auch die Lebenserinnerungen eine viel größere affektive 
Nähe zu Portugal, was nahelegt, den Dialog mit dem Exilland neu zu überdenken. 

Die erwähnte Diskrepanz wird bestimmt nicht nur durch eine gröβere Offenheit 
gegenüber dem Freund zu erklären sein. Ihr Ursprung hängt wohl ebenfalls mit der 
Komplexität der Gefühle zusammen, die der Identitätskonstruktion von GW als 
Exilantin/Emigrantin und Remigrantin zugrunde liegen. Bekanntlich wird im Exil 
die in einem Dialog „zu zweit“ vorhandene Beziehung zum Anderen durch eine 
komplexere ersetzt. Dabei wird die Destabilisierung der eigenen Identität in der 
Beziehung zum Herkunftsland auf das Verhältnis zum Fremden projiziert.

Im Falle von Wohlwill, wie so oft bei Flüchtlichen vor dem Nationalsozialismus, 
ist das Verhältnis zu Deutschland von der Spannung zwischen der Erinnerung an 
die Welt, in der sie lebte, und der harten Realität von allmählicher Ausgrenzung, 
Vertreibung und Exil geprägt. In ihren Lebenserinnerungen zeichnet Wohlwill 
ein idealisiertes Bild ihrer Kindheit und der Zeit ihrer Jugend bis zum Aufstieg 
des Nationalsozialismus: Aufgewachsen in einer behüteten Welt, die sich in eine 
Akkulturation durch Kunst und Kultur und im Glauben an Werte eines aufgeklärten 
Humanismus wiedererkennt, bleiben ihr die sozialen und politischen Spannungen fern, 
die der Machtergreifung der Nazis vorausgingen und denen Juden, auch „assimilierte“, 
zunehmend zum Opfer fielen.

28 WOHLWILL, 1984: 1.
29 CLARA, 2018: 248-249. GW, die aus einer angesehenen, gutbürgerlichen Akademikerfamilie stammte, hat im Exil ein 
schwieriges und entbehrungsreiches Leben geführt, aber es ist bestimmt übertrieben, was Maria da Graça Amado da 
Cunha im Jahre 1988 an Brigitte Rosenkranz schreibt: «GW a eu d‘ énormes difficultés au début de son séjour d´exilé 
au Portugal: et moi même j’ ignorais qu’ elle avait habité une pauvre chambre dans un des quartiers les plus pauvre 
de Lisbonne». Wie Fernando Clara bereits notiert hat, wohnte GW die ersten sechs Jahre ihres Exils im Hause ihres 
Bruders, in Estrada de Benfica, 463, 1.ª Dt.º und danach in einem bescheideneren Viertel, in R. Dr. Silva Teles, 11, 1.º, 
aber das war nicht «einer der ärmsten Viertel Lissabons». Am schlimmsten war für sie bestimmt die Tatsache, dass 
sie, die immer auf ihre Unabhängigkeit Wert legte, sich kein eigenes Zuhause leisten konnte. Im ersten Brief, den sie 
aus ihrer Wohnung in der Brahmsallee schreibt, kann man folgendes lesen: «Seit 14 Jahren hatte ich ja kein eigenes 
Heim, immer lebte ich unter fremden Menschen u. Dingen. Sie können sich wohl denken, wie ich das geniesse». Über 
Wohlwills Biographie, s. BRANDIS, 2020: 107-109.
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Das ist sicher der Grund dafür, dass GW trotz ihrer schmerzlichen Erfahrungen 
in der Zeit von Hitlers Machtübernahme und während des Krieges nicht willig 
ist, an eine weitverbreitete Schuld der Deutschen zu glauben. Die Vorwürfe gegen 
Hitler-Deutschland sind sowohl in den Briefen als auch in den Memoiren durchaus 
klar dargestellt. Auch in dem Interview, das sie Júlio Pomar für den oben zitierten 
Artikel gibt, bittet GW ihn ausdrücklich aufzuschreiben, was mit ihr und ihrer 
Familie passiert ist. 

Und trotzdem, bleibt Deutschland in ihrer Vorstellung eine Art verlorenes 
Paradies: seine Landschaft, seine Kultur und die vielen Freunde. In den ersten Ferien 
in Hamburg nach dem Krieg schreibt sie an Losa aus Lehmsal, aus dem Haus ihres 
Vetters Paul Wohlwill:

Es ist so bezaubernd hier draussen im Garten und wie geniesse ich das 
langentbehre deutsche Grün […]. Und menschlich erlebe ich unendlich viel Schönes 
und Aufregendes. […] Ich werde verwöhnt und lebe wie in einem Traum30. 

In den Memoiren häufen sich Verweise auf deutsche Freunde und Kritik an ihrer 
Schwägerin, der Frau von Fritz, die eine sehr kritische Meinung gegenüber Deutschen 
hatte. Trotz einer gewissen Begeisterung über die Rückkehr nach Hamburg musste  
W. feststellen, dass Juden und Exilanten in der BRD nicht willkommen waren, 
stattdessen angeklagt wurden, während des Krieges ruhig im Ausland gewartet zu 
haben und danach unberechtigte Wiedergutmachungszahlungen zu erhalten31.

Über diese Ambivalenz der Gefühle vertraute sie sich schon kurz nach ihrem 
ersten Deutschland-Besuch nach dem Krieg Ilse Losa an:

Persönlich habe ich diesen Sommer ganz andere Eindrücke gehabt, aber ich 
muss nun wohl doch schweren Herzens zugestehen, dass es ein ganz kleiner Bezirk 
von Menschen war, in dem ich meine Erfahrungen gesammelt habe.

Wenn Leute so furchtbar gegen Deutschland und gegen die Deutschen wettern, 
dann bin ich immer versucht, sie in Schutz zu nehmen u. eben meine Freunde als 
Gegenbeweis anzuführen. […] Übrigens sagen die Menschen immer zu mir: Ja, 
‚Deine Künstler‘! (dies sogar mit etwas verächtlicher Betonung). Nun, es waren 
durchaus nicht alle Künstler, sondern Menschen waren es. Und dass diese eine 
Seltenheit sind oder geworden sind, das eben macht mich so unglücklich. Meine 
Geschwister, besonders meine Schwägerin versäumt keine Gelegenheit um mir 
einzuhämmern, was für Scheusale alle Deutschen sind. Und das ruft natürlich 

30 WOHLWILL, 1950-1958.
31 Ahlers-Hestermann, 1989: 47. Zum Thema Jüdische Remigration nach 1945, s. z. B., Aschkenasi 2014.
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meine Opposition hervor, aber — was ich ihr natürlich nicht zugestehen würde — 
ganz kleinlaut muss ich wohl zugeben, dass sie in ihrer Auffassung, was eigentlich 
die Majorität betrifft, recht hat. Und doch, wiederrum, muss ich immer an die 
wunderbaren Menschen denken, mit denen das Zusammensein mich so beglückt 
hat, u. möchte nicht glauben, dass sie vereinzelt sind32.

Auch die Beziehung zu den Portugiesen ist von Komplexität und Ambivalenz 
geprägt. Aus ihren Bemerkungen spricht die Perspektive einer kultivierten Frau aus 
dem Norden Europas, wenn sie in einem Brief an Bargheer, den Maike Bruhns zitiert, 
schreibt: «Nicht nur das Volk ist stumpf, auch die höheren Klassen leben in einer 
gewissen Dumpfheit dahin. „Provinz“, das Wort passt so gut auch für Lisboa?33» 
In den Lebenserinnerungen und in einer zurückhaltenderen Form zitiert sie einen 
Kommentar, der damals in portugiesischen intellektuellen Kreisen wiederholt wurde: 
«Es wird behauptet in Lisboa gäbe es 500 Personen, immer dieselben, die Bücher 
kaufen und die man bei kulturellen Veranstaltungen trifft.34»

Doch schon beim Abschied von Portugal schreibt sie an Bargheer, dass ihr 
das Weggehen schwer fällt und dass sie gute Freunde zurücklässt35. Vom Schiff aus 
bedankt sie sich in einem emotional gefärbten Brief beim Ehepaar Losa36, und wenige 
Monate nach ihrer Ankunft in Hamburg bittet sie ihre Freundin Ilse, ihr zu helfen, 
ihre Bindungen zu Portugal und zur portugiesischen Kultur sowie zu den Freunden 
(Portugiesen und Deutschen), die sie hier zurückgelassen hat, am Leben zu erhalten37.

In der Zeit unmittelbar nach ihrer Rückkehr, insbesondere bevor sie die Wohnung 
in den Grindel-Hochhäusern erhielt, womit eine glücklichere Phase ihres Lebens 
begann, scheint Portugal als emotional positiv besetzter Bezugspunkt zu fungieren. 
Die Erinnerungen an Portugal, die vielen Briefe, die sie von dort erhält, und die 
portugiesische Literatur geben nicht nur der schwierigen Zeit des Exils sondern 

32 WOHLWILL, 1950-1958. In demselben Briefen kommentiert sie über Thomas Mann:
«Thomas Mann, ja das ist ein weites Feld. Ich sprach lange u. eingehend mit einer Freundin darüber, sie ekelte 
sich direkt vor dieser Campagne gegen ihn. Ich glaube allerdings nicht, dass es ihn selbst irgendwie berührt u. 
gewiss nicht seine Werke herabsetzen kann, wenn neben ernst zu nehmende Anwürfen auch dumme Witze über 
ihn gemacht werden. Übrigens sagt man ja, dass nichts einen Mann so populär macht wie solche persönlichen 
Attacken. Unsinn ist ja zu sagen, dass er nicht gekauft wird. Grade eben, ich glaube im Fischerverlag erscheint 
eine Gesammtausgabe seiner Werke.»

33 Apud BRUHNS, ed., 1989b: 38.
34 WOHLWILL, 1985: 7.
35 BRUHNS, ed., 1989b: 38.
36 Am 9.9.1952 schreibt sie an Bord des Schiffes Latour:

«Sie selbst wissen so gut wie ich selbst, wieviel ich in diesen Jahren Ihnen verdanke u. wie beglückend für mich 
die Freundschaft mit Ihnen u. auch mit Arménio ist. Ich sage mit vollem Bewuβtsein nicht gewesen ist, denn 
ich hoffe, es bleibt so. Wirklich, ich hätte nie zu hoffen gewagt, dass ich im Exil, oder wie soll ich es nennen, 
mich noch an Menschen u. dazu noch so junge Menschen mich innerlich verbinden würde.»

37 In dem Brief vom 17.1.1953 liest man: «Wirklich, es ist mir ungeheuer wichtig, durch Sie mit dem geistigen Leben 
Portugals, an dem ich mich zunehmend gehörig gefühlt habe, verbunden zu wissen.»
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auch der schwierigen Phase der Remigration Sinn und menschliche Wärme. Wenn 
Deutschland während Wohlwills Aufenthalts in Lissabon ein ständiger Bezugspunkt 
war, kehrt sich die Situation wenigstens eine Zeit lang anscheinend um.

Als Beispiel lese man in einem Brief aus der Remigration: 

Auch der Sonne kann man hier nicht trauen. Ja, das ist ein grosser Nachteil 
gegenüber unseren Portugal. Die Flut der angezeigten Konzerte, Theater und 
anderen künstlerischen Veranstaltungen kann das kaum ausgleichen.

Und Wohlwill, die in Portugal das Fehlen des deutschen Grüns bedauert hat, 
schreibt nun, dass der Lichtmangel im deutschen Winter die Verurteilung des Malers 
aus dem Norden ist.

Die politische und soziale Alterität gegenüber Portugal scheint an Wichtigkeit 
zu verlieren. Wenn sie in den Lebenserinnerungen mit Kritik an der politischen 
Situation in Portugal nicht verschont und Armut, Rückständigkeit und kulturelle 
Dürftigkeit, sowie die Unterdrückung durch die Diktatur anprangert38, so beklagt sie 
in den Briefen auch die politische Situation in der BRD der fünfziger Jahre: d.h. die 
herrschende Schlussstrichmentalität. Sie bedauert z. B., dass die neuveröffentlichte 
Literatur und die neuinszenierten Theaterstücke einem Programm des Schweigens 
über die jüngere Vergangenheit entsprechen:

Aus allen Neuerscheinungen habe ich den Eindruck, dass man vermeidet an 
jene Zeiten […] zu rühren. Wenn Sie als Erzeugnis der gegenwärtigen deutschen 
Literatur, die Zeitschrift ‚Heute und Morgen‘ lesen, und meinen, dass sich darin 
der Zeitgeist ausdrückt, so sind Sie im Irrtum. Ich bin sicher, dass diese vorzügliche 
Zeitschrift einstweilen geduldet wird und halte es für wahrscheinlich, dass sie nicht 
mehr lange bestehen wird. Es sieht finster aus in Deutschland. Ich höre mancherlei 
durch meinen Freund R. und Frau A., auch von Anderen, deren Namen Ihnen 
unbekannt, und die in ihrer ‚Liga für Frieden und Freiheit’ fanatisch kämpfen, 
aber immer durch Verbote bedroht und gehandicapt sind. In den Tageszeitungen 
werden niemals auch nur andeutungsweise jene bösen Zeiten erwähnt. Ich war 

38 WOHLWILL, 1985: 7. Es ist interessant zu bemerken, dass in den Briefen die Kritik an den politischen und 
sozialen Verhältnissen in Portugal vorsichtiger ausgedrückt wurden, vermutlich weil GW sich bewusst war, dass der 
Briefwechsel mit Ilse Losa von der portugiesischen politischen Polizei kontrolliert wurde. Aus Deutschland schreibt 
sie am 14.12.1952, dass sie eingeladen wurde, einen Vortrag über Portugal zu halten und kommentiert: «Es versteht 
sich von selbst, dass alles Politische fortfallen muss, denn, da ich hoffe, noch recht oft nach Portugal zu kommen, 
könnte das mir sehr schaden.» Zwei Wochen später kommt sie auf das Thema zurück: 

«Den Vortrag ziehe ich warscheinlich zurück, wenn man doch nicht die Wahrheit sagen kann, hat es keinen 
Sinn. Im persönlichen Gespräch, versuche ich die Leute über manches aufzuklären, aber im grösseren Kreis 
kann man nie wissen, ob es da nicht doch auf die eine oder andere Weise wieder nach dort gelangt, das könnte 
mir u. vielleicht auch Anderen schaden.» 
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höchst überrascht, neulich in der „Zeit“ einen kleinen Artikel über den Rabiner 
Baeck zu finden, freilich war er sehr zahm39.

GW, die sich entgegen den Ansichten ihrer Schwägerin weigerte zu akzeptieren, 
dass in Deutschland nur ihre Künstlergruppe ein von Humanismus und Menschlichkeit 
geleitetes Verhalten hätte, scheint jetzt anders zu denken. Aus einer nicht weniger 
elitären, transnationalen Perspektive heraus schreibt sie tröstend an Maria da Graça, 
dass es nur eine kleine Gruppe Menschen gäbe, unter denen man gut aufgehoben 
und von Freunden verstanden, wie auf einer Insel, leben könne, sie beide hätten das 
groβe Glück zu dieser Gruppe zu gehören.

In den Beziehungen, die GW zu Portugal aufbaute, soll auch ihr Verhältnis 
zur portugiesischen Sprache hervorgehoben werden, die sie, wie sie in den 
Lebenserinnerungen schreibt, lieben lernte.

Die Diskussion über Sprachverlust und Spracherwerb, über Einzigartigkeit 
bzw. Austauschbarkeit der Muttersprache, um existentielle Verankerung in der 
Muttersprache und um Sprachverlust als Verunsicherung und existenzieller Einschnitt 
ist bekanntlich ein breit diskutiertes Feld der Exilforschung, das die Fremdsprache 
als Zeichen der Alterität und ihren Erwerb als Zeichen der im Exilland erreichten 
Akkulturation interpretiert40.

Die Briefe, die GW auf Portugiesisch an Maria da Graça Amado de Cunha 
schrieb, überraschen41. Oft mit der palimpsestischen Präsenz des Deutschen (oder 
anderer Sprachen wie Französisch und Italienisch) gefärbt, kann man nicht vom 
einem fehlerfreien Portugiesisch sprechen, aber die lexikalische Breite sowie die 
Komplexität und Korrektheit der Satzstrukturen sind beachtlich.

Und wenn die Schwierigkeiten, die sie beim Schreiben von Portugiesisch hat, 
lange und häufig in Briefen an Maria da Graça thematisiert und als Entschuldigung 
dafür benutzt werden, nicht öfter zu schreiben, darf man nicht übersehen, dass sie 
in diesem Briefwechsel auch keine andere Sprache (evtl. Französisch) verwenden 
möchte. Es ist bemerkenswert, dass sie bis zu ihrem Lebensende mit Maria da Graça 
auf Portugiesisch korrespondiert: sogar der letzte, rührende und sehr kurze Brief, der 
schon schwer lesbar ist, in dem sie der Freundin mitteilt, dass sie einen stroke erlitten 
hat und hinzufügt, dass sie den Namen auf Portugiesisch nicht weiss.

Abschließend ist zu betonen, dass GWs Aufenthalt in Portugal nicht nur als eine 
dysphorische Unterbrechung in ihrem Leben betrachtet werden kann. Im Gegenteil, 

39 WOHLWILL, 1950-1958. Auch in einem Brief an Maria da Graça Amado da Cunha, die sich über die repressive 
und erstickende Atmosphäre in Portugal beklagt hatte, schreibt GW, dass es in Deutschland zwar keine Zensur gäbe, 
die Dinge aber nicht viel anders seien.
40 BISCHOFF, GABRIEL, KILCHMANN, 2014: 9-28.
41 Weder auf die Benutzung portugiesischer Wörter und Ausdrücke in den Briefen an Losa noch auf die Hinweise der 
Kritiker auf das „malerische“ Portugiesisch von Wohlwill wird hier eingegangen.
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der komplexe und, wie die Malerin selbst schreibt, nicht immer friedliche Dialog mit 
Portugal42 war in den letzten zwei Jahrzehnten von GWs Leben eine Konstante, die sie 
zuerst als Herausforderung erlebte und ihr später eine echte existentielle Verankerung 
und eine emotionale Stütze war.	Was die Rolle als Vermittlerin zwischen den beiden 
Kulturen betrifft, sei eine kleine Geschichte erzählt, die GW selbst oft wiederholt hat. 
Zur Ermutigung ihrer Freundinnen Ilse Losa, Maria Keil und Maria da Graça Amado 
da Cunha schreibt GW an verschiedenen Stellen denselben Kommentar, den sie selbst 
von ihrem Freund Eduard Bargheer gehört hat, als sie sich über den mangelnden 
Erfolg ihrer eigenen Kunst beklagte. «Wenn du keinen großen Stein rollen kannst, 
so kannst du wenigstens einen kleinen rollen.» Gretchen Wohlwill wurde in ihrem 
langen und bemerkenswerten Leben nie müde, als Vermittlerin zwischen Deutschland 
und Portugal kleine und groβe Steine zu rollen.
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Resumo: Nas últimas duas décadas, têm sido publicados diversos estudos sobre o papel das 
universidades nos regimes autoritários da primeira metade do século XX. Mais recentemente, tem-se 
procurado perceber o papel destas instituições num quadro político internacional alargado, chamando 
a atenção para as redes académicas internacionais então constituídas ou para a circulação e 
apropriação de ideias durante o período. O ensaio debruça-se sobre um relato de viagem à Península 
Ibérica de Willy Andreas, historiador e reitor da Universidade de Heidelberg, entre 1931 e 1933. Publicado 
em 1949, numa fase muito sensível de transição para o mundo do pós-guerra, a viagem descrita no livro 
teve, no entanto, lugar em 1944. Procura-se reconstruir os contextos tanto da publicação como da 
viagem. Dá-se especial atenção às redes universitárias luso-alemãs da época.

Palavras-chave: Universidade; Política; Regimes autoritários; Pós-guerra; Redes académicas luso- 
-alemãs; Willy Andreas, Hans-Georg Gadamer.

Abstract: The past two decades have seen the publication of several studies on the role of universities in 
the authoritarian regimes of the first half of the 20th century. More recently, efforts have been made to 
understand the role of these institutions in a broader international political framework, drawing atten-
tion to the international academic networks formed at the time or to the circulation and appropriation 
of ideas during the period. The essay focuses on a travelogue to the Iberian Peninsula by Willy Andreas, 
historian and rector of the University of Heidelberg between 1931 and 1933. Published in 1949, in a very 
sensitive phase of transition to the post-war world, the book describes a journey that took place in 1944. 
An attempt is made to reconstruct the contexts of both the book and the journey. Special attention is 
payed to the German-Portuguese academic networks of the time.

Keywords: University; Politics; Authoritarian regimes; Post-war; German-Portuguese academic 
networks; Willy Andreas; Hans-Georg Gadamer.

AS UNIVERSIDADES, A POLÍTICA E AS HUMANIDADES NA 
PRIMEIRA METADE DO SÉCULO XX
Nas últimas duas décadas têm surgido diversos estudos sobre o papel das universi-
dades nos regimes autoritários da primeira metade do século XX1. O interesse que 
está na origem destes trabalhos não é novo. De facto, logo após a queda do regime 

* O autor não segue o Acordo Ortográfico de 1990.
** Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Email: f.clara@fcsh.unl.pt. ORCID: 
0000-0001-7879-9527.
1 Cf. BIALAS, RABINBACH, eds., 2007; CONNELY, GRÜTTNER, eds., 2005; GRÜTTNER et al., eds., 2010, entre 
muitos outros.
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nazi, o  judeu emigrado Max Weinreich debruçara-se já de uma forma precursora 
sobre o papel da universidade e dos professores universitários na Alemanha nazi2 e, 
à passagem dos vinte anos do fim do conflito mundial, caberia — finalmente — às 
universidades alemãs entrarem num processo de introspecção e reflexão críticas sobre 
os acontecimentos de que foram palco e as transformações que protagonizaram entre 
1933 e 19453. A partir dos anos de 1980, seguir-se-iam, na Alemanha, inúmeras outras 
publicações que confrontam o passado universitário local4 ou a evolução — leia-se 
«nazificação» — de campos disciplinares específicos ao longo do período em questão5.

Genericamente, estes trabalhos desenvolvem-se sob um pano de fundo comum, 
constituído pela necessidade de compreender criticamente o passado recente, e explo-
ram temáticas diversas, que vão desde o peso da ciência e dos institutos de investi-
gação científica no desenrolar do conflito ao papel da educação (e, em especial, do 
ensino superior) na formação das mentalidades e políticas autoritárias da época, sem 
esquecer, naturalmente, o quadro fortemente repressivo que a vida universitária então 
conheceu, com a expulsão de docentes e estudantes, segregação de minorias, silencia-
mento de doutrinas ou quadros teóricos incómodos para os regimes políticos vigentes.

Esta constelação temática conheceu, entretanto, uma transformação significativa 
nas últimas décadas, com a «viragem internacional» (ou, se se preferir, «transnacional») 
que afectou sobretudo a área da História6 e colocou as noções de «rede», «relação», 
«mobilidade», «circulação», «transferência», «apropriação» ou «internacionalização» 
no centro das atenções e interesses académicos. Ora, justamente, no quadro de uma 
análise atenta à questão inter- ou transnacional, as universidades, enquanto impor-
tantes plataformas de intercâmbio e de internacionalização dos regimes autoritários, 
ganharam um novo protagonismo7, desde logo porque oferecem uma perspectiva 
privilegiada sobre o «paradoxo pan-fascista»8, i. e., revelam e, ao mesmo tempo, 
permitem perceber as complexas teias internacionais paradoxalmente tecidas por 
regimes radicalmente nacionalistas que se diziam autárcicos e «solitários» apesar de 
se mostrarem «solidários» entre si9. É de resto neste âmbito que as humanidades e os 
estudos sobre as filologias modernas (nomeadamente a romanística e a germanística) 
tendem a ganhar um renovado destaque, já que tiveram, enquanto plataformas de 
mediação cultural, científica e (obviamente também) política, um papel de inegável 
relevância na época.

2 WEINREICH, 1946.
3 FLITNER, ed., 1965; UNIVERSITÄTSTAGE, 1966.
4 Vejam-se, a título de exemplo, BECKER, DAHMS, WEGELER, eds., 1998; GOLCZEWSKI, 1988; VEZINA, 1982.
5 ALLEMANN, ed., 1983; DOW, LIXFELD, eds., 1994; HAUSMANN, ed., 2002; JÜTTE, 2011.
6 Cf. IRIYE, 2013.
7 Cf. BAUERKÄMPER, ROSSOLIŃSKI-LIEBE, eds., 2017; DAFINGER, POHL, eds., 2019; ALBRECHT et al., eds., 2022.
8 BROUWER, 2022.
9 DAFINGER, 2017.
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A intimidade da relação entre as universidades, as humanidades e a política, 
que aqui se adivinha e atravessa toda a primeira metade do século XX, não deveria 
ser motivo de surpresa, especialmente para quem trabalhe na área da germanística. 
Basta recordar o conhecido apelo «ao mundo da cultura», assinado por diversos inte-
lectuais alemães e publicado em 5 de Outubro de 1914, no «Freiburger Zeitung»10, ou 
a «Declaração dos professores das universidades e das escolas superiores do Império 
Alemão»11, surgida pouco mais de duas semanas depois. São ambos documentos que 
marcam, sem dúvida, um momento decisivo da entrada em cena do mundo universi-
tário no palco da política internacional, momento esse que, de resto — e justamente 
pela dimensão simbólica que adquiriu —, viria a ser emulado pelo regime nazi em 
1933 com a «Declaração de apoio a Adolf Hitler e ao Estado nacional-socialista dos 
professores das universidades e das escolas superiores alemãs»12. Mas não seria his-
toricamente justo (nem correcto) ver nestes documentos de 1914 e 1933 o início de 
uma relação entre as universidades e a política que haveria de ser tão profícua ao 
longo da primeira metade do século XX.

Com efeito, se se tiver em consideração o congresso fundador da germanística, 
que teve lugar na cidade de Frankfurt, em Setembro de 1846, e todo o quadro his-
tórico, político e social em que este se desenrolou — nomeadamente as notícias dos 
jornais da época que o anunciam como um evento de cariz eminentemente político 
sobre a questão do Schleswig-Holstein13 —, rapidamente se constata que algumas 
áreas universitárias das humanidades, como o Direito, a História ou a Filologia, estão 
umbilicalmente ligadas à política, e mais especificamente às políticas nacionalistas 
dos respectivos Estados, já desde meados do século XIX. Sob este ponto de vista, 
a primeira metade do século XX constitui menos o início da politização das uni-
versidades do que o culminar de um processo mais global de politização do saber. 
Trata-se, aliás, de um processo que diversas vozes universitárias da época perseguem 
e anseiam, como é o caso de Gustav Adolf Rein, um dos signatários da declaração 
dos professores alemães a favor de Hitler e do Estado nacional-socialista em 193314 
e docente da Universidade de Hamburgo, da qual seria também reitor entre 1934 e 
1938. Num ensaio publicado em 1933 e intitulado Die Idee der politischen Univer-
sität15, Rein faz a apologia de uma «nova universidade» para a «nova Alemanha», 
seguindo uma linha de raciocínio histórico-cronológica que reflecte bem a menta-
lidade característica do período e a centralidade que a política aí adquirira: se cada 
época teve a sua universidade — a universidade dos séculos XIV a XVII fora uma 

10 AN DIE KULTURWELT, 1914.
11 ERKLÄRUNG, 1914.
12 BEKENNTNIS, 1933.
13 VERHANDLUNGEN, 1846.
14 Cf. BEKENNTNIS, 1933: 130.
15 REIN, 1933.
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«universidade teológica», e a universidade dos séculos XVIII e XIX uma «universidade 
filosófico-humanística» —, a universidade do século XX teria necessariamente de ser 
uma «universidade política»16, i. e., uma universidade disciplinarmente subordinada 
à política e regulada pelo poder político17.

Os estudos que se debruçam sobre os contextos universitários luso-alemães 
entre 1933 e 1945 não têm sido alheios a algumas das questões aqui brevemente 
afloradas18. E cumpre aliás sublinhar que também o mundo universitário português 
da época estava já atento a esta permeabilidade da universidade à política, uma vez 
que a única tradução para uma língua estrangeira do ensaio de Rein foi justamente 
feita para a língua portuguesa, em 1937, por João da Providência Costa, catedrático 
de filologia germânica da Universidade de Coimbra e primeiro director do instituto 
alemão daquela universidade19. Neste âmbito há, no entanto, ainda muito por fazer e 
para fazer. O caso que será de seguida objecto de breve análise procura, no essencial, 
contribuir para compreender melhor e de uma forma mais abrangente as redes, as 
relações e os indivíduos que sustentam e promovem a circulação destas ideias, e tem 
sobretudo o mérito de expor algumas das redes académicas luso-alemãs da época 
numa fase particularmente sensível para os dois países, a saber: a fase da transição 
para o pós-guerra.

HEIDELBERG-LISBOA: WILLY ANDREAS ET AL.
Em 1949, o historiador Willy Andreas, que, entre 1931 e 1933, havia sido reitor da 
Universidade de Heidelberg, publica o relato de uma viagem à Península Ibérica20, 
cujo título — Reisebilder aus Spanien und Portugal — parece ecoar, de uma forma 
provavelmente não inocente, o  título de um conhecido livro de viagens do judeu-
-alemão Heinrich Heine. No início do prefácio, são explicadas as origens do livro:

Dieses Buch ist aus Aufzeichnungen entstanden, die ich ursprünglich nur 
für meine Familie niederschrieb. Zugleich leitete mich, als ich die Feder ansetzte, 

16 REIN, 1933: 5-6.
17 O ensaio constitui a base do seu discurso de tomada de posse como reitor da Universidade de Hamburgo, em 
Novembro de 1934, discurso esse que é entretanto bem mais radical e explícito em relação aos princípios nacional- 
-socialistas que o seu autor perfilha; REIN, 1934.
18 Cf. entre outros DELILLE, 2003; TORGAL, 2000, 2019; NINHOS, 2016a, 2016b; CLARA, 2013. Os estudos aqui 
referenciados discutem especificamente o quadro das relações universitárias luso-alemãs. Olhares mais abrangentes 
sobre o relacionamento luso-alemão da época são proporcionados em vários dos volumes editados dos Diálogos 
Luso-Alemães, assim como em diversos outros trabalhos de Luís Reis Torgal, Irene Pimentel ou Cláudia Ninhos.
19 REIN, 1937. Sobre esta tradução portuguesa do ensaio de Rein, veja-se também TORGAL, 2009: I, 526-529. Digno 
de nota, neste contexto, é o facto de o reitor cessante da Universidade de Hamburgo, Eberhard Schmidt, se alongar 
no seu discurso de despedida sobre o desenvolvimento das áreas mais ligadas ao conhecimento do estrangeiro 
(Auslandskunde), referindo-se nomeadamente às conferências de professores convidados estrangeiros que tiveram lugar 
durante o seu mandato e destacando, de entre os conferencistas, o nome de Providência Costa; SCHMIDT, 1934: 11.
20 ANDREAS, 1949.
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das Bedürfnis, den Eindrücken Gestalt zu geben, die in wenigen Wochen auf mich 
eingestürmt waren und mich seither immer wieder beschäftigten. Denn selten wirkte 
das Erlebnis einer Reise so tief in mir nach wie jener Ferienbesuch in Spanien, den 
ich durch einen Abstecher nach Lissabon bereichern konnte21.

O tom, relativamente trivial para o prefácio de um qualquer relato de viagem, 
rapidamente se transforma, no entanto, quando, um pouco mais adiante, o autor refere 
que a viagem de «férias» teve lugar alguns anos antes, durante a guerra, e decorreu 
de um convite do Instituto Diego Velazquez de Madrid para proferir uma palestra, 
convite esse que Andreas não viu como recusar «obwohl und gerade weil sie mich 
mitten im Kriege erreichte»22. A publicação do livro em 1949 procura ir ao encontro do  
interesse do público alemão da época, que o autor imagina estar ávido de notícias  
do estrangeiro face ao isolamento da Alemanha no pós-guerra: «In einem Augenblick, 
wo uns das Ausland verschlossen ist und auch die Bücher über fremde Länder so 
selten und schwer erreichbar geworden sind, werden vielleicht manche Leser gerne 
zu dem meinen greifen»23.

A viagem a Espanha e Portugal é o primeiro livro de Andreas depois do final da 
guerra, e é um volume sui generis a vários títulos, seja porque se trata de uma obra de 
excepção no conjunto da produção fundamentalmente histórica do autor, seja porque 
há uma diferença radical de contexto entre o momento da viagem e o momento da 
publicação do livro que lhe empresta uma estranheza e uma ambiguidade invulgares.

Com efeito, «viagem de férias» e «guerra» estão em campos semânticos muito 
distantes e não combinam exactamente de uma forma harmoniosa. É claro que a via-
gem a uma Península Ibérica que tinha sido poupada aos horrores da guerra podia ser 
considerada uma viagem de relativo lazer para quem se deslocasse do centro devas-
tado da Europa, mas, a verdade, é que esta diferença temporal entre o momento da 
viagem e os momentos da sua escrita e publicação causam algum desconforto (para 
não dizer desconfiança) no leitor, desconforto esse que se agrava ao longo de todo o 
livro, sobretudo por causa dos silêncios sistemáticos a que a guerra e alguns detalhes 
da viagem são submetidos. Quando teve lugar o périplo ibérico de Willy Andreas? 
Começou «num dos primeiros dias de Março», concede o autor24. O ano, contudo, 
é omitido. O mesmo se passa em relação à guerra, a qual é sugerida (mais do que 
mencionada) apenas num breve comentário, já claramente escrito no pós-guerra, 
quando Andreas interrompe abruptamente um discurso directo descritivo, em que 
relata as visões e os pensamentos que o assaltam ao sobrevoar a França, e observa: 

21 ANDREAS, 1949: 9.
22 ANDREAS, 1949: 9.
23 ANDREAS, 1949: 10.
24 ANDREAS, 1949: 11.
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«Wir wußten ja damals schon, wie sehr sich die Stimmung in Frankreich gegen die 
Besatzung verschärft hatte und wie heftig sich die Widerstände geheim und offen 
zusammenballten»25. O passado e a guerra pairam como uma sombra sobre todo o 
livro, assombram-no e ensombram-no, constituem-se como uma espécie de ausência 
sempre presente que o leitor não pode ignorar. A ausência de coordenadas referen-
ciais, especialmente das coordenadas temporais, marca, assim, decisivamente todo o 
texto e só é compensada pela riqueza das muitas ilustrações fotográficas que dão ao 
livro o cunho de autenticidade característico da literatura de viagens.

Na última página da obra, fica uma breve e lacónica nota biográfica do autor —  
«Dr. phil. WILLY ANDREAS, ordentlicher Professor für neuere Geschichte in Heidelberg.  
Geboren am 30. Oktober 1884 in Karlsruhe i. B. Korrespondierendes Mitglied der 
Berliner und der Münchner Akademie der Wissenschaften» — e uma lista das suas 
publicações26. A lista enumera, de facto, as principais obras do autor, mas omite, por 
exemplo, um volume particularmente crítico da política «imperialista» da Inglaterra, 
intitulado Englands Machtpolitik e da autoria do seu sogro, o historiador Erich Marcks, 
que Andreas significativamente editou e prefaciou um ano após o início da Segunda 
Guerra Mundial27. Mais: a lista é completamente omissa em relação à colaboração de 
Andreas com a imprensa nacional-socialista. Aí não constam os seus artigos surgidos 
no jornal «Hakenkreuzbanner: Nationalsozialistisches Kampfblatt Nordwestbadens»28 
ou as notas históricas publicadas em «Der Führer: Das badische Kampfblatt für 
nationalsozialistische Politik und deutsche Kultur»29, nem o discurso proferido por 
ocasião da matrícula de novos alunos na Universidade de Heidelberg, em 15 de Maio 
de 1933, e publicado na revista «Forschungen und Fortschritte», sob o título National-
sozialismus und Universität30. As palavras que o então ainda reitor da universidade de 
Heidelberg dirigiu aos estudantes, apenas quatro dias depois da primeira queima de 
livros em Heidelberg31 merecem ser recordadas porque não deixam grandes margens 
para dúvidas em relação ao seu alinhamento com o novo regime alemão:

Der Entwicklungsmarkstein, den der Nationalsozialismus mit diesen 
grundstürzenden Umbildungen gesetzt hat, darf nicht mehr nach rückwärts verrückt 
werden. […] Der Nationalsozialismus ist Deutschlands Schicksal geworden! Er 
muß seine Sendung erfüllen32.

25 ANDREAS, 1949: 18.
26 ANDREAS, 1949: 214.
27 MARCKS, 1940.
28 ANDREAS, 1932, 1943, 1944.
29 ANDREAS, 1936, 1940. Note-se que a colaboração de Andreas na imprensa nacional-socialista é bastante mais vasta 
e está ainda por inventariar. A lista das publicações aqui referenciadas está, portanto, muito longe de ser exaustiva.
30 ANDREAS, 1933.
31 Cf. JANSEN, 1992: 234-235.
32 ANDREAS 1933: 290.
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E Andreas prossegue, antecipando que na universidade, nas humanidades e 
na História são esperadas grandes mudanças que irão ao encontro das doutrinas 
nacional-socialistas:

Im Gesicht der Geisteswissenschaften dürften sich die Jüngsten revolutionären 
Wandlungen und Erlebnisse, in deren Fluß wir uns befinden, besonders einprägsam 
abzeichnen. Die Geschichte wird wieder dartun, daß sie Lehrmeisterin der Völker 
und der Jugend sein kann, wenn diese nur gewillt sind, vom Historiker zu lernen, 
in dessen Betrachtung sowohl die Erscheinungen des großen führenden Menschen 
als auch der Massen eingehen. Vernachlässigte oder im Werden begriffene 
Wissensgebiete, wie die Volkskunde, wie Vorgeschichte und Rassenkunde erhoffen 
Aufschwung und sorgfältigere Pflege33.

Estas afirmações de 1933 dificilmente poderiam contrastar mais com o que fica 
dito no prefácio do relato de viagem de 1949 em relação ao seu silêncio sobre os 
regimes ditatorais dos dois países ibéricos:

Beobachtungen politischer Art konnte ich nur wenige machen. Denn in 
Ländern, wo eine Diktatur herrscht, pflegt man, wie jedermann weiß, das Herz 
nicht gerade auf der Zunge zu tragen, und der ausländische Gast wird sich in 
schwieriger Zeit- und Seelenlage ja wohl auch nicht versucht fühlen, mit der Tür 
ins Haus zu fallen34.

Há uma diferença radical entre os contextos de 1933 e de 1949, entre o percurso 
de vida do autor e a nota biográfica deixada no final do livro, assim como entre as 
notas de viagem iniciais destinadas à família e a reescrita dessas notas para publica-
ção, que tornam o texto nebuloso, complexo e, não raro, labiríntico. Em todo o caso, 
os dois capítulos dedicados a Portugal, um a Lisboa e o outro a Sintra, ajudam, em 
grande medida, a resolver os problemas decorrentes da ausência de uma referencia-
lidade temporal bem definida no texto, tornando assim possível uma reconstrução 
histórica fidedigna do enquadramento político da viagem que esteve na base do livro. 

As referências às refeições na companhia do romanista Karl Vossler (em Madrid), 
do filósofo Hans-Georg Gadamer e do físico Carl Friedrich von Weizsäcker (filho do 
antigo ministro dos Negócios Estrangeiros, Ernst von Weizsäcker), ou a indicação 

33 ANDREAS, 1933: 292. Em todo o caso, deve acrescentar-se que a relação de Andreas com o nacional-socialismo e, 
mais especificamente, com os estudantes nacional-socialistas da Universidade de Heidelberg é bastante mais problemática 
do que aquilo que estas declarações públicas parecem dar a entender. Sobre Andreas e a Universidade de Heidelberg 
daquele período vejam-se, entre outros, DOERR, iii, ed., 1985; DRÜLL, 2019: 86-87; ECKART, SELLIN, WOLGAST, 
eds., 2006; JANSEN, 1992: 229-297; VEZINA, 1982; WILSON, 1996: 396-397.
34 ANDREAS, 1949: 10.
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de que a palestra por si proferida em Lisboa foi feita no recém-fundado instituto de 
cultura alemã, onde Vossler também já discursara por ocasião da sua inauguração35, 
permitem situar a viagem em Março de 1944. O que significa que o périplo ibérico 
de Andreas estava claramente integrado na ofensiva que a propaganda alemã levou a 
cabo em Portugal nos primeiros meses de 194436 e teve portanto um inegável enqua-
dramento político-cultural (cuidadosamente omitido no relato de 1949).

As observações que Willy Andreas deixa sobre Lisboa e arredores são triviais e 
relativamente fugidias, já que, na verdade, as paisagens, os costumes, os habitantes 
e os monumentos lhe servem fundamentalmente de pretexto para longas digressões 
históricas sobre a Restauração37, o Marquês de Pombal38, o terramoto de Lisboa39 ou 
os Descobrimentos40. No entanto, as observações sobre a figura polémica de Pombal 
merecem destaque pela relevância que parecem ter para o autor, na medida em que 
lhe permitem tomar posição em relação ao autoritarismo do Marquês e, por extensão, 
a qualquer tipo de autoritarismo. Sublinhando que «Pombal wird sofort zum Prüfstein  
der Weltanschauung»41, e  depois de traçar um quadro negro do violento «furor» 
político do ministro português, Andreas não hesita em mostrar de que lado está — 
quer dizer, de que lado está em 1949, bem entendido — e conclui sobre o Marquês: 
«Ein Despot bleibt er […] auf jeden Fall. Meinetwegen ein aufgeklärter Despot.42»

O relato de Andreas torna-se entretanto especialmente interessante quando 
confrontado com a memória que um dos seus comensais já atrás mencionado, Hans-
-Georg Gadamer, deixou da mesma viagem. De facto, as páginas que Gadamer dedica 
à viagem a Portugal na sua autobiografia43 proporcionam uma perspectiva diferente 

35 ANDREAS, 1949: 130.
36 Detalhes sobre esta ofensiva propagandístico-cultural alemã em Portugal, ofensiva essa a que não deverá ter sido 
alheio o anúncio público da cedência das bases nos Açores aos Aliados no ínício de Outubro de 1943, estão disponíveis 
no primeiro e único número da «Revista do Instituto de Cultura Alemã» (CRÓNICA, 1944), em que foram também 
publicadas as conferências de Vossler e Weizsäcker proferidas na inauguração do instituto, em Lisboa; cf. NINHOS, 
2016b: 251-253 e, especialmente, HAUSMANN, 2001: 334-352. Em 1 de Fevereiro de 1944, Vossler já havia feito em 
Lisboa uma conferência na Academia das Ciências de Lisboa, onde foi apresentado pelo seu presidente, Azevedo Neves, 
e o Instituto para a Alta Cultura também o homenageou com um banquete onde discursou Gustavo Cordeiro Ramos. 
A Academia das Ciências publicou na sua «Biblioteca de Altos Estudos» um pequeno volume que inclui os discursos de 
Azevedo Neves, Cordeiro Ramos e a conferência de Vossler; cf. VOSSLER, 1944. Talvez valha a pena acrescentar que 
o enquadramento político da viagem de Vossler à Península Ibérica não passou despercebido aos refugiados alemães 
no exílio, já que ,em Abril de 1944, o jornal oposicionista alemão sediado em Londres – «Die Zeitung» – dedicou-lhe 
um artigo sob o significativo título de Vossler macht Propaganda; B., 1944.
37 ANDREAS, 1949: 135-139.
38 ANDREAS, 1949: 139-142.
39 ANDREAS, 1949: 142-146.
40 ANDREAS, 1949: 150-158.
41 ANDREAS, 1949: 141.
42 ANDREAS, 1949: 142.
43 GADAMER, 1977: 119-121. De Gadamer existe também o relatório oficial da viagem que decorreu entre 12 de 
Março e 4 de Abril de 1944 e que fica parcialmente transcrito em OROZCO, 1925: 240-243. Sobre estas viagens  
de intercâmbio universitário, veja-se ALBRECHT, KLAUSNITZER, 2020, em que é também feita referência à viagem de  
Gadamer a Portugal.
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que permite de algum modo perceber melhor os silêncios e algumas zonas mais 
obscuras do livro de Andreas. Desde logo porque os leitores e docentes alemães que 
então se encontravam em Portugal, Harri Meier, Joseph M. Piel, Wolfgang Kayser, 
têm um papel determinante, tanto na organização como no decorrer da própria via-
gem de Gadamer44, que em Coimbra teve, além disso, a oportunidade de participar 
na cerimónia de imposição das insígnias de doutor a Albin Eduard Beau, a 26 de 
Março de 1944: «Eine deutsche feierliche Doktorpromotion in Coimbra, an der ich 
teilnahm, war vollends wie eine Szene aus einer mittelalterlichen Welt, mit Talaren 
und Zeremonien, Wechselreden und Bruderküssen.45»

A presença desta comunidade académica alemã em Portugal marca uma diferença 
relevante entre os dois textos. No caso de Andreas, não é feita qualquer menção a 
estes docentes (por pudor político? Em virtude do seu vínculo político-institucional 
ao regime alemão na época?). Em vez disso, é dado destaque à presença do germa-
nista Cordeiro Ramos («antigo ministro», «doutor honoris causa por Heidelberg») 
a encabeçar «o círculo da melhor sociedade lisboeta» que assistiu a uma das con-
ferências de Andreas, a  António José Brandão (tradutor da monografia do então 
pastor evangélico alemão em Lisboa, Lothar Thomas, sobre a filosofia portuguesa)46 
e a algumas figuras da comunidade alemã de Lisboa, entre as quais se contava o 
mesmo Lothar Thomas47.

Em face da paisagem humana que habita os dois textos, dir-se-ia que o jovem 
filósofo de Leipzig e o antigo reitor da Universidade de Heidelberg frequentaram 
cículos bastante diferentes na sua passagem por Portugal. É possível que assim seja, 
pelo menos em parte, tendo em conta a diferença geracional entre ambos os autores. 
Mas é também possível que o silêncio de Gadamer sobre uma figura institucional 
como Gustavo Cordeiro Ramos, ou o silêncio de Andreas sobre os docentes alemães 
em Portugal seja deliberado. Seja como for, o aspecto que aqui importa reter é jus-
tamente a importância e solidez das redes luso-alemãs na época, a sua diversidade, 
abrangência (em termos académicos e sociais) e a sua continuidade geracional. 
Igualmente interessante, por outro lado, é verificar como ambos os autores são refe-
renciados nos textos um do outro. É que se Andreas se referia a Gadamer num tom 
indiscutivelmente simpático — «ich speiste öfters mit dem Philosophen Gadamer 
aus Leipzig, der noch an einem für Coimbra und Porto bestimmten Vortrag über 
Faust arbeitete, und verstand mich gut mit ihm. Ein vielseitig gebildeter, angeregter 
Gelehrter, menschenkundig und nicht ohne Humor»48 —, o mesmo já não sucede 

44 GADAMER, 1977: 121: «Dank dem Verständnis meiner dortigen Kollegen: Harri Meier, Wolfgang Kayser, Piel u. 
a. wurde aus einem Vortrag und einer Woche mehrere.»
45 GADAMER, 1977: 121.
46 THOMAS, 1944.
47 ANDREAS, 1949: 130-131, 148-149.
48 ANDREAS, 1949: 130.
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no modo como Gadamer recorda o encontro entre os dois em Lisboa: «In Lissabon 
traf ich außer mit deutschen Gelehrten wie Willy Andreas, der ein bißchen peinlich 
in Propagandatöne verfiel, mit Ortega y Gasset zusammen.49»

METAMORFOSES
O relato da viagem ibérica de Willy Andreas serve fundamentalmente para o autor 
se reinventar publicamente face a um passado complexo, problemático e ambíguo. 
O silêncio a que a política é sujeita no texto — silêncio em relação à situação política 
de 1944 e também de 1949 (note-se que o nome de Salazar não é mencionado uma 
única vez) —, a  recusa do despotismo e a distância em relação ao autoritarismo, 
que se procura também deixar sempre bem explícita ao longo do livro, decorre de 
uma encenação deliberada e intencional do viajante que, desde o início, assume ter 
como compagnon de route nada mais nada menos do que o empático, o cosmopolita, 
o tolerante, enfim, o humanista Goethe:

Kurz bevor ich zur Reise mich rüstete, las ich in Goethes Gesprächen mit 
Eckermann ein Wort, das mir tiefen Eindruck machte. Es gebe, sagte Goethe, eine 
Stufe, wo der Nationalhaß ganz entschwinde und man Glück oder Wehe seines 
Nachbarvolkes empfinde, als sei es dem eigenen begegnet! — Der Ausspruch war 
mir in diesem Augenblick, wo die Südhänge der Vogesen an mir vorüberzogen, so 
gegenwärtig, als hätte ihn der Dichter gestern unmittelbar zu mir getan50.

Andreas dificilmente podia ter escolhido melhor companhia em 1949, ano em 
que se comemorava, pela primeira vez depois da guerra, o bicentenário do nasci-
mento de Goethe. Na Alemanha do pós-guerra, os caminhos da reabilitação («renas-
cença» ou «restauração»)51 de Goethe e os caminhos da reabilitação de Andreas são 
caminhos paralelos que se cruzam em vários momentos, como de resto já se haviam 
cruzado no período nazi52. Significativamente, Andreas é um dos historiadores que 
mais contribui para a idolatração do Goethe humanista e político53, ignorando os 
apelos que Karl Jaspers fizera em 1947 (dois anos antes, portanto, da publicação do 
livro de Andreas e das comemorações do bicentenário de Goethe) no discurso de 
aceitação do Prémio Goethe que lhe havia sido atribuído pela cidade de Frankfurt:

49 GADAMER, 1977: 121.
50 ANDREAS, 1949: 13.
51 Cf. BAHR, 1990. 
52 Cf. WILSON, 1996.
53 Cf. ANDREAS, 1953; ed., 1954.
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Wir dürfen keinen Menschen vergöttern. Die Zeit des Goethe-Kultus ist vorbei. 
Um echte Nachfolge zu ermöglichen, dürfen wir den Blick in den brüchigen Grund 
des Menschseins nicht verlieren. […] Wir finden bei Goethe gleichsam Erholung 
und Ermunterung, nicht aber die Befreiung von der Last, die uns auferlegt ist, 
nicht die Führung durch die Welt, die die unsere ist, und die Goethe nicht kannte. 
[…] Goethe ist nicht Vorbild zur Nachahmung54.

Com efeito, o político Goethe, que, enquanto ministro de Weimar, votara a favor 
da execução de uma jovem mãe acusada de infanticídio (como o mesmo Jaspers 
recordava no seu discurso comemorativo do bicentenário de Goethe, em 1949)55, 
dificilmente poderia ser considerado um modelo para a sociedade alemã após 1945. 
Mas numa sociedade derrotada e devastada pela guerra, ávida de uma identidade 
político-cultural que lhe permitisse sobreviver no novo mundo do pós-guerra, os 
alertas de Jaspers não conseguiram romper os silêncios impostos em torno das zonas 
mais obscuras e dúbias de figuras históricas, como Goethe, capazes de cristalizar os 
ideais humanistas alemães. 

Tal como o «culto de Goethe», a metamorfose política de Andreas no pós-guerra 
é marcada por silêncios ruidosos e continuidades indisfarçáveis. No que especifi-
camente diz respeito ao historiador alemão, importa naturalmente salientar que o 
seu percurso político-biográfico não difere de muitos outros intelectuais alemães 
da época, mas o seu livro de viagens à Península Ibérica constitui um caso particu-
larmente elucidativo da própria fase de transição que então se vivia. A este título, 
registe-se, em primeiro lugar, a função higienizante que a Península Ibérica tem no 
momento da metamorfose do seu autor e, em segundo lugar, o facto de, com o seu 
livro, Andreas ilustrar exemplarmente as continuidades subjacentes à Alemanha do 
pós-guerra, já que o seu relato de viagem ibérico, publicado em 1949, tem origem e, 
simultaneamente, dá continuidade a uma viagem realizada em 1944.
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Resumo: Que autores, criadores e pensadores de teatro de expressão alemã têm marcado, nos últimos 
anos, a  cena teatral portuguesa? A predominância das peças de Brecht nos teatros portugueses nas 
primeiras décadas da democracia não suscitou apenas acesos debates sobre a função do teatro na 
sociedade, mas também um acentuado interesse pelos autores que vieram depois e se tornaram desta-
cados representantes da nova dramaturgia de expressão alemã, como Dea Loher e Marius von 
Mayenburg, pelos espectáculos vindos sobretudo da Alemanha, como os do colectivo Rimini Protokoll, 
e por obras teóricas de referência de pensadores como Hans-Thies Lehmann e Erika Fischer-Lichte. Na 
perspectiva de um diálogo que contemple a interacção de ambos os espaços linguísticos, importa 
perguntar também: que sinais da cena teatral portuguesa têm chegado aos países de língua alemã? 
Embora sejam diminutos, têm adquirido maior expressão nos anos recentes. A  partir de momentos 
marcantes no diálogo entre a cena teatral portuguesa e alemã, procurar-se-á reflectir sobre as escolhas 
feitas e a sua recepção.

Palavras-chave: Repertórios teatrais; Teatro em tradução; Ressonância temática.

Abstract: Which authors, creators and thinkers of German-speaking theatre have influenced the 
Portuguese theatre scene in recent years? The predominance of Brecht‘s plays in Portuguese theatres in 
the first decades of democracy not only gave rise to heated debates on the function of theatre in society, 
but also to a vivid interest in the authors who came later and became prominent representatives of the 
new German-speaking dramaturgy, such as Dea Loher and Marius von Mayenburg, in performances 
coming mainly from Germany, such as those of Rimini Protokoll, and in theoretical works of reference by 
thinkers like Hans-Thies Lehmann and Erika Fischer-Lichte. In the perspective of a dialogue that 
contemplates the interaction of both linguistic spaces, it is also important to ask: what signs of the 
Portuguese theatre scene have reached the German-speaking countries? Although few, they have 
acquired greater expression in recent years. Based on key moments in the dialogue between the 
Portuguese and German theatre scene, we will try to reflect on the choices made and their reception.

Keywords: Theatre repertories; Theatre in translation; Thematic resonance.

Que autores, criadores e pensadores de teatro de expressão alemã têm marcado a 
cena teatral portuguesa desde o início do século XXI até aos dias de hoje? A pre-
dominância das peças de Brecht na programação dos teatros portugueses nas pri-
meiras décadas da democracia não suscitou apenas acesos debates sobre o efeito 
de estranhamento e a função do teatro na sociedade, mas também um acentuado 
interesse pelos autores que vieram depois e se tornaram destacados representantes 
da nova dramaturgia de expressão alemã, como é o caso de Marius von Mayenburg 
e Dea Loher. Este interesse estendeu-se também aos espectáculos vindos sobretudo 
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da Alemanha, como as experiências inventivas do colectivo Rimini Protokoll ou as 
encenações de Thomas Ostermaier1. Outro sinal deste interesse pelo que acontece na 
Alemanha no campo do teatro verifica-se no âmbito do pensamento, em particular na 
atenção dada às teorias das artes performativas desenvolvidas por pensadores como 
Hans-Thies Lehmann e Erika Fischer-Lichte. As suas obras de referência, Postdrama-
tisches Theater, 1999 (Teatro pós-dramático, 2017), e Ästhetik des Performativen, 2004 
(Estética do performativo, 2019), só foram traduzidas tardiamente para português, 
mas já eram, desde há muito, estudadas na academia e pelos profissionais de teatro 
em traduções noutras línguas. 

Num primeiro momento, procurarei mapear estes trilhos do teatro de expres-
são alemã na paisagem teatral portuguesa do início do século XXI até aos dias de 
hoje para depois, num segundo momento, fazer o caminho inverso, uma vez que, na 
perspectiva de um diálogo luso-alemão, importa perguntar também: que sinais da 
cena teatral portuguesa têm chegado aos países de língua alemã? Embora se avistem 
apenas umas pequenas luzes intermitentes, é  possível reconhecer que esses sinais 
diminutos têm adquirido maior expressão nos últimos anos, sobretudo graças às redes 
de encontros de tradução e festivais de teatro e a circunstâncias como Portugal ser o 
país convidado de honra da Feira do Livro de Leipzig, mas também a empenhados 
mensageiros, como o lusitanista Henry Thorau, que estudam, traduzem e divulgam 
de forma continuada a dramaturgia portuguesa e o teatro feito em Portugal2.

Antes de me focar nos sinais de cena luso-alemães que considero mais marcan-
tes desde o início do século XXI até aos nossos dias, gostaria de recuar no tempo e 
tecer algumas considerações sobre a composição dos repertórios teatrais. Por volta 
de 1840, Almeida Garrett estranhava «esta como esterilidade dramática, esta como 
negação para o teatro em um povo de tanto engenho como é o nosso»3. Este diag-
nóstico reflectia também a sua preocupação em encontrar a receita de um tónico que 
prometesse ser revigorante. Com efeito, Garrett tinha sido incumbido, em 1836, por 
uma portaria régia, de pensar o teatro português como um todo e edificar um teatro 

1 Do colectivo Rimini Protokoll foram apresentados, em Lisboa, os seguintes espectáculos: Mnemopark (2007, Culturgest); 
Chácara Paraíso (2008, Palácio Santa Catarina); Radio Muezzin (2010, Teatro Municipal São Luiz); Remote Lisboa 
(2013, Teatro Maria Matos); Europa em casa (2015, Teatro Maria Matos); 100% Lisboa (2019, Culturgest); Conferência 
de ausentes (2022, Teatro do Bairro Alto). As encenações de Thomas Ostermaier que integraram a programação do 
Festival de Teatro de Almada foram as seguintes: Disco Pigs, de Enda Walsh (2002, Fórum Municipal Romeu Correia); 
Susn, de Herbert Achternbusch (2016, Centro Cultural de Belém); A gaivota, de Anton Tchékov (2016, Teatro Municipal 
Joaquim Benite) e Édipo, de Maja Zade (2022, Teatro Municipal Joaquim Benite).
2 Portugal foi o país convidado de honra da Feira do Livro de Leipzig de 2020. Esta edição foi cancelada devido à 
pandemia, assim como a de 2021, que acabou por se realizar apenas online. Na sequência destes dois cancelamentos, 
Portugal manteve-se como país convidado de honra até à edição de 2022, tendo as instituições portuguesas e alemãs 
envolvidas continuado a colaborar na preparação da publicação de mais de cinquenta obras de literatura portuguesa em 
alemão. Foi neste âmbito que Henry Thorau organizou a antologia com seis peças portuguesas intitulada Einstürzende 
Altbauten que será analisada posteriormente.
3 Apud REBELLO, 1991: 5.
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nacional em que se desse um relevo condigno à representação dos dramas nacionais. 
Nessa altura, a necessidade de encontrar um modelo e um repertório dramatúrgicos 
nacionais verificava-se em toda a Europa, e uma resposta já tinha sido ensaiada quase 
um século antes, entre 1767 e 1769, por Lessing, no que acabaria por ser o então 
fracassado projecto do Teatro Nacional de Hamburgo. 

Actualmente, tanto em Portugal como na Alemanha, os teatros subvencionados 
por dinheiros públicos procuram apresentar uma programação que inclua drama-
turgia clássica e contemporânea, nacional e estrangeira, assim como experiências 
teatrais dos chamados escritores de palco que em vez de partirem da peça de um 
autor para a criação do espectáculo o elaboram no processo de ensaios, geralmente 
em colectivo e com base em materiais de proveniência e autoria diversos. Estes dois 
modos de construção de um espectáculo têm contribuído para que a dramaturgia, 
os dramaturgos e os escritores de palco portugueses estejam cada vez mais presentes 
no panorama do teatro português. Em companhias, grupos, colectivos ou estrutu-
ras (as designações são diversas) encontra-se, com maior frequência, a  figura do 
dramaturgo como um dos seus membros fundadores ou colaboradores assíduos, 
como se verifica, em Lisboa, com José Maria Vieira Mendes, no Teatro Praga, Luísa 
Costa Gomes, no Teatro do Bairro, Miguel Castro Caldas, nos Primeiros Sintomas, 
e  Tiago Rodrigues, inicialmente no Mundo Perfeito e, mais tarde, como director 
artístico no Teatro Nacional D. Maria II, assim como no Porto, com Tiago Correia, 
na Turma, Cecília Ferreira, na Companhia Teatro a 4, e Rui Pina Coelho, no Teatro 
Experimental do Porto. Autores como Abel Neves e Jaime Rocha continuam a ver 
as suas peças representadas, o Grande Prémio de Teatro Português, instituído pelo 
Teatro Aberto e a Sociedade Portuguesa de Autores em 1997, tem revelado, desde 
então, novos dramaturgos e levado as suas peças ao palco4, mas, apesar de os autores 
portugueses terem, nos últimos anos, uma presença mais expressiva nos palcos nacio-
nais, continua a ser o teatro em tradução, particularmente o de expressão inglesa e 
alemã, que domina a cena teatral portuguesa. Considerando o repertório do Teatro 
da Cornucópia, entre 2000 e 2016, o ano em que a companhia se extinguiu, dos 53 
espectáculos apresentados, 6 partiram de peças de autores nacionais, 13 de autores de 
expressão alemã e 34 de outros autores estrangeiros. No Teatro Aberto, entre 2000 e 
2020, dos 60 espectáculos apresentados, 18 partiram de peças de autores portugueses, 
11 de autores de expressão alemã e 35 de outros autores estrangeiros.

Concretizando agora o meu propósito de mapear os trilhos do teatro de expres-
são alemã na paisagem teatral portuguesa do início do século XXI até aos nossos 
dias, impõe-se começar com Brecht, que continua a ser uma das referências mais 

4 O Grande Prémio de Teatro Português foi instituído pelo Teatro Aberto e a Sociedade Portuguesa de Autores com 
o objectivo de incentivar e divulgar a dramaturgia portuguesa. Mais informações e o regulamento do concurso 
encontram-se disponíveis em <https://www.teatroaberto.com> e <https://www.spautores.pt>.
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marcantes e, a  meu ver, o  autor que desencadeou o vivo interesse pelo teatro de 
expressão alemã por parte dos criadores teatrais portugueses. A pergunta é: o que 
aconteceu com o pobre Brecht em Portugal, depois de 1998, ano do centenário do 
seu nascimento e da publicação do segundo volume dos valiosos estudos de um 
conjunto de investigadoras sobre a recepção da sua obra em Portugal, antes e depois 
de 1974, com coordenação e prefácio de Maria Manuela Gouveia Delille?5 Um dos 
acontecimentos foi o lançamento, em 2003, do primeiro volume de uma colecção 
com peças de Brecht pela editora Cotovia6. Dos oito volumes previstos, saíram seis, 
até ao lamentável fim da editora em 2020. O projecto, lançado por Jorge Silva Melo, 
em colaboração com José Maria Vieira Mendes e comigo, propunha-se recolher as 
traduções das peças feitas para os espectáculos depois de 1974, revê-las, à luz da nova 
edição alemã das obras completas, iniciada em 1988, e publicá-las, com um estudo 
introdutório e as fichas técnicas da sua primeira apresentação em Portugal. Trata-se 
de uma edição de peças escolhidas, que inclui também peças nunca representadas 
em Portugal, e segue, tal como a edição alemã, a ordem cronológica, das peças do 
jovem Brecht às peças do Brecht tardio. 

Outro acontecimento de relevo foram as novas encenações das suas peças fun-
damentais que, com o fim da censura em 1974, tinham podido, finalmente, subir ao 
palco em Portugal, e foram estudadas nos dois volumes Do Pobre B.B. em Portugal. 
Entre estas novas produções são de referir: A ópera de três vinténs (1993 e 2005), 
Galileu (2006) e O senhor Puntila e o seu criado Matti (2010), encenadas por João 
Lourenço no Teatro Aberto; Mãe Coragem e os seus filhos (2000) e A mãe (2010), 
ambas encenadas por Joaquim Benite no Teatro Municipal de Almada, e A boa alma 
de Sé-Chuão (2018), encenada por Peter Kleinert, também no Teatro Municipal de 
Almada, assim como Baal (2003, Teatro Viriato, encenação Jorge Silva Melo), Um 
homem é um homem (2005, Teatro do Bairro Alto, encenação Luis Miguel Cintra), 
Tambores na noite (2011, Teatro Nacional São João, encenação Nuno Carinhas) e, mais 
uma vez, A mãe (2018, Culturgest, encenação Gonçalo Amorim). Nestas reencena-
ções ecoaram as reminiscências das primeiras e históricas encenações destas peças, 
que, nas primeiras décadas da democracia, pretendiam dar a conhecer os textos que 
tinham sido proibidos pela censura de subir ao palco e realçavam as ressonâncias dos 

5 DELILLE, Maria Manuela Gouveia, coord. (1991). Do Pobre B. B. em Portugal. Aspectos da recepção de Bertolt Brecht 
antes e depois do 25 de Abril de 1974. Estudos de Maria Manuela Gouveia Delille, Maria Esmeralda Castendo, Ana 
Maria Ramalheira, Maria Teresa Cortez e Maria Cristina Carrington. Aveiro: Editora Estante. 
DELILLE, Maria Manuela Gouveia, coord. (1998). Do Pobre B. B. em Portugal. A Recepção dos Dramas Mutter Courage 
und ihre Kinder e Leben des Galilei. Estudos de Maria Antónia Gaspar Teixeira e Maria de Fátima Gil. Coimbra: Livraria 
Minerva/Centro Interuniversitário de Estudos Germanísticos.
6 BRECHT, Bertolt (2003). Teatro 1. Baal. Tambores na noite. A boda. O mendigo ou O cão morto. Expulsando um 
demónio. Lux in tenebris. A pesca. Na selva das cidades. Lisboa: Edições Cotovia.
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seus temas na realidade política portuguesa7. No entanto, reconhecia-se, nestas novas 
encenações, também um novo olhar, no relevo dado aos aspectos mais filosóficos e 
simbólicos das peças e aos traços de humor que as perpassam. 

Outro acontecimento a destacar são duas peças de autores portugueses, escri-
tas para duas actrizes, partindo da obra e da vida de Brecht. A primeira é A boa 
alma, um solo escrito em 2015 por Luís Mário Lopes para Mónica Calle, marcando 
a sua mudança da Casa Conveniente no Cais do Sodré para um espaço precário na 
Zona J, em Chelas8. A segunda é A última refeição, de António Cabrita, que estreou 
em Fevereiro de 2022, no Teatro Municipal São Luiz. Sozinha em palco, Maria 
João Luís dava corpo e voz a Helene Weigel, que preparava a última refeição para 
Brecht, já morto, discorrendo sobre as alegrias e as dificuldades que ambos parti-
lharam desde que se conheceram na Berlim da República de Weimar. Na folha de 
sala do espectáculo, a actriz explica a génese da peça do seguinte modo: «Pedi ao 
António Cabrita um texto onde Weigel e Brecht falassem sobre as suas vidas. Não 
se pode falar de teatro nos últimos 100 anos sem se referir o teatro de Brecht. No 
entanto, pouco conhecemos das suas vidas e era isso que queria pôr no palco, para 
que ficassem mais claras as suas opções de vida enquanto artistas.» Reconhecem-se 
tendências dos tempos actuais como o interesse pelas biografias e o gesto de retirar 
as mulheres da sombra: não é a obra, mas a vida, não é o homem, Brecht, mas a 
mulher, Helene Weigel, que está em foco. Embora haja dor e raiva contra aquele 
«sacana sem igual», sobretudo devido às traições conjugais, o que predomina é o 
companheirismo no teatro e na família e a força com que ambos lutaram contra 
as agruras do exílio. 

Na senda de Brecht, seguindo agora o trilho dos que nasceram depois, importa 
salientar o interesse pelo teatro de Heiner Müller e Peter Weiss e pela reflexão sobre 
a História, a relação do indivíduo com a sociedade e o questionamento filosófico das 
fronteiras entre a vida e a morte que o definem. De Heiner Müller foram apresentadas 
Anatomia Tito Fall of Rome (2003) pela Cornucópia, no Teatro do Bairro Alto, com 
encenação de Luis Miguel Cintra, e  Filoctetes (2002, Espaço A Capital), Quarteto 
(2016) e A máquina Hamlet (2020) pelos Artistas Unidos, no Teatro da Politécnica, 
com encenação de Jorge Silva Melo. 

De Peter Weiss são de referir dois espectáculos que incluíram também uma 
componente de formação dos seus criadores e intérpretes: Canto do papão lusitano, 

7 Por ordem cronológica, as primeiras produções destas peças foram: O senhor Puntila e o seu criado Matti (1975, 
Centro Cultural de Évora, encenação Mário Barradas); A mãe (1976, Teatro da Trindade, encenação Carlos Wallenstein);  
A ópera de três vinténs (1976, Teatro Gil Vicente, encenação Carlos Avilez); Tambores na noite (1976, Teatro do Bairro 
Alto, encenação Jorge Silva Melo); Homem morto, homem posto (1978, Teatro A Comuna, encenação João Mota); Baal 
(1980, Teatro da Trindade, encenação João Lourenço); Mãe Coragem e os seus filhos (1986, Teatro Nacional D. Maria 
II, encenação João Lourenço); Galileu Galilei (1986, Teatro Experimental de Cascais, encenação Carlos Avilez).
8 Ver RAYNER, 2017: 41-43. 
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apresentado em 2017, no Teatro Taborda em Lisboa, cinquenta anos depois da sua 
estreia mundial em Estocolmo, teve encenação de Carlos J. Pessoa e envolveu um 
grupo de estudantes da Universidade Nova, com os quais o projecto tinha sido criado, 
enquanto meditação cénica sobre o colonialismo, no seminário Teorias do drama e 
do espectáculo da professora Cláudia Madeira. O segundo espectáculo, com o título 
Estética, Resistência e Melancolia, é uma recriação livre de A estética da resistência, 
feita por Rui Pina Coelho, que lança no aqui e agora a reflexão sobre a arte e a polí-
tica do texto de Weiss. O espectáculo estreou em 2022, no Teatro Carlos Alberto, no 
Porto, com encenação de Gonçalo Amorim. Na sua preparação, houve uma jornada 
de estudo intitulada Escola da Resistência, com colaboração do Centro de Estudos de 
Teatro da Faculdade de Letras do Porto e um grupo de investigadores. 

No campo da nova dramaturgia de expressão alemã, os autores mais represen-
tados nos últimos anos nos palcos portugueses são Marius von Mayenburg e Dea 
Loher. De Marius von Mayenburg foram apresentadas seis peças: Parasitas (2003, 
Teatro Nacional D. Maria II, encenação Nuno Cardoso), Cara de fogo (2004, Teatro 
A Comuna, encenação João Mota), O feio (2009, Teatro Helena Sá e Costa, encena-
ção João Cardoso; 2016, Teatro Municipal Joaquim Benite, encenação Toni Cafiero),  
A pedra (2011, Estúdio Zero, Porto, encenação Cristina Carvalhal), Perplexos (2018, 
Teatro Municipal São Luiz, encenação Cristina Carvalhal) e Mártir (2018, Teatro 
Municipal Joaquim Benite, encenação Rodrigo Francisco). Com excepção de A pedra, 
que revisita, a partir do destino de uma casa, a história da Alemanha entre 1935 e 
1993, os outros textos centram-se em temas actuais e quotidianos, como os problemas 
dos casais, as dores de crescimento ou a radicalização religiosa dos jovens, o culto 
da beleza física, ou seja, a sua escolha resulta daquilo a que investigadora finlandesa 
Sirkku Aaltonen denomina de «ressonância temática» da cultura de partida na cul-
tura de chegada, de afinidades que propiciam a integração de peças estrangeiras nos 
repertórios nacionais9. 

De Dea Loher subiram à cena cinco peças: Imaculados (2008, Teatro Aberto, 
encenação João Lourenço), Terra sem palavras (2010, Estúdio Zero, Porto, encenação 
João Cardoso), As relações de Clara (2013, Auditório Municipal de Gaia, encenação 
Luís Varela), Tatuagem (2017, Teatro Carlos Alberto, encenação Manuel Tur) e Golpada  
(2019, Teatro Aberto, encenação João Lourenço). Os textos desta autora apresentam 
geralmente personagens em situações-limite, impregnadas de um sentimento trá-
gico da existência, numa busca incessante de felicidade, amor e sentido para a vida. 
A dimensão filosófica das questões apresentadas, o tratamento poético da linguagem, 
o olhar compassivo lançado sobre as personagens e também os traços de humor que 

9 AALTONEN, 2005: 66.
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caracterizam a escrita teatral de Dea Loher têm-lhe valido numerosos prémios na 
Alemanha e a tradução e representação de muitos textos seus no estrangeiro.

Outro trilho a destacar é a representação dos clássicos alemães, sobretudo pelo 
Teatro da Cornucópia, que, entre 2001 e 2009, levou à cena A morte de Empédocles 
(2001), de Hölderlin, Dom João e Fausto (2001), de Grabbe, O Novo Menoza ou 
A História do Príncipe Tandi (2001), de Lenz, A Família Schroffenstein (2004), de 
Kleist, Leôncio e Lena (2008), de Büchner, Don Carlos (2008), de Schiller, e Ifigénia 
(2009), de Goethe. Com excepção de Dom João e Fausto, com encenação de Christine  
Laurent, e Leôncio e Lena, com encenação de Ricardo Aibéo, todas as outras peças 
foram encenadas por Luis Miguel Cintra. Um texto clássico revisitado mais do 
que uma vez foi A morte de Danton, de Büchner, encenado por Jorge Silva Melo, 
em 2012, no Teatro Nacional D.  Maria II, e  por Nuno Cardoso, em 2019, como 
primeiro espectáculo enquanto director artístico do Teatro Nacional São João. De 
Lessing subiram à cena Emilia Galotti (2009, Teatro Carlos Alberto, encenação Nuno 
Cardoso) e Nathan, o  sábio (2017, Teatro Municipal Joaquim Benite, encenação 
Rodrigo Francisco). 

Entre os autores de expressão alemã nos palcos portugueses, importa realçar 
também a presença dos autores austríacos, em particular a chegada de Elfriede 
Jelinek. O Ponto Teatro estreou, em 2012, no Cace Cultural do Porto, Capital Fuck, 
o título que o encenador Emanuel de Sousa escolheu para Os contratos do comer-
ciante, com tradução de Helena Topa. Alexandre Pieroni Calado estreou, em 2015, 
no Espaço Alkantara, em Lisboa, os Dramas de Princesas, traduzidos por Anabela 
Mendes, e  a Companhia de Teatro de Almada apresentou, em 2020, na sua Sala 
Experimental, Viagem de Inverno, com encenação de Nuno Carinhas e tradução 
de António Sousa Ribeiro. Traduzir os textos de Jelinek, os seus jogos de lingua-
gem, a recriação de citações de proveniências várias, a crítica mordaz aos males do 
mundo e a ironia, tanto para a página como para o palco, é um empreendimento 
particularmente desafiante, pelo que se aplaude os tradutores e os encenadores que 
levaram a bom porto essa tarefa. 

Outro autor a referir é Ödon von Horváth, de quem foram apresentadas as peças 
O dia do juízo (2019, Teatro Municipal São Luiz, encenação Cristina Carvalhal) e 
Casimiro e Carolina, esta em duas encenações diferentes, uma de Tónan Quito (2018, 
Teatro Nacional D. Maria II) e outra de Carlos Avilez (2022, Teatro Municipal Mirita 
Casimiro). Por fim, impõe-se destacar o grande acontecimento que foi a estreia de Os 
últimos dias da humanidade, de Karl Kraus, em 2016, no Teatro Nacional São João. 
Com encenação de Nuno Carinhas e Nuno Cardoso, numa excelente e premiada tra-
dução de António Sousa Ribeiro, o espectáculo apresentava-se como «uma longa jor-
nada dividida em 3 partes» a que se podia assistir alternadamente ou só de um fôlego. 
A plateia do Teatro Nacional São João foi coberta para se transformar numa grande 
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arena sombria, um arsenal de memórias, por onde deambulavam as quase duzentas 
personagens desta profunda e multifacetada reflexão sobre a guerra e a Humanidade10. 

Saindo das tábuas do palco para o campo do pensamento, encontram-se as duas 
obras de referência para as artes performativas que são Teatro pós-dramático (2017), 
de Hans-Thies Lehmann, e Estética do performativo (2019), de Erika Fischer-Lichte. 
Para analisar as novas práticas teatrais que, a partir da década de 1960, se afastam 
do logos do drama aristotélico e privilegiam a noção de opsis, o domínio do visual, 
o espaço onde se articulam narrativas fragmentadas e elementos diversos, livres da 
hierarquia da estrutura racional, Lehmann cria um conjunto de categorias que se 
tornam um novo vocabulário tanto da teoria como da prática das artes performativas. 
Partindo da noção alargada de texto, propõe, para a análise do texto da performance, 
categorias como parataxe, simultaneidade, pletora, musicalização, corporeidade, 
irrupção do real, acontecimento. 

Em Estética do performativo, Erika Fischer-Lichte parte também da «viragem 
performativa» dos anos de 1960, quando, nas suas palavras: «Em vez de criarem 
obras de arte, os artistas passam a produzir, cada vez mais, acontecimentos, que os 
envolvem não apenas a eles, mas também aos receptores — observadores, ouvintes, 
espectadores.11» Diferenciando o conceito de performativo do conceito de espec-
táculo, a autora enuncia categorias como corporeidade, espacialidade, sonoridade, 
temporalidade e liminaridade para a análise da experiência estética proporcionada 
pelos espectáculos teatrais e pela performance art. 

Chegou o momento de seguir o caminho inverso e olhar para o Norte para 
perscrutar os sinais parcos e intermitentes da presença do teatro português na cena 
teatral alemã. A globalização e a unificação da Europa, os festivais de teatro como 
momentos de encontro interculturais e a acessibilidade dos textos em formato digital 
aumentaram as possibilidades para o drama em tradução e os espectáculos atravessarem 
fronteiras. No entanto, apesar deste acréscimo de oportunidades, o teatro português, 
tal como o teatro finlandês, são uma raridade nos repertórios europeus. Para Sirkku 
Aaltonen, a  investigadora finlandesa já citada, o  fulcro da questão é a hierarquia 
das culturas: «A imagem da cultura de partida (como fonte de capital cultural), que 

10 Todos estes textos estão publicados: JELINEK, Elfriede (2015). Capital Fuck. Os Contratos do Comerciante. Uma 
comédia bancocrática. Tradução Helena Topa. Vila do Conde: Verso da História; JELINEK, Elfriede (2019). A Morte 
e a Donzela I/V. Dramas de Princesas. Tradução Anabela Mendes. Lisboa: Edições Afrontamento; JELINEK, Elfriede 
(2020). Viagem de Inverno. Uma Peça de Teatro. Tradução António Sousa Ribeiro. Almada: Companhia de Teatro de 
Almada; KRAUS, Karl (2017), Os últimos dias da humanidade. Tradução António Sousa Ribeiro. Porto: TNSJ/Húmus. 
Os textos de Ödon von Horváth encontram-se nos Livrinhos de Teatro, a valiosa edição de textos de teatro dos 
Artistas Unidos lançada por Jorge Silva Melo. Entre os mais de 160 livrinhos existentes, cada um destes com mais do 
que uma peça, 19 são de autores de expressão alemã: 4 de Heiner Müller, 3 de Ödon von Horváth, 2 de Karl Valentin, 
2 de George Tabori e 1 de Werner Schwab, Arthur Schnitzler, Friedrich Dürrenmatt, Max Frisch, Dea Loher, René 
Pollesch, Franz Xaver Kroetz e Marieluise Fleiβer. O catálogo dos Livrinhos de Teatro encontra-se disponível em 
<https://artistasunidos.pt>.
11 FISCHER-LICHTE, 2019: 35.
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depende da percepção do seu estatuto na hierarquia das culturas, afecta a recepção 
tanto dos criadores de teatro como dos espectadores. […] Quanto mais marginal é a 
cultura de partida, mais importante é também explicar ou acentuar a sua relevância 
no novo contexto.12» O papel de explicador cabe geralmente aos tradutores ou, no 
caso da selecção dos espectáculos para os festivais, aos programadores, mas o ponto 
crucial é a política cultural do país e o apreço pelos seus autores e criadores. No 
caso finlandês, o Centro de Informação de Teatro disponibiliza, em formato digital, 
a maior parte das peças finlandesas em tradução, sobretudo em inglês e alemão, mas 
também em outras línguas13. No caso português, as traduções são apenas esporádicas 
e ocasionais, feitas a propósito de eventos em que importa projectar a imagem de 
Portugal no estrangeiro. No entanto, mesmo à margem destes eventos, há autores 
que atravessam fronteiras, sobretudo pela «ressonância temática» da sua obra e por 
contarem com tradutores como mediadores. Um desses autores é José Maria Vieira 
Mendes: a sua peça T1 (2003, Teatro Taborda, encenação Jorge Silva Melo) foi apre-
sentada em 2007, com o título EinRaumWohnung, no Maxim Gorki Theater, em 
Berlim, com encenação de Jan Jochymski, e A Paixão Segundo Max (Max Passion) 
integrou, em 2010, o ciclo Die X-Gebote (Os X Mandamentos), do Schauspielhaus 
de Viena, com encenação de Barbara-David Brüesch. Outros dois autores são Isabel 
Minhós Martins e Tiago Rodrigues, que viram obras suas representadas no âmbito 
do teatro para crianças e jovens: a versão cénica do livro Daqui ninguém passa! (Hier 
kommt keiner durch!), de Isabel Minhós Martins, foi apresentada em Mannheim 
(2019, Nationaltheater Mannheim), Bona (2021, Theater Bonn), Paderborn (2022, 
Theater Paderborn) e em Leipzig (2023, Theater der jungen Welt)14; a peça Tristeza 
e alegria na vida das girafas (2011) (Traurig und fröhlich ist das Giraffenleben), de 
Tiago Rodrigues, estreou em 2015, no Theater Bremen, com encenação de Martin 
Grünheit, e voltou a subir à cena em 2019, no Junges Schauspiel Hannover, encenada 
por Lena Iversen. Como autor, actor e encenador, Tiago Rodrigues, que assumiu, em 
2022, a direcção do Festival de Teatro de Avignon, depois de ter sido director artís-
tico do Teatro Nacional D. Maria II de 2014 a 2021, é um dos mais destacados global 
players do teatro português: By Heart (2013), a peça em que chama dez espectadores 
ao palco para com ele decorarem um soneto de Shakespeare, correu mundo e esteve 
no HAU de Berlim, em 2015. Outras peças suas, como Sopro (2017) e Catarina ou 
A beleza de matar fascistas (2020) integraram a programação do Festival Wiener 
Festwochen, em 2019 e em 2021.

12 AALTONEN, 2005: 66.
13 Ver New Plays from Finnland em TINFO Theatre Info Finnland, disponível em <www.tinfo.fi>.
14 O livro original é MARTINS, Isabel Minhós (2014). Ninguém passa!, ilustrações Bernardo Carvalho. Lisboa: Planeta 
Tangerina. Com tradução de Franziska Hauffe, Hier kommt keiner durch! foi distinguido com os prémios Deutscher 
Jugendliteraturpreis 2017 in der Kategorie Bilderbuch (Prémio Alemão de Literatura Juvenil na categoria Livro 
Ilustrado) e Gustav-Heinemann-Friedenspreis 2017 (Prémio para a Paz Gustav Heinemann).
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Um dos sinais de cena luso-alemães mais luminosos é a recente antologia de seis 
peças portuguesas, organizada por Henry Thorau sob o título Einstürzende Altbauten. 
Tendo acompanhado, estudado, traduzido e divulgado o teatro português de forma 
continuada, Henry Thorau aproveitou a constelação favorável de Portugal ser o país 
convidado de honra da Feira de Leipzig de 2020 para dar a conhecer exemplos da 
dramaturgia e da cena teatral portuguesas depois de 1974. Embora a pandemia des-
fizesse a constelação, a antologia foi feita, e as peças foram apresentadas numa leitura 
pública, também transmitida em streaming, no Buchhändlerkeller em Berlim, a 16 de 
Março de 2022, com concepção de Isabella Parkinson e introdução de Henry Thorau. 
As seis peças escolhidas são: A reviravolta (Umkehrung) (1999), de Almeida Faria, 
Às vezes neva em Abril (Manchmal schneit es im April) (1997), de João Santos Lopes, 
Tristeza e alegria na vida das girafas (Traurig und fröhlich ist das Giraffenleben) (2011), 
de Tiago Rodrigues, Turismo (Tourismus) (2020), de Tiago Correia, em tradução de 
Henry Thorau, Dias a fio (Tag für Tag) (2011), de Luísa Costa Gomes, e A acompa-
nhante (Die Begleiterin) (2014), de Cecília Ferreira, traduzidas, respectivamente, por 
Marina Spinu e Marianne Gareis. No prefácio, Henry Thorau apresenta as peças no 
panorama do teatro português, explica o contexto histórico em que surgiram e a rele-
vância dos seus temas, estabelecendo algumas pontes com exemplos do teatro alemão: 
as mulheres de Dias a fio lembram as de Kalldewey Farce, de Botho Strauβ, e a de  
A acompanhante, a mulher solitária de Wunschkonzert, de Franz Xaver Kroetz. Resta 
esperar, como afirmou por ocasião da leitura pública das peças, que estas venham a 
integrar as futuras programações do teatro de expressão alemã15.

No fim desta viagem, gostaria de voltar à questão dos repertórios e recordar 
Goethe que, durantes os quarenta anos em que dirigiu o teatro de Weimar, apresen-
tou um repertório com muitos textos em tradução, concretizando, assim, a sua ideia 
de uma literatura mundial, uma rede de circulação de traduções e uma mediação 
permanente entre as culturas, que contribuiriam para um crescente cosmopolitismo 
e, na sua visão optimista, para a tolerância e a convivência pacífica. Uma imagem 
representativa desta ideia é a do espectador como um viajante. Segundo Goethe, 
o espectador deveria compreender que nem todas as peças são como uma peça de 
vestuário feita à medida dos seus desejos e encarar-se a si próprio mais como um 
viajante que, visitando, para se cultivar e maravilhar, regiões e lugares desconhecidos, 
não encontra aí todo o conforto que em casa pôde adaptar à sua individualidade16. 
Viajemos, então, e cruzemos olhares, animados pela curiosidade de conhecer o que 
é diferente e ainda não conhecemos.

15 THORAU, org., 2021: 9-26.
16 HINCK, 1982: 91.
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Resumo: Kalaf Epalanga, imigrante angolano que se tornou conhecido em Portugal tanto como produ-
tor musical e membro da banda Buraka Som Sistema quanto como escritor, vive, há vários anos, princi-
palmente em Berlim. O objetivo deste ensaio é, num primeiro momento, classificar a escrita de Epalanga, 
discutindo alguns termos que foram propostos tanto por outros (afropeu e afropolitano) como por ele 
próprio (pós-negritude e polinegritude) e que dizem respeito à vida e à escrita de pessoas negras que 
vivem fora de África. Num segundo momento, crónicas da sua atual coluna Um benguelense em 
Berlim e, em menor medida, crónicas publicadas noutros meios serão analisadas ​​para indagar até que 
ponto a vida de Kalaf Epalanga em Berlim já influenciou a sua escrita.

Palavras-chave: Literatura afro-descendente; Berlim; Afropeu; Afropolitanismo.

Abstract: Kalaf Epalanga, an Angolan immigrant who became known in Portugal as a music producer, 
member of the band Buraka Som Sistema and as a writer, has lived for several years mainly in Berlin. The 
goal of this essay is, at first, to classify Epalanga’s writing, by discussing some terms that were proposed 
both by others (afropean and afropolitain) and by himself (post-blackness and poli-blackness) and that 
refer to the life and writing of black people living outside Africa. In a second step, chronicles from his 
current column Um Benguelense em Berlim and, to a lesser extent, chronicles published in other media 
will be analyzed to inquire to what extent Kalaf Epalanga’s life in Berlin has already influenced his 
writing.

Keywords: Afro-descendant literature; Berlin; Afropean; Afropolitanismo.

EINLEITUNG
Geboren 1978 in der Stadt Benguela (Angola), zog Kalaf Epalanga noch nicht ganz 
volljährig nach Portugal, um einerseits in Lissabon zu studieren und andererseits 
dem angolanischen Bürgerkrieg (1975-2002) zu entkommen, der ihm kaum 
Zukunftsperspektiven bot und während dem er außerdem immanent in Gefahr war, 
für den Kampf rekrutiert zu werden. Schnell dockte sich der junge Angolaner an die 
Afro-Musik-Szene in Lissabon an, gründete zusammen mit João «Branko» Barbosa den 
Musiklabel Enchufada, und in dessen Folge die Kuduru-Band Buraka Som Sistema, 
die 2007 ihre erste Single («Yah!») und ein Jahr später ihr erstes Studio-Album mit 
dem Titel Black Diamond auf den Markt brachte. Seit nun mehr als einem Jahrzehnt 

* Universidade de Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras. Email: dwieser@uc.pt. ORCID: 
0000-0002-6613-3338.
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macht sich Kalaf Epalanga auch als Schriftsteller einen Namen. Zunächst schrieb er 
während der portugiesischen Finanzkrise, die 2008-2009 begann, auf Einladung der 
Tageszeitung «Público» eine Kolumne1. Die gesammelten Texte erschienen später in 
den zwei Bänden Estórias de amor para meninos de cor (2011) und O angolano que 
comprou Lisboa (por metade do preço) (2014). 

Die kurzen Texte sind der hybriden Gattung der crónica zuzuordnen, einer im 
iberoromanischen Sprachraum verbreiteten Textsorte, in der sich journalistisches 
und fiktionales Schreiben vermischt. Reale oder fiktionalisierte Beobachtungen und 
Erfahrungen aus dem Alltag münden in crónicas meist in gesellschaftliche, teils 
humorvolle, teils kritische Überlegungen. Rosa Churcher Clark beschreibt die crónica 
als «a short text, originally published in a newspaper setting, possibly later republished 
in book format, and which presents, in a literary tone and style, an “everyday” event 
of greater or lesser magnitude»2.

Wenige Jahre nach der Veröffentlichung der beiden crónica-Sammlungen folgte 
Epalangas Romandebüt, Também os brancos sabem dançar. Um romance musical (2017). 
Seit einigen Jahren lebt der Autor hauptsächlich in Berlin, wo er schreibt und im 
kulturellen Bereich tätig ist. Beispielsweise hat er dort 2021 das African Book Festival 
kuratiert. Der Autor verfasst weiterhin crónicas, von denen manche mittlerweile auf 
seine Wahlheimat Bezug nehmen. Auch im Interview, das ich im Dezember 2020 mit 
ihm in Tavira (Portugal) führen konnte, spricht er über seinen aktuellen Wohnort3. 

Im Folgenden möchte ich Epalangas Schreiben näher einordnen und dabei Begriffe 
zur Diskussion stellen, die von anderen Denkern und Denkerinnen sowie von ihm selbst 
vorgeschlagen wurden und die sich auf das Leben und Schreiben in Europa lebender 
Schwarzer beziehen. Im Anschluss werde ich der Frage nachgehen, inwiefern sich das 
Leben in Berlin bereits auf Kalaf Epalangas Schreiben ausgewirkt hat. Dabei werde 
ich vor allem crónicas seiner aktuellen Kolumne Um benguelense em Berlim aber auch, 
in geringerem Maße, andernorts veröffentlichte crónicas vorstellen und besprechen. 

AFROPÄISCH ODER AFROPOLITISCH?
Die zwei großen thematischen Achsen in Kalaf Epalangas literarischem Werks sind 
einerseits die Musikszene (allen voran die angolanischen Genres Kuduru und Kizomba) 
und andererseits Migrationserfahrungen von Afrikanern und Afrikanerinnen in 

1 Die Kolumne erschien in der Beilage «Ípsilon». Zu Beginn wurden die Texte einfach mit Opinião überschrieben; 
etwa ab 2014 erhielt die Kolumne dann ihren eigenen Titel: Esse mambo. Das aus dem Kimbundu stammende Wort 
mambu bedeutet Angelegenheit, vertrauliches Gespräch oder auch Doktrin, Regel, laut dem Wörterbuch von Porto 
Editora (<https://www.infopedia.pt/>, Zugriff: 19 mai. 2023).
2 CHURCHER CLARKE, 2022: 12.
3 Das Interview wurde für den Dokumentarfilm Viver e escrever em trânsito: entre Angola e Portugal (2021,  
R: Doris Wieser, 63 min., <https://youtu.be/gjx_CtQ1xUs>) durchgeführt. Ausschnitte sind in den Dokumentarfilm 
eingeflossen; die Transkription des gesamten Interviews erschien im Frühjahr 2024 in der Zeitschrift Portuguese 
Cultural & Literary Studies.
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Europa, die gesetzlichen, sozialen und wirtschaftlichen Schwierigkeiten, denen sie 
entgegentreten, aber auch die kulturellen Räume, die sie erschaffen. Aufgrund sowohl 
dieser Themenkomplexe als auch seiner nationale Grenzen überschreitenden Biographie 
sollen im Folgenden einige Begriffe angetippt werden, die Epalangas Leben und Schaffen 
in einen größeren Rahmen einordnen. Diesbezüglich möchte ich auf Adjektive wie 
afro-portugiesisch, afro-europäisch, afropäisch und afropolitisch Bezug nehmen.

In ihrem Aufsatz von 2008, «Afro-European Literature(s): A New Discursive 
Category», erwähnt Sabrina Brancato Portugal nicht, da es zum Zeitpunkt der 
Publikation des Aufsatzes schlicht noch keine afro-portugiesische Literatur gab (oder 
sie zumindest auf dem Buchmarkt nicht sichtbar war), wenn wir afro-portugiesische 
Literatur als die Literatur eingrenzen, die von in Portugal lebenden Menschen 
afrikanischer Abstammung geschrieben wird und sich mit dem Schwarzsein in 
irgendeiner Weise auseinandersetzt. Die crónica-Sammlungen Kalaf Epalangas (2011 
und 2014) waren eine der ersten, wenn nicht gar die ersten afro-portugiesischen Werke 
auf dem Buchmarkt. Ebenfalls 2011 erschien der Roman Os pretos de Pousaflores, 
von Aida Gomes, der auch dieser Kategorie zugeordnet werden kann, und wenige 
Jahre später wuchs das noch kleine Textkorpus durch die Veröffentlichung von Esse 
cabelo und Luanda Lisboa Paraíso (2018) von Djaimilia Ribeiro de Almeida (2015) 
weiter an. Es folgten Werke von Telma Tvon (Um preto muito português, 2017), Yara 
Nakahanda Monteiro (Essa dama bate bué, 2018) und, im Bereich der Lyrik, Raquel 
Lima (Ingenuidade Inocência Ignorância, 2019). Diese noch kleine afro-portugiesische 
Literaturszene ist am Wachsen und fügt sich in die weiter gefasste Kategorie der afro-
europäischen Literatur ein.

Es war Johny Pitts (ein afro-britischer Journalist, TV-Sprecher und Fotograph), 
der den Begriff «afropäisch» beziehungsweise «Afropäer» in den letzten Jahren 
popularisierte. In seiner Reisereportage in Buchform, Afropean: Notes from Black 
Europe (2019), dokumentiert er Geschichten schwarzer Menschen in Paris, Brüssel, 
Amsterdam, Berlin, Stockholm, Moskau, Marseille und Lissabon. Der Begriff nahm 
seinen Ursprung in der Musikszene Anfang der 1990er Jahre, wie Pitts in der 
Einleitung erklärt. Als Pitts ihn zum ersten Mal hörte, wurde ihm klar, dass er es ihm 
ermöglichte, sich ganz zu fühlen, also nicht durch einen Bindestrich geteilt, und er 
nun sein Schwarzsein als Teilhabe an der Gestaltung einer allgemeinen europäischen 
Identität begreifen konnte4. Für den Autor bedeutet der Begriff auch, dass Schwarzsein 
in Europa nicht mehr unbedingt bedeuten muss, dass man Immigrant ist, weswegen 
er sich in seinem Buch vor allem für schwarze Menschen der zweiten, dritten oder der  
heutigen Generation interessiert, jedoch ohne die Erfahrungen der Einwanderer  
der ersten Generation aus seinen Betrachtungen auszuschließen. Für Pitts handelt es sich  

4 PITTS, 2021 [2019]: 15.
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um keinen monolithischen oder autoritativen Begriff — dafür sind die Erfahrungen, 
von denen er berichtet, zu heterogen —, sondern um den Versuch «eine Brücke über 
den Zaun [zu] bauen, der bestimmte, ob man drinnen oder draußen war, und eine 
Art informelle kulturelle Koalition her[zu]stellen»5.

Ein anderer, häufig in Bezug auf in der westlichen Welt lebende Schwarze 
gebrauchter Begriff ist «Afropolitanismus». Er wurde etwa zeitgleich von Taiye 
Selasi und Achille Mbembe vorgeschlagen und ist eine Zusammensetzung aus dem 
Präfix «afro» und dem Begriff «Kosmopolitanismus». Für die britisch-amerikanische 
Fotografin ghanaischer und nigerianischer Abstammung, Taiye Selasi, sind Afropolit_
innen vorrangig hochbegabte (highly skilled) Menschen afrikanischer Abstammung, 
die sich in Migrationskontexten bewegen6. Aus diesem Grund ist der Begriff bei Selasi 
mit dem des brain drain verbunden, also dem Verlust dieser für die Herkunftsländer 
so wichtigen Menschen, die dort in den unterschiedlichsten Sektoren Führungsrollen 
oder Schlüsselfunktionen übernehmen könnten. Achille Mbembe leitet den Begriff 
anders her. Für Mbembe ist die afrikanische kulturelle Identität schon immer durch 
die «Zirkulation der Welten»7 oder auch die «„Verfugung“ verschiedener Welten»8 
charakterisiert, da seit historischen Zeiten unfreiwillige und freiwillige Bewegungen von 
Afrika hinaus in die Welt und von der Welt hinein nach Afrika stattfanden. «Verfugung» 
(imbrication) ist der Schlüsselbegriff seiner Auslegung des Afropolitanismus, den er 
definiert als: «[d]as Wissen um diese Verfugung des Hier mit dem Anderswo, das Wissen  
um die Gegenwart des Anderswo im Hier — und umgekehrt»9. Das erwähnte 
Wissen ist, für Mbembe, zugleich eine Sensibilität, die in der Literatur und anderen 
künstlerischen Ausdrucksformen ihren Niederschlag finden kann, denn sie ist eine 
besondere «kulturelle, historische und ästhetische Empfindsamkeit»10 sowie «ein Stil, 
eine Ästhetik und eine gewisse Poetik der Welt»11. Mit Bezug zu Pitts, könnte man 
auch hier wieder hinzufügen, dass diese Ästhetik und «Poetik der Welt» sich nicht 
autoritativ auf wenige Merkmale reduzieren lässt, sondern der Begriff mit flüssigen 
Grenzen gedacht werden muss.

POST-SCHWARZ ODER POLI-SCHWARZ?
Da Kalaf Epalanga schon zwei verschiedene europäische Länder zum Wohnort 
hatte und dadurch auch die Sprachgrenze des Portugiesischen sowie die kolonialen 
und post-kolonialen Beziehungen zwischen Angola und Portugal überschritten hat, 

5 PITTS, 2021 [2019]: 20.
6 SELASI, 2005: 528.
7 MBEMBE, 2015: 332.
8 MBEMBE, 2015: 333.
9 MBEMBE, 2015: 334.
10 MBEMBE, 2015: 334.
11 MBEMBE, 2015: 335.
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macht es wahrscheinlich Sinn, die Begriffe afropäisch und afropolitisch in Bezug 
auf ihn zu verwenden12. Im bereits erwähnten Interview von 2020 hebt er besonders 
hervor, wie wichtig es ihm ist, eine freie Wahl über sein Leben treffen zu können, ein 
Privileg, das Schwarze im kolonialen Angola nicht hatten: «Sou totalmente pró amor 
e escolha. A escolha é um ato político que se manifesta das mais variadas formas e ela 
não é imposta por uma ideia externa, mas vem das nossas vísceras13». Diese Freiheit 
bringt er mit seinem Verständnis von Demokratie in Verbindung, die er als bestes 
politisches System verteidigt. Die Wichtigkeit seiner Positionierung wird deutlich, 
wenn man sich den erst 2002 zu Ende gegangenen angolanischen Bürgerkrieg und 
die immer noch anhaltende «Alleinherrschaft» immer derselben Partei (MPLA) seit 
der Unabhängigkeit des Landes von 1975 und deren autoritären Regierungsstil ins 
Bewusstsein ruft. Mit der Wertschätzung der Wahlfreiheit einher geht in Epalangas 
Werk ein spürbares, afropolitanistisches Bewusstsein über die «Verfugung des Hier 
mit dem Anderswo».

Bei der Lektüre von O angolano que comprou Lisboa (por metade do preço) 
(2014) fällt auf, dass das Thema der Wahlfreiheit den Autor bereits seit einigen Jahren 
beschäftigt. In Bezug auf seinen damaligen Wohnort Lissabon schreibt er in der crónica 
«Ao que vêm e para onde vão»: «Esta é a cidade que escolhi chamar de minha, e que me 
chama para si, não sei bem o que quer de mim. Lisboa dá-se lentamente, esconde-se, é 
tímida, reservada.14» Es gelingt ihm, trotz der Distanz, die er zweitweise zwischen den 
Menschen ausmacht, sich im von ihm gewählten Lissabon zu Hause zu fühlen, da er 
sich dort nicht aufgrund seiner Hautfarbe isoliert fühlt. Er stellt fest, dass er dort im 
Alltag vielen schwarzen Menschen im öffentlichen Raum begegnet, und reflektiert auch 
über andere Städte, die ihm potenziell zur Wahl stünden. Diesbezüglich vollzieht er 
eine Einteilung in solche, die er gerne besucht, aber nicht als Wohnort wählen würde, 
und solche, die er sich als Wohnort vorstellen kann. In ersteren, wie Kopenhagen und 
Barcelona15, fehlen ihm die Alltagsbegegnungen mit anderen Schwarzen, mit denen 
er sich identifizieren könnte. In letzteren, Städten wie Lissabon, Paris, London oder 
auch New York, fühlt er sich diesbezüglich besser aufgehoben:

Acho que é por me sentir menos observado, e por não levar o rótulo pós- 
-negritude, que geralmente é associado àqueles cujo comportamento social os 
distingue dos demais negros por demostrarem aptidões intelectuais acima da média16.

12 Schon andere haben die Begriffe «afropäisch» und «afropolitanisch» auf Epalangas Werk bezogen, so SOUSA, 
2023: 140.
13 WIESER, 2024: 57.
14 EPALANGA, 2014b: 42.
15 Barcelona wird in dieser Hinsicht nicht in der crónica erwähnt, jedoch in Epalangas Roman.
16 EPALANGA, 2014b: 42-43.
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Zwei Gründe für sein Wohlfühlen lassen sich aus diesem Zitat entnehmen. 
Der erste ist offensichtlich: Wo es mehr schwarze Menschen gibt, fällt der einzelne 
weniger auf und fühlt sich daher auch weniger beobachtet, weniger allein und 
geschützter. Das Argument macht natürlich nur vor dem Hintergrund des 
anhaltenden Rassismus Sinn, der nicht nur als Alltagspraxis immer wieder — mal 
offener, mal subtiler — gegen dunkelhäutige Menschen ausgespielt wird, sondern 
auch systemimmanent und damit naturalisiert, versteckt und unbewusst ist. Das 
zweite Argument hat mit der Wortschöpfung pós-negritude zu tun. Nun ist zunächst 
negritude ein Begriff, der oft mit einer literarischen Bewegung in Verbindung 
gebracht wird, denen Autoren wie Leopold Sédar Senghor und Léon Damas im 
französischsprachigen Bereich und in Angola Agostinho Neto, António Jacinto und 
Viriato da Cruz angehörten. Kalaf Epalanga meint hier jedoch etwas anderes; er 
meint das Stigma des Schwarzseins, also die vom Kolonialismus hervorgebrachten 
Stereotype der Schwarzen als in jeglicher Hinsicht «minderwertige» Menschen, 
die sich bis heute in Vorurteilen halten. Was ist vor diesem Hintergrund das 
Post-Schwarzsein oder die Post-Schwarzheit (pós-negritude)? Aus der crónica geht 
hervor, dass Epalanga damit ein neues, post-koloniales Label für Schwarze meint, 
die den alten Stereotypen nicht entsprechen, weil diese Menschen zum Beispiel 
gebildet und in ihrem Beruf kompetent sind oder weil sie Schriftsteller_innen, 
Künstler_innen oder Intellektuelle sind. Der Begriff Post-Schwarzsein impliziert 
den Blick des Staunens von Seiten der weißen Mehrheitsbevölkerung. Und gerade 
diesen Ausdruck der Überraschung, der auf seine Weise herablassend ist, wenn 
auch als Anerkennung gemeint, ist Epalanga nicht mehr bereit zu ertragen. 
In Städten mit einem größeren schwarzen Bevölkerungsanteil, wie Lissabon 
oder Berlin, fühlt sich der Autor diesen oft auch neugierigen Blicken weniger 
ausgesetzt. Weiter unten in derselben crónica setzt er dem einen weiteren Begriff 
hinzu, den Begriff polinegritude, den er wie folgt in Worte fasst: «Somos todos 
mestiços, economicamente, socialmente e politicamente falando.» Ein mestiço zu 
sein, das heißt ein Mensch gemischter Abstammung, hat in Epalangas Denken 
seine biologische Dimension verloren beziehungsweise überwunden. Er bezieht 
den Begriff nun auf die Herkunft schwarzer Migrantinnen aus unterschiedlichen 
gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und politischen Kontexten. Daher gibt es nicht 
nur ein Schwarzsein, sondern viele. Außerdem trägt jeder einzelne von ihnen die 
Vielheit in sich, da sie aufgrund ihrer Lebenswege Verschiedenheit absorbiert haben. 
Auf diese Weise ist Poli-Schwarzsein ein Begriff, der sich gegen die koloniale und 
post-koloniale Gleichmacherei aller Schwarzen zur Wehr setzt.

Über Berlin sagt der Autor jedoch auch anderes. Er nimmt Bezug auf die Präsenz 
der schwierigen deutschen Geschichte, der er in der Stadt nachspürt: «gosto da dor 
que curva o espírito daquela cidade, que está patente e dá-lhe uma certa rebeldia, 
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silenciosa, mas muito acutilante, muito precisa»17. Die Berliner Gedenkstätten lassen 
den afrikanischen Immigranten nicht teilnahmslos, sondern werden von ihm als positiv 
wahrgenommen. Ferner hebt er hervor, dass die Präsenz afrikanischer Menschen 
aus unterschiedlichen Herkunftsländern ihm in Berlin positiv auffällt. Das ist sicher 
ein Merkmal, das Berlin von Lissabon unterscheidet, da bekannterweise in der 
portugiesischen Hauptstadt vor allem Menschen aus den ehemaligen portugiesischen 
Kolonien anzutreffen sind (den sogenannten PALOP-Staaten), jedoch deutlich weniger 
Menschen aus anderen afrikanischen Ländern. Epalanga fühlt sich diesbezüglich in 
Berlin beflügelt: 

acho que nunca encontrei africanos com tanto conhecimento como encontrei em 
Berlim. Acho estimulante engajar-me com pessoas que se parecem comigo de uma 
forma intelectual, numa troca intensa sobre conhecimento que não é condicionado 
pela política da raça, não é?18 

Wenn der Begriff Afropolitanismos also den des Kosmopolit(an)ismus enthält, 
dann ist er geeignet, das von Epalanga evozierte Milieu in Berlin zu beschreiben. Der 
Autor erzählte mir im erwähnten Interview auch, dass er Deutsch lerne und dadurch 
die Geschichte von Anton Wilhelm, einem, wenn man so will, Protoafropolitanisten, 
kennenlernte: 

um menino/escravo que foi adotado por uma família alemã, um conde qualquer. 
Ele foi o primeiro africano, negro, a ingressar numa universidade europeia. 
Formou-se em Filosofia e exerceu a atividade, deixou documento, deixou obra. 
Depois ele voltou para o Gana, onde nasceu. Tudo o que encontrei dele está escrito 
em alemão. Ele é um personagem riquíssimo. Acho incríveis essas características 
e essa diversidade que a Alemanha tem19.

Über diese Geschichte berichtet auch Kwame Anthony Appiah in seinem 
Buch The Lies That Bind. Rethinking Identity (2018) (Identitäten. Die Fiktion der 
Zugehörigkeit, 2020). Appiah zeigt, dass sie im Endeffekt ein Experiment war, das das 
Ziel verfolgte herauszufinden, «ob ein Afrikaner das moderne Wissen aufnehmen und 
zu dessen Erweiterung beitragen konnte»20. Da Anton Wilhelm 1734 promovierte und 
Professor an zwei deutschen Universitäten wurde, Halle und Jena, war der Beweis 
für die Intelligenz der Schwarzen eigentlich erbracht. Dennoch zerbracht aufgrund 

17 WIESER, 2024: 57.
18 WIESER, 2024: 57-58.
19 WIESER, 2024: 58.
20 APPIAH, 2020: 156.
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dessen das Vorurteil ihnen gegenüber nicht. Wahrscheinlich wurde Anton Wilhelms 
Intelligenz als die Ausnahme, die die Regel bestätigte, abgetan. Das Post-Schwarzsein 
lag noch in weiter Ferne.

DIE KOLUMNE UM BENGUELENSE EM BERLIM
Obwohl Berlin noch keinen großen Raum im Werk Epalangas einnimmt, hat der 
Autor den Titel Um benguelense em Berlim für seine aktuelle Kolumne gewählt, die 
seit Oktober 2019 in der zur Tageszeitung «Folha de São Paulo» gehörenden Zeitschrift 
«Quatro cinco um — a revista dos livros» erscheint. Die Kolumne spielt auf Stings 
Song «Englishman in New York» (1987) an. Im Liedtext des britischen Sängers und 
Songwriters geht es um die exzentrische Schwulenikone Quentin Crisp und seine 
Wege, die ihn von Großbritannien nach New York führten. Der berühmte Refrain 
«Oh-oh, I’m an alien, I’m a legal alien/ I’m an Englishman in New York» und der 
letzte, sich mehrmals wiederholende Vers «Be yourself no matter what they say» 
sind emblematisch für die Themen, die Epalanga in der Kolumne behandelt: auf der 
einen Seite das Gefühl des Fremdseins, bei Sting in der Hyperbel des Außerirdischen 
(alien) ausgedrückt, und auf der anderen Seite die Notwendigkeit, sich selbst zu 
affirmieren, trotz aller Widrigkeiten. Sehr populär wurde auch das remake des Songs 
von Shinehead mit dem Titel «Jamaican in New York» (1992), das sich noch mehr an 
die typischen von Kalaf Epalanga beschriebenen Situationen annähert, da diese neue 
Version von einem Schwarzen handelt, der sich als Ausländer in einer mehrheitlich 
weißen Gesellschaft bewegt. 

Interessant ist auch, dass Epalanga nicht Um angolano em Berlim als Titel wählte, 
sondern Um benguelense em Berlim. Er hebt folglich mehr auf eine emotionale Bindung 
an einen begrenzten, kleineren Raum ab, die Stadt Benguela, in der er aufgewachsen 
ist, statt auf die größere Dimension der Nation. Diese Präferenz hat auch damit etwas 
zu tun, dass die Grenzen Angolas, wie er selbst im erwähnten Interview hervorhebt, 
nicht von Afrikanern gemacht wurden, sondern von den Kolonialmächten in der Folge 
der Berliner Kongokonferenz. Dies heißt jedoch nicht, dass Angola keine wichtige 
Bezugsgröße für ihn wäre. Es bedeutet lediglich, dass sie emotional der Identifikation 
mit der kleineren Einheit, Benguela, nachgeordnet ist: «Angola é importante para 
mim, mas não Angola no sentido de nação, no sentido de pátria, porque essa é uma 
construção e é uma construção que não foi iniciada por angolanos21». Tatsächlich ist 
der Wahl des Kolumnentitels nicht spontan erfolgt. Der Titel nimmt vielmehr eine 
Linie wieder auf, die Epalanga bereits in mehreren Texten entwickelt hatte, die im 
Buch O angolano que comprou Lisboa (por metade do preço) enthalten sind, und die 
sich mit dem Ausländersein und spezieller mit dem Schwarzsein in der westlichen 

21 WIESER, 2024: 55.
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Welt auseinandersetzen. Sie tragen die Titel Um benguelense em Nova Iorque, Um 
benguelense em Paris und Um benguelense em Lisboa.

Die erste crónica der Kolumne, die ich vorstellen werde, trägt den Titel Paternidade 
(datiert auf den 1. Oktober 2019). Darin fragt sich der Autor, was es bedeutet, ein 
schwarzer Vater von ebenfalls schwarzen Kindern in einer weißen Mehrheitsgesellschaft 
zu sein, das heißt konkret in Berlin. Paternidade geht zurück auf ein Thema, das 
der Autor bereits in der crónica Saudação22 in O angolano que comprou Lisboa (por 
metade do preço) behandelt hat. Darin erzählt er, dass er auf seinen Reisen durch 
verschiedene Städte Europas manchmal gefragt wird, warum er andere Schwarze 
mit einem Blick oder einem Kopfnicken grüßt, wenn er ihnen zufällig begegnet. 
Diese Angewohnheit sei, laut Epalanga, «algo que nos distingue e separa do resto da 
humanidade23». Die Erklärung dafür liege in den Lebensbedingungen der afrikanischen 
Migranten, die mehrheitlich nicht aus freien Stücken (und hier kehrt auch das Thema 
der Wahlfreiheit wieder), sondern aus Notwendigkeit ihr Herkunftsland verlassen 
haben: «Connosco existiu sempre, historicamente, um motivo externo que nos 
obrigou a sair de África24». Der besagte Gruß ist daher eine Art der Anerkennung 
der Lage des anderen, ein Anerkennen der ihnen gemeinsamen Geschichte, der 
Geschichte des Kolonialismus und der Versklavung sowie in jüngeren Zeiten der 
Geschichte anderer Fluchtursachen und wirtschaftlicher Notlagen, ein Anerkennen 
auch der Schwierigkeiten des Schwarzseins in einem mehrheitlich weißen Land mit 
anhaltendem strukturellem Rassismus. In Paternidade stellt sich Kalaf Epalanga vor, 
wie er seinen Kindern in Berlin diesen Gruß beibringen wird, sobald sie groß genug 
dazu wären: «estarei aqui, ajudando-os a navegar por entre o dito e não dito. Ajudá- 
-los a identificar a importância do aceno com que todos os negros se saúdam quando 
se cruzam em terra estrangeira25». Der Text endet mit einer poetischen Wendung, in 
der die schwarze Haut metonymisch zum Heimatland wird: 

a cor negra é uma pátria, uma nacionalidade que todos carregamos, 
independentemente do sítio onde tenhamos nascido ou da cidade que tenhamos 
escolhido para morrer. Ser negro é ser africano, é ser daquele continente, ainda 
que nunca tenhamos posto lá os pés. Por isso acenamos sempre que nos cruzamos 
com um semelhante26.

Hier wird die Vorstellung eines gemeinsamen Zugehörigkeitsgefühls evoziert, 
einer größeren Identität als die des aus Benguela stammenden Kalaf, eines Angolaners, 

22 EPALANGA, 2014b: 25-27.
23 EPALANGA, 2014b: 25.
24 EPALANGA, 2014b: 26-27.
25 EPALANGA, 2019a.
26 EPALANGA, 2019a.
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Afropäers oder Afropoliten. Es ist eine schwarze, kulturelle, post-nationale und 
geradezu «planetare» Identität (ich beziehe mich hier frei auf das Gedicht Planeta 
África von Raquel Lima27).

Die zweite crónica der Kolumne, die ich kurz besprechen möchte, ist mit Os 
Bronzes têm dono betitelt (veröffentlicht am 24. Oktober 2021). Darin geht es um das 
kontroverse Thema der Rückgabe von Kunstgegenständen, die aus den ehemaligen 
Kolonien Europas stammen und sich in europäischen Museen befinden. Viele dieser 
Artefakte wurden schlicht geraubt oder auf unmoralische Weise unter der Ausübung 
von Druck erworben. Aber auch wenn sie auf einer rechtlichen Grundlage gekauft 
wurden, so steht der Erwerb dennoch im Zusammenhang mit dem ungerechten 
Machtgefälle des Kolonialismus. Die Restitutionsdebatte nahm in Europa Fahrt 
auf, nachdem der französische Präsident Emmanuel Macron auf seinem Besuch in 
Ouagadougou (Burkina Faso) im November 2017 ankündigte, dass er beabsichtige, 
die Bedingungen für eine zweitweise oder permanente Rückgabe afrikanischer 
Artefakte innerhalb der nächsten fünf Jahre zu schaffen28. Im Auftrag von Macron 
erstellten Felwine Sarr und Bénédicte Savoy den Bericht Restituer le patrimoine africain 
(Zurückgeben. Über die Restitution afrikanischer Kulturgüter, 2019), der im November 
2018 dem Präsidenten übergeben wurde. Darin präsentierten sie die Geschichte 
verschiedener Rückgabeforderungen und deren Ablehnungen und erarbeiteten einen 
zeitlichen, gesetzlichen, methodischen und finanziellen Rahmen für die Restitution 
afrikanischer Kulturgüter. Neben anderen Aspekten, bezieht sich Kalaf Epalanga 
auf die Rede Chimamanda Ngozi Adichies, die die nigerianische Autorin am 22. 
September 2021 auf der Eröffnungsfeier des Berliner Humboldt Forums hielt. Darin 
drängte sie auf die Restitution vor allem von Kulturgütern mit sakralem Wert für 
die Ursprungsgesellschaften. Davon ausgehend ruft sich Epalanga eine Szene aus 
dem Film Black Panther (2018, R: Ryan Coogler) ins Gedächtnis, in der eine Figur 
des fiktiven afrikanischen Landes Wakanda die Direktorin des British Museums 
bezüglich der Herkunft eines afrikanischen Kunstgegenstandes korrigiert. Beides, 
Adichies Rede und die Filmszene, benutz der Autor dazu, sein eigenes Drängen auf 
Restitution zum Ausdruck zu bringen. An dieser crónica wird deutlich, wie Epalanga, 
ausgehend von Ereignissen in Berlin, aktuelle Debatten aufgreift, die mit Afrika in 
Verbindung stehen. 

Im Unterschied zur eben besprochenen crónica, ist Psicanálise nas barbearias 
(veröffentlicht am 1. August 2021) ein humorvoller Text mit stärker literarischem 
Zuschnitt. Er imitiert ein auf einem sozialen Netzwerk geführtes Gespräch, das sich 
aus Text- und Audionachrichten zusammensetzt. Ein Mann (der fiktionalisierte 

27 RAQUELLIMA, 2019.
28 SARR, SAVOY, 2019: 13.
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Autor) bittet eine Freundin um einen Tipp bezüglich eines günstigen Frisörsalons 
in Berlin. Die beiden tauschen Eindrücke und Erfahrungen aus, philosophieren über 
die Beziehung zwischen Kunden und Frisör und rufen Erinnerungen an Lissabon 
beziehungsweise London hervor. Es ist ein chat zwischen zwei schwarzen Personen 
unterschiedlicher Herkunft und mit unterschiedlichen Lebenswegen, also jene Art von 
Austausch, die Epalanga als besonders inspirierend im Berliner Umfeld wahrnimmt. 
Der fiktionalisierte Kalaf empfiehlt schließlich seiner Freundin das Buch Esse cabelo von 
Djaimilia Pereira de Almeida, passend zum Thema Haare. Dann triftet das Gespräch 
zu anderen Themen ab, zum Verbot spezieller Bademützen für Afro-Kraushaar bei den 
Olympischen Spielen und zum großen Anteil von Schwarzen, die nicht schwimmen 
können. Die crónica endet damit, dass Kalaf seine Gesprächspartnerin darüber 
informiert, dass er mittlerweile an einem Frisörsalon in der Amsterdamer Straße 
angekommen sei. So zeigt der Text, der Alltagserfahrung mit Fiktion vermischt, einen 
kleinen Ausschnitt dieses Mikrokosmos der Afrikaner, Afropäer und Afropoliten, in 
dem sie ihr Poli-Schwarzsein erleben und zur gegenseitigen Bereicherung einsetzen.

Die letzte crónica der Kolumne, die ich ansprechen möchte, The beautyful ones 
are now born (vom 1. März 2021), nimmt eine literarische Veranstaltung in Berlin zum 
Ausgangspunkt für allerlei Überlegungen über kulturelle Produkte mit Afrikabezug. 
Der nigerianische Schriftsteller Chris Albani sprach auf besagter Veranstaltung über 
die unterschiedliche Art und Weise, wie Europäer und Afrikaner Binarismen auslegen. 
Ihm zufolge handeln erstere nach der Logik A oder B, letztere aber nach der Logik 
A und B; einer von vielen Gründen von kulturellem Missverstehen. Epalanga reiht 
sodann kurze Überlegungen zu folgenden Filmen aneinander: zum Spielfilm Berlin 
Alexanderplatz von Burhan Qurbani, der auf der Berlinale 2020 präsentiert wurde, mit 
dem aus Guinea-Bissau stammenden Schauspieler Welket Bungué in der Rolle eines 
afrikanischen Immigranten in Berlin; zum Kurzfilm desselben Welket Bungué, mit 
dem Titel Mudança, der auf der Berlinale 2021 zu sehen war und in dem die ebenfalls 
aus Guinea-Bissau stammende Joacine Katar Moreira die Rolle der Protagonistin 
übernimmt; und schließlich zum Dokumentarfilm der kapverdischen Filmemacherin 
Lolo Arziki Sakudi über die LGBTQ+-community auf Kap Verde und der Ablehnung 
der nationalen Filmförderungsvereinigung (Associação Cinema e Audiovisual de 
Cabo Verde), den Film zu fördern, mit dem Argument, LGBTQ+-Menschen hätten 
nichts mit der kapverdischen Kultur zu tun. Epalanga hilft auf diese Weise durch 
seine crónicas, dass mit Afrika in Beziehung stehende Filme und andere kulturelle 
Produkte stärker besprochen und damit sichtbarer werden und nimmt zu diesen 
Produkten lobend oder kritisch Stellung.

Wenn man über die Kolumne Um benguelense em Berlim hinausblickt, findet man 
durchaus noch mehr Texte Epalangas, die auf Berlin Bezug nehmen. So beispielsweise 
Prenzlauer Berg, erschienen am 12. Oktober 2014 in der Zeitschrift «Ípsilon» der 
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Tageszeitung «Público»29. Sie handelt von einer Taxifahrt vom Prenzlauer Berg zum 
Flughafen Tegel, während der sich der türkische Taxifahrer für Kalafs Instrument — 
eine Marschtrommel (tarola) — zu interessieren beginnt und schließlich von seinem 
eigenen gescheiterten Traum, Sänger zu werden, erzählt. Ein anderes Beispiel ist 
die crónica Stolpersteine, erschienen auf dem Portal GQ Portugal im Februar 2019. 
Neben einer kurzen Erklärung und Würdigung der im Titel erwähnten Stolpersteine 
als Gedenken an Opfer des Nationalsozialismus, spricht Epalanga darin die 2009 
auf dem Friedhof Columbiadamm (Neukölln) installierte Namibiagedenkplatte 
und den Hererostein an, die an den von den Deutschen verübten Herero- und 
Nama-Völkermord in Namibia (1904-1907) erinnert. Er verbindet also afrikanische 
Geschichte, afrikanisches Leid, geschickt über die Brücke Hererostein-Stolpersteine, 
mit deutscher Geschichte, deutschem Leid, und zeigt, dass beides nicht voneinander 
trennbar ist. In diesem Text schlendert Kalaf auch wieder als Vater durch die Straßen 
Berlins, über Friedhöfe, die er eigentlich lieber vermeidet, und nimmt Bezug auf 
seinen ältesten Sohn und die Tatsache, dass sein Geburtsjahr, 2016, mit dem des 
Todes eines seiner Neffen in Angola zusammenfiel. So wird das Flanieren zu einem 
Gedenkspaziergang an fremdes und eigenes Leid, ausgehend von Berlins Stadt-Text, 
bestehend aus Denkmälern und Stolpersteinen, deren Funktion für den Autor darin 
besteht, uns unseres Menschseins wieder voll bewusst zu werden: «Relembrando-nos 
que em cada um daqueles cubos reluzentes jaz a nossa humanidade. A nossa única 
esperança é que ela volte, nem que seja em forma de assombração30».

SCHLUSSBEMERKUNGEN
Mein Ziel war es, einige Eindrücke darüber zu vermitteln, welche Themen Kalaf 
Epalanga in seinen crónicas, vor allem denen seiner aktuellen Kolumne Um benguelense 
in Berlim, aufgreift, und aufzuspüren wie sie in Beziehung zu seinem aktuellen 
Wohnort Berlin stehen. Zwar ist der Berlinbezug noch sporadisch, es lässt sich aber 
vermuten, dass der Autor ihn weiter ausbauen und verstärken wird, da er die Berliner 
Afro-Szene sowie das kulturelle Gedächtnis der Stadt als inspirierend empfindet. In 
manchen Texten wird deutlich ersichtlich, dass Epalanga bewusst eine emotionale 
Beziehung zu Berlin aufbaut, die auf Dauer ausgerichtet ist. Er taucht tief in die 
Gedächtnislandschaft der Stadt ein und projiziert sich dort als Vater seiner Kinder 
in die Zukunft. In anderen Texten wird deutlich, dass der Angolaner ein genauer 
Beobachter der Afro-Kulturszene ist und in Berlin stattfindende Veranstaltungen 
häufig zum Ausgangspunkt dafür macht, über afrikanische Kultur und die Kultur 
der afrikanischen Diaspora zu berichten und zu reflektieren. Kalaf Epalanga hat 

29 Die cróncia wurde nicht in den Band O angolano que comprou Lisboa (por metade do preço) integriert, da sie 
wahrscheinlich zu spät dafür erschienen ist.
30 EPALANGA, 2019b.
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bekanntlich die Musikszene Lissabons verändert und, man möchte sagen, auch am 
Nachdenken Portugals über sich und über Afrika gerüttelt, indem er Afrika auf 
leichtfüßige und humorvolle, ja post-schwarze und poli-schwarze Art und Weise 
präsenter machte. Sicher wird auch Berlin sich durch sein Verweilen und Agieren 
in der Stadt noch stärker bewegen lassen.

Wenn ich diesen Aufsatz mit terminologischen Überlegungen in Bezug auf 
das Präfix «afro» (afropäisch, afropolitisch) sowie auf das Lexem «schwarz» (post-
schwarz, poli-schwarz) begonnen habe, so komme ich jetzt zur Schlussfolgerung, 
dass diese Begriffe tatsächlich helfen, die Literatur und das Denken Kalaf Epalangas 
sowie das anderer Schriftsteller und Schriftstellerinnen mit ähnlichem Hintergrund 
(wie Yara Nakahanda Monteiro, Aida Gomes oder Djaimilia Pereira de Almeida) 
einzuordnen. Es ist eine Literatur, die, wie Sandra Sousa schreibt, die europäische 
Identität neu definiert, indem sie sie vom monolithischen gedachten Weißsein 
entfernt31. Es ist eine Literatur, die, wie Johny Pitts schreibt, Schwarzsein als Teil der 
europäischen Identität begreift32, eine Literatur mit afropolitischer Sensibilität, da sie 
sich, in Mbembes Worten ausgedrückt, als der «Verfugung der Welten» eingedenkt 
zeigt33. Und schließlich ist es auch eine Literatur die, wie Kalaf (als fiktionalisierte 
Figur in Também os brancos sabem dançar) sagt, Grenzüberschreitungen als eine 
Notwendigkeit erachtet, wenn man sich selbst und die Anderen kennenlernen möchte, 
denn «atravessar fronteiras [é] o único exercício que sei praticar para materializar 
em palavras, poucas de preferência, aquilo que sei sobre mim»34.

BIBLIOGRAFIE
APPIAH, Kwame Anthony (2020). Identitäten. Die Fiktionen der Zugehörigkeit. (Aus dem Englischen 

von Michael Bishoff). Berlin: Hanser.
CHURCHER CLARKE, Rosa (2022). Writing From The Margins: The Crónicas Of Ilse Losa. Lisboa: 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Tese de doutoramento.
EPALANGA, Kalaf (2011). Estórias de amor para meninos de cor. Alfragide: Caminho.
EPALANGA, Kalaf (2014a). Prenzlauer Berg. «Ípsilon». (12. Okt. 2014). [Zugriff 30 apr. 2023]. Verfügbar 

in <https://www.publico.pt/2014/10/12/culturaipsilon/opiniao/prenzlauer-berg-1672521>. 
EPALANGA, Kalaf (2014b). O angolano que comprou Lisboa (por metade do preço). Alfragide: Caminho.
EPALANGA, Kalaf (2017). Também os brancos sabem dançar. Um romance musical. Alfragide: Caminho.
EPALANGA, Kalaf (2019a). Paternidade. «Quatro cinco um — a revista dos livros». (01 Okt. 2019). 

[Zugriff 30 apr. 2023]. Verfügbar in <https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/colunas/
um-benguelense-em-berlim/paternidade>. 

EPALANGA, Kalaf (2019b). Stolpersteine. «GQ Portugal». (04 mar. 2019). [Zugriff 30 apr. 2023]. 
Verfügbar in <https://www.gqportugal.pt/kalaf-epalanga-stolpersteine>. 

31 SOUSA, 2023: 148.
32 PITTS, 2021: 15.
33 MBEMBE; 2015: 70.
34 EPALANGA, 2017: 65.



220

OLHARES CRUZADOS: ESPAÇO DE LÍNGUA PORTUGUESA — ESPAÇO DE LÍNGUA ALEMÃ

EPALANGA, Kalaf (2021a). Os Bronzes têm dono. «Quatro cinco um — a revista dos livros». (24 Okt. 
2021). [Zugriff 30 apr. 2023]. Verfügbar in <https://www.quatrocincoum.com.br/br/colunas/
um-benguelense-em-berlim/os-bronzes-tem-dono>. 

EPALANGA, Kalaf (2021b). Psicanálise nas barbearias. «Quatro cinco um — a revista dos livros». (01 
Aug. 2021). [Zugriff 30 apr. 2023]. Verfügbar in <https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/
colunas/um-benguelense-em-berlim/psicanalise-nas-barbearias>.

EPALANGA, Kalaf (2021c). The beautyful ones are now born. «Quatro cinco um — a revista dos livros». 
(01 Mar. 2021). [Zugriff 30 apr. 2023]. Verfügbar in <https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/
colunas/um-benguelense-em-berlim/the-beautyful-ones-are-now-born>.

MBEMBE, Achille (2015). Afropolitanismus. In Dübgen, Franziska; Skupien, Stefan, Hg. Afrikanische 
politische Philosophie. Postkoloniale Positionen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, pp. 330-337. 

PITTS, Johny (2021 [2019]). Afropäisch. Eien Reise durch das schwarze Europa. (Aus dem Englischen 
von Helmut Dierlamm). Frankfurt a. M.: Suhrkamp.

RAQUELLIMA (2019). Ingenuidade inocência ignorância. Oeiras: BOCA e Animal Sentimental.
SARR, Felwine; SAVOY, Bénédicte (2019). Zurückgeben. Über die Resititution afrikanischer Kulturgüter. 

(Aus dem Französichen von Daniel Fastner). Berlin: Matthes & Seitz.
SELASI, Taiye (2005). Bye-Bye Barbar. «Callaloo». 36:3, 528-530. DOI: https://10.1353/cal.2013.0163. 
SOUSA, Sandra (2023). Reclaiming an Individual Space. The Angolan Diaspora in Portugal. In Ricci, 

Cristián H. Twenty-First Century Arab and African Diasporas in Spain, Portugal and Latin America. 
New York: Routledge, pp. 135-149.

WIESER, Doris (2024). Angola e os lugares do afeto: entrevista a Kalaf Epalanga. «Portuguese Literary 
& Cultural Studies». 40:41, 54-71. 



III
LINGUÍSTICA





223

PARTÍCULAS MODAIS E PARTÍCULAS 
MODALIZADORAS NO PORTUGUÊS 
EUROPEU NUMA PERSPETIVA 
SINCRÓNICA E DIACRÓNICA

BENJAMIN MEISNITZER* 
LUKAS MÜLLER**

Resumo: O presente artigo pretende discutir a existência de partículas modais no português, tomando 
por base a variedade europeia. A questão aparentemente simples não é de todo trivial, uma vez que 
contrariamente ao alemão, o português não possui um paradigma de partículas modais, e os poten-
ciais candidatos parecem encontrar-se em distintos estádios de gramaticalização. Pretendemos, por 
conseguinte, argumentar que, no português, temos partículas modais e partículas modalizadoras 
consoante estas se encontrem mais ou menos gramaticalizadas. Para legitimar a existência desta 
categoria de partículas vamos aplicar critérios definidos, sobretudo pela investigação na área da 
Germanística a lexemas que apresentam potencial pragmático-funcional para serem consideradas 
partículas modais. O presente estudo pretende descrever estas numa perspetiva sincrónica a partir de 
dados de material linguístico autêntico, através do recurso a corpora e traçar a sua gramaticalização 
numa perspetiva diacrónica.

Palavras-chave: Modalidade; Partículas modais; Pragmática; Teoria da mente.

Abstract: This paper discusses the existence of modal particles in Portuguese, taking the European 
variety as a basis. The apparently simple question is not at all trivial, since, contrary to German, 
Portuguese does not have a modal particle paradigm and the potential candidates seem to be in 
different stages of grammaticalization. We intend, therefore, to argue that in Portuguese, we have 
modal particles and modalizing particles, according to whether they are more or less grammaticalized. 
In order to legitimize the existence of this category of particles, we will apply criteria defined mainly by 
German Linguistics research to lexemes that have pragmatic-functional potential to be considered 
modal particles. The present study aims at describing these in a synchronic perspective based on data 
from authentic linguistic material using corpora and tracing their grammaticalization in a diachronic 
perspective.
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INTRODUÇÃO
«Olhares cruzados» é um lema que se aplica perfeitamente para sintetizar o estudo 
das partículas modais numa perspectiva diacrónica e sincrónica. Pois se, por um 
lado, um impulso para estudar a existência de respetiva categoria funcional partiu 
de Franco1, que escrevia que, apesar de a literatura referir que existem línguas que 
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não possuem partículas modais (PM), o português é uma língua que «não pertence 
nem ao grupo das línguas ricas em PM, nem ao grupo das que as não têm, se bem 
que esta (sub-)categoria de palavras tenha sido — como tal — até agora praticamente 
desconhecida dos gramáticos (e dos lexicógrafos) portugueses»2. A atitude crítica de 
Franco em relação a uma gramaticografia que ignora a existência de uma categoria 
funcional deve-se ao facto de António Franco ser um germanista português, que, 
por isso, tinha um profundo conhecimento de ambas as línguas. Os seus «olhares 
cruzados», ou melhor, a sua perspetiva contrastiva motivou os seus trabalhos, que 
revelaram a existência de lexemas que, do ponto de vista funcional e no que diz res-
peito às suas características sintáticas, correspondem inequivocamente às partículas 
modais no alemão. Destaca, ainda, que, «a língua portuguesa faz uso de tais partículas, 
a cada uma das quais é, aliás, possível, por sua vez, fazer corresponder um espectro 
por vezes largo de equivalências funcionais em alemão»3. Esta ideia é fulcral para o 
estudo das partículas modais no português, uma vez que mostra o quão problemá-
tico é tentarmos explicar as partículas modais numa língua exclusivamente a partir 
de traduções, estudando os correspondentes para as partículas alemãs na língua de 
chegada4. Não pretendemos de modo algum restringir a relevância deste tipo de estu-
dos, que complementam estudos como o nosso, que se dedicam ao levantamento de 
lexemas que são utilizados como partículas modais em contexto espontâneo e nativo 
de falantes L1. Apesar dos estudos de Franco5, gramáticos e lexicógrafos continuaram, 
na sua grande maioria, a ignorar a existência de um grupo de lexemas utilizados no 
português como partículas modais. Face ao desconhecimento que continua a exis-
tir em relação às partículas modais no português, importa, num contexto em que 
se regista um crescente interesse contrastivo e tipológico relativamente à existência 
de partículas modais nas línguas do mundo, retomar o assunto. No presente artigo, 
pretendemos, partindo dos estudos levados a cabo, sobretudo, na Germanística 
para definir critérios que permitam identificar e descrever partículas modais, com 
«olhares cruzados», verificar os «candidatos» propostos para o português e discutir 
o seu estatuto enquanto partículas modais, conforme proposto por Meisnitzer6 para 
as línguas românicas. 

 Nas secções seguintes, iremos revisar os critérios discutidos na literatura para 
classificar e analisar as PM, sobretudo as PM no alemão, para, de seguida, aplicá-los ao 
português. O objetivo será comprovar se, ou seja, em que medida, esta análise sistemática  

2 FRANCO, 1988: 137.
3 FRANCO, 1988: 138.
4 Um exemplo para este tipo de estudo encontramos em BEERBOM (1992), cujo objetivo é, contudo, precisamente 
analisar em que medida as partículas modais constituem um problema para tradutores nas traduções alemão-espanhol, 
realçando lexemas que são utilizados como partículas modais na língua de chegada.
5 FRANCO, 1988, 1990, 1991.
6 MEISNITZER, 2012.
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permite considerar os candidatos lá, cá, afinal e sempre PM7. Começaremos com o nível 
semântico-pragmático e continuaremos com os critérios formais, mais precisamente 
morfossintáticos e fonológicos, antes de analisar a sua trajetória diacrónica. 

AS PM EM SINCRONIA

Os critérios semântico-pragmáticos
Mesmo que nem todas as línguas possuam um requisito formal equivalente às PM no 
alemão, é consenso que as funções pragmáticas das PM não devem ser consideradas 
como exclusivas do alemão, mas como significado pragmático universal. Por outras 
palavras, enquanto muitas línguas não possuem uma classe de palavras especialmente 
destinada às funções pragmáticas das PM, todas conhecem estratégias linguísticas 
alternativas para desempenhar estas (os chamados equivalentes funcionais)8, como 
também o português9. Antes de mais nada, convém então comprovar que também 
os falantes da língua portuguesa contam com as funções pragmáticas das PM. Dado 
que a sua identificação nem sempre é fácil, sobretudo, por causa da ambiguidade 
com palavras homónimas, que servem de lexemas-fonte, mas que apresentam fun-
ções específicas, um método proeminente tem sido abordá-las desde uma perspetiva 
comparativa com o alemão. De facto, esta tradição já se pode atestar tanto no traba-
lho pioneiro e influente de Franco10, como mencionado acima na introdução, como 
em Blieberger11, que analisa uma tradução portuguesa do romance Die Vermessung 
der Welt, escrito por Daniel Kehlmann. Eis dois exemplos dos estudos de Franco (1) 
e Blieberger (2): 

(1)	 Es ist ja auch eine Familie mit vier Kindern. 
	 Sempre é uma família com quatro filhos12. 
(2)	 Aber dafür sei ja noch Zeit, er sei schließlich erst neunzehn.
	 Mas para isso ainda havia tempo, afinal só tinha dezanove anos13.

É de notar que as versões portuguesas recorrem a sempre e afinal, podendo-se 
verificar que o valor pragmático das PM pode-se expressar tanto no alemão quanto 

7 bem é utilizado como partícula modalizadora, embora com enorme restrição contextual, conforme demonstrado 
por MEISNITZER (2020), pelo que não será incluído no presente estudo. 
8 WALTEREIT, 2006: IX. 
9 FRANCO, 1988.
10 FRANCO, 1988.
11 BLIEBERGER, 2011.
12 FRANCO, 1988: 154. 
13 BLIEBERGER, 2011: 113.
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no português14. No que diz respeito à sua função, servem, tal como as PM no alemão,  
como partículas (meta-) pragmáticas entre os interlocutores para iniciar um  
Fremdbewusstseinsabgleich15, ou seja, para relacionar a proposição com o common 
ground16. Com efeito, a omissão das PM resultaria numa perda deste valor pragmático 
expresso por aber, ja, schließlich, etc. Portanto, é  crucial destacar que estas, sendo 
meramente elementos pragmáticos, não contribuem para o valor de verdade numa 
enunciação. Com efeito, como se destaca de forma exemplar nos exemplos (3-5) 
abaixo, não podem constituir uma resposta (em contraste com o advérbio «provavel-
mente»), nem podem ser inquiridas através de perguntas isoladas. Além disso, não 
podem ser negadas (6-7). Assim sendo, são interpretadas como elementos isolados que 
contribuem non-at issue (NAI) meaning, complementando o plano proposicional17. 

(3)	 (Eles vêm visitar-nos?) — Provavelmente/*Afinal18.
(4)	 Tu lá sabes. — *Onde? 
(5)	 Sempre é uma questão de dinheiro? — *Como é uma questão de dinheiro?
(6)	 Sempre não choveu. / Nem sempre choveu19. 
(7)	 Sempre é uma questão de dinheiro. — Não! 

No nível pragmático, as PM exercem um efeito atenuador que tem um impacto 
na ilocução do enunciado20. Consideremos, de novo o exemplo (1), para o qual se 
proporciona o contexto a seguir: «A família X desde manhã cedo que está conti-
nuamente a carregar malas e sacos de casa para o carro, para finalmente partir de 
viagem. Quando uma das vizinhas diz: “Sempre é uma família com quatro filhos”21.» 
Elidindo sempre não mudaria nada no plano proposicional e resultaria num simples 
ato assertivo, numa declaração. Isto é, a função de sempre afeta a ilocução da enun-
ciação, criando um efeito sobretudo enfático, nalguns casos atenuador, dependendo 
do contexto e da interpretação. A partícula sempre neste exemplo possibilita que o 
locutor possa avaliar o dito («é obvio e compreensível que precisam de muito tempo 
para prepararem as malas»), exprimir emoções e sentimentos («coitados»), mas 
também para aliar o conteúdo ao discurso/common ground («todos os participantes 
da conversação sabem que a família demora muito tempo a preparar as malas, e o 
enunciador pretende aludir a este conhecimento interpessoal»). Adicionalmente, 

14 As estratégias identificadas por Blieberger abrangem lexemas como afinal, mas, então e construções do tipo não é 
assim tão, haver de ou é que.
15 LEISS, 2009. Leiss entende por Fremdbewusstseinsabgleich um alinhamento do saber comum em relação ao destinatário.
16 REPP, 2013; DÖRING, REPP, 2020.
17 DÖRRE et al., 2015. 
18 FRANCO, 1988: 149.
19 FRANCO, 1988: 148.
20 WEGENER, 1998; CONIGLIO, 2011.
21 FRANCO, 1988: 153.
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o uso de sempre pode aumentar (mas, dependendo do contexto, também diminuir) o  
grau de cortesia, como ilustrado no exemplo (8), onde a inserção da PM francesa 
bien transforma uma pergunta numa asserção. Ao mesmo tempo, tem o potencial 
de alterar o grau de cortesia, dado que pode fazer uma oração soar muito educada 
ou menos educada, em função do contexto e da prosódia. 

(8)	 Vous avez bien reçu mon message?22 
	 «Sempre recebeu a minha mensagem, certo?»

Em suma, todas as funções desempenhadas por sempre em (1) pertencem ao 
domínio da modalidade, o que salienta a motivação de designá-lo de partícula modal. 

Os candidatos para verificarmos se podem ser classificados como PM na pre-
sente contribuição são inspirados por Franco23, Meisnitzer24 e Marques e Duarte25, 
lá, cá, afinal e sempre. No alemão, as PM mostram uma relação homónima com um 
lexema fonte26, do qual foram diacronicamente derivadas27. Passando ao português, 
os homónimos dos nossos candidatos lá e cá são expressões deíticas, enquanto afinal 
e sempre derivam de advérbios28.

Retomando o conhecimento interpessoal já mencionado acima, sempre ativa a 
expectativa de p, permitindo uma confirmação (9-11) de p, em função do common 
ground29. Contudo, sempre parece ocorrer também em circunstâncias nas quais a 
proposição «acaba por se realizar contra todas as expectativas [,] contrariamente 
ao que se pensava ou esperava»30. Por outras palavras, pode licenciar também uma 
interpretação contrastiva (expectativa de ~p), como nos exemplos (12-13). Igual-
mente, afinal ativa uma expectativa de ~p, contudo, uma expectativa mais forte de 
~p31, como em (11), em que o enunciador não esperava que a Patrícia ganhasse um 
prémio. Do ponto de vista pragmático-funcional, ambas as PM são bastante parecidas.

(9) 	 Sempre me saíste um aldrabão!32 
(10)	 Vou marcar a viagem e tirar o bilhete! — O teu pai sempre te deixa ir?33

22 WALTEREIT, DETGES, 2007: 63.
23 FRANCO, 1988.
24 MEISNITZER, 2012.
25 MARQUES, DUARTE, 2017.
26 ABRAHAM, 2011. 
27 WEGENER, 1998.
28 cf. MEISNITZER, 2012.
29 Cf. LOPES, 2006; FIÉIS, 2010; AMARAL, DEL PRETE, 2014
30 Dicionário da Língua Portuguesa, Academia das Ciências de Lisboa, verbete «sempre», disponível em <https://
dicionario.acad-ciencias.pt/pesquisa/?word=sempre>.
31 LOPES, 2006; AMARAL, DEL PRETE, 2016.
32 LOPES, 2006: 15.
33 FRANCO, 1990: 190 (ligeiramente modificado).
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(11)	 A Patrícia afinal ganhou o prémio34.
(12)	 Não queria, mas sempre veio35. 
(13)	 Vivo só da tradução, e sempre não passo fome36. 

Uma vez que já introduzimos exemplos acima, mostrando a função modal de 
sempre e afinal, os exemplos seguintes sugerem que as expressões deíticas lá e cá 
também são produtivas em contextos, nos quais cumprem os critérios semânticos e 
pragmáticos das PM. 

(14)	� Eu cá acho que não existem verdades absolutas. O que para ti pode ser 
inquestionável, e mesmo dogmático, para mim não é37. 

(15) 	A — Tem mais um bocadinho para falar consigo.
	 B — Então diga lá38.

No exemplo (14), o enunciador assume que para o destinatário existem verdades 
absolutas, posição que o emissor não partilha. Todavia, través do uso da partícula modal 
cá, o emissor dá ao destinatário a possibilidade de negociar a divergência de posições, 
que este assume existir. Em (15), o emissor informa o destinatário que supõe que este 
queira dizer algo ou tenha algo a objetar, indicando-lhe de que está disponível para 
que este se manifeste. A partícula lá, neste contexto, visa dar a possibilidade ao desti-
natário de se pronunciar ou não, subentendendo a intenção do emissor de saber aquilo 
que pensa o destinatário. A omissão em ambos os casos não mudaria a proposição, 
mas alteraria a ilocução. A sua função em ambos os casos é a de atenuar o conteúdo 
da proposição. A partícula lá mantém o traço semântico (+distante) do lexema fonte, 
um advérbio de lugar, que, através do processo cognitivo da reinterpretação baseada 
na semelhança semântica, é  reinterpretado como distância emocional, cognitiva e 
subjetiva, podendo expressar dúvida, incerteza e imprecisão, o que, no exemplo, afeta 
a posição do emissor ou a posição que o emissor supõe que o destinatário adote em 
relação ao conteúdo da proposição39. A «distância» atenua o conteúdo da proposição. 
O lexema cá, em (14), pelo contrário, devido à semântica deítica expressando proxi-
midade, reforça o conteúdo da proposição admitindo, no entanto, que o destinatário 
tenha uma posição divergente em relação ao conteúdo da proposição40. O processo 
de mudança linguístico subjacente em ambos os casos é o da metáfora.

34 LOPES, 2006: 17.
35 Dicionário da Língua Portuguesa, Academia das Ciências de Lisboa, verbete «sempre», disponível em <https://
dicionario.acad-ciencias.pt/pesquisa/?word=sempre>.
36 LOPES, 2006: 18.
37 Disponível em <https://sigarra.up.pt/feup/pt/foros\geral.mensagem?pi\_id\_msg=3985>.
38 MARQUES, DUARTE, 2017: 31.
39 MARQUES, DUARTE, 2017.
40 MARQUES, DUARTE, 2014.
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Os critérios morfossintáticos e fonológicos
Os critérios formais que definem as partículas modais no alemão e que pretendemos 
aplicar ao português são: 1. posição sintática fixa; 2. não podem ser fletidas, isto é, 
são morfologicamente invariáveis41; 3. geralmente, não podem ser acentuadas42, 
embora existam as exceções no alemão ja e doch43; 4. não podem ser coordenadas 
(17), embora possam ocorrer combinadas — no português, afinal e sempre, conforme 
podemos observar no exemplo (16)44; 5. não podem ser modificadas (por exemplo, 
intensificadas)45; e 6. têm escopo sobre o ato de fala ou a oração completa46.

(16)	� o Sr. Juiz decidiu expressar publicamente que, afinal, sempre teve 
partido47.

(17)	� *o Sr. Juiz decidiu expressar publicamente que, afinal e sempre teve 
partido.

Quanto à posição sintática, é um dos critérios que revela graus distintos no que 
concerne ao grau de gramaticalização das potenciais partículas modais. Deste modo, 
distinguimos entre o lexema fonte e a partícula modal através da posição sintática 
— (18) vs. (19). Enquanto partículas modais sempre e afinal ocorrem sempre em 
posição pré-verbal, podendo ambas ocorrer em orações declarativas, exclamativas e 
em perguntas de sim ou não (20)48. A partícula afinal também ocorre em perguntas 
abertas ao contrário de sempre. Ambas não podem ser utilizadas com função moda-
lizadora em orações diretivas49.

(18)	 Ele vem sempre a Lisboa50. (advérbio)
(19)	� Ele sempre vem a Lisboa51. (partícula modal) (ao contrário do que o 

locutor estava à espera)
(20) 	 O teu pai sempre te deixa ir?52

41 WALTEREIT, 2006: 1.
42 ABRAHAM, 2011: 128.
43 GUTZMANN, 2010; EGG, ZIMMERMANN, 2012.
44 WALTEREIT, 2006: 1.
45 WALTEREIT, 2006: 1.
46 Para uma lista completa dos traços que definem partículas modais e referências bibliográficas adicionais, ver: 
MEISNITZER, GERARDS, 2017: 333-334.
47 CdP, 2006.
48 KUNOW, 2001: 15. Note-se que Kunow resume, discute e reavalia os resultados de FRANCO, 1991: 171.
49 KUNOW, 2001: 15. 
50 FRANCO, 1989: 248.
51 FRANCO, 1989: 248.
52 FRANCO, 1990: 190.
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Quanto à impossibilidade de negar uma partícula modal, os exemplos (18) e 
(19) facilmente nos permitem entender que, enquanto a partícula de negação «não» 
pode ser introduzida antes do verbo seguido de advérbio (18), é  impossível negar 
(19) inserindo a mesma partícula antes da PM. Além disso (19) e (20) permitem-
-nos verificar que não podemos modificar partículas modais, por exemplo, inserindo 
advérbios de quantidade como muito antes de sempre para intensificar. As partículas 
lá e cá, pelo contrário, são acentuadas (graficamente), embora na função de partícula 
estes lexemas sejam menos stressed do que os correspondentes deíticos adverbiais. 
Não obstante, tal como as partículas sempre e afinal, não podem ser coordenadas 
(nem combinadas) e não podem ser modificadas. Quanto à sua posição sintática, 
ainda podem ocorrer em posição pós-verbal em orações diretivas e exclamativas (21) 
e em posição pré-verbal (22) em orações declarativas53.

(21) 	 A — Não, ainda tem mais um bocadinho para falar consigo.
	 B — Então diga lá54.
(22)	 Ele lá foi para casa55.

A mobilidade sintática de cá e lá, a  forte restrição relativamente a contextos 
em que podem ocorrer, o facto de serem acentuadas e de não necessariamente esta-
belecerem uma relação entre o conteúdo da proposição e o common ground (espe-
cialmente cá), mostram que se trata de partículas ainda menos gramaticalizadas no 
processo de mudança linguística que leva à perda da semântica lexical dos lexemas 
fonte e resulta num aumento da sua força ilocutiva, pelo que muitos linguistas falam 
de um processo de pragmatização no caso das partículas modais e dos marcadores 
discursivos. Os elementos linguísticos que sofrem o respetivo processo passam a 
operar a nível pragmático, além das fronteiras da proposição, no nível ilocucional, 
no caso das partículas modais, e  na estrutura discursiva, no caso de marcadores 
discursivos. O  processo constitutivo dos respetivos elementos é comparável ao de 
outros lexemas que assumem funções gramaticais, pelo que podemos falar de um 
processo de gramaticalização56.

AS PM EM DIACRONIA
Com base no Corpus do Português57, apresentamos uma exploração das primeiras 
ocorrências de lá, cá, afinal e sempre com função modalizadora na seguinte secção. 

53 KUNOW, 2001: 15.
54 MARQUES, DUARTE, 2017: 31.
55 MEISNITZER, 2012: 344.
56 A propósito da controvérsia em torno da mais-valia de distinguir entre gramaticalização e pragmatização, veja-se 
DETGES, WALTEREIT, 2016.
57 CDP, 2006.
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Sempre
Como se pode verificar no exemplo seguinte, já no século XVII, surgem os primeiros 
usos de sempre aos quais podemos atribuir uma função modalizadora. 

(23)	� Diz que a verdade […] é como água do Chafariz de El-Rei, que por 
correr por canos de enxofre, sempre faz mal ao fígado58.

O trecho revela uma ambiguidade entre a leitura adverbial (sempre como advér-
bio quantificador) e modalizadora. Segundo a leitura adverbial, «a verdade é como x 
que resulta sempre em y», ao passo que segundo, a leitura modal, se percebe que «a 
verdade é como x que, como se sabe, resulta em y». É justamente a paráfrase «como 
se sabe» que esboça o potencial epistémico de sempre já no século XVII. Tendo em 
conta que sempre ainda hoje cria contextos ambíguos, convém, desde já, destacar que 
parece que estes já se mantêm há quatrocentos anos. De ponto de vista semântico,  
a oração constitui um discurso indireto livre, que ainda atualmente licencia o uso 
de PM. 

Conforme observado no exemplo (23), também no exemplo a seguir sempre 
parece oscilar entre uma interpretação adverbial («grandes tentações pelo desejo que 
sempre tive») e modal («grandes tentações pelo desejo que, como se sabe, (sempre) 
tive»), outra vez numa oração subordinada.

(24)	� O oferecimento de Inglaterra me fez grandes tentações, não só pelo 
afecto daquela majestade, de que eu tinha razões antigas de duvidar, 
mas pelo grande desejo que sempre tive de ver uma filha dos nossos 
reis59.

Afinal
No que diz respeito a afinal, que tem como lexema fonte o respetivo advérbio, as pri-
meiras ocorrências atestadas no corpus, datam do século XIX. Entre estas, também 
podemos identificar exemplos esboçando um uso modal, sugerindo que não demo-
rou muito tempo até que a ambiguidade entre a função adverbial e modal surgisse. 

(25)	 Pobres crianças! Porque afinal eram crianças todos três60.
(26)	 Não receie. Esta gente afinal é cobarde61.

58 CDP, 2006. 
59 CDP, 2006.
60 CDP, 2006.
61 CDP, 2006. 
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Nos exemplos, afinal estabelece nitidamente uma relação com o common ground 
e, além disso, tem um efeito atenuador e ilocutivo que faz com que a atitude do 
enunciador corresponda à asserção. 

Lá 
Já no século XVII surgem os primeiros exemplos onde lá aparentemente expressa a 
sua função modal. Nas primeiras ocorrências, quer uma leitura como distância deí-
tico-espacial quer uma leitura como distância cognitiva-emocional, é plausível que 
já se trate dos chamados bridging contexts, nos quais por reinterpretação (metáfora) 
ou reanálise (metonímia) se deu ou foi motivado o processo de mudança linguística 
que esteve na origem das respetivas partículas modais.

(27)	� Abri de todo as portas que tudo é necessário para nós entrarmos; 
porque este negócio que El-Rei vai começar, não se pode lá fazer sem 
nós62.

O exemplo (27) documenta o vínculo entre o valor deítico-espacial e modal- 
-atenuador de lá, discutido em pormenor em Marques e Duarte63. Na leitura deítica, 
é criado um afastamento espacial em relação ao lugar onde «vai começar o negócio», 
ao passo que a leitura modal alude a um afastamento emotivo-cognitivo, ou seja, 
subjetivo, que se adapta a que o falante se queixe da situação (=estado emotivo- 
-cognitivo). O  exemplo (28) também ilustra essa mesma ambiguidade semântica, 
priorizando, no entanto, aparentemente a leitura modal. 

(28)	  �Sim, sim, tia Brites; você lá sabe desses tolhiços, e eu também sei como 
as raparigas se tolhem nas cangostas64.

Observe-se que o contexto atribui um caráter expressivo, de modo que o falante 
expressa a sua atitude perante certos acontecimentos nas cangostas. Ao mesmo tempo, 
lá faz com que se harmonizem a consciência do falante e do ouvinte (Fremdbewuss-
tseinsabgleich, no sentido de Leiss65 e referência ao common ground) com respeito 
aos tolhiços. 

62 CDP, 2006. 
63 MARQUES, DUARTE, 2017.
64 CDP, 2006. 
65 LEISS, 2009.
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Cá
Vimos na secção anterior como lá cria uma ambiguidade entre um afastamento espa-
cial e subjetivo. De modo análogo, podemos observar, nos dados empíricos, como cá 
oscila entre proximidade espacial, por um lado, e emotiva, cognitiva, subjetiva, por 
outro lado, como se pode verificar no exemplo (29). 

(29)	 Por isso tu cá vens: porque és mentiroso66.
(30)	 Enfim, eu cá sei o que ela é, e basta67.
(31)	 Estou farto daquele estafermo! Então que quer? Eu cá sou assim68. 

Nos exemplos supracitados podemos observar como dos contextos de ponte (29), 
na sequência de um sucessivo processo de semantic bleaching, o advérbio de lugar cá 
vai sucessivamente perdendo a sua semântica [+ proximidade espacial], tornando-se 
numa partícula modal (em determinados contextos sintáticos). Deste modo, em (31) 
uma leitura deítico-espacial seria inaceitável, ou seja, agramatical.

Quadro geral
Resumindo o quadro diacrónico resultante do nosso estudo empírico diacrónico, 
podemos observar que os processos de mudança linguística que resultam no desenvol-
vimento de uma semântica modal dos lexemas, em análise, se inicia no século XVII,  
ficando o seu estatuto consolidado no século XX69 — se é que podemos afirmar que 
este se encontra consolidado. 

Tabela 1. Emergência das PM sempre, lá, cá, afinal, segundo o nosso levantamento do CDP (? = nenhuma 
ocorrência com suposta função modal; X = nenhuma ocorrência do lexema)

Século XVI Século XVII Século XVIII Século XIX Século XX Século XXI

Sempre ? →

Lá ? →

Cá ? →

Afinal X X X →

Fonte: CDP, 2006

66 CDP, 2006.
67 CDP, 2006.
68 CDP, 2006.
69 Na consolidação da sua função como partículas modais, a cronologia relativa das partículas modais portuguesas é 
semelhante à das francesas, embora estas últimas nos corpora até agora estudados apenas possam ser documentadas 
mais tarde com função de partícula modal, conforme demonstra o estudo sobre a gramaticalização de partículas 
modais no francês numa perspetiva diacrónica (Meisnitzer, Wocker, 2018: 51-73).
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Importa relativizar o facto de afinal apenas surgir, na nossa pesquisa, como 
partícula modal no século XIX. O  Corpus do Português apresenta a vantagem 
de disponibilizar um volume substancial de dados, ao mesmo tempo, sobretudo 
o material de língua falada é restrito e, conforme é sabido, as partículas modais 
ocorrem exclusivamente na linguagem falada e na escrita que reproduz esta, sendo 
substituídas por outras estratégias comunicativas nos registos escritos. Um alar-
gamento da pesquisa, englobando outros corpora poderia eventualmente alterar a 
cronologia aqui proposta. Deste modo, embora afinal se encontre atestado apenas 
substancialmente mais tarde no Corpus do Português do que as outras três partí-
culas modais, esta constatação não legitima por si só assumir que afinal iniciou o 
processo de gramaticalização substancialmente mais tarde. É, pelo contrário, inte-
ressante constatar que lá e cá se encontram menos gramaticalizadas do que afinal 
e sempre, apesar do respetivo processo de gramaticalização se ter iniciado bastante 
precocemente. O  facto de estarem menos gramaticalizadas pode comprovar-se se 
atendermos à sua maior liberdade sintática (posição pré-verbal e pós-verbal), à sua 
maior restrição contextual, regida por motivos semânticos e à impossibilidade de 
serem combinadas, ao contrário de afinal e sempre, conforme demonstra o exemplo 
(32), podendo o exemplo ser parafraseado por «Tinhas razão, contrariamente ao 
que eu esperava, vieste».

(32)	 Afinal, sempre vieste.

O estudo detalhado das respetivas funções e da interação entre ambas as partí-
culas, quando combinadas, proporciona ainda potencial para futuros estudos.

DISCUSSÃO E CONCLUSÕES 
Os quatro lexemas aqui estudados (afinal, sempre, cá, lá), quanto ao seu valor modal, 
têm em comum o facto de modificarem a ilocução. Na sua função modal, todas 
estabelecem uma relação com o common ground, embora lá e cá estejam mais res-
tritas na sua utilização pela prevalência do traço semântico (+/- distante) do lexema 
fonte, sejam acentuadas e possam ocorrer quer em posição pré-, quer pós-verbal, 
mobilidade sintática que comprova que não estão tão gramaticalizadas como afi-
nal e sempre. Afinal e sempre já concluíram o processo de semantic bleaching em 
relação aos lexemas fonte, contrariamente a lá e cá, pelo que as primeiras podem 
ser consideradas partículas modais, as duas últimas — tal como bem — partículas 
modalizadoras, uma vez que apenas em contextos bastante mais restritos assumem 
esta função. 
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Tabela 2. Partículas modais e partículas modalizadoras do português, definidas a partir dos critérios 
definidores de partículas modais.

Partículas modais Partículas modalizadoras

sempre afinal lá cá

Posição sintática fixa + + – –

Classes de palavras invariáveis + + + +

(Geralmente) não acentuadas + + – –

Não podem ser coordenadas + + + +

Não podem ser modificadas (intensificadas, etc.) + + + +

Escopo alargado em relação ao lexema fonte + + + +

Dependem do tipo de oração + + + +

Podem modificar a ilocução + + + +

Articulam proposição e common ground + + +/– –

Portadoras de non-at issue meaning + + + +

Fonte: tabela da autoria dos autores

Deste modo, afinal e sempre do ponto vista funcional e formal correspondem 
às partículas modais alemãs, enquanto lá e cá satisfazem os critérios formais e fun-
cionais com mais restrições do que as partículas modais no alemão, voltando aos 
nossos «olhares cruzados».

A importância de identificar e descrever as partículas modais numa língua advém, 
sobretudo, da necessidade de ensiná-las, para permitir aos aprendentes adotá-las 
de forma adequada nas suas estratégias comunicativas, aspeto que, com a crescente 
orientação da didática das línguas estrangeiras segundo princípios comunicativos, 
ganhou substancialmente relevo no ensino e aprendizagem destas. Deste modo, em 
vez de serem focalizadas frases e a sua correção e elaboração gramatical, as aulas con-
centram-se na transmissão de bases para fins comunicativos e no desenvolvimento 
da capacidade dos aprendentes de atuar comunicativamente. O papel da gramática 
na aprendizagem de línguas estrangeiras neste contexto evoluiu de uma conceção 
da gramática na qual a forma tinha a primazia para um princípio segundo o qual a 
gramática tem uma função auxiliadora para fins comunicativos70. Ou seja, o objetivo 
das aulas de língua estrangeira é, segundo esta aceção, transmitir aos aprendentes a 
capacidade para se adequarem a distintos contextos e situações comunicativos, falando 
com grande autenticidade e naturalidade na língua estrangeira71. Segundo este prin-
cípio, pelo qual a didática das línguas estrangeiras atual se rege, o mais importante  

70 Decke-Cornill, Küster, 2015: 177.
71 Meisnitzer, 2022: 445-446.
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é que os aprendentes saibam falar na língua estrangeira aprendida, regendo-se os 
cursos por conteúdos e aspetos comunicativos, em detrimento da tradicional pro-
gressão de item gramatical para item gramatical72. Aspetos funcionais como o valor 
pragmático das PM são valorizados neste modelo. Além disso, a gramática descritiva 
não pode ser indiferente a esta polifuncionalidade de certos lexemas, independen-
temente de se justificar ou não uma revisão da gramática prescritiva no sentido de 
integrar a existência de partículas modais nas diversas línguas românicas. Mas essa 
decisão cabe às respetivas Academias de Letras.
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AS VOLTAS QUE O TEMPO DÁ: VERSÕES 
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Resumo: Pretende-se analisar o uso das preposições direcionais hinter/vor e dos advérbios hinten/
vorne em leitura temporal, comparando-as com as suas correspondentes portuguesas, sobretudo 
atrás/à frente (de) e atrás/à frente. Observam-se as ocorrências num corpus de tradução, constituído 
por texto literário e por exemplos do corpus Europarl, sendo essa observação complementada com 
dados experimentais provenientes de estudos relativos à língua alemã, e adaptados à língua portu-
guesa. Os resultados revelam o uso de vor/vorne e hinten/hinter com significado quer de anterioridade 
quer de posterioridade, havendo, no entanto, uma associação preferencial de frente e anterioridade em 
alemão. Os dados sobre o português mostram que a associação preferencial é a inversa — frente e 
posterioridade —, não sendo (a)trás (de) e (à) frente (de) os correspondentes adequados para hinten/ 
/hinter e vor/vorne em muitos dos seus contextos de interpretação temporal.

Palavras-chave: Hinter/vor; À frente de/atrás de; Preposições direcionais; Preposições temporais; 
Advérbios temporais.

Abstract: The aim of the paper is to analyse the use of the projective prepositions hinter/vor and the 
adverbs hinten/vorne in temporal reading and to compare them with their Portuguese counterparts, 
especially atrás/à frente (de) and atrás/à frente. The analysis of occurrences in a translation corpus, 
consisting of literary text and examples from the Europarl corpus, is complemented with experimental 
data from studies on German, which were adapted to Portuguese. The results reveal the use of vor/vorne 
and hinten/hinter with both anteriority and posteriority meanings, but also the preferred association of 
front and anteriority in German. The data on Portuguese show that the preferred association is the 
opposite — front and posteriority —, and that (a)trás (de) and (à) frente (de) aren’t therefore adequate 
correspondents for hinten/hinter and vor/vorne in many of their temporal interpretation contexts.

Keywords: Hinter/vor; À frente de/atrás de; Projective prepositions; Temporal prepositions; Temporal 
adverbials.

1. INTRODUÇÃO
O presente trabalho tem como objetivo contribuir para a análise das preposições 
direcionais hinter/vor e dos advérbios hinten/vorne em leitura temporal, observando 
a relação entre as suas leituras temporais e locais e registando em que medida cor-
respondem, na variedade europeia do português, às locuções preposicionais atrás 

 * Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT — Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito do projeto UID/04887/2020.
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-7743; Email: rute.soares@fl.uc.pt, ORCID: 0000-0002-3460-1926.
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de/à frente de e às locuções adverbiais atrás/à frente, ou a formas similares como 
para trás/por trás (de) e para a frente (de)1.

A preposição vor é normalmente usada quer em sentido local quer em sentido 
temporal. Por um lado, pode indicar uma localização no espaço a partir de um ponto 
de referência que é um lugar, uma pessoa ou outra entidade concreta, correspondendo 
muitas vezes a à frente de:

(1)	 a.  er hatte immer einen Stoß Zeichenpapier vor sich liegen. (HoH115)2

	 b.  tinha sempre à sua frente uma resma de papel de desenho. (HoH144)

Por outro lado, a mesma preposição vor pode localizar uma situação no tempo 
a partir de um ponto de referência temporal. Se vor ocorre com uma indicação de 
quantidade de tempo, então o ponto de referência é o momento da enunciação, o 
presente do locutor, e a quantidade de tempo indicada é a que medeia entre esse 
momento e a situação anterior a localizar, sendo a tradução, em geral, há3:

(2)	 a.  Edith starb vor fünf Jahren. (Ur24)
	 b.  A Edite morreu há cinco anos. (Ur27)4

Outra aceção temporal de vor ocorre quando se indica, depois da preposição, 
um ponto de referência temporal — um intervalo de tempo (3), um acontecimento 

1 Há outras expressões similares com diante que não são tomadas em conta. No presente texto, todas as situações em 
que pode haver alternância entre atrás de e outras locuções de significado próximo como por trás de/por detrás de/de 
trás de, optámos por grafar (a)trás, considerando que a preposição na forma antiga trás já só ocorre contraída com 
a ou em locuções.
2 Os exemplos provenientes de um corpus constituído por textos literários em língua alemã dos séculos XX e XXI, 
com a respetiva tradução portuguesa, são acompanhados de um código alfanumérico composto por uma sigla que 
identifica o texto original e a tradução respetiva na lista de fontes, seguida do número da página (exceto e-books). Os 
exemplos com a sigla «Ep» provêm do corpus Europarl e incluem o código numérico do respetivo ficheiro de texto, 
igual em todas as línguas.
3 Note-se que, numa outra aceção, há (+quantidade de tempo) não corresponde a vor, mas a seit ou a uma expressão 
de duração:
(a)	 Seit einigen Jahren malte Arthur nur noch monochrom. (Dwin)
	 Há vários anos que Arthur já só explorava a monocromia. (Dwin46)
(b)	 mit ondulierten Haaren, die von zu häufigem Färben längst zerfressen waren. (GmbH)
	 o cabelo às ondinhas, […] há muito carcomido de tanta tinta e pintura. (GmbH75)
Nesta aceção, há alguns anos/há muito significa desde há alguns anos/desde há muito, e a situação referida abrange 
todo o período medido até ao ponto de referência temporal, em vez de se localizar apenas no início desse período, 
como sucede nos casos em que há=vor (cf. a caracterização da medição temporal retrospetiva em Móia, 2010: 626).
4 O advérbio de lugar atrás surge também em frases semelhantes a esta para exprimir anterioridade temporal: 
(a)	� Man meint nur immer, es wäre besser gekommen, wenn man das oder das, vor Jahren anders gemacht
	 hätte. (HoH103)
(b)	 Estamos sempre a pensar que teria sido melhor fazermos isto ou aquilo há anos atrás. (HoH129)
Embora formulações deste tipo sejam por vezes rejeitadas como desvios relativamente à norma, segundo Móia, 
2010: 626, esta posição não é defensável, considerando a sua elevada frequência em corpora do português escrito. No 
contexto do presente trabalho, assinalamos a presença de atrás em formulações correspondentes a vor que se referem a 
tempo passado. Nas secções seguintes, observaremos relações diferentes de atrás com as expressões alemãs em análise.
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(4), ou até uma pessoa e o seu tempo de vida (5), ou um lugar por onde se passa 
num certo momento de uma deslocação (6) —, sendo a situação localizada em rela-
ção a esse tempo de referência e a indicação da quantidade de tempo que medeia 
entre ambos facultativa: essa indicação só existe em três dos exemplos, kurz — (3) 
e (6) e achtzig Jahre (5).

(3)	 a. � er [fand] kurz vor neun im Hotelrestaurant einen freien Tisch. 
(Ur55)

	 b. � encontrou uma mesa livre pouco antes das nove no restaurante 
do hotel. (Ur56)

(4)	 a. � er wußte, daß er sehr viele Zeichnungen enthielt, die er damals in 
London gemacht hatte, vor und nach Leens Tod. (HoH111)

	 b. � Sabia que a caixa continha grande número de desenhos que ele 
fizera em Londres antes e depois da morte de Leen. (HoH139)

(5)	 a. � Achtzig Jahre vor Nietzsche! (Sw197)
	 b. � Oitenta anos antes de Nietzsche! (Sw22)
(6)	 a. � Kurz vorm Olivaer Tor glaubte Reschke […] eine […] Fahrradrikscha 

überholt zu haben. (Ur70)
	 b. � Pouco antes da porta de Oliva pareceu a Reschke ter ultrapassado 

[…] um riquexó de ciclotração. (Ur71)

Como se observa nos exemplos, a tradução de vor nesta aceção é normalmente 
antes. O oposto de vor temporal é nach — cf. (4) —, usualmente traduzido por depois, 
sendo hinter o oposto de vor espacial, a que corresponde, em geral, (a)trás de: 

(7)	 a. � Er stand auf, ging hinter die Theke und goß sich selbst einen Kirsch 
ein. (HoH85)

	 b. � Pôs-se de pé, foi atrás do balcão e ele próprio encheu um cálice 
de ginja. (HoH106)

No entanto, também encontramos usos temporais implícitos de hinter, muitas 
vezes em estreita ligação com os seus usos locais, nomeadamente na referência a des-
locações em que há um trajeto no espaço que demora um certo tempo a percorrer:

(8)	 a. � wenn man beim Metzger ein Steak kauft, weiß man nicht, daß es 
3000 Kilometer und vier Länder hinter sich hat. (Ep00-07-05)

	 b. � quando se compra um bife no talho, ignora-se que ele percorreu 
3000 quilómetros e quatro países.
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Nas secções seguintes, retomamos a interpretação temporal de vor e debruçamo- 
-nos sobre a de hinter, bem como a dos advérbios respetivos, hinten e vorne, consi-
derando paralelamente as formulações correspondentes em português. As secções  
2 a 4 baseiam-se nos dados de um corpus de tradução constituído por textos literários 
em língua alemã, dos séculos XX e XXI, com a respetiva tradução portuguesa, assim 
como do corpus Europarl5. A secção 5 baseia-se em dados experimentais provenientes 
de estudos relativos à língua alemã, por nós adaptados à língua portuguesa.

2. HINTER/HINTEN E VOR/VORNE COMO EXPRESSÕES DE 
ANTERIORIDADE E POSTERIORIDADE E A SUA TRADUÇÃO: 
«NACH VORNE IN DIE ZUKUNFT ODER NACH HINTEN IN 
DIE VERGANGENHEIT SCHAUEN»
Os exemplos de interpretação temporal de vor/hinter e vorne/hinten dividem-se em 
categorias diferentes, de acordo com o significado assumido pelas formas em causa. 
Na categoria que abordamos nesta secção, as situações estruturam-se como percur-
sos, que podem corresponder a viagens — deslocações no espaço e simultaneamente 
no tempo, como em (9), onde o caminho (já) percorrido é assinalado como passado 
para quem fez a viagem: 

(9)	 a. � Sie haben eine lange Reise hinter sich. (Ep98-11-18)
	 b. � Vieram de muito longe.

Paralelamente, também o caminho por percorrer pode ser referido por vor:

(10)	 a. � die meisten Abgeordneten […] haben oft stundenlange Rückwege 
vor sich. (Ep08-05-19-019)

	 b. � muitos [deputados] têm de efetuar longas viagens, de várias horas, 
até chegar a casa.

Esta mesma construção ocorre também frequentemente com outros tipos de 
processo que não se desenrolam no espaço, mas apenas no tempo. Adota-se metafo-
ricamente o ponto de vista de uma entidade que se encontra num ponto desse per-
curso ou o percorre, tendo à sua frente etapas futuras e, atrás de si, etapas passadas6, 
como se pode observar na Figura 1:

5 Vejam-se as referências completas das fontes do corpus em «Fontes».
6 Cf. TENBRINK, 2007: 19; KERMER, 2021: 417.
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Podemos igualmente dizer que se trata de uma conceção do movimento como 
confluência de deslocação no espaço e no tempo, o que, considerando o vetor frontal 
do espaço, resulta na atribuição dos valores de frente e futuro em consonância com 
a direção do movimento7.

Na língua alemã, são frequentes expressões metafóricas do tipo descrito, como 
vor/hinter sich haben, vor jemandem liegen, hinter sich lassen e hinter sich bringen, que 
ocorrem no corpus analisado em exemplos semelhantes a (11), (12) e (13):

(11)	 a. � Die Branche sowie alle drei europäische[n] Institutionen haben 
fünf aufreibende Jahre der Gesetzgebung auf diesem Gebiet 
hinter sich, doch die anstrengendste Etappe — zumindest für die 
Branche — liegt vermutlich noch vor uns. (Ep05-04-27)

	 b. � O setor e as três instituições europeias passaram por cinco anos 
de intenso trabalho legislativo nesta área, e o período mais difícil, 
pelo menos para o setor, está ainda provavelmente por vir.

(12)	 a. � Wir haben Isolation und Stagnation hinter uns gelassen und 
Offenheit und Verbundenheit zum Fundament unseres modernen 
Wohlstands gemacht. (Ep03-11-19)

	 b. � Deixámos para trás o isolamento e a estagnação para enveredarmos 
pela abertura e pelo estabelecimento de ligações como alicerce da 
nossa prosperidade moderna.

(13)	 a. � Den Abschied brachten sie schnell hinter sich. (Ur80)
	 b. � Não perderam tempo com despedidas. (Ur80)

Nestes exemplos, e em outros do mesmo género que ocorrem no corpus ana-
lisado, são mencionadas fases que integram processos, períodos ou o percurso de 
pessoas, instituições e países, apresentadas como experiências que são positiva ou 
negativamente avaliadas. As experiências passadas referidas por expressões com hin-
ter apresentam-se como superadas, como exemplos de sucesso ou como vivências 

7 Cf. TEIXEIRA, 2001: cap. 7, 40-41.

Fig. 1 
Modelo dinâmico de 
interpretação locativa de  
(à) frente/(a)trás e vor/hinter, 
com transposição para  
o domínio temporal
Fonte: autoras
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negativas das quais é necessário distanciar-se. Menos frequente é a referência pros-
petiva a planos futuros referidos por expressões com vor.

No que diz respeito a hinter, só uma pequena parte destes exemplos pode ser 
veiculada em português recorrendo à expressão deixar para trás8, nomeadamente 
no caso de se tratar da superação de uma fase negativa, como no exemplo (12). Em 
outros casos, tratando-se apenas de uma etapa concluída, sem que haja necessidade 
de um distanciamento ou abandono, são mais adequadas outras traduções, como as 
dos exemplos (11), (13) ou (14)9:

(14)	 a. � Nachdem sie alle Formalitäten hinter sich hatten, fand die Hochzeit 
am 30. Mai statt. (Ur268)

	 b. � Depois de cumpridas todas as formalidades, o casamento 
realizou-se a 30 de Maio. (Ur262)

Quanto a vor sich haben, a versão portuguesa pode incluir expressões como 
ter pela frente (15), mas existem muitas formulações alternativas, como estar por 
vir (11), ter a percorrer (16), ir passar por (17), ou ainda estar para vir, enfrentar,  
confrontar-se com.

(15)	 a. � gewaltige Anstrengungen haben sie [Beitrittsländer] noch vor 
sich (Ep03-04-09)

	 b. � Os países candidatos […] têm esforços ainda maiores pela frente.
(16)	 a. � Die Türkei hat also einen noch langen beschwerlichen Weg vor 

sich. (Ep00-11-14)
	 b. � A Turquia tem ainda, por conseguinte, um longo e penoso caminho 

a percorrer.
(17)	 a. � Die BNFL hat nun eine sehr schwierige Zeit vor sich, und das zu 

Recht. (Ep00-05-16)
	 b. � A BNFL vai passar agora, e merecidamente, por um período 

muito difícil.

8 Também o uso de deixar para trás em sentido locativo está sujeito a algumas restrições, nomeadamente de tipo 
estilístico, correspondendo a um registo elevado ou com algum grau de preocupação estética. Assim, podemos dizer, 
a propósito da Figura 1, que os ciclistas deixaram para trás a dura subida da Covilhã até às Penhas da Saúde, mas não 
que o João deixou para trás o supermercado e estará em casa dentro de cinco minutos.
9 Outras traduções possíveis encontradas em exemplos do corpus incluem as expressões: superar, caminhada não ser 
fácil, viver, atravessar (um período difícil), fazer uma longa viagem, possuir uma história no seu passado, percorrer, vir 
de muito longe, virar as costas a(os erros), superar, deixar (x), ultrapassada/ultrapassar, sair de, abandonar, emergir de, 
sobreviver a, tentar esquecer (o passado), renunciar a(o passado).
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Em paralelo com esta interpretação de vor e hinter, encontramos ocorrências 
dos advérbios vorne e hinten, em geral associados a expressões de direção do olhar:

(18)	 a. � Wie jedoch einige Kollegen bereits gesagt haben — und zu diesem 
Zeitpunkt sollten wir eher nach vorne als nach hinten schauen, 
weil eine Einigung vor uns liegt — ist viel zu tun. (Ep04-03-30)

	 b. � Contudo, como vários colegas referiram — e este é um tempo de 
olhar em frente e não para trás, pois temos o acordo na mesa — 
há ainda um grande trabalho a fazer.

(19)	 a. � Ich glaube, daß es nun darauf ankommt, ausgetretene Pfade zu 
verlassen, den Blick nicht länger nach hinten zu richten, denn 
vor uns liegt viel Arbeit. (Ep99-01-11)

	 b. � Penso que o que é essencial neste momento é sair dos caminhos 
mais batidos, é deixar de olhar para o passado, pois temos um 
trabalho importante a realizar para o futuro.

Ao contrário do que acontece nos contextos de perceção visual, nestes casos, 
o olhar não se dirige para um espaço físico em que é possível ver algo, mas foca-se 
intencionalmente em momentos temporais passados ou futuros. Nach vorne/hinten 
schauen e den Blick nach vorne/hinten richten apresentam-se, assim, como expressões 
de perceção cognitiva relativas ao que deve ou não deve ser objeto de atenção. Esta 
reinterpretação das expressões que designam a ação de olhar só é possível porque 
os advérbios de lugar vorne e hinten têm também uma leitura como expressões de 
tempo futuro e passado10, o mesmo acontecendo em português com olhar em frente e 
não para trás em (18). Em alternativa, encontramos em (19) uma versão portuguesa 
que não contém expressões de lugar.

3. HINTER/HINTEN E VOR/VORNE COMO EXPRESSÕES DE 
POSTERIORIDADE E ANTERIORIDADE E A SUA TRADUÇÃO: 
«ETWAS NACH HINTEN VERSCHIEBEN» VS. «ETWAS 
VORVERLEGEN»
O leitor mais atento ter-se-á apercebido de que os exemplos de vor e vorne incluídos 
na secção anterior — liegt noch vor uns, nach vorne schauen —, estando associados a 
situações futuras, se opõem diametralmente ao significado de anterioridade temporal 
da preposição vor nos exemplos da secção 1: vor fünf Jahren, kurz vor neun, vor Leens 

10 Também o advérbio zurück e a partícula verbal homónima têm leituras locativas e temporais paralelas, são frequentes 
em contextos deste tipo e têm os mesmos correspondentes em português:

Auch ich möchte heute nicht im Zorn zurückblicken, sondern in die Zukunft schauen. (Ep03-07-01)
Também não quero, hoje, olhar para trás com azedume: prefiro olhar para o futuro.
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Tod, zwanzig Jahre vor Nietzsche. Com efeito, este significado de anterioridade tem-
poral não está relacionado com a conceção espaciotemporal do movimento descrita 
na secção anterior, mas com a noção de que os intervalos de tempo estão intrinse-
camente ordenados uns em relação aos outros, estabelecendo entre si relações de 
anterioridade/posterioridade: segunda-feira é antes de terça-feira, o dia 1 é antes do 
dia 2, maio é depois de abril, etc.11. Vor tem, assim, duas leituras temporais opostas, 
a interpretação temporal de anterioridade (que se opõe à de nach e corresponde, em 
geral, a antes, em português) e a interpretação temporal de futuro associada ao uso 
metafórico de vor locativo (que se opõe à de hinter e pode corresponder em portu-
guês a (ter pela) frente).

Todavia, a complexidade deste tema vai além da ambiguidade de vor, uma vez 
que o corpus analisado demonstra que também hinten tem mais do que uma leitura 
temporal. Ao contrário dos exemplos (18) e (19) da secção anterior, nos quais nach 
hinten representa um tempo passado relativamente ao tempo da enunciação, encon-
tramos no corpus outros em que a mesma expressão remete para um tempo posterior 
a um outro que é inferido a partir do contexto:

(20)	 a. � Es empfiehlt sich deshalb, den Zeitpunkt des Inkrafttretens der 
Richtlinie nach hinten zu verschieben. (Ep99-01-27)

	 b. � Aconselha-se, por isso, o adiamento da entrada em vigor da 
diretiva.

(21)	 a. � Tatsächlich haben wir die Sache nur um eine Stunde nach hinten 
verschoben. (Ep97-11-17)

	 b. � Efetivamente, a única coisa que se fez foi atrasá-lo uma hora.
(22)	 a. � Es war sicher wichtig, daß wir heute morgen Herrn Hänsch 

verabschiedet haben, aber dadurch werden Berichte, die eigentlich 
einen sehr wichtigen Input in der Politik für die Bürger in Europa 
darstellen, […] weiter nach hinten verschoben. (Ep96-12-12)

	 b. � Era seguramente importante despedirmo-nos esta manhã do 
senhor Hänsch, mas isso leva a que mais uma vez se protelem 
relatórios que representam um importante contributo para a 
política destinada aos cidadãos.

(23)	 a. � Das Verfahren wäre genau dasselbe, zeitlich allerdings etwas nach 
hinten verschoben. (Ep09-09-16-014)

	 b. � O processo seria exatamente o mesmo, embora um pouco posterior.

11 Cf. o modelo intrínseco de organização do tempo em BENDER, BELLER, BENNARDO, 2010: 290.
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Nestes casos, nach hinten (verschieben) sinaliza que estava previsto que uma 
determinada situação (a entrada em vigor de uma diretiva, a elaboração/discussão 
de um relatório, etc.) ocorresse ou começasse num momento específico, que é subs-
tituído por um momento posterior. Este uso temporal da expressão locativa nach 
hinten colide com o uso temporal corrente da expressão locativa correspondente 
em português, para trás — cf. (18), acima —, suscitando, por isso, a interpretação 
paradoxal de um adiamento em direção ao passado. No entanto, ainda que se trate de 
um avanço no tempo, a deslocação temporal do evento também não é normalmente 
veiculada em português por uma expressão paralela à que figura no texto alemão, 
como (deslocar para) a frente, mas está lexicalizada em verbos, nomes, adjetivos e 
advérbios como adiar/adiamento (20), atrasar (21), postergar/protelar (22) ou poste-
riormente/posterior (23). Adiar/adiamento são termos adequados em contextos em 
que é possível um reagendamento para uma data ou hora específica, enquanto atrasar 
apenas é compatível com a indicação da quantidade de tempo — por exemplo, uma 
hora, em (21) — e não com uma data ou hora. 

Existem, igualmente, no corpus analisado, expressões de significado temporal-
mente simétrico ao de nach hinten (ver)schieben/verlegen, que indicam a deslocação 
para um momento anterior, e que não contam com vor como preposição ou parte de 
um advérbio12, mas como partícula verbal, nomeadamente em vorverlegen:

(24)	 a. � ein «Nein» zum Vertrag von Nizza würde den Erweiterungsprozess 
unweigerlich verzögern. In diesem Fall […] könnten wir nur die 
nächste Regierungskonferenz vorverlegen. (Ep01-07-04)

	 b. � o «não» a Nice atrasaria inevitavelmente o processo de alargamento. 
Nesse caso […], a única alternativa seria antecipar a data da 
próxima Conferência Intergovernamental.

Também nestes casos, as versões portuguesas não contêm a expressão (deslocar) 
para trás, mas o verbo que tipicamente ocorre é antecipar. 

Se, no caso de vor, poderíamos pensar que se trata apenas de uma ambiguidade 
entre significado temporal de anterioridade e significado de posterioridade associado 
ao uso metafórico de vor locativo, no caso de (nach) hinten não podemos falar de um 
significado temporal básico, mas tanto a leitura de anterioridade em (18) e (19) como 
a leitura de posterioridade em (20)-(23) têm por base uma, ou, mais exatamente, duas 
aceções locativas de hinten. Na primeira aceção, hinten designa as etapas passadas 
do percurso, ilustradas na Figura 1, acima, ao passo que, na segunda aceção, hinten 

12 No entanto, existem ocorrências de nach vorne verlegen nos corpora de referência e jornalísticos de acesso livre 
disponíveis em <https://www.dwds.de/>, por exemplo: Die Senatspressekonferenz wird zwar eine halbe Stunde nach 
vorne verlegt, aber sie findet statt. («Berliner Zeitung», 25 jun. 2002).
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designa um local mais afastado da frente, entendida como a zona de atuação13. Por 
exemplo, o espaço de uma sala de aula, ilustrado na Figura 2, estrutura-se em função 
de uma frente que é a zona de atuação do professor, relativamente à qual os alunos 
são descritos como estando mais próximos — à frente — ou mais distantes — atrás: 

A transposição deste modelo estático da localização para o domínio temporal  
permite-nos compreender o uso de hinten e de vorne/vorverlegen nos exemplos (20)- 
-(23) e (24), em que a deslocação da situação para um momento anterior ou poste-
rior ao previsto corresponde a uma aproximação ou afastamento relativamente ao 
momento da avaliação.

Em contextos como o de (20)-(23), hinten sinaliza posterioridade, aproximando- 
-se assim de nach com significado temporal, antónimo de vor temporal. Assim se 
explica também o uso equivalente dos advérbios nachher (25) e hinterher (26), com 
significado de posterioridade, por oposição a vorher (27):

(25)	 a. � er ging auch nicht ins Theater, aber er kam nachher an die 
Theatertische. (Umi116)

	 b. � também não ia ao teatro, mas aparecia depois do espetáculo nas 
mesas da gente do teatro. (UmiTM145)

(26)	 a. � Ich hätte hinterher einen wichtigen Termin und brauchte mein 
Auto, sagte ich. (Zs)

	 b. � Disse-lhe que tinha de tratar de um assunto importante logo de 
seguida e precisava de ir no meu carro. (Zs61)

13 Cf. TEIXEIRA, 2001: cap. 4, 62-63.

Fig. 2 
Modelo estático de 

interpretação locativa de  
(à) frente/(a)trás e vorne/hinten, 

com transposição para 
 o domínio temporal

Fonte: autoras
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(27)	 a. � Auch die Mutter war anders geworden, sie hatte das Wort 
ausgesprochen, aber vorher schon war sie anders geworden, hart. 
(HoH72)

	 b. � Também a mãe se tinha modificado; pronunciara aquela palavra, 
mas já antes disso ela mudara, endurecera. (HoH88)

Em português, correspondem aos advérbios alemães os advérbios de tempo que 
marcam anterioridade e posterioridade, por exemplo antes e depois ou de/em seguida.

4. (A)TRÁS E OS SIGNIFICADOS DE ANTERIORIDADE  
E POSTERIORIDADE
Constatámos nas secções anteriores que vor/vorne e hinter/hinten, além do seu uso 
locativo, surgem associados tanto a anterioridade como a posterioridade temporal, 
em diferentes contextos, ainda que, no caso de vor, o significado temporal primário 
seja o de anterioridade, por oposição a nach14. Em português, frente e (a)trás não têm 
a mesma flexibilidade semântica: verificou-se nas traduções dos exemplos acima que, 
além do sentido locativo, ocorrem apenas pontualmente e em contextos temporais que 
associam frente a posterioridade e (a)trás a anterioridade. Nos exemplos da secção 
anterior, vemos outras expressões na tradução de vor com sentido de anterioridade 
— antes e antecipar — e de hinter/hinten com sentido de posterioridade — depois, em 
seguida, posterior(mente) e adiar, protelar, postergar. É certo que, em determinados 
contextos de adiamento sem remarcação, também encontramos o verbo atrasar (21), 
e que, nestes casos, se trata de posterioridade temporal, uma vez que um atraso num 
transporte, ou no início ou fim de um evento, significa a chegada ou o início/fim do 
evento num momento posterior ao que estava previsto, como no exemplo seguinte:

(28)	 a. � Ich möchte die Debatte jedoch nicht hinausziehen. Wir sind 
schon weit hinter der Zeit und wir hätten stattdessen zwei oder 
drei Beiträge hören können. (Ep10-07-08-003)

	 b. � No entanto, não quero prolongar o debate. Já nos atrasámos muito 
e poderia ter havido duas ou três intervenções durante o tempo 
que despendemos nesta questão.

14 Essa noção de que vor e nach têm como significados primários, respetivamente, anterioridade e posterioridade, 
faz com que a sua associação aos sentidos opostos suscite dúvidas e discussões entre os próprios falantes de alemão, 
como se pode verificar nas observações registadas no grupo de discussão <https://de.etc.sprache.deutsch.narkive.
com/BTZZHF1X/die-uhr-geht-vor-bedeutung>, a propósito da expressão «Die Uhr geht vor» e do seu sentido de 
posterioridade relativamente à hora certa, e nas dificuldades de interpretação que essas observações revelam.
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Todavia, tal não implica que haja uma consciência dos falantes portugueses 
sobre essa relação entre (a)trás/atraso e a posterioridade temporal, mais fácil sendo 
interpretar, por exemplo, um atraso do comboio em termos locativos, com a ima-
gem de um comboio virtual que circula no horário previsto, atrás do qual circula 
o comboio real, atrasado15. A dificuldade em associar o atraso e a posterioridade 
temporal é paralela aos problemas que se põem a quem tenta transpor literalmente 
para português a expressão nach hinten verschieben — cf. exemplos (20) a (23) —, 
chegando à noção paradoxal de adiar para trás. 

Além dos exemplos referidos com o verbo atrasar, existem igualmente em 
português algumas expressões fixas, em que atrás sinaliza posterioridade no tempo, 
nomeadamente Atrás de tempos, tempos vêm e Atrás de mim virá quem bom de mim 
fará, e ainda uns/umas atrás dos/das outras, como no exemplo (29):

(29)	 a. � Er wollte nicht furchtsam erscheinen, und er trank noch mehrere 
Schnäpse hintereinander. (Rm274)

	 b. � Não queria parecer medroso e ainda bebeu várias aguardentes, 
umas atrás das outras. (Rm269)

Nestes casos, em que significa indubitavelmente tempo posterior, atrás é sempre 
substituível por depois, a seguir ou após. Além destes usos de atrás que implicam uma 
associação com tempo posterior, os próprios adjetivos anterior e posterior — que tipi-
camente usamos para descrever sequências temporais em que anterior corresponde 
a passado e posterior corresponde a futuro —, têm igualmente usos locativos muito 
menos comuns, por exemplo na referência aos membros anteriores e posteriores de 
animais, nos quais a palavra posterior corresponde à parte de trás e a palavra anterior 
à parte da frente, ou seja, o contrário da associação habitual de futuro com frente e 
passado com (a)trás16.

No entanto, mais uma vez, a existência dos lexemas ou expressões fixas acaba-
dos de referir, que associam frente a anterioridade e atrás a posterioridade não leva 
a que esta associação esteja intuitivamente disponível para os falantes de português, 
em paralelo com a associação habitual de futuro com frente e passado com (a)trás. 
São precisamente as associações intuitivas dos falantes que se revelam nos dados 
experimentais descritos na secção seguinte.

15 Cf. as afirmações de TEIXEIRA, 2001: cap. 7, 13-14, sobre a relação entre o tempo e espaço em situações de 
movimento nas expressões com (a)trás.
16 Cf. também as observações de MARCQ, 1971: 87-88 sobre a preposição latina ante e a sua relação com as preposições 
pro e post.
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5. DADOS EXPERIMENTAIS SOBRE A ASSOCIAÇÃO  
DE ANTERIORIDADE E POSTERIORIDADE NO TEMPO  
E NO ESPAÇO EM ALEMÃO E PORTUGUÊS
Esta questão da associação entre futuro e passado e as noções de frente e trás foi 
objeto de uma experiência descrita por McGlone e Harding17 para o inglês ameri-
cano e parcialmente adaptada por Bender, Beller e Bennardo18 para várias línguas, 
entre as quais o inglês americano e o alemão. A tarefa dos participantes neste último 
estudo era a de, na situação de remarcação de um evento em condições específicas, 
determinar qual o novo momento definido para a sua realização, por exemplo: «The 
meeting that was supposed to happen on Wednesday next week will be moved forward 
2 days. On which day of the week will it now take place?19» Pretendia-se, assim, veri-
ficar se o deslocar do evento para a frente era associado à transição para um tempo 
futuro ou passado relativamente ao originalmente previsto. Para o inglês americano, 
os resultados dos dois estudos assemelham-se, indicando que os falantes inquiridos 
se dividem de forma relativamente equilibrada entre a escolha de um tempo futuro 
e de um tempo passado para a remarcação do evento20. Pelo contrário, os resultados 
do estudo de Bender, Beller e Bennardo relativos ao alemão apresentam uma clara 
tendência para a antecipação do evento, com 90% de respostas nesse sentido21. Um 
exemplo das perguntas feitas na experiência com a língua alemã é «Das Treffen, das 
am Mittwoch nächster Woche stattfinden sollte, wird um zwei Tage vorverlegt. An 
welchem Wochentag findet es nun statt?22» Embora o significado temporal de vorver-
legen registado em alguns dicionários23 seja de antecipação, ao comentar a diferença 
entre os resultados das diferentes línguas, os autores insistem na uniformidade do 
significado espacial de deslocação para a frente em todas as línguas e negam que a 
formulação seja mais neutra numas línguas do que noutras: «they are all ambiguous 
with regard to where exactly the front is, in time as well as in space»24. 

Ao adaptar a experiência ao português, procurámos usar uma formulação que 
fosse realmente ambígua em termos de interpretação temporal, por isso, evitámos 
o uso do verbo adiar, que era demasiado específico, e optámos por um diálogo em 

17 MCGLONE, HARDING, 1998: 1219.
18 BENDER, BELLER, BENNARDO, 2010: 296-305.
19 BENDER, BELLER, BENNARDO, 2010: 298.
20 Há alguma variação nos resultados, pois ambos os estudos testam outros aspetos além da indicação de uma transição 
para um tempo anterior ou posterior ao originalmente previsto: as respostas que indicam transição para um tempo 
anterior situam-se entre 50 e 54,9% em BENDER, BELLER, BENNARDO 2010: 299, e oscilam entre 32,1% e 69% em 
MCGLONE, HARDING 1998: 1219.
21 Cf. BENDER, BELLER, BENNARDO, 2010.
22 Informação obtida de Andrea Bender (comunicação pessoal).
23 Por exemplo nas entradas de vorverlegen nos dicionários digitais DWDS e Duden, disponíveis em <https://www.
dwds.de/wb/vorverlegen> e <https://www.duden.de/rechtschreibung/vorverlegen>. [Consult. 25 jun. 2023].
24 BENDER, BELLER, BENNARDO, 2010: 303.
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que fosse possível usar a expressão locativa para a frente, que não tem interpretação 
temporal específica: 

Secretária: «A próxima reunião de início do mês não pode ser no dia 1, porque é 
feriado. Remarco a reunião para quando?»
Chefe de departamento: «Se não pode ser no dia 1, tem de ser mais para a frente.»
Pergunta: A secretária segue as instruções do chefe. Ela remarca a reunião para 
o dia 31, ou para o dia 2?

Em 30 informantes inquiridos, 27, isto é, 90% optaram pela resposta «dia 2», 
ou seja, por uma remarcação para um tempo futuro em relação àquele que estava 
originalmente previsto. Este resultado que associa a noção espacial de frente em 
português com um tempo posterior está em perfeita consonância com os dados das 
traduções analisados nas secções anteriores, mostrando uma tendência de associação 
de frente com posterioridade e trás com anterioridade, na língua portuguesa, que 
contrasta totalmente com os dados da língua alemã, na qual a associação predomi-
nante é aparentemente a oposta.

As diferenças entre o português e o alemão reveladas nestas experiências estão 
também em consonância com dados experimentais relativos à interpretação das 
preposições hinter/atrás de e vor/(à) frente de em sentido locativo, por nós referidos 
num trabalho anterior a este25. A experiência em causa tem como base o cenário-
-modelo da Figura 3 e a situação em que o passageiro do carro em movimento pede 
ao condutor para o deixar à frente ou atrás de um objeto de referência (Relatum), 
que numa das experiências é uma árvore. 

Fig. 3 
Cenário-modelo da experiência relativa ao significado 

locativo de vor/à frente de e hinter/atrás de. 
Fonte: GRABOWSKI, WEIß, 1996: 299

25 SOARES, CARECHO (aceite para publicação).
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Na experiência, a tarefa dos inquiridos é indicar se parariam o carro na zona 
1 do modelo (Teilraum 1) ou na zona 3 (Teilraum 3), caso fossem o condutor.  
A Tabela 1 apresenta os resultados das experiências relativas ao alemão, ao português 
e também ao inglês:

Tabela 1. Resultados da experiência relativa ao significado locativo de vor/à frente de e hinter/atrás de, e ainda 
in front of/behind 

vor dem 
Baum

in front of 
the tree

à frente da 
árvore

hinter 
dem 

Baum

behind 
the tree

atrás da 
árvore

Zona 3

0 5 28 17 2 1

0% 36% 97% 85% 13% 3%

Zona 1
20 9 1 3 14 33

100% 64% 3% 15% 88% 97%

Total
20 14 29 20 16 34

100% 100% 100% 100% 100% 100%

Fonte: GRABOWSKI, WEIß, 1996: 300 — alemão; GRABOWSKI, MILLER, 2000: 541 — inglês; SOARES, CARECHO, 
aceite para publicação — português26

Verifica-se que os falantes de alemão identificam quase exclusivamente vor dem 
Baum e hinter dem Baum com as zonas 1 e 3, respetivamente, enquanto os falantes 
de português fazem exatamente o oposto, identificando à frente da árvore e atrás da 
árvore com as zonas 3 e 1. Grabowski e Weiß27 afirmam que a clareza dos resultados 
com vor dem Baum se deve à conjugação da interpretação locativa com a interpreta-
ção temporal (de anterioridade) da mesma preposição vor, uma vez que, ao mover-
-se, o carro passa primeiramente na zona 1 e só depois na zona 3. Pelo contrário, 
em português, a locução preposicional temporal antes de é diferente da expressão 
com sentido locativo à frente de, não havendo uma coincidência de forma, e sendo 
a atribuição de frente condicionada pela direção do movimento do carro. 

Herrmann salienta a diferença entre os grupos de línguas com e sem coinci-
dência de forma entre preposições de tempo e espaço:

Deutsche und Niederländer unterscheiden sich von den übrigen genannten 
Nationalitäten dadurch, daß sie beim Erwerb ihrer Erstsprache ein 

26 Os resultados para «à frente da árvore» apresentam-se aqui de forma simplificada, omitindo uma minoria de 
informantes que optaram pela área entre as zonas 1 e 3 e que não é relevante para a argumentação do presente texto.
27 GRABOWSKI, WEIß, 1996: 304.
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Präpositionensystem lernen mußten, bei dem «vor» räumlich und zeitlich verwendet 
wird. Im Französischen, Italienischen und Englischen gibt es hingegen für VORRaum 

und VORZeit zwei verschiedene Wörter (z.B. «in front of» vs. «before»)28.

O autor refere a importância da coativação dos significados temporal e locativo 
associados a uma mesma forma, que distingue o alemão e o neerlandês das restantes 
línguas mencionadas29, e também do português, em que existem igualmente formas 
diferentes para referir tempo e espaço.

São precisamente os significados de localização frontal e anterioridade temporal  
(ativados simultaneamente em alemão) que formam a associação dominante de tempo 
e espaço em alemão que constatámos ao longo do presente estudo, e que contrastam 
com a tendência dominante em português, de associar à frente a localização frontal e 
posterioridade, combinando o efeito da deslocação no espaço com o curso temporal 
que esta implica.

Embora não seja o foco deste trabalho, sobressai ainda dos dados analisados o 
facto de a língua inglesa, não apresentando a coincidência de preposições de tempo 
e espaço (before vs. in front of), também não obter resultados semelhantes ao por-
tuguês, nem na experiência sobre a interpretação de in front of/behind (cf. Tab. 1), 
nem na experiência sobre a interpretação temporal de move forward. Se tivermos 
em conta, de acordo com as considerações relativas a Herrmann acima expendidas, 
que as coincidências de forma e significado temporal e locativo influenciam a forma 
como os falantes processam a língua, talvez o facto de a preposição temporal before 
ter igualmente um significado locativo idêntico ao de perante, embora menos fre-
quente, contribua para justificar os resultados relativos ao inglês e as diferenças em 
relação tanto ao alemão como ao português.

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os dados apresentados nas secções anteriores tornam claro que, para um leitor/ouvinte 
português, a interpretação de vor/vorne e, sobretudo, de hinter/hinten pode ser muito 
dificultada pela sua ambiguidade e pelas diferenças inesperadas que coexistem com 
as semelhanças óbvias relativamente a (à) frente (de) e (a)trás (de). Tanto em leitura 
locativa30 — cf. (30) — como em leitura temporal — cf. (31) —, hinter/hinten são 
facilmente mal interpretados, o que se torna crítico, por exemplo, em frases como 
as seguintes, caso o leitor não disponha de conhecimentos prévios que o apoiem na 
sua interpretação e a informação contextual relevante se resuma ao que aqui citamos, 

28 HERRMANN, 1999: 95.
29 Cf. Herrmann 1999: 95.
30 A leitura locativa é descrita em SOARES, CARECHO (aceite para publicação).
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sem um exemplo claro no caso de (30) e sem indicações que levem a concluir sobre 
a existência de um adiamento ou de uma antecipação no caso de (31):

(30)	� Wenn ein Adjektiv hinter dem Nomen steht, auf das es sich bezieht, 
wird es nicht dekliniert31.

(31)	� Das Verfahren wäre genau dasselbe, zeitlich allerdings etwas nach 
hinten verschoben. (Ep09-09-16-014)

Relativamente à possibilidade de traduzir hinten/hinter e vor/vorne, ficou tam-
bém claro que (a)trás (de) e (à) frente (de) só são soluções adequadas num número 
muito limitado de casos, havendo uma série de alternativas muito mais apropriadas 
aos restantes contextos.

No entanto, por maiores que sejam as ambiguidades e por mais radicais que 
pareçam as diferenças entre o português e o alemão na interpretação e uso deste 
tipo de expressões de localização no espaço e no tempo, os estudos realizados sobre 
diferentes modelos de representação do tempo mostram que constituem apenas uma 
pequena fração do leque de variação possível entre línguas:

people in different cultures or groups have been shown to differ in whether they 
think of time as stationary or moving, limited or open-ended, horizontal or vertical, 
oriented from left to right, right to left, front to back, back to front, east to west, 
and so on32.
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AS CARTAS A UM JOVEM POETA,  
DE RAINER MARIA RILKE,  
NO CONTEXTO PORTUGUÊS*
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Resumo: Procedeu-se a um levantamento das traduções de Briefe an einen jungen Dichter, de Rilke, 
no contexto português, tendo sido apuradas, entre 1946 e 2020, sete versões diferentes. Os textos portu-
gueses são integrados nas diversas fases da recepção do autor no nosso país e submetidos a uma 
análise comparativa.

Palavras-chave: Rilke; Briefe an einen jungen Dichter; Recepção em Portugal; Traduções.

Abstract: A survey of the translations of Rilke's Briefe an einen jungen Dichter in Portugal was 
conducted, and seven different versions belonging to the period between 1946 and 2020 were identified. 
The Portuguese texts are articulated with the different phases of the author’s reception in Portugal and 
a comparative analysis is carried out.

Keywords: Rilke; Briefe an einen jungen Dichter; Reception in Portugal; Translations.

Creio poder afirmar-se que Rainer Maria Rilke foi o escritor de língua alemã com 
maior impacto nas letras portuguesas do século XX e, porventura, ainda, que os seus 
Briefe an einen jungen Dichter (1929) foram a obra que maior repercussão alcançou 
na consciência literária dos nossos escritores. Trata-se de um conjunto de dez car-
tas endereçadas por Rilke, entre 1903 e 1908, ao jovem Franz Xaver Kappus, que se  
lhe dirigira, pedindo-lhe opinião sobre alguns poemas que lhe enviava e perguntando-lhe  
se deveria consagrar a sua vida à poesia. O próprio Rilke, um jovem à altura, encon-
trava-se ele mesmo numa fase de interrogação existencial e, mais do que um manual 
de como bem escrever poesia, estas dez peças epistolares representam uma reflexão 
pessoal sobre os grandes temas da solidão e da arte, do amor e da morte, de Deus, 
da sexualidade, constituindo uma preciosa chave de acesso ao universo do escritor.

A visibilidade e a presença de Rilke em Portugal têm, naturalmente, conhecido 
diversas fases. Podemos assinalar um arco inicial de recepção, que abre com uma 
breve referência ao Malte, em 1926, conhece um grande acorde de abertura com 
a publicação na prestigiada «Revista de Portugal» das versões inaugurais de Paulo 
Quintela — 21 poemas das primeiras colectâneas rilkianas, A primeira Elegia de Duíno 
e Cinco canções. Agosto de 1914 (1938-1940) — para vir a culminar na publicação, 

* A autora não segue o Acordo Ortográfico de 1990.
** Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras. Email: mahorster@sapo.pt. ORCID: 0000-0002-4807-1268.
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em 1942, da influente colectânea Poemas, da responsabilidade do mesmo tradutor. 
Poemas constitui o factor decisivo para uma longa, profunda e alargada influência de 
Rilke no nosso país. Este processo corre a par do conhecimento do poeta através das 
traduções que iam surgindo em França, sabida que é a atenção com que os nossos 
homens de letras então seguiam o movimento editorial francês. As décadas de 1940 
e 1950, numa segunda fase, constituem, creio, o auge da penetração e assimilação 
de Rilke no tecido literário português1.

É precisamente por esta altura que surge a primeira tradução de Briefe an einen 
jungen Dichter. A grande porta de acesso à obra foi a versão francesa integral das 
cartas, da responsabilidade de Bernard Grasset e Rainer Biemel, editadas em 1937 sob 
o título de Lettres à un jeune poète. Desde então, passam a ser referidas e citadas em 
revistas e nos suplementos literários dos nossos jornais, tendo o crítico presencista 
João Gaspar Simões publicado de imediato uma recensão no jornal «Humanidade»2. 
Em face do interesse gerado em torno da obra, tornava-se oportuna a sua tradução 
para a nossa língua, e é assim que, em 19463, a Portugália lança a primeira versão 
portuguesa, realizada por Fernanda de Castro (1900-1994). Integrado na colecção 
Documentos Humanos, o volume sai com o título truncado de Cartas a um poeta, 
que se mantém até à reedição de 1971, inclusive4. Terá partido de Gaspar Simões 
a iniciativa para traduzir a obra. Um pedido de esclarecimento junto de Fernanda 
de Castro veio aparentemente confirmar esta conjectura. Sem qualquer hesitação, a 
escritora afirmou-me que — e cito quase textualmente — nada entendia de Rilke e 
que fora o editor que lhe encomendara a tradução. Ora, o responsável editorial da 
Portugália, inclusive da colecção Documentos Humanos, era à altura justamente 
Gaspar Simões. 

A escolha de Fernanda de Castro como tradutora não surpreende. Escritora 
muito conhecida, era senhora de um estilo versátil, elegante e modulado, dispondo, 
para além disso, de experiência nas lides da tradução. Sendo prática editorial corrente 
a tradução de obras da literatura universal a partir de versões francesas, o domínio 
que possuía desta língua seria mais um motivo a indicar o seu nome. No contacto que 
com ela encetei, a escritora declarou que, ao traduzir, só tinha tido duas preocupações: 

1 Para uma história da recepção de R. M. Rilke em Portugal entre 1920 e 1960, cf. HÖRSTER, 2001. Vd. também, para 
a recepção posterior a 1960, HÖRSTER, 1990, 2004, 2010, 2011, 2016.
2 Sobre as primeiras referências, a imediata reacção à edição francesa, a tradução de Fernanda de Castro, os subsequentes 
ecos na imprensa, as reedições desta tradução e outros testemunhos referentes ao acolhimento das Cartas, vd. HÖRSTER, 
2001: 106-115, 157-158, 160-177, 274- 302.Vd. SIMÕES, Lendo livros estrangeiros. Reiner [sic] Maria Rilke e a criação 
poética, «Humanidade». (31 de Out. 1937). Apud HÖRSTER, 2001, 108-115.
3 A consulta de numerosos diários e revistas literárias permitiu a datação correcta da primeira edição (última semana 
de Julho de 1946) e das várias reedições. O catálogo da Biblioteca Nacional encerra muitos erros. 
4 Enquanto a edição francesa se intitulava Lettres à un jeune poète, e a grande maioria dos receptores portugueses até 
1946 se lhes referira sempre como Cartas a um jovem poeta, só pude registar um único receptor que, desde a primeira 
hora, quase invariavelmente as nomeou por um título em que o nome «poeta» surge desprovido do adjectivo que lhe 
cabe no original.
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a de escrever numa linguagem muito acessível e, no resto, a de «ser fiel, muito fiel». 
Ora, como um confronto dos textos facilmente comprova, foi a versão de Grasset e 
Biemel que constituiu a sua base, diria que exclusiva, de trabalho. Alguns exemplos 
de selecção vocabular, de estrutura sintáctica ou, mesmo, de pontuação parecem 
suficientemente probatórios5:

Wenn ich diese Notiz vorausschicke (9)
Ceci dit (16)
Dito isto (16)

Nehmen Sie sie, wie sie klingt, an, ohne daran zu deuten. (12)
De cette réponse recueillez le son sans en forcer le sens. (21)
Desta resposta recolha o som sem forçar o sentido. (20). 

O programa tradutivo de Fernanda de Castro prolonga e intensifica os princípios 
seguidos pelos tradutores franceses: adaptação do alemão às conveniências de clareza, 
transparência, elegância, exigidas pelos preceitos estilísticos da língua e cultura de 
chegada. A versão de Grasset e Biemel é profundamente assimiladora, cumprindo-
-se cabalmente adentro do «espírito» da língua e cultura francesas. Especificidades 
vocabulares e formações linguísticas do alemão (como a substantivação de adjecti-
vos ou do particípio presente), a organização frásica, carregada de modulações e de 
nuances, são submetidas a um processo de regularização, normalização, aplanamento. 

Curiosamente, esta tradução não se mostra indemne aos efeitos da censura, seja 
por razões de ordem moral ou em função de um normativo estilístico. Assim, por 
exemplo, os termos «Geschlechtswelt» (20) ou «Geschlecht» (23), eufemisticamente 
vertidos em francês por «monde de l’amour» (37) e «Les voies de la chair» (44), surgem 
em português como «mundo de amor» (33) e «as vias da carne» (38), evitando-se o 
termo «sexo». Por outro lado, um conceito tão importante no universo poético de 
Rilke como «Ding» é pura e simplesmente rasurado, eliminando-se o termo «coisa» 
por razões de boa escrita6.

Gostaria de referir a questão das formas de tratamento com que Rilke se dirige a 
Kappus. No original, encontramos: «Sehr geehrter Herr» (9), «lieber und geehrter Herr» 
(14; 17), «lieber Herr» e «Sehr lieber Herr Kappus» (22); «Lieber und geehrter Herr» 
(28); «Mein lieber Herr Kappus» (36; 51); «lieber Herr Kappus» (43; 53), reduzidas 

5 As citações tomam por base a edição dos Briefe constante da bibliografia e respectivo número de página. O mesmo 
vale para a tradução de Grasset/Biemel, a primeira de Fernanda de Castro e as dos outros tradutores. 
6 Não herdada do francês é a fuga ao termo «coisa», a condenar por desvio a um padrão de bom estilo: «Die Dinge sind 
alle nicht so faßbar und sagbar, als man uns meistens glauben machen möchte» (9) / «Les choses ne sont pas toutes 
à prendre ou à dire, comme on voudrait nous le faire croire» (15); «Nem tudo se pode apreender ou dizer, como nos 
querem fazer acreditar» (15; sublinhados meus).
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por Fernanda de Castro a «Meu caro senhor» (15; 27), «caro senhor» (23; 47), «Meu 
caro senhor Kappus» (35; 53; 63; 88), «meu caro senhor Kappus» (75; 93). A opção 
por «caro»7 cria distância e revela alguma secura, aspecto que julgo relevante para a 
subsequente recepção rilkiana. Por exemplo, no romance O discurso da desordem, de 
António Rebordão Navarro, publicado em 1972, evocam-se as «Cartas a um poeta», 
que são exaltadas e aconselhadas, mas, ao mesmo tempo, geram uma imagem negativa 
de Rilke: aparece como o guardador da poesia e assume traços grotescos, com a dis-
tância, a superioridade e a frieza do porteiro na parábola kafkiana «Vor dem Gesetz»8. 

Além do ajustamento do estilo rilkiano, modulado ao ritmo da alma, a uma 
organização cartesiana, bem como da criação de uma grande distância entre os dois 
interlocutores como resultado das formas de tratamento escolhidas, um terceiro factor 
contribui para nos dar do signatário uma imagem de pessoa algo reservada e insen-
sível, bem ao arrepio do Rilke que os Briefe nos transmitem. Na realidade, na carta 
de 14 de Maio de 1904, Rilke dá-se ao trabalho de transcrever, pelo próprio punho, 
um soneto que Kappus lhe havia enviado, para proporcionar ao jovem poeta uma 
distância capaz de fazer jus às qualidades da sua própria criação, assim lhe apurando 
a capacidade crítica. Ora, o soneto, tal como sucedia na edição francesa, é aqui pura 
e simplesmente eliminado. 

Com as suas virtudes e os seus defeitos, esta tradução conheceu um assinalável 
êxito. Atesta-o o número de reedições, seja pela Portugália (1950, 1963, 1971)9, edi-
tora que, em 2009, traz a público uma edição fac-similada do volume de 1946, seja 
a partir de 1986, e sob a chancela da Contexto, agora com o devido título de Cartas 
a um jovem poeta, registando o catálogo da Biblioteca Nacional novos lançamentos 
em 1991, 1994 e 200010.

É evidente que a novidade que Rilke representava e o estilo claro e elegante de 
Fernanda de Castro foram factores desse êxito, mas um motivo fundamental para  

7 A tradução de «lieb» como forma de tratamento constitui um problema de tradução de ordem simultaneamente 
linguística e cultural, na classificação de Christiane Nord. De facto, ao português falta um termo que cubra o tipo de 
relações abrangidas por «lieb», obrigando a uma opção ou por «querido» ou por «caro», que sinalizam, respectivamente, 
relações de proximidade e distância muito extremadas. O uso destes adjectivos encontra-se, como é óbvio, submetido 
a normas e convenções próprias de cada cultura. 
8 Cf. HÖRSTER, 1990 (cit.: 267): «Mas Manuel conhecia as “Cartas a um poeta”. Tinha lido o livro várias vezes, umas 
com apaixonada admiração, outras com raiva. Rilke era, numas leituras, o Grande Triste, noutras, o Grande Expelidor 
de Caganitas de Ouro, o passarão infernal de Jeronimus Bosch defecando brilhantes, preciosas pepitas na ansiedade, 
solidão, adoração do pobre poeta Kappus.»
9 Possuo ainda um exemplar da responsabilidade da Portugália, não datado, mas posterior a 1964, que no cólofon diz 
destinar-se a exportação e «estará à venda em Portugal Continental, Açores, Madeira, Brasil, Angola, Moçambique, 
Guiné e entre os núcleos de residentes de língua portuguesa da França, Alemanha Federal, Canadá, Estados Unidos, 
Venezuela e África do Sul». Refere expressamente «Colaboração Especial de: TAP — Air Portugal». Foto e design são 
de Nuno Nazareth Fernandes.
10 É também, possivelmente, a tradução que suscita mais reacções. Pude registar sete notas críticas a esta edição, de 
que destacaria as de Joel Serrão e de Vitorino Nemésio. Em 1951, Nemésio via nesta obra rilkiana uma «arte poética», 
capaz de captar a fenomenologia da inspiração. Cf. HÖRSTER, 2001: 301-302.
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a sua grande ressonância terá sido a disposição do meio literário português de então. 
Em meados de 1940, o centro do sistema literário era disputado pelos neo-realistas, 
opondo-se-lhes tanto os presencistas como todos aqueles jovens poetas não alinha-
dos, que se encontravam empenhados numa renovação poética e faziam da escrita 
uma aventura existencial. Ora, as Cartas forneciam a toda esta falange, na qual se 
contava por exemplo uma Sophia, argumentos no sentido de uma criação poética 
não condicionada ideologicamente. Os presencistas viam nelas confirmadas as suas 
reflexões. «Em Arte», escrevia Régio em 1927, no primeiro número da «Presença»: 
«é vivo tudo o que é original. É original tudo o que provém da parte mais virgem, 
mais verdadeira e mais íntima de uma personalidade artística.». E Rilke confirmava 
plenamente este postulado.

Em conclusão, pode dizer-se que, no geral, esta versão portuguesa, denunciando 
sempre grande lisura e elegância, alcança uma expressão mais directa, sem as modulações 
rilkianas, proporcionando uma imagem de Rilke de contornos mais clássicos e enérgi-
cos e, em virtude do esbatimento da vertente dionisíaca, mais socialmente conformes.

Pelos inícios de 1960, começa a declinar o prestígio do autor de Das Stunden-
-Buch, o que a revolução de Abril de 1974 vem agravar. Na década de 1980, porém, 
sente-se a necessidade de um regresso às grandes tradições literárias e, quase como 
dado adquirido e incontestado, reconhece-se a Rilke o estatuto de grande clássico da 
modernidade. Avolumam-se desde então os testemunhos nesse sentido, sejam estes 
novas e numerosas traduções, reedições, edições ilustradas por destacados artistas, 
como Júlio Resende, presença em antologias, florilégios, espectáculos de teatro e de 
ballet. Sintomático da presença de Rilke na nossa consciência literária é, por exemplo, 
um curioso caso de recepção no âmbito da literatura para crianças e adolescentes. 
Num belo policial juvenil de Álvaro Magalhães, da década de 1990, um poema de 
amor rilkiano desempenha um papel nuclear, tanto na caracterização de personagens 
como no desenvolvimento da intriga11.

Ora, as Cartas a um jovem poeta contribuem maciçamente para esta presença 
de Rilke no nosso panorama literário. Já no nosso século, conhecem, que eu saiba, 
nada mais nada menos do que seis novas versões diferentes. Não me irei debruçar 
devidamente sobre cada uma delas. De qualquer forma, não me parece que atinjam, 
nem poderiam atingir, a aura da tradução inaugural de Fernanda de Castro, que 
trazia a novidade, a revelação. Estas traduções posteriores, entre as quais avultam 
as de Vasco Graça Moura (2002) e de José Miranda Justo (2016), são traduções de 

11 Uma prova da naturalidade com que a sua lírica circulava entre nós é o caso do policial juvenil Guardado no Coração 
I e II (1992 e 1993), de Álvaro Magalhães. O que se encontra guardado num pequeno coração de ouro que o jovem 
protagonista herdou da mãe é uma versão de um famoso poema de amor dirigido por Rilke a Lou Andreas-Salomé, 
«Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn». O poema desempenha aí um papel central, seja como forma de 
caracterização de personagens, de instrumento de declaração de amor para as duas gerações de figuras e, ainda, como 
chave de uma decisiva anagnórise. Cf. HÖRSTER, 2011.
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confirmação, de consagração de estatuto, tanto da obra como do autor. Além destas 
duas, registei versões de Lino Marques (2003), de Mafalda Ferrari (2004), de Isabel 
Castro Silva (2008) e de Pedro Rodrigues (2020). Como se explicam tantas traduções 
numa época já tardia? Podem suprir necessidades de mercado: a de Graça Moura 
foi reeditada em 2014 e 2015, e a de Miranda Justo conheceu duas edições logo no 
ano de lançamento. Podem também funcionar como agentes de prestígio para as 
editoras. E podem constituir desafios e modos de afirmação dos próprios tradutores, 
nomeadamente de tradutores de grande reputação.

Esta sequência de novas traduções é inaugurada pela que nos é proposta pelo 
poeta, romancista e multipremiado tradutor Vasco Graça Moura. Quase a seis décadas 
de distância do lançamento da primeira, dá a lume uma nova versão que, natural-
mente, suscita grandes expectativas. Dotado de um prefácio do tradutor, o volume 
apresenta-se numa edição cuidada e muito rica em iconografia rilkiana. A capa, de 
concepção sóbria e contemporânea, fica altamente prejudicada pela contracapa, que 
reproduz uma imagem pouco apelativa do poeta, reclinado num sofá, numa sugestão 
de doença, abandono ou de cansaço extremo. Além desta reprodução, retirada das 
Lettres françaises a Merline, o volume acolhe seis fotografias de Rilke e bem assim 
representações de obras plásticas, como o esboço a lápis e o retrato a óleo do poeta 
feitos por Leonid Pasternak, o busto da autoria de Clara Rilke-Westhoff e o retrato 
que dele pintou Lou Albert-Lasard, ou seja, uma ilustração por cada carta. Esta ênfase 
colocada em Rilke está de acordo com a principal linha do «Prefácio», em que, após 
um breve historial da correspondência e da enunciação dos grandes tópicos aí abor-
dados, Graça Moura avalia as Cartas mais como um auto-retrato do próprio Rilke 
do que uma arte poética dirigida ao jovem Kappus. O seu conhecimento da vida e 
da obra do poeta (já traduzira Os Sonetos a Orfeu, em 199412, bem como um flori-
légio dos Novos poemas, que reúne em Carrossel e Outros poemas, em 2004, e viria a  
traduzir as Elegias de Duíno, associando-as a Os Sonetos a Orfeu, em 2007), leva-o  
a estabelecer paralelos entre as Cartas e a restante obra, sobretudo com o Malte, 
vendo aqui uma confirmação das considerações poéticas aí presentes. 

Expectavelmente, o soneto de Kappus é incluído, saindo, ao que me parece, 
valorizado na tradução que dele faz o sonetista Graça Moura, que lhe respeita a 
forma fechada, a rima e lhe incute um sabor muito autóctone.

12 Numa atitude provocatória, que chama a atenção para o papel do tradutor e para a natureza dual do texto traduzido, 
Vasco Graça Moura coloca nesta edição, no lugar geralmente reservado ao nome do autor, o seu próprio nome, propondo, 
depois, como título do volume Os Sonetos a Orfeu de Rainer Maria Rilke. Deixa-nos algumas imagens da tradução e 
do tradutor por exemplo no seu divertido soneto «aretnap a pantera — um divertimento em ressonâncias», em que 
reflecte sobre a sua tradução do famoso poema rilkiano «Der Panther». Cf. HÖRSTER, 2016: 529-530.
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Muito conscientemente, Graça Moura anuncia, no «Prefácio», o seu programa 
tradutivo. Depois de brevemente referir tendências estilísticas do texto e procedimentos 
habituais dos tradutores que o precederam, dá a conhecer as suas próprias intenções: 

Aqui, o registo afável e de algum modo pedagógico, espraia-se por vezes em longos 
arabescos de uma sintaxe que é de uso os tradutores segmentarem, quer desdobrando 
ou variando o sentido de algumas expressões, quer adoptando uma pontuação 
mais prática e actualizada. Procurei que nesta versão as frases mantivessem, tanto 
quanto possível, o seu recorte originário e se aproximassem mais da forma de uma 
escrita necessariamente despretensiosa, na sua intimidade epistolar e no quadro 
das circunstâncias pessoais que, de um lado e de outro, a provocaram. (s.p.) 

O programa aqui tão promissoramente anunciado claudica na transposição à 
prática. De facto, talvez também pelas altas expectativas criadas pelo nome do tra-
dutor, senti alguma desilusão na leitura do texto, colhendo uma impressão geral de 
ligeireza. Admito que a avaliação — que não partilho — do estilo das Cartas como 
«escrita necessariamente despretensiosa» tenha induzido Graça Moura a opções que 
me parecem menos acertadas. Porventura com a intenção de assestar o foco para o 
conteúdo, terá querido dar-lhes uma roupagem contemporânea, a fim de lhes sublinhar 
a modernidade. Numerosas pequenas falhas, difíceis de compreender em tradutor 
tão experimentado, só podem explicar-se por alguma pressa posta na execução do 
trabalho ou, quem sabe, pela sua partilha: acentuação desapropriada ou redução de 
ênfases, como «Pergunta-me se os seus versos são bons. É a mim que pergunta» (24), 
para o alemão «Sie fragen, ob Ihre Verse gut sind. Sie fragen mich» (10), enquanto 
«tausend- und taudendmal» (16) fica reduzido a «milhares de vezes» (32); conotações 
e elipses que redundam numa desvalorização do interlocutor, «Tem de desculpar-me, 
caro senhor, por só hoje me ocorrer agradecer-lhe a sua carta de 24 de Fevereiro» (31), 
onde no original se lia «Sie müssen es mir verzeihen, lieber und geehrter Herr, daß 
ich Ihres Briefes vom 24. Februar erst heute dankbar gedenke» (14); são frequentes 
as simplificações e os pequenos desvios denotativos, que nalguns casos nem alteram 
fundamentalmente o sentido, mas para os quais, na verdade, não se encontra justifi-
cação: «costa» (32) para «Meer» (14); «prenderam» (37) para «uberschütteten» (18); 
«O prazer» (47) para «Die körperliche Wollust» (24) ou um outro ponto em que a 
dimensão sexual também sai obliterada, «cheio de reminiscências herdadas do fazer e 
do nascer de milhões de seres» (48) para «voll ererbter Erinnerungen ist aus Zeugen 
und Gebären von Millionen» (25); «uma hora que não seja apenas de desconforto» 
(53) para «eine nicht allzu fremde Stunde» (28); plural por singular: «respostas» (32) 
por «Antwort» (14); alteração de tempos verbais: «mostra» (37) para «zeigte mir» 
(17); traduções equívocas, que levam à confusão do título de um obra com o nome 
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de um pretenso autor: «Und später müssen Sie das wunderbare Buch vom Schicksal 
und Sehnen der «Marie Grubbe» lesen und Jacobsens Briefe und Tagebücher» (18) 
vertido por «E mais tarde terá de ler o maravilhoso livro de destino e de saudade de 
Marie Grubbe e, de Jacobsen, as cartas e as páginas de diário» (38)13; passos de sentido 
obscuro: «Aí não há comum medida com o tempo, não vale um ano e dez anos não 
são nada» (39). Nota-se, ainda, algum desajuste diastrático e diacrónico, com abai-
xamento do nível do registo: «tem todíssima a razão» (38), «uma ferramenta a valer» 
(32), «tem ritmos próprios brutais» (40), «que por lá palra e palra» (54), «trocá-la  
por qualquer companhia, ainda que banal e bem barata» (59). Especificidades do 
alemão e particularidades estilísticas, como a substantivação de particípios presentes, 
por exemplo «als derselbe Staunende über diese Bücher geht» (17-18), vertido por 
«se relê estes livros com o mesmo espanto» (37), são alvo de simplificações.

Se os grandes tópicos saem ressalvados, a atitude humana do signatário sofre 
alguns golpes. Ainda que, no prefácio, refira a «generosa delicadeza» de Rilke para 
com Kappus, diria que ele se lhe dirige com mais frieza ainda do que em Fernanda 
de Castro. As únicas formas de tratamento usadas são «Caro senhor» (23; 53); 
«caro senhor» (31; 37), «Meu caro senhor Kappus» (45; 67); «caro senhor Kappus» 
(78), continuando pois muito largo o fosso entre os dois. Também a deslocação do 
vocativo, que Rilke faz, por vezes, cortesmente intercalar o restante da frase, contri-
bui para a desvalorização do jovem poeta: «Deu-me uma grande alegria com a sua 
carta de Páscoa, caro senhor» (38), onde Rilke escrevia: «Sie haben mir, lieber und 
geehrter Herr, mit Ihrem österlichen Briefe viel Freude gemacht» (17). A distância 
cava-se ainda mais com o tom adoptado, que é, de modo geral, um pouco sacudido, 
displicente, dando a impressão de que se não quer perder tempo com tão modesto 
aprendiz de poesia, e, por vezes, se aproxima do de uma correspondência oficial: 
«Ora bem (já que me autorizou a aconselhá-lo), peço-lhe que se deixe de tudo isso» 
(24); «Aceite-a como ela lhe soar, sem se pôr com elaborações» (25-26); «devolvo-lhe 
com esta os versos que tão amigamente me confiou» (26).

A tradução tem, naturalmente, muitos méritos. Dificilmente se nos poderia ofe-
recer um soneto de melhor recorte, sensível ao conteúdo e fluido e natural na forma. 
Também no que toca à selecção vocabular encontramos soluções muito justas, por 
exemplo, «na grande calma destas lonjuras» (45) para «in der großen Stille dieser 
Fernen» (22), lição seguida por Miranda Justo «em meio da grande tranquilidade 
destas lonjuras» (37) — onde Fernanda de Castro propusera «longes» (35) e outros 

13 Este exemplo leva a admitir que Graça Moura tenha ditado a tradução, na convicção de que Marie Grubbe seria 
evidentemente identificado como título de obra por quem passaria o seu texto a escrito. Na realidade, a nota final 7 
assinala-a como obra de Jacobsen, mas não é essa a lição do texto. Este caso também dá a entender que Graça Moura 
não terá procedido a uma revisão da tradução ele mesmo, porque este erro não lhe escaparia.
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tradutores optaram por «na tranquilidade deste lugar distante»14, «na enorme calma 
destas paragens»15, «no grande silêncio destas terras longínquas»16, «na imensa sere-
nidade deste espaço»17. Passos há de grande apuro denotativo e conotativo e em que 
o ductus rítmico é muito bem conseguido, como por exemplo em quase toda a carta 
de 16 de Julho de 1903. Aliás, colhe-se a impressão de que, à medida que a leitura 
vai avançando, Graça Moura capta melhor o respirar destas cartas. 

Em 2003, a sólida Relógio D’Água Editores reúne Rilke e Virginia Woolf num 
volume de título Cartas a jovens poetas. Talvez pela nova atenção consagrada à lite-
ratura no feminino, o destaque da capa vai para a escritora inglesa, ficando uma foto 
de Rilke remetida para a contracapa, com nova reprodução no interior do volume. 
A edição é dotada de um «Prefácio» de Francisco Vale, que explora a opção editorial de  
reunir os dois nomes e, pelo que respeita a Rilke, se apoia, sobretudo, em Jorge  
de Sena. Apresentando algumas falhas e imprecisões, esta nota não traz grandes 
novidades no que respeita à obra do poeta, dando destaque à diametral oposição nos 
conselhos que Rilke e Woolf dão aos jovens poetas: enquanto Rilke aconselha uma 
viragem para o íntimo, Woolf aconselha a atenção ao exterior. 

A tradução dos Briefe¸ a cargo de um jovem tradutor, Lino Marques, inclui a 
«Introdução de Kappus», mas elimina o seu soneto. Revelador de alguma ambição 
informativa é o facto de tanto a «Introdução de Kappus» como o texto das Cartas 
virem providos de numerosas notas de rodapé, aliás, sobretudo, de carácter externo18. 
No geral, o estilo reproduz as características que encontrámos na primeira versão: 
um ritmo mais rápido, com frases mais curtas e directas, simplificação sintáctica e 
lexical, tendência para formulações bruscas e estereotipadas. Encontram-se alguns 
preciosismos injustificados e frequentes desvios ao sentido do original, bem como 
uma modernização da linguagem, baixando-se o nível de registo: «leia o menos pos-
sível de coisas de crítica ou estética: ou são visões de “capela” […] ou […]» (44-45); 
«Evite lançar achas para a fogueira» (55). 

As formas de abertura e de tratamento mantêm alguma distância: «Caro senhor» 
(33, 39, 43, 57), «caríssimo senhor» (37), «Meu caro senhor Kappus» (61, 67, 84), 
«caro senhor Kappus» (75), «senhor Kappus» (88), mas já também «Muito estimado 
senhor Kappus» (49). Algo inesperado, e destoante da atitude cerimoniosa de Rilke, 
é o emprego de um afectado «você» no interior de uma das missivas: «Procure 

14 RILKE/WOOLF, 2003: 49.
15 RILKE/FERRARI, 2004: 29.
16 RILKE/SILVA, 2008: 33-34.
17 RILKE/RODRIGUES, 2020: 40.
18 Denotando alguma superficialidade apressada, a primeira nota lê: «Das Cartas a Um Jovem Poeta de Rilke há duas 
traduções publicadas em Portugal. A última, de Vasco Graça Moura, é bastante cuidada» (15). Aliás, o texto de Graça 
Moura terá sido sugestivo para o processo de tradução de Lino Marques.
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comungar com eles em algo simples e verdadeiro que não terá necessariamente de 
se alterar se você mesmo se tornar cada vez mais diferente» (55).

Em 2004, surge nova tradução, editada pela Coisas de Ler e firmada por Mafalda 
Ferrari. Trata-se de um empreendimento que suscita alguma perplexidade, tanto pelas 
informações veiculadas na ficha técnica, como pela concepção material do volume. 
Assim, na ficha técnica, não se percebe se por ignorância ou despudor, indica-se como 
«Título Original» Letters to a Young Poet. Por outro lado, sem se vislumbrar razão 
pertinente, quer a capa quer uma das páginas de abertura do volume reproduzem 
excertos de cartas manuscritas de Rilke, não a Kappus, mas a Rodin. O conjunto 
epistolar é lançado sem a «Introdução» que o destinatário lhe antepôs e desprovido 
de qualquer aparato crítico. As informações da contracapa são parcas e imprecisas. 
O texto português não se afasta muito do registo conciso e directo que temos vindo 
a encontrar, com um tom que, às vezes, sugere a linguagem comercial, não tomando 
em conta todas as cautelosas e cerimoniosas formulações do poeta. Também aqui 
as formas de tratamento expressam alguma frieza e não falta o repetido recurso a 
um «você», diacrónica e diastraticamente deslocado, por exemplo: «Na sua opinião 
deste “Deveria haver rosas…” (essa obra de incomparável delicadeza e forma) você 
tem quase toda a razão em estar contra o autor da introdução» (23). O exemplo 
ilustra bem, ainda, o desleixo de redacção. Não faltam as imprecisões e os desvios 
de sentido: «ohne Pose», traduzido por «sem intenção» (25), «brünstig leben und 
dichten», por «vivendo e crescendo com fogo» (24) são apenas alguns exemplos. 
Por vezes, as soluções encontradas, além de confusas e incoerentes, propõem uma 
leitura em direcção oposta à do original. Veja-se um caso em que, a somar a outras 
faltas, a solidão, sempre aconselhada por Rilke, é antes vista como um mal: «Ihre 
Persönlichkeit wird sich festigen, Ihre Einsamkeit wird sich erweitern und wird eine 
dämmernde Wohnung werden, daran der Lärm der anderen fern vorübergeht» (11), 
que é vertido por «a sua personalidade crescerá mais firme, a sua solidão diminuirá 
e tornar-se-à [sic] um passado turvo que o som dos outros que passam não poderá 
perturbar» (sublinhados meus). O trecho, com os seus erros e incoerências, dá bem 
uma ideia do tom geral encontrado. Diferentemente de propostas anteriores, aqui 
não se elimina o soneto de Kappus, que é traduzido em verso não rimado.

Em 2008, a Quasi Edições19, uma pequena e efémera, mas ambiciosa, editorial 
dá a lume um volume modesto, sem qualquer aparato paratextual, a não ser a breve 
resenha da contracapa e, na capa, a imagem enganadora de umas mãos envelhecidas 
de escritor (como se o autor das Cartas a um jovem poeta não pudesse ser, também 
ele, um jovem). Desprovida da «Introdução de Kappus», a versão, assinada por Isabel 

19 No mesmo ano, a Quasi traz a lume outra obra de Rilke, Histórias do bom Deus, em tradução de Sandra Filipe.
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Castro Silva20, distingue-se por alguma sensibilidade ao original, não incorrendo em 
certas imprecisões de traduções anteriores: «Wenn Ihr Alltag Ihnen arm scheint, klagen 
Sie ihn nicht an» (11), que, nas traduções de 2002 e de 2003, não se reconhecendo 
o sentido do prefixo em «anklagen», é traduzido por «Se o seu dia-a-dia lhe parece 
pobre, não o lamente» (respectivamente 25 e 36), surge como «Se o seu dia-a-dia 
lhe parecer pobre, não o acuse de pobreza» (13). Nota-se uma tendência geral no 
sentido da amplificação, como sucede no trecho precedente, ou, pelo contrário, da 
simplificação, bem como, por vezes, o recurso a traduções perifrásticas. Tome-se por 
exemplo «Ihre Einsamkeit wird sich erweitern und wird eine dämmernde Wohnung 
werden» (11), que é vertido por «a sua solidão estender-se-á até se tornar uma casa 
à luz do cair da tarde ou do amanhecer» (14), com um longo desdobramento do 
adjectivo «dämmernd». É elevado o número de pequenas imprecisões, grande parte 
das vezes quase irrelevantes no que respeita ao sentido, mas para as quais não se 
encontra explicação plausível, a não ser talvez a existência de um texto intermédio 
a partir do qual se trabalhou, como já a tradução de «dämmernd» leva a admitir: 
plural por singular e vice-versa, «nas horas mais indiferentes e pequenas» (13), para 
«in seine gleichgültigste und geringste Stunde» (10); artigo indefinido por definido 
«para um criador não há pobreza» (13), em lugar de «für den Schaffenden gibt es 
keine Armut» (11); alteração de tempos verbais, «onde as palavras nunca entram» 
(11), «acompanhava» (12), respectivamente para «den nie ein Wort betreten hat» (9), 
«begleitet» (10); incorrespondências de sentido como «prestações» (13) para «Über-
lieferungen» (11). Também as modalizações não são muitas vezes reconhecidas e/
ou bem reproduzidas. 

Pelo que respeita às formas de tratamento, esta tradutora adopta algumas fórmulas  
menos distantes e mais condicentes com o nosso uso social: «Estimado Senhor» (11), 
com maiúscula, logo na primeira carta. Depois, «caro Senhor» (19; 25); «Caro Senhor 
Kappus» (33), mas também «Caro e muito prezado Senhor» (43), «Meu caro Senhor 
Kappus» (49; 57), «Caro Senhor Kappus» (69, 81, 87), esbatendo-se ligeiramente a 
distância criada entre Rilke e Kappus. Alguma insegurança no tom a adoptar revela o 
seguinte passo, que acolhe a forma seca e oficial «V.», abreviatura de «Você», aliás em 
convívio com «caro Senhor»: «V. é tão jovem ainda, está diante de todos os inícios, 
e por isso gostaria de lhe pedir, caro Senhor, que tenha paciência» (34).

O soneto de Kappus, que acompanha a sétima carta, traduzido em verso não 
rimado, é, pela primeira vez, apresentado em versão bilingue, com o que se sinaliza 
a especificidade da tradução de poesia e se solicita compreensão. 

20 Isabel Castro Silva tem vindo a afirmar-se como tradutora de prestigiados originais alemães, nomeadamente ao 
serviço da Relógio D’Água, com Morte em Veneza, de Thomas Mann, Freud, Contos e Diários, de Kafka, Hanna Arendt 
e Martin Heidegger, Robert Walser e, de novo, Rilke.
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Em 2016, sob a chancela da Antígona, o germanista José Miranda Justo oferece-nos  
uma nova tradução deste famoso conjunto epistolar. Especialista nas áreas da Filosofia 
da Linguagem, Estética e Filosofia da Arte, Hermenêutica e Estudos de Tradução, 
este professor da Universidade de Lisboa é senhor de um imponente curriculum de 
tradutor nas áreas da literatura e da filosofia alemãs. Já anteriormente Rilke lhe mere-
cera algumas traduções — Os sonetos a Orfeu (2005), bem como uma participação no 
volume Momentos de paixão (2004) —, e, nesse mesmo ano de 2016, lança também 
uma versão das Elegias de Duíno. Familiarizado com a obra do poeta, conhecedor 
de edições e da crítica alemã recentes, dota a sua tradução, aliás na primeira edição 
bilingue, de um aparato crítico informado e de um posfácio que ultrapassa os habituais 
chavões, sendo o único tradutor que indica a edição sobre a qual trabalhou. Neste 
sentido, apresenta-se como a primeira tradução de perfil verdadeiramente académico.

Na minha apreciação, é a versão que mais respeita o texto original, admitindo 
um ou outro ponto de estranheza, nomeadamente no que atende à substantivação 
de adjectivos e de infinitivos. Considere-se que Miranda Justo nos dera em 2003 
uma admirável tradução de Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens, de 
Friedrich Schleiermacher, conhecendo, pois, intimamente, as duas alternativas que, 
na perspectiva do teólogo e tradutor alemão, se colocam ao tradutor: «ou o tradutor 
deixa o escritor o mais possível em sossego e move o leitor ao seu encontro, ou deixa 
o leitor o mais possível em sossego e move o escritor ao seu encontro»21. A opção 
de Miranda Justo é clara: diríamos que deixa o escritor o mais possível em sossego, 
sem, porém, esforçar o leitor no caminho que terá de percorrer até aquele. A meu 
ver, é a que denota mais sensibilidade ao texto, enquanto procura ser idiomática, por 
exemplo nas fórmulas de abertura epistolar, que vão de «Muito prezado Senhor» (7), 
«caro e prezado Senhor» (19, 25), «Caríssimo Senhor Kappus» (37), «Caro e pre-
zado Senhor» (53), «Meu caro Senhor Kappus» (61, 73, 111), «caro Senhor Kappus» 
(91, 117), reflectindo o respeito votado por Rilke ao seu interlocutor. É a que mais 
atende a aspectos rítmicos, com a frase longa e as expressões intercaladas, bem como 
a questões de modalização, seja a veiculada por verbos e partículas modais, seja por 
advérbios. Na cultura portuguesa, nomeadamente nas relações interindividuais — 
veja-se a forma como os portugueses se despedem uns dos outros ou terminam uma 
chamada telefónica —, a brevidade é sentida como pouco delicada. O texto proposto 
por Miranda Justo evita essa brevidade desagradável, recorrendo por exemplo a 
processos de amplificação: «für sein großes und liebes Vertrauen» (9) passa a «pela 
grande e amável confiança nela contida» (7), evitando, com isso, tanto um desagra-
dável possessivo como o equívoco que este geraria. Com o ritmo espraiado que ao 
longo de todo o texto se permite, dá-nos a sentir a deferência e afabilidade do jovem 

21 Trad. da autora para o texto de Schleiermacher, cf. SCHLEIERMACHER/JUSTO, 2003: 60. 
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Rilke para com o jovem Kappus. Também não falta o soneto no final da sétima carta, 
aliás, numa tradução pouco fluida, em verso heterométrico e não rimado.

Esta tradução prova grande sensibilidade ao original, tanto do ponto de vista 
denotativo como conotativo. Não claudica, onde outras se mostraram mais apressadas. 
Um conhecimento muito sólido do alemão leva o tradutor a detectar e reproduzir 
muito bem a marcação de foco, como sucede logo na frase de abertura da primeira 
carta, ou a atender a sentidos menos usuais de alguns vocábulos. Sirva de exemplo 
«Da will etwas Eigenes zu Wort und Weise kommen» (9), que verte por «Aí há algo 
de próprio que quer chegar à palavra e à melodia» (9), ciente de um sentido mais 
antigo e mais raro de «Weise» como «melodia», que Rilke já explorara no título de 
uma das suas obras, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, e que 
Paulo Quintela traduzira como Balada do amor e da morte do alferes Cristóvão Rilke. 
Grande parte dos outros tradutores propõe soluções aproximadas: «Neste poema, 
qualquer coisa de pessoal procura encontrar solução e forma»22; «Aí há qualquer 
coisa de próprio que quer chegar à palavra e à forma»23; «Existe ali algo de peculiar 
que deseja exprimir-se e revelar-se»24; «Há algo em si desejoso de tomar a forma 
da palavra e melodia»25; «Há nele qualquer coisa que quer chegar à palavra e à for-
ma»26. Na tradução de 2020, repete-se integralmente o texto de Miranda Justo, a 
que apenas se acrescenta uma vírgula (14). Diria que a tradução de Miranda Justo 
é a primeira que faz jus ao texto rilkiano. Respeita-lhe o ritmo alongado, o registo 
estilístico, recria muito bem o perfil de um Rilke solidário, generoso, tacteante e 
reflexivo, corajoso.

Surpreendente é a sétima e última tradução que conheço, lançada em 2020 sob 
a chancela da Cultura Editora e assinada por Pedro Rodrigues — que, infelizmente, 
também regista no seu portfólio a tradução de Letters to a Young Poet27. Esta obra 
apresenta um perfil inesperado. Toda a concepção gráfica é um pouco delicodoce, 
diríamos «fofinha», e visa claramente um público muito jovem28, preferencialmente 
feminino. Vão nesse sentido: a. a concepção da capa e da contracapa, com andori-
nhas a levarem cartas no bico; b. todo um grafismo muito leve, com insistência em 
cores claras, caracteres em tamanho maior do que habitual e mancha pouco densa;  
c. a introdução de uma epígrafe, aliás extraída da oitava carta, que remete para  

22 RILKE/CASTRO, 1946: 16.
23 RILKE/MOURA, 2002: 23.
24 RILKE/WOOLF, 2003: 34.
25 RILKE/FERRARI, 2004: 8.
26 RILKE/SILVA, 2008: 12.
27 No seu perfil do LinkedIn, aparece como tradutor freelancer, com cerca de uma dezena de colaborações para esta 
mesma editora. Traduz do inglês e, além de Letters to a Young Poet, enuncia Animal Farm/O Triunfo dos Porcos (George 
Orwell), Song Of Myself/Canto de Mim Mesmo (Walt Whitman), The Man With No Face/O Homem sem Cara (Peter 
May), Conversations On Love/Conversas Sobre o Amor (Natasha Lunn), entre outras.
28 Este volume é recomendado pelo Plano Nacional de Leitura.
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o mundo dos contos maravilhosos — «Talvez todos os dragões da nossa vida sejam 
princesas que só esperam ver-nos alguma vez belos e corajosos. Talvez, em última 
instância, tudo o que nos horroriza seja o desamparo que requer a nossa ajuda»;  
d. a inserção, na contracapa, de um apelo lançado na segunda pessoa do singular e 
com destaque gráfico, «Em jovem ou em adulto tens de ler este livro», e, ainda, de 
um resumo do conteúdo, também apelativo, que vai ao encontro das preocupações 
existenciais dos adolescentes, na busca de um caminho de futuro: 

Cartas a Um Jovem Poeta é uma coleção de dez cartas escritas por Rainer Maria 
Rilke a Franz Xaver Kappus, um jovem militar que aspirava ser poeta. 

De 1902 a 1908, Rilke oferece a sua orientação e revela a sua perspetiva 
sobre como viver com incertezas, as escolhas de carreira, despertar a criatividade 
e encontrar o propósito de vida. 

Cartas a Um Jovem Poeta é, assim, um manual de vida. A arte, disse Rilke 
ao jovem poeta na sua última carta, é apenas outra forma de vida.

Procura o fundo das coisas

Além disso, para facilitar a leitura, cada carta é precedida de uma citação nuclear, 
seleccionada em função do seu sentido instrutivo e motivador, e acompanhada de 
uma vinheta. Indiciando de forma clara o público preferencialmente visado, a editora 
publicita no final várias obras destinadas a crianças e adolescentes.

As formas iniciais de endereço sugerem um maior grau de afabilidade — «Esti-
mado Senhor» (13), «caro e prezado senhor» (23), «caro senhor» (29), «Meu caro 
senhor Kappus» (39, 59, 69, 97), «Caro e prezado Senhor» (51), «meu caro senhor 
Kappus» (83), «caro senhor Kappus» (103) —, e as fórmulas de fecho, no geral, enfati-
zam a cordialidade. Afastando-se por vezes um pouco do original, dão-nos um Rilke 
camarada, bem-disposto e amigo, com um tom muito up to date: «Felicidades» (36), 
«Fique alegre e confiante» (66), «Tudo de bom para si, caro senhor Kappus!» (78).

Uma análise do texto reserva-nos algumas surpresas. Ainda que o portfólio 
do tradutor inclua entre as suas traduções Letters to a Young Poet, um cotejo com 
a versão de José Miranda Justo mostra-nos que esta, publicada quatro anos antes, 
foi largamente inspiradora, quer quanto à selecção vocabular quer quanto à sintaxe. 
Em muitas trechos, procedeu-se tão-só a muito ligeiras alterações. Simplificaram-se  
linguagem, com um vocabulário mais concreto, e sintaxe, procurando assim adaptar-se  
o texto ao público-alvo. 

Sendo impossível aqui uma análise comparativa pormenorizada das sete tradu-
ções, apresento um breve trecho, no original e nas várias versões. Trata-se do passo 
do segundo parágrafo da primeira carta em que Rilke, com toda a sinceridade, mas 
também com toda a delicadeza, depois de verberar a crítica como incapaz de se 
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aproximar da obra de arte, dá a conhecer a Kappus um juízo não muito abonatório 
sobre os poemas que este submetera à sua apreciação: 

Wenn ich diese Notiz vorausschicke, darf ich Ihnen nur noch sagen, daß Ihre Verse 
keine eigene Art haben, wohl aber stille und verdeckte Ansätze zu Persönlichem. 
Am deutlichsten fühle ich das in dem letzten Gedicht «Meine Seele» (9)

Dito isto, apenas posso acrescentar que os seus versos não revelam uma maneira 
sua. Contêm, é certo, gérmens de personalidade, mas ainda tímidos e escondidos. 
Senti-o, sobretudo, no seu último poema: A Minha Alma (16) — Fernanda de Castro

Feita esta observação, só posso dizer-lhe que nos seus versos não há uma voz 
pessoal, embora haja indícios, tímidos e encobertos, de uma personalidade própria. 
Sinto isso com a maior clareza no último poema, «A minha alma» (23) — Vasco 
Graça Moura

Feito este reparo, permita-me apenas dizer-lhe que os seus versos não possuem 
um carácter próprio, mas antes indícios discretos e encobertos de personalidade 
própria. Sinto-o com maior evidência no último poema, «A minha alma» (34) 
— Lino Marques

Após estes comentários preliminares deixe-me apenas acrescentar que os seus versos 
não possuem estilo próprio, ainda que demonstrem de uma forma encoberta o 
início de algo pessoal. E sinto isso de uma forma mais clara no último poema «A 
Minha Alma» (8) — Mafalda Ferrari

Tendo começado com este aviso, devo ainda dizer-lhe que os seus versos não 
têm um estilo próprio, embora traiam indícios silenciosos e velados de uma voz 
pessoal. Os mais evidentes encontram-se no seu último poema, «A minha alma» 
(11-12) — Isabel Castro Silva

Feito este apontamento preliminar, ser-me-á permitido dizer-lhe ainda que os seus 
versos não têm um cunho próprio, embora haja neles, sem dúvida, indicações 
silenciosas e veladas para algo de pessoal. Sinto-o com máxima distinção no último 
poema, «Minha alma» (7-9) — José Miranda Justo

Feita essa observação preliminar, posso dizer-lhe ainda que os seus versos não 
possuem uma forma própria, mas apenas indicações silenciosas e veladas para 
algo pessoal. Sinto esse tipo de indicação de modo mais claro no último poema, 
«Minha alma» (14) — Pedro Rodrigues
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Torna-se muito sensível a diferença de tom entre as primeiras e as últimas versões: 
mais enxutas e bruscas, aquelas; mais lentas e circunstanciadas, estas. Interessante 
mostra-se a tradução de «nur noch». Enquanto uns tradutores colocam a ênfase em 
«nur» («apenas», «só»), outros sublinham o valor de «noch», resultando ora uma 
atitude socialmente mais áspera e distanciadora, ora mais cortês e encorajadora. Do 
mesmo modo, as diferentes conotações de «tímidos e escondidos», «tímidos e enco-
bertos», «discretos e encobertos», «de uma forma encoberta», «silenciosos e velados», 
«silenciosas e veladas» revelam, nas três mais recentes traduções, um maior cuidado 
em não ferir o destinatário. Se não atendermos à proposta abreviada, o par «tímidos 
e encobertos» parece-me o menos abonatório para o visado. Afirmar «sinto isso com 
a maior clareza», recorrendo ao superlativo relativo de superioridade, dá a crer que 
o sujeito não tem a menor dúvida quanto à justeza do seu juízo negativo. Particu-
larmente interessante, parece-me a tradução do verbo modal «dürfen». As traduções 
por «poder» ou «dever» falham o gesto de quem, muito delicadamente, como que 
pede autorização para emitir um juízo. Nesse sentido, com a proposta «ser-me-á 
permitido dizer-lhe ainda», com o uso de uma construção impessoal e enfatizando 
o gesto de delicadeza pelo uso do futuro, o tradutor encontrou uma fórmula muito 
feliz para introduzir um veredicto pouco agradável. 

Um confronto das propostas também é elucidativo sobre a migração de algumas 
soluções, por exemplo, da sexta para a sétima tradução.

CONCLUSÕES
Motivo de surpresa começa por ser o elevado número de traduções de Briefe an einen 
jungen Dichter no nosso país. Depois da versão inaugural, em 1946, por Fernanda  
de Castro, segue-se-lhe, a partir de 2002, uma série de seis novas traduções, numa fase 
já em que Rilke é largamente conhecido e a sua craveira incontestada. Curiosamente, 
os Briefe nunca foram vertidos para português pelo grande tradutor e introdutor 
de Rilke em Portugal, o germanista Paulo Quintela29. O impulso para a tradução 
desta correspondência partiu de uma editora, que a confiou a uma escritora que não 
dominava o alemão. Apesar de tomar como matriz uma versão intermédia francesa, 
ou talvez precisamente por isso, a proposta de Fernanda de Castro conheceu uma 
enorme aceitação e talvez se possa afirmar que, durante largo período, gozou entre 
nós do estatuto de «a tradução clássica» desta obra rilkiana. Enquadrando-se numa 
primeira fase que podemos considerar de revelação do poeta, alimentou o aceso 
debate literário em Portugal, fornecendo argumentos a favor de uma literatura não 
alinhada ideologicamente. 

29 Até à sua morte (1987), Paulo Quintela foi praticamente o tradutor exclusivo de Rilke em Portugal. Excepção 
significativa constituem os Briefe an einen jungen Dichter. Terá sido a desvalorização do volume, enquanto 
correspondência, uma das razões para o facto de Quintela nunca ter traduzido este conjunto epistolar?
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Só volvido mais de meio século, já em plena fase de uma aceitação de Rilke 
como grande clássico da modernidade, surge, em 2002, nova tradução, firmada por 
um grande nome das letras portuguesas, Vasco Graça Moura. Porventura num jeito 
de modernização da obra, o texto não faz jus aos meandros estilísticos de Rilke, ao 
seu estilo deferente e cheio de cautelas, sugerindo um fosso muito largo entre os 
dois correspondentes. 

Presumivelmente mais por motivos de ordem económica ou de prestígio do 
que de respeito e cuidadosa atenção ao original do poeta, sucedem-se-lhe novas 
traduções, com a chancela de editoras diversas. Confiadas a tradutores menos 
conhecidos, talvez em início de carreira, as versões de Lino Marques (2003) e, 
sobretudo, a de Mafalda Ferrari (2004) pouco acrescentam, apresentando alguma 
superficialidade e, mesmo, desleixo no tratamento do texto. Mais diferenciada e 
atenta ao original alemão, surge-nos em 2008, em edição muito despojada, uma 
versão de Isabel Castro Silva.

Destacam-se, aliás por razões muito distintas, os dois mais recentes empreen-
dimentos. Miranda Justo (2016) presta um excelente serviço à cultura portuguesa 
e rende o devido tributo à famosa obra do poeta, mantendo-lhe o recorte estilís-
tico e corrigindo uma imagem de Rilke muito arreigada no nosso contexto. Longe 
de nos levar a imaginar Rilke como um poeta consagrado e encanecido, que se 
digna dar alguns conselhos a um pobre jovem principiante, faz-nos ver nele um 
ser afável, atento, sensível e generoso. Tradutor de Sobre os diferentes métodos de 
traduzir, de Friedrich Schleiermacher, Miranda Justo envereda pela mais exigente 
das duas alternativas que o teórico alemão aí coloca: a de levar o leitor ao encon-
tro do autor. Fá-lo, aliás, com grande equilíbrio, não descurando expectativas do 
leitor, mas sem cedências a facilitismos. A sua opção é um sinal de respeito pelo 
público, que avalia como informado, exigente e suficientemente capaz de acolher 
alguma estranheza. 

Surpreendente, sobretudo pela exploração desta correspondência, não funda-
mentalmente como arte poética, capaz de captar a fenomenologia da inspiração, mas 
como texto de potencial pedagógico e como manual de vida, é a mais recente tra-
dução, da responsabilidade da Cultura Editora, com assinatura de Pedro Rodrigues  
(2020). Esta edição procura alcançar um sector de leitores bem distinto do habitual: 
em mira estão jovens adolescentes, em busca de orientação, nas primeiras encruzi-
lhadas da vida. 

Outra das conclusões que parece poder retirar-se é a de que a prática da tradução 
em segunda mão, pacificamente aceite entre nós até bem adentro do século XX, mas 
que julgávamos erradicada após uma já longa presença de cursos de tradução nas 
nossas instituições de ensino superior, continua afinal a campear no meio editorial, 
como evidencia o caso do texto posto a circular pela Coisas de Ler.
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Seria interessante analisar como as sucessivas traduções vão (ou não) olhando 
para as suas antecessoras, como se vão (ou não) sedimentando e afinando soluções 
ou, pelo contrário, repetindo desacertos, seja a nível vocabular ou sintáctico. Será 
tarefa para outra ocasião.

O número surpreendente de traduções confirma a vitalidade destas cartas, e a 
variedade de lições daí extraídas dá bem sinal do carácter aberto da obra literária. 
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Resumo: Enquanto elementos orientadores de leitores e ouvintes na articulação de diferentes segmen-
tos textuais e no processamento da informação, os marcadores discursivos (MD) assumem-se como 
elementos característicos do estilo individual, sendo, consequentemente, também relevantes nos textos 
literários. Importa perguntar, no entanto, se os contextos de uso dos MD e os seus índices de frequência 
coincidirão em duas línguas e culturas diferentes, e se é possível detetar, na tradução, os mesmos 
padrões de coesão do texto literário original, ou seja, perguntar se, no ato de tradução dos MD, prevale-
cem as idiossincrasias estilísticas do autor ou do tradutor e até que ponto as opções do tradutor influirão 
na riqueza semântica do texto original. Lançando olhares cruzados sobre o romance Memorial do 
Convento, da autoria de José Saramago, e sobre a sua versão alemã, Das Memorial, a cargo de Andreas 
Klotsch, procurar-se-á responder a algumas destas questões, realizando, para o efeito, uma análise 
subdividida em duas etapas: (i) a análise do MD enfim, um dos mais produtivos no texto de partida, e a 
identificação de algumas das opções de Andreas Klotsch na tradução deste marcador, (ii) a análise do 
MD ja, presente no texto alemão, e a identificação dos trechos correspondentes no texto em português. 
Pretende dar-se, assim, um contributo ao estudo dos marcadores em geral e aos desafios da sua tradu-
ção no texto literário em particular.

Palavras-chave: Marcadores discursivos; Enfim; Ja; Tradução; Memorial do Convento.

Abstract: As guiding elements for readers and listeners in the articulation of different textual segments 
and in the processing of information, Discourse Markers (DM) are characteristic elements of individual 
style and are therefore also relevant in literary texts. It is pertinent to ask, however, whether the contexts 
of use of DM and their frequency coincide in two different languages and cultures, and whether it is 
possible to detect the same patterns in the translation as in the original text. It is therefore important to 
ascertain to what extent the stylistic idiosyncrasies of the author or translator prevail in the act of 
translation of DM and to what extent the translator’s choices will influence the semantic richness of the 
original text. By cross-linking José Saramago’s novel Memorial do Convento with the German version, 
Das Memorial, by Andreas Klotsch, we will try to answer some of these questions: (i) the analysis of the 
MD enfim, one of the most productive in the source text, and the identification of some of Andreas 
Klotsch’s options in the translation of this marker, (ii) the analysis of the MD ja, present in the German 
text, and the identification of the corresponding passages in the Portuguese text. With this crossing of 
perspectives, we intend to contribute to the study of markers in general and to the challenges of their 
translation in the literary text in particular.

Keywords: Discourse markers; Enfim; Ja; Translation; Memorial do Convento.
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INTRODUÇÃO
Os marcadores discursivos (doravante, MD) são expressões usadas para conectar 
segmentos textuais de maior ou menor extensão, dando coerência ao discurso e 
sinalizando diferentes tipos de nexos semânticos (contraste, retificação ou síntese, 
entre outros). Ao darem instruções ao ouvinte/leitor sobre a forma de processar a 
informação contida no texto, facilitam a construção de uma representação mental 
que faça sentido. 

No caso da receção de textos literários, que abrem amplas possibilidades de 
leitura e em que se cruzam as vozes do autor, do narrador e das personagens, qual o 
papel desempenhado pelos marcadores discursivos? E como lidam os tradutores do 
texto literário com a presença e a função destas partículas?

Partindo de um texto literário particular, Memorial do Convento, de José Saramago  
(1982), e da sua tradução para a língua alemã, da autoria de Andreas Klotsch (1986), 
neste estudo, analisam-se os MD presentes no texto original, a sua função em dife-
rentes planos textuais e o modo como se reflete este reticulado nas soluções adotadas 
pelo tradutor alemão. Numa tentativa de olhar transversalmente o processo tradutivo, 
também a ocorrência de marcadores que, não estando no texto original, surgem na 
tradução alemã será alvo de atenção. Esta interseção de perspetivas evidenciará as 
convergências de sentido partilhadas pelas duas versões do texto, mas também fará 
emergir as diferenciadas opções tomadas pelo tradutor.

O presente trabalho tem a seguinte estrutura: em «Marcadores discursivos e 
texto literário», far-se-á uma breve caracterização da classe dos MD, salientando a 
sua relação com o texto literário; as particularidades relevantes do romance serão 
apresentadas em «A escrita saramaguiana — o estilo da obra Memorial do Convento»; 
a secção seguinte contextualizará a tradução em estudo; os dados serão analisados 
em «MD em Memorial do Convento e respetivas traduções (nas duas direções) — 
análise dos dados»; o texto encerrará com as «Conclusões».

MARCADORES DISCURSIVOS E TEXTO LITERÁRIO
Os marcadores configuram uma classe de itens lexicais de natureza pragmática, 
apenas definível pela função que desempenha no discurso. Sinalizando uma grande 
diversidade de nexos semânticos, os MD podem acumular diferentes funções,  
o que os torna polifuncionais. Não participam do conteúdo proposicional dos 
enunciados, revelando-se, portanto, itens opcionais, mas a sua presença é relevante, 
pois desempenham funções pragmáticas, relacionadas com a gestão das relações 
interpessoais, com a expressão da cortesia, ou simplesmente com a naturalidade 
do discurso. Neste quadro, qual a relevância dos marcadores discursivos no  
texto literário?
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O texto literário é um texto de estrutura complexa, com múltiplas camadas de 
significado que cabe ao leitor descodificar. Ao manifestarem as intenções do locutor1 
— neste caso, do autor do texto literário —, os MD auxiliam a leitura. Na literatura, 
porém, a pretensão de deixar o texto menos literal e mais aberto pode ser um objetivo 
do autor2. Nesta linha de raciocínio, o romance pode orientar a leitura e sinalizar, 
explicitamente, por exemplo através de um MD, muitos dos nexos semânticos que 
ligam diferentes partes da narrativa ou, em alternativa, deixar esses nexos implícitos, 
obrigando o leitor a fazer inferências e a reconstruir um sentido. Se, numa só língua, 
os MD já carreiam amplas possibilidades de interpretação, o trabalho de tradução 
do texto literário vem acrescentar um outro olhar, ou seja, mais uma interpretação, 
o que explica o facto de que os MD «vengan interpretados diferentemente por los 
diferentes traductores. Es decir, la polifuncionalidad del marcador lleva consigo una 
diversidad de interpretaciones y, por consiguiente, de traducciones»3.

Sendo certo que há várias formas de recriar, na língua de chegada, o sentido do 
texto original, as opções à disposição do tradutor, no tocante aos MD presentes no 
texto de partida, incidem sobre diferentes planos do discurso, podendo materializar-
-se no recurso a um equivalente, a uma solução lexical, a uma estratégia sintática ou  
a um sinal de pontuação, por exemplo. Além disso, e frequentemente, a omissão é a 
escolha preferencial, não apenas porque o tradutor privilegia o conteúdo referencial, 
mas também porque, não raro, os MD apresentam um feixe de valores amalgamados, 
sendo difícil discernir qual o mais importante naquele contexto particular.

Por outro lado, é frequente encontrar, na literatura traduzida, MD que não se 
encontravam presentes no texto original. Esta opção deve-se a uma miríade de fatores, 
por entre os quais podemos salientar a criatividade do tradutor, a sua sensibilidade, 
a tentativa de criar idiomaticidade e/ou a eventual necessidade de compensação. 
Poder-se-á falar, nestes casos, de um maior grau de explicitação do texto de chegada 
face ao texto de partida? A resposta a dar a esta pergunta não é fácil. 

Blum-Kulka foi uma das primeiras autoras4 a salientarem o procedimento da 
explicitação, resultante do trabalho do tradutor, que tenderia a clarificar alguns nexos 
coesivos, podendo até, nas palavras da autora, ser considerado um universal da tradu-
ção. Já Baker5, recorrendo à análise de corpora comparáveis, comprovou a existência 
de procedimentos de neutralização na tradução, que abrangem também a explicitação. 
Esta visão inicial, mais polarizada, que caracteriza os textos traduzidos como mais 
explícitos ou mais implícitos (que o original) parece não fazer jus aos muitos matizes 

1 CRIBLE, 2019.
2 FUENTES RODRÍGUEZ, 2010: 722.
3 GIL, 2017: 79. 
4 VINAY, DARBELNET, 1977 [1958]: 163 e ss. já tinham mencionado este aspeto, mas a partir de uma abordagem 
descritiva de procedimentos adotados por tradutores.
5 BAKER, 1996: 184.
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de sentido que percorrem os textos, sobretudo os literários, e por isso tem vindo a 
ser relativizada, já que outros fatores, tais como o próprio par de línguas e respetivos 
filtros culturais, podem determinar o maior ou menor grau de explicitude de um 
texto. Nesta medida, julgamos ser lícito defender, com Becher, que as traduções se 
posicionam num continuum implícito-explícito e que «explicitations tend to be more 
frequent that implicitations in translation, thus allowing for exceptional cases where 
cultural distance is insignificant and/or communicative risk is low. In these cases, 
we do not expect explicitations to outnumber implicitations»6. Entretanto, o facto 
de um tradutor inserir um marcador específico num determinado fragmento textual 
que originalmente não o tinha pode orientar, de alguma forma, a leitura; contudo, 
quase nunca um marcador apresenta um valor instrucional unívoco e ainda que o 
processo interpretativo venha a ser mais orientado, o leitor será sempre chamado a 
preencher os vazios e a reconstituir o sentido global da mensagem.

A ESCRITA SARAMAGUIANA — O ESTILO DA OBRA 
MEMORIAL DO CONVENTO
Segundo Arnaut7, a produção romanesca saramaguiana pode dividir-se em três ciclos 
distintos. O primeiro, designado de ciclo da «portugalidade intensa», aborda, segundo 
a autora, temas históricos intrinsecamente relacionados com a realidade portuguesa. 
Iniciado com a obra Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e encerrado com O Evangelho  
Segundo Jesus Cristo (1991), é neste ciclo que se integra o romance Memorial do  
Convento. Na interseção entre História, ficção e ideologia8, podemos também salientar 
a experimentação discursiva como mais uma vertente a singularizar a obra; de facto, 
aqui se cruzam vozes diversas — as das personagens que dialogam entre si e as do 
autor-narrador, que sobre estas reflete, encetando, em simultâneo, uma conversa com 
o leitor-narratário —, numa organização sintática, informacional e até romanesca 
nem sempre linear ou óbvia9. A oralidade sequencial e ininterrupta que caracteriza 
os diálogos — quase sem marcas de pontuação e sem sinais gráficos que auxiliem a 
interpretação — e os comentários do autor-narrador, mesclados com esses mesmos 
diálogos, configuram uma «peculiar técnica narrativa […] que, frequentemente, 
dificulta a compreensão do leitor no que toca à identificação dos interlocutores»10. 
Num texto em que se verifica um uso não canónico da pontuação, concomitante com 
uma clara desobediência à sintaxe tradicional11, é importante compreender a forma 
como se articulam as várias parcelas de informação e as relações de coerência que as 

6 BECHER, 2010: 22.
7 ARNAUT, 2011.
8 ARNAUT, 1996.
9 JOHNEN, 2020.
10 ARNAUT, 1996: 45.
11 ARNAUT, 2006.
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unem num todo coerente. Tendo os MD a função de assinalar essas relações, é tão 
importante analisar o seu tipo e a sua presença, quanto, sobretudo, a sua ausência. 
Ora, na complexa teia narrativa que se se constrói em Memorial do Convento, os MD 
parecem operar em dois planos distintos: no plano da diegese, sinalizando as relações 
de sentido entre os diferentes eventos que constituem a trama, e no da metadiegese, 
em que o autor-narrador dialoga com o leitor-narratário e comenta a própria história. 
Como veremos, os MD, e mais concretamente os mesmos MD, podem atuar neste 
duplo plano, configurando assim mais uma particularidade deste romance.

ENQUADRAMENTO DA TRADUÇÃO — O ROMANCE 
MEMORIAL DO CONVENTO E A SUA VERSÃO ALEMÃ 
Andreas Klotsch, nascido em Ghimbav, na atual Roménia, em 1937, notabilizou-se 
como tradutor de obras de autores brasileiros e portugueses, como Jorge Amado, Eça 
de Queiroz ou José Saramago. Entre 1964 e 1980, foi tradutor de literatura latino- 
-americana da editora Volk und Welt, da República Democrática Alemã (RDA), 
tendo depois passado a trabalhar como profissional independente. Para a editora 
Aufbau-Verlag, traduziu, entre 1986 e 1995, cinco livros de Saramago: Das Memorial, 
1986, Das steinerne Floß, 1990, Geschichte der Belagerung von Lissabon, 1992, Das 
Evangelium nach Jesus Christus, 1993, Der Stuhl und andere Dinge, 1995.

A sua qualidade como tradutor foi reconhecida em 1991, quando Klotsch rece-
beu o Hieronymusring (Anel de São Jerónimo), distinção atribuída pela associação 
de tradutores literários VDÜ. O elogio do galardoado destaca precisamente a forma 
como conseguiu dar vida às traduções saramaguianas:

Diese unendlichen Sätze, die einen hypnotisch in den Text hineinziehen, 
einen geradezu einsaugen! Wir alle wissen, wie schwierig es ist, solche Sätze so 
ins Deutsche zu übertragen, daß sie nicht holpern oder durchhängen, sondern 
schwingen, klingen und einen Atem haben, der sie trägt. Andreas Klotsch ist dies, 
wie ich finde, meisterhaft gelungen12.

Em sentido divergente ao da prática comum nos países ocidentais, na RDA, 
os tradutores gozavam, aliás, do reconhecimento das editoras. Como refere Kind13, 
eles não eram considerados o elo mais fraco, que permitia às editoras economizarem 
meios. Nas revisões conjuntas dos textos entre responsáveis editoriais e tradutores, 
aplicava-se o princípio de que «im Zweifelsfall galt der Wille des Übersetzers»14.

12 LIST, 1991: 1.
13 KIND, 2017: 240.
14 KIND 2017: 300.
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Este estatuto relativamente privilegiado não se refletia, no entanto, em todas as 
condições de trabalho. O êxito das traduções de Saramago foi alcançado com muito 
esforço, pois eram muitos os constrangimentos que dificultavam a tarefa de um tradu-
tor na RDA; na verdade, Klotsch não tinha acesso a fontes de consulta documentais, 
tal como se depreende da citação seguinte: 

Andreas Klotsch mußte den Roman Das Memorial mit einem einzigen 
Wörterbuch übersetzen, dem Langenscheidt Taschenwörterbuch. Er kannte vier 
Standorte für verschiedene deutsch-portugiesische Wörterbücher: zwei gab es in 
Ostberlin, ein Exemplar in Rostock, ein Wörterbuch in Leipzig. Er sammelte die 
Zweifelsfragen und schlug vor Ort nach15.

Não obstante tais dificuldades, o resultado obtido fez da tradução, Das Memorial,  
um dos «[Höhepunkte] portugiesischer Erzählkunst im 20. Jh.»16. Contribui para 
este êxito também o estilo do autor:

Der Sprachstil spottet in seinen wuchernden Schlingen und falschen Zitaten 
ebenso jeder Ordnung wie das Erzählen, das nicht zwischen Wahrheit und Lüge, 
Vergangenheit und Gegenwart unterscheidet, sondern alles vermischt, wobei immer 
wieder das Prinzip der Unvollkommenheit, des Formlosen oder Verstümmelten 
(der einhändige Baltasar) als dasjenige betont wird, das der eigentlichen Wahrheit 
am nächsten komme17.

Com efeito, o estilo muito próprio, e muito particular, do romance Memorial 
do Convento deve ter constituído um desafio enorme para Klotsch, nas condições 
de trabalho em que o traduziu. Mais um elemento a dificultar essa tarefa terá sido, 
seguramente, o uso criativo dos marcadores no texto de partida. 

MD EM MEMORIAL DO CONVENTO E RESPETIVAS 
TRADUÇÕES (NAS DUAS DIREÇÕES) — ANÁLISE DOS DADOS

Considerações de ordem metodológica
Numa primeira fase, e numa abordagem claramente semasiológica, foi delimitado o 
conjunto de marcadores que já tinha sido objeto de estudos prévios, realizados pelas 
autoras, em outros géneros textuais. O levantamento dessas expressões, no romance, 

15 MERTIN, 1991: 73.
16 GROSSEGESSE, 2015: 183.
17 GROSSEGESSE, 2015: 184.
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devolveu os seguintes resultados: afinal (51); aliás (10); antes (91); desde logo (1); 
digamos (2); enfim (102); isto é (1); na verdade (1); ou seja (0); por outras palavras (1).

Numa segunda fase, cada uma destas expressões foi sujeita a uma análise indivi-
dualizada, no sentido de identificar aquelas que, no texto de Saramago, verdadeiramente 
funcionam como marcadores discursivos, considerando que algumas destas expressões 
se encontram em fase de gramaticalização18 e podem, portanto, desempenhar ainda 
uma função sintática específica. O teste da paráfrase, com outro marcador, permitiu 
aferir os usos que são marginais à predicação oracional e que, portanto, permitem 
identificar MD e, simetricamente, aqueles que (ainda) não desempenham esta função.

Concluída esta triagem, verificou-se que a ocorrência do marcador enfim foi a 
mais significativa e foi este o MD alvo da nossa pesquisa, no romance. 

Estudos sobre enfim
Este item lexical tem, na atual sincronia do português, e de acordo com o estudo de 
Lopes19, diferentes valores, apresentando «uma rede de significados interligados por 
parecenças de família, com zonas de sobreposição numa cadeia de afinidades con-
ceptuais»20. Nessa rede, sobressaem os contextos em que enfim fecha uma sequência 
ou listagem de termos — exemplo (1) infra. Nestes casos, é substituível por «por 
fim» e este uso ainda retém grande parte do valor temporal original — lembremos 
a etimologia da expressão, que deriva da locução latine in fine21. Numa extensão 
mais recente deste valor, e embora o MD continue a encerrar uma sequência de 
segmentos discursivos prévios, adquiriu já o valor de introdutor de síntese de tudo 
o que foi dito, contextos em que o valor temporal parece estar bastante mais delido, 
e em que só o MD «em suma» pode ocorrer como substituto — exemplo (2) infra. 
Sobressaem ainda os contextos em que o MD parece ter reorientado esse ingrediente 
temporal para passar a sinalizar uma expectativa (que, por fim, e após algum tempo, 
se cumpre), bem como uma avaliação subjetiva do conteúdo proposicional, numa 
deriva claramente modal, contextos em que a paráfrase só funciona com «final-
mente» — exemplo (3) infra. Um outro valor é o de marcador de fim de hesitação, 
numa extensão claramente metadiscursiva, em que o falante sinaliza a sua procura 
da expressão mais adequada, e em que apenas os marcadores conversacionais «bom» 

18 Processo pelo qual uma expressão deixa de funcionar com o seu significado pleno, integrada na sintaxe oracional, 
para se tornar cada vez mais convencionalizada, isto é, despojada desse significado, passando a exercer apenas funções 
gramaticais, à margem da oração. Este é o processo pelo qual passa(ra)m muitas expressões que, entretanto, se estão 
a tornar ou já se tornaram marcadores discursivos. Veja-se, por exemplo, TRAUGOTT, HEINE, 1991; KOOPS, 
LOHMANN, 2015.
19 LOPES, 2008.
20 LOPES, 2008: 71.
21 LOPES, 2008: 63 passim.
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ou «bem» o podem substituir — exemplo (4) infra. Vejamos então os exemplos 
apresentados por Lopes:

(1) 
cada um dos negociadores rebeldes disse depois, na respectiva língua indígena 

[…] ser «tanto um cidadão de Chiapas como do México», cabendo, enfim, a Marcos 
afirmar, em nome do Comandante-Geral do comité Clandestino Revolucionário 
Indígena, que nenhum rebelde está arrependido de ter pegado em armas no 
primeiro dia do ano.

(2)
Imagine-se a mesa do pequeno-almoço, acabada a refeição, cheia de migalhas 

de pão, pingos de sumo de laranja, o pacote de cereais, enfim, a trapalhada do 
costume.

(3) 
LX-90, um dos grupos por mais badalados que surgiu no ano passado […], 

estreou-se enfim em concerto ao vivo.

(4)
O actor que faz de Jim deixa um pouco a desejar e J. Malkovitch… enfim: 

digamos que há os que o idolatram e os que o abominam.

Nesta rede de significados interligados, Lopes antevê um significado básico a 
partir do qual partem sucessivas ramificações. Por um lado, a partir da sua função 
básica (e etimológica) de marcador de fim de listagem temporalmente ordenada 
de situações, enfim passa a assinalar a planificação do discurso, introduzindo uma 
súmula conclusiva. Deste valor pode decorrer o uso de enfim como marcador de fim 
de hesitação, uma vez que, com esta função, se sinaliza a ocorrência de um discurso 
não verbalizado e que é substituído por uma formulação distinta, mais mitigada.

Por outro lado, e numa outra extensão, é plausível que se tenha passado de 
marcador de fim de listagem temporalmente ordenada de situações a um marcador 
que comenta, de forma avaliativa, uma determinada situação como sendo tardia 
face a uma expectativa. Nesta linha de desenvolvimento dos sentidos do marcador, e 
segundo Lopes22, é notório o processo de progressiva subjetivação a que o seu sentido 
tem sido sujeito, envolvendo cada vez mais a voz e a opinião do locutor.

22 LOPES, 2008.
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Equivalentes alemães do marcador enfim
Considerados os valores do marcador, impõe-se agora averiguar quais os equivalen-
tes lexicais alemães que correspondem a estas diferentes funções. Nos dicionários 
consultados, surgem como equivalentes de enfim as seguintes expressões: endlich, 
schließlich e na ja23. Uma primeira e importante observação diz respeito ao facto 
de nenhuma destas expressões poder assinalar a introdução de uma síntese con-
clusiva, o que inviabiliza o seu uso para traduzir o valor previsto no exemplo (2). 
Por outro lado, endlich e schließlich, dois advérbios com valor temporal, podem 
traduzir o valor presente nos exemplos (1) e (3), mas muito dificilmente o valor 
encontrado em (4), para o qual só na ja parece ser o adequado. É ainda importante 
referir que a expressão alemã endlich assinala, sobretudo, o fim de um período de 
espera, hesitação ou dúvida sentido como demasiado longo, adquirindo assim um 
forte valor modal e podendo traduzir o valor presente no exemplo (3). Por sua vez, 
schließlich pode também marcar o final de um período, mas sem a componente 
de espera subjetiva que caracteriza a expressão anterior. Além disso, a expressão 
alemã schließlich pode ter um valor próximo de «afinal» quando este sinaliza a 
introdução de uma justificação (podendo este valor ser também parafraseado por 
«é que»), função que muito dificilmente será desempenhada por enfim. Com estes 
dados, é possível compreender a inexistência de correspondências exatas entre as 
expressões nas duas línguas e, tal como alguns autores já salientaram, a dificuldade 
em traduzir marcadores discursivos: «translating DMs appears to be particularly 
difficult, much more so than in the case of other parts of speech, since words used 
in a DM function are “indeterminate” per se, and one can determine DMs only 
with regard to the specific usage in context»24.

Enfim no romance Memorial do Convento
Ao analisarmos a presença de enfim no texto saramaguiano, sobressai um primeiro aspeto: 
a abundância dos usos marcadamente temporais de enfim. Falamos dos casos em que 
há um evidente nexo temporal entre as situações descritas. Vejamos dois exemplos:

(5)
e nos braços do duque, quem vai, vai a princesa, enfaixada de linhos, franzida 
de laços, escorrida de fitas, e atrás do pálio a nomeada aia, que é a condessa de 
Santa Cruz velha, e todas as damas do paço, as formosas e as não tanto, e enfim 

23 Os dicionários consultados foram os seguintes: LANGENSCHEIDT TASCHENWÖRTERBUCH Deutsch-
Portugiesisch/Portugiesisch-Deutsch; LEOs Wörterbuch Portugiesisch ↔ Deutsch; PONS Online-Wörterbuch 
Deutsch-Portugiesisch. 
24 BAZZANELLA et al., 2007: 11.
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meia dúzia de marqueses e o duque filho, que trazem as insígnias da toalha, do 
saleiro, do óleo, e o resto, que para todos havia. (p. 44)25

(6)
El-rei […] honrará a mesa do inquisidor-mor, soberbíssima de tigelas de caldo 

de galinha, de perdigões, de peitos de vitela, de pastelões, de pastéis de carneiro com 
açúcar e canela, de cozido à castelhana com tudo quanto lhe compete, e açafroado, 
de manjar-branco, e enfim doces fritos e frutas do tempo. (p. 29)

Sendo comutável por «finalmente», mas, sobretudo, por «por fim», o marcador 
enfim sinaliza aqui uma conexão entre situações que se ordenam temporalmente e 
prefacia o último segmento dessa sequência de situações, correspondendo ao valor 
presente no exemplo (1), proposto por Lopes. Neste sentido, e tal como afirma a 
autora, «o seu significado é relevante no plano verocondicional», ou seja, no domí-
nio semântico, uma vez que a sua presença atua no domínio informacional do texto, 
no que se configuraria, assim, como um uso mais concetual do que pragmático do 
item enfim.

Constituindo um uso muito pouco produtivo em português europeu contem-
porâneo26, a utilização de enfim com este valor, pelo autor, parece configurar um 
uso relativamente anacrónico do marcador. Por outro lado, a ocorrência deste valor 
parece estar quase sempre ligada ao domínio diegético, domínio em que os eventos 
relatados pelo narrador se sucedem, na trama, ou em que os personagens dialo-
gam entre si, e não tanto ao domínio metadiegético, aquele em que se torna bem 
visível a voz e a presença do autor-narrador. Quando enfim ocorre com este valor,  
é habitualmente traduzido, através da expressão endlich, também esta com  
valor temporal.

Há, todavia, casos em que enfim acumula, além deste valor temporal, o valor 
de sinalizador de expectativa, envolvendo, portanto, a voz do autor-narrador e a sua 
avaliação do conteúdo proposicional. Vejamos os exemplos:

(7)
Dá-me o pão, e eu digo-te tudo, Juras, Para que serviriam juras se não 

bastassem o sim e o não Aí tens, come, e Baltasar tirou o taleigo de dentro do 
alforge que lhe servia de travesseira. Cobrindo o rosto com o antebraço, Blimunda 
comeu enfim o pão. (p. 46)

25 Os números entre parênteses correspondem às páginas das edições referidas na bibliografia.
26 LOPES, 2008: 64.
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(8)
Uma vez por outra, Blimunda levanta-se mais cedo, antes de comer o pão 

de todas as manhãs, e, deslizando ao longo da parede para evitar pôr os olhos 
em Baltasar afasta o pano e vai inspeccionar a obra feita, descobrir a fraqueza 
escondida do entrançado, a bolha de ar no interior do ferro, e, acabada a vistoria, 
fica enfim a mastigar o alimento, pouco a pouco se tornando tão cega como a 
outra gente que só pode ver o que à vista está. (p. 56)

Estes clusters de sentido são mais difíceis de traduzir e a omissão constitui, por 
vezes, uma escolha do tradutor, como acontece com o exemplo (7). Noutros casos, 
e não encontrando, na língua de chegada, uma solução com o mesmo espectro de 
funcionalidades e a mesma amplitude de sentidos, o tradutor opta por um marcador 
que claramente orienta o leitor para uma interpretação temporal; veja-se o exemplo 
(8), em que o equivalente escolhido foi dann.

Da análise dos dados, emerge um outro valor do MD enfim. Claramente asso-
ciadas à articulação entre planos diegéticos, as ocorrências em causa evidenciam 
que a voz do autor-narrador se faz ouvir, em frequentes divagações, comentando 
a história e os acontecimentos. Com este valor, o marcador enfim funciona como 
fecho de digressão, sinalizando a retoma do fio da história, como fica óbvio nos 
exemplos seguintes:

(9)
Hesitou João Elvas, no dia seguinte, se acompanharia o rei ou a rainha, mas 

acabou por escolher D. João V, e bem fez, porque a pobre D. Maria Ana, saindo um 
dia depois, veio a apanhar uma chuva de neve que parecia estar nas suas terras de 
Áustria, quando não fazia mais que dirigir-se a Vila Viçosa, lugar de assinalados 
calores em outra estação, como todos estes espaços que vimos atravessando. Enfim, 
pela manhãzinha do dia dezasseis, oito dias depois de ter partido el-rei de Lisboa, 
saiu completo o cortejo para Elvas. (p. 215)

(10)
Esta chuva de hoje não tem sido tão forte que mandassem os olheiros recolher 

toda a gente, sequer os dos carros de mão, menos afortunados que as formigas, que 
essas, estando o céu de aguagem, levantam a cabeça a farejar os astros, e recolhem 
aos buracos, não são nenhuns homens para terem de trabalhar à chuva. Enfim, 
vem do lado do mar, caminhando sobre os campos, uma escura cortina de água, 
largam os homens, mesmo sem ordem, os carros de mão, e debandam para os 
telheiros ou chegam-se à revessa das paredes, se vale a pena, mais molhados do 
que estavam não podem ficar. (p. 145)
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Não é infrequente que estes comentários contenham um ingrediente irónico 
e/ou humorístico, quase sempre dirigido ao leitor. Veja-se o exemplo subsequente:

(11) 
correra a nova de que vinha uma armada francesa a conquistar-nos, hipótese em 
que qualquer fidalgo, ou plebeu qualquer, seria aqui outro Duarte Pacheco Pereira, 
e Lisboa uma nova praça de Diu, e afinal a armada invasora transformou-se em 
uma frota de bacalhau, que boa falta estava fazendo, como não tardou a ver-se 
pelo apetite. De riso murcho souberam os ministros a notícia, de riso amarelo 
largaram os soldados as armas e os cavalos, mas foram altas e estrepitosas as 
gargalhadas do vulgo, assim desforrado de não poucas vexações. Enfim, pior 
que a vergonha de esperar o francês e ver chegar o bacalhau, seria contar com o 
bacalhau e entrar o francês. (p. 35)

Olhando agora para as traduções de enfim nestes contextos — cf. exemplos 
(9’) e (10’) —, verifica-se que, nos dois primeiros exemplos citados, não é possível 
identificar, na versão alemã, a função de charneira que assinala a transição entre os 
dois planos da história: 

(9’)
Endlich, am späten Vormittag des Sechzehnten, acht Tage nachdem der König 

Lissabon verlassen, fuhr der vollständige Zug Elvas entgegen. (p. 393)

(10’) 
Nun aber kommt vom Meer, über die Felder her eine finstere Regenwand. 

(p. 268)

Nos dois casos, a opção do tradutor recaiu sobre elementos que claramente não 
consideram este efeito, ficando-se pelo valor temporal. Em (9’), ainda é admissível a 
interpretação de endlich a marcar o fim de uma expectativa, mas (10’) aponta para 
uma leitura temporal e contrastiva que dificilmente ecoa o texto de partida.

Por outro lado, a tradução proposta em (11’) parece fazer jus à versatilidade 
de enfim no contexto em causa; na verdade, nun (pois bem; ora) permite fechar o 
comentário jocoso do autor-narrador e sinalizar a mudança de plano:

(11’)
Nun, schlimmer als die Schande, des Franzosen gewärtig zu sein und Klippfisch 

daherkommen zu sehen, wäre es gewesen, man hätte auf Klippfisch gewartet und 
es wäre der Franzose gekommen. (p. 65)
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À transição entre os planos diegético e metadiegético associam-se ainda as 
diversas e às vezes inidentificáveis vozes que se entrelaçam no texto, com o marcador  
enfim a poder funcionar em ambos, sem que seja possível destrinçar sobre qual deles 
incide em maior grau. Esta ambivalência constitui mais um uso particular de enfim 
nesta obra. Veja-se o exemplo seguinte:

(12)
Ao outro dia, aí pelas onze horas dele, bateu à portaria do convento um 

estudante, cujo convém dizer logo que desde há tempos andava pretendendo o hábito 
da casa, frequentando com grande assiduidade os frades dela, e esta informação 
se dá, primeiro, por ser verdadeira e sempre servir a verdade para alguma coisa, 
e, segundo, para auxiliar quem se dedique a decifrar actos cruzados, ou palavras 
cruzadas quando as houver, enfim, bateu o estudante à portaria e disse que queria 
calar ao prelado. (p. 11)

É notória, neste caso, a multifuncionalidade e a ambiguidade do marcador, que 
pode ter uma interpretação próxima do valor de «finalmente», numa clara sinaliza-
ção de que uma expectativa se há de cumprir quando forem inventadas as palavras 
cruzadas — observação inequivocamente oriunda da voz do autor-narrador, que aqui 
dialoga com o leitor-narratário, num aparte — e uma leitura distinta, como mar-
cador que fecha, à esquerda, um segmento discursivo, ao mesmo tempo que abre, 
prospetivamente, um tópico novo ou retoma um que, entretanto, havia sido descon-
tinuado (o comportamento do estudante), atuando, desta forma, no plano da diegese.  
A tradução do exemplo revela, numa primeira leitura, consciência da ambivalência 
do marcador português, uma vez que o tradutor tenta desdobrar as funções que julga 
identificar no enfim do texto original, ao escolher os advérbios gegebenenfalls (se for 
o caso) e jedenfalls (em todo o caso):

(12’)
dieser Sache geschieht Erwähnung […] jenen zur Hilfe, die sich der Enträtselung 
von Kreuzeshandlungen, oder gegebenenfalls von Kreuzworträtseln, widmen, 
jedenfalls klopfte der Student an die Klosterpforte und begehrte den Prälaten zu 
sprechen. (p. 21)

Conquanto a expressão jedenfalls assinale o regresso do plano da história, uma das 
interpretações possíveis de enfim, a voz digressiva e premonitória do autor-narrador  
que dialoga com os leitores atuais perspetivando o surgimento das palavras cruzadas 
não se faz ouvir na tradução. Nestes casos, relativamente frequentes no romance, con-
figura-se um uso particular — e propositadamente ambíguo — da partícula enfim. 
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Perante as duas interpretações possíveis, o tradutor optou por dar prevalência ao plano 
diegético, escolhendo a expressão jedenfalls (em todo o caso). O desafio interpretativo 
gerado pela coexistência dos dois valores no texto original, e, consequentemente, a arti-
culação entre os dois planos parece, pois, ser dificilmente transponível para a tradução.

Ja em Das Memorial
A escolha do elemento de comparação da língua alemã recaiu sobre o marcador ja, 
por ter um número significativo de ocorrências no texto traduzido (93), e por ser, 
também ele, um elemento polifuncional. Ja pode ser classificado como partícula modal, 
partícula responsiva, sinal de backchanneling (sinal de retroação), sinal de hesitação e 
planificação discursivas, sinal de confirmação e pode ainda surgir em combinatórias 
variadas tais como ah ja, ach ja, oh ja. Não raro, as funções de ja encontram-se, aliás, 
amalgamadas, sendo difícil, nalguns casos, identificá-las e isolá-las com precisão.

Face a estas condicionantes, podemos dizer que este MD alemão dificilmente 
terá equivalentes diretos em português, com o mesmo leque de valores, o que torna 
interessante analisar que tipo de enunciados deu origem à sua escolha, na tradução.

Observemos um primeiro caso:

(13)
com o rodar dos tempos veremos quem vai ganhar esta Guerra. (p. 201)

(13’)
mit den hingehenden Zeiten wird sich ja zeigen, wer diesen Krieg gewinnt. (p. 368)

Não há em (13) nenhuma estrutura que sugira a necessidade de introduzir, na 
tradução, um MD que dê instruções específicas relativamente à interpretação do 
enunciado. No entanto, a remoção de ja da versão traduzida teria alguns efeitos. 
Por um lado, no plano retórico, ja parece reforçar o valor epistémico do enunciado, 
produzido por um narrador «conhecedor»; por outro, a sua presença é relevante 
na recriação do estilo oralizante do autor português, conferindo um maior grau de 
idiomaticidade ao texto alemão. Neste sentido, a introdução da partícula no texto 
traduzido pode estar, como afirma Rühlemann27, ao serviço das necessidades do 
ouvinte e atua sobretudo no domínio interpessoal.

Olhando agora para um dos aspetos apurados a propósito de enfim — o de assi-
nalar um «diálogo» autor-narrador e leitor-narratário, é também possível detetar um 
mecanismo análogo com o recurso a ja: a partícula ocorre igualmente, com alguma 
frequência, nos contextos de digressão em que o autor-narrador se serve de um 
discurso mais intimista para criar uma maior proximidade com o leitor-narratário.

27 RÜHLEMANN, 2007. 
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(14)
É D. Maria Ana quem puxa o cordão da sineta, entram de um lado os 

camaristas do rei, do outro as damas, pairam cheiros diversos na atmosfera 
pesada, um deles que facilmente identificam, que sem o que a isto cheira não são 
possíveis milagres como o que desta vez se espera, porque a outra, e tão falada, 
incorpórea fecundação, foi uma vez sem exemplo, só para que se ficasse a saber 
que Deus, quando quer, não precisa de homens, embora não possa dispensar-se 
de mulheres. (p. 7)

(14’)
Dona Maria Ana ist es, die am Klingelband zieht, auf der einen Seite treten 

die Kammerherren des Königs herein, auf der anderen die Damen, in der stickigen 
Luft wallen Gerüche, deren einer leicht auszumachen, denn ohne ihn wären 
Wunder wie das hiesigenfalls erwartete nicht möglich, jene andere und vielgelobte 
unkörperliche Schwängerung war ja einzig und ohne Wiederkehr, damit man 
erführe, dass Gott, wenn er nur will, der Männer nicht bedarf, wiewohl er das 
Weib nicht entbehren kann (p. 12 s.)

Embora ja não sirva para encerrar o segmento digressivo, ele tem aqui o mesmo 
efeito de enfim, no contexto mencionado, ao permitir identificar esse segmento.  
O exemplo (14) não exibe nenhuma marca explícita de transição entre planos, exi-
gindo maior esforço de processamento de informação por parte do leitor; já em (14’), 
o tradutor auxilia o leitor, deixando uma marca explícita dessa transição, porventura 
para compensar contextos em que a situação se inverte. 

Para concluir, o facto de o MD alemão ja ocorrer sem que haja um ponto 
de partida para tal, no portugês, pode dever-se a diferentes razões: i. o tradutor 
procura compensar situações em que tem de sujeitar o texto a modificações, por 
exemplo, através de explicitação, normalização, neutralização, por não ser possível 
recriar a amplitude de sentidos do português; ii. o MD imprime maior idiomati-
cidade; iii. é a partícula conversacional mais frequente, contribuindo, assim, para 
realçar o caráter oralizante do texto. Na verdade, talvez seja possível aplicar aqui 
a expressão pragmatic enrichment, proposta por Sequeiros28, para dar conta do  
processo de desenvolvimento de uma determinada representação concetual  
do texto de partida.

28 SEQUEIROS, 2002. 
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CONCLUSÕES
A tradução de um texto literário como Memorial do Convento coloca desafios a 
qualquer tradutor. Desde a trama histórica e religiosa até à vertente estilística, a obra 
apresenta complexidades de vária ordem, das quais se destacam, na perspetiva da 
tradução, o estilo oralizante e a transição de planos narrativos com o cruzamento 
de várias vozes.

O olhar cruzado lançado sobre alguns MD do original e da tradução revelou 
um certo equilíbrio entre as especificidades estilísticas do autor e a recriação dessas 
especificidades em alemão. Se, por um lado, alguns marcadores do texto português 
foram omitidos, por outro, a versão alemã ficou enriquecida com a inserção de outros. 
Assim, no cômputo geral, a riqueza semântica do texto saramaguiano não terá ficado 
comprometida com a opção por MD equivalentes, pela omissão ou por estratégias 
sintático-lexicais. Sob este ponto de vista, poder-se-á até afirmar que a versão alemã 
revela um uso criativo dos marcadores e que o tradutor conseguiu recriar os nexos 
semânticos necessários para permitir ao leitor alemão usufruir de uma narrativa 
vívida e pujante.
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ADELAIDE CHICHORRO FERREIRA*

Resumo: Serão aqui apresentadas e discutidas várias brochuras da década de 1990 sobre o tema da 
gestão de resíduos. O artigo incide tanto nas dificuldades quanto nas soluções inovadoras a que se 
chegou com alunos de licenciatura na tradução de algumas palavras alemãs: tal como a autora deste 
artigo, todos os envolvidos eram leigos na área ambiental. Tentar-se-á uma tipologia das principais 
questões terminológicas e interculturais, bem como um apelo a mais educação ambiental em Portugal, 
nomeadamente (mas não só) no que diz respeito à compostagem de resíduos orgânicos e ao seu uso na 
jardinagem/horticultura (urbana).

Palavras-chave: Lixo; Gestão de resíduos; Problemas de tradução; Ecolinguística.

Abstract: Various brochures on waste management from the nineties will be presented and discussed. 
The article focuses on the difficulties faced by graduation students in translating some German words, 
but also on the innovative solutions that could be found (together with the author, all participants were 
laypersons in environmental issues). A typology of the most important terminological and intercultural 
problems will be attempted, as well as a plea for more environmental education in Portugal, especially 
(but not only) regarding the composting of organic waste and its use in (urban) gardening.

Keywords: Waste; Waste management; Translation problems; Ecolinguistics.

ÜBERSETZUNG IN DER GRADUATION
Die Zuhörer am 10. Deutsch-Portugiesischen Gespräch wurden mit einer 
Zusammenfassung dieses Artikels konfrontiert, die wie das Meer aussah. Man 
konnte einen Haufen Wörter sehen, als handelte es sich dabei um eine Welle, in der 
eine kleine Figur zu schwimmen versuchte. Möglicherweise ein Mensch, der einen 
Text auf Deutsch las (oder sogar ich selbst, fast versunken in einem Texthaufen). 
Konkreter heißt das: Diese Arbeit beschäftigt sich mit pädagogischer Übersetzung in 
einem Übersetzungskurs für Studierende im zweiten und dritten Lernjahr Deutsch an 
der Universität Coimbra. Sicher: ein angenehmes Klima führt dazu, dass die Lerner 
fleißig und ohne Angst arbeiten, aber eine gewisse Hilflosigkeit besteht anfangs 
immer, wenn beim Lesen nicht viel verstanden wird: es gehört Spannung zu einem 
spannenden und entspannten Lernen. Viele Texte eignen sich, Sprachen durch 
Übersetzungsübungen zu lernen (das Hauptziel des genannten Kurses), also sind 
kurze, literarische Texte willkommen. Gute Texte sind aber nicht genug: In diesem 

* Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras. Email: adelaide@fl.uc.pt. ORCID: 0009-0004-6424-4036.
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Kurs gab es nicht den Zwang, von einem Thema/Text zum nächsten ständig zu hüpfen, 
sondern die Pflicht, ein einziges Thema innerhalb eines Semesters auszuschöpfen. Also 
haben wir in den Wintersemestern von 2021-2022 und 2022-2023 nur das Thema 
Müll gehabt. Dazu gehörte sogar ein Gedicht von Hanz Magnus Enzensberger1. 
Zugegeben: Texte über die Umweltproblematik können ganz schön schwer sein, 
weil oft natur- und rechtswissenschaftliche Vorkenntnisse nötig sind, sie sind aber 
für erwachsene Studierende der Geisteswissenschaften als Vorwand für Gespräche, 
die eine motivierende Funktion haben, sogar unentbehrlich. Durch die Auswahl 
thematisch verbundener Texte mit unterschiedlichem Schwierigkeitsgrad konnte immer 
wieder schwächeren Teilnehmern eine neue Chance gegeben werden: sie erreichten 
somit eine Art Aha-Gefühl, was im Gespräch mit schnelleren, «technikbesessenen» 
Gruppenmitgliedern (wir arbeiten auch mit Online-Wörterbüchern und maschineller 
Übersetzung) sehr nötig ist. 

Diese immersive, von der Citizen Science2 (im Sinne des Ökolinguisten und 
Wissenschaftstheoretikers Peter Finke) inspirierten Methode resultiert aus dem noch 
fehlenden Kontakt der portugiesischen Germanistikstudenten mit Umweltthemen und 
beinhaltet den Versuch, die Sprachanalyse mit ökologischen Fragen zu verbinden. Die 
Ökolinguistik wurde lange von der Mainstream-Linguistik nicht berücksichtigt, aber 
es gibt inzwischen ein großes Interesse für diese Fragen. Im Bereich der Übersetzung, 
insbesondere in den diesbezüglichen Narr-Studienbüchern3, gab eslange keine 
nennenswerte Beschäftigung mit Umweltfragen (die Rechtssprache überwiegte), 
obwohl in derselben Sammlung auch ein Band zur Ökolinguistik auf Deutsch schon 
erschienen war4. So sehr ich auch in den ökolinguistischen Publikationen (der Online-
Zeitschrift Language & Ecology und der «Revista Brasileira de Ecolinguística» (ecorebel), 
ebenfalls online) recherchiert habe, ich habe nur einen sehr theoretischen Artikel 
über Übersetzung5 gefunden, sowie einen weiteren6, in dem die Notwendigkeit der 
Übersetzung in afrikanische Sprachen verteidigt wurde. Deutschsprachige Pioniere der 
Ökolinguistik wie Peter Finke und Alwin Fill haben die Vorherrschaft des Englischen 
kritisiert und für mehr kontrastive Arbeiten plädiert. So wurde neulich eine Studie 
zum Vergleich des Französischen mit dem Wolof in Senegal geschrieben7, wobei 

1 ENZENSBERGER, 2004: 50-51: «Ein Vorwurf // Wahnwitziger Verschwender, / Was hast du mit den Blättern gemacht? 
/ Mit den fiedernervigen, bunten Blättern, / keines dem anderen gleich, also Blatt / für Blatt unwiederbringlich, / 
angefault auf dem Weg und im Regen / zertreten? // Was hast du dir dabei gedacht? / Überall dieser kostbare Müll: / 
sinnreiche Zirkelschnecken, / Gehirne, / elliptische Galaxien — / ganz zu schweigen / von meinen einmalig wertvollen 
/ Spermatozoen: / Alles nur Zeitvertreib, / Ramsch? // Vielleicht hört er es ja, / der Verschwender. // Es hört sich 
manches,/ vielleicht, / wie ein fernes Rascheln an, / ein Rascheln im Laub.» 
2 FINKE, 2014.
3 ALBRECHT, 2005; STOLZE, 1999, 2005.
4 FILL, 1993.
5 LYNES, 2012.
6 TARNO, 2021.
7 ROHMER, 2023.
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sie sich an dem Kriterium orientierte, im Korpus nach «Narrativen» mit positivem 
oder negativem Umweltinhalt zu suchen, wie es inzwischen in ökolinguistischen 
Arbeiten normal geworden ist. Es geht hier ebenfalls darum, auf positive und negative 
interkulturelle Aspekte hinzuweisen, die ökologisch für das Sprachenpaar Deutsch-
Portugiesisch relevant sind.

EIN NEBENEFFEKT: UMWELTERZIEHUNG DURCH 
ÜBERSETZUNG
In den ersten Jahren des Sprachunterrichts müsste der Dozent bzw. die Dozentin 
mit einem Minimum an Wortschatz und Grammatik in der Fremdsprache der 
Studierenden zurechtkommen, aber wenn sowas in allen Fächern des Studiums 
geschehen sollte, wenn dabei alle Mode-Themen erlaubt wären (was zu Zerstreuung 
führen könnte) und wenn keine interessanten Texte ab und zu mal auftauchen würden, 
dann könnte es sehr langweilig werden. Zum Glück haben Menschen, die spezifisch 
für den Bereich Umwelterziehung ausgebildet wurden, Texte geschrieben, mit denen 
wir im Unterricht gearbeitet haben (nämlich die Broschüren zur Abfallwirtschaft, 
die im Kapitel 4 besprochen werden). Alle brauchen Herausforderungen: dadurch, 
dass wir beim Thema blieben, hat sich nicht nur die Wortschatz- sondern auch die 
Umweltkenntnis der Beteiligten allmählich erhöht, und damit die Fähigkeit, komplexe 
Inhalte in vielen Details mündlich (auf Portugiesisch) zu diskutieren. 

Aber warum ausgerechnet das unappetitliche, ja deprimierende Thema Müll, 
das immerhin humorvoll als wesentlicher Teil der deutschen Kultur beschrieben 
wird?8 Eben deshalb, weil ich durch meine eigene Komposttätigkeit die erfreuliche 
Beobachtung gemacht habe, dass Korkeichen dank Biomüll viel wachsen. Im Garten 
(im Zentrum Portugals haben viele ebenfalls einen Garten) tue ich das Minimum, aber 
ich schaffe es, ziemlich autonom hinsichtlich mancher Gemüsesorten zu leben, was 
auch weniger Plastik und Benzin bedeutet. Diese Erfahrungen haben mich intuitiv zum 
Thema des Vergleichs zwischen Müllreduzierung durch Verbrennung (eine Quelle für 
gesundheits- und klimaschädliche Emissionen) oder durch Kompostierung geführt, 
was mir die Abfallwirtschaftspolitik einer Großstadt wie München näherbrachte. 
In der Öffentlichkeitsarbeit dieser Kommune wird eindeutig für Kompostierung 
plädiert, aber ohne die private Erkenntnis, dass sich der Müll durch diese Art der 
Behandlung deutlich reduziert, wäre mir eine so lange Beschäftigung mit diesem 
Thema unmöglich gewesen.

In den Städten, wo Plastik einen großen Teil unseres Müllaufkommens ausmacht9, 
und deshalb mit Sicherheit das größte Problem ist, hat das Leben leider fast nichts 

8 KLOEPPEL, 2008: 97-105; SCHNEIDER, 2008: 122-123.
9 SOBRAL, 2023.
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mehr mit Landwirtschaft zu tun. Es sei denn, man versucht sich mit Urban Gardening10, 
was ebenfalls Lernen voraussetzt und viel in deutschsprachigen Ländern praktiziert 
wird, nicht nur wegen der Integration von Migranten, sondern weil dadurch einen 
wichtigen Beitrag für die Gesundheit der Bevölkerung geleistet wird. Das Amt für 
Abfallwirtschaft der Stadt München setzt aber nicht nur theoretisch, sondern auch 
wirtschaftlich, auf Kompostierung: die aus Bio-«Müll» produzierten «Münchner Erden» 
(nämlich Kompost) werden je nach Qualität in verschiedenen Säcken auf Bestellung 
verkauft und gemütlich nach Hause geliefert, was die Menschen ermuntern soll, sich 
in ihrer Freizeit mit einem Garten oder Blumenbalkon zu beschäftigen. Interkulturell 
gesehen ist in der sogenannten «Auslandsgermanistik» die Haltung verständlich, 
statt Wörter endlich Tatsachen zu schaffen: essbare und sonstige Pflanzen in einer 
benachbarten Ecke anzubauen könnte meinetwegen als eine Art stille Übersetzung 
beschrieben werden. 

ETYMOLOGIE, WERT UND WIRTSCHAFT
Müll ist noch mit dem Element Maul im Tiername Maulwurf verwandt11, und es 
ist klar, warum: mit den Kraulen (nicht mit dem Maul, im Sinne von «Mund»!) 
kratzt und zermalmt das seltsame Tierchen die Steine unter dem Boden und wirft 
die daraus entstandene Erde hinaus, bis ein Erdhäufchen entsteht. So machen die 
Menschen auch: mit Baggern bauen sie immer größere Mülldeponien. Das Wort Müll 
ist ebenfalls interessant, was seine Verwandtschaft mit dem Mahlen vom Getreide 
angeht (s. auch Müll — Müller). Die erden- und staubähnlichen Reste, die vom 
gemahlenen Getreide auf den Boden gingen, und die dann gekehrt werden mussten, 
sowie das, was übrigblieb, nachdem das Holz gesägt wurde (s. Sägemehl), das war 
der in früheren Zeiten ziemlich harmlose Müll. 

Hinter dem portugiesischen Wort lixo steckt die Vorstellung von Sandpapier 
und was vom Vorgang des Schleifens (port. lixar) resultiert. All dies war der Müll 
der alten Tage, der meist gefegt wurde (man denke auch an das Wort Kehricht, von 
kehren, in der Bedeutung von fegen), aber durch die umgangssprachliche Verwendung 
von lixar hat dieser semantische Bereich im Portugiesischen eine ziemlich negative 
Konnotation bekommen12. Abfall hat auch mit dem, was zu Boden fällt, noch zu tun, 
also ist derselbe Ursprung hier deutlich vorhanden. Im Deutschen gehört dieses Wort 

10 MÜLLER, ed., 2011; HÖLZER, 2008.
11 PFEIFER, 1993; GREBE, DODROWSKI, DUDENREDAKTION, 1963; GESELLSCHAFT FÜR DEUTSCHE 
SPRACHE, 1993: 84: «Lesen wir zur Wortgeschichte einen Auszug aus dem Lexikoneintrag aus dem Grimmschen 
Wörterbuch: „[…] die mhd. Form moltwerfe, multwerf, moltwerf, moltworf […] wird als die ursprüngliche des vielfältig 
verstümmelten wortes angesehen, da sie deutlich den sinn des die erde (ahd) molta, (mdh) molte aufwerfenden thieres 
bietet […]“ 
Der erste Teil des Wortes findet sich heute noch in den Wörtern Müll und Mullematsch — in dem letzten haben viele 
von uns als Kinder herrlich schlammige Stunden verbracht.»
12 Der umgangssprachliche Ausdruck vai-te lixar wurde vom Google Translator durch fick dich ins Knie übersetzt. 
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(sowie port. resíduos) zur gehobenen, formelleren Sprache, denn es handelt sich hier 
um einen Rechtsbegriff. 

Für das oben erwähnte Maultier ist das Häufchen lockerer, im Grunde für den 
Bauer/die Bäuerin ganz nützlicher Erde nichts Anderes als Müll. Es handelt sich 
um eine Frage der Perspektive, und gerade dieser Perspektivenwechsel könnte den 
Müllmarkt ebenfalls wunderbar kennzeichnen, gäbe es nicht gute und schlechte Arten 
von Müll, gute und schlechte Maschinen, um damit umzugehen, sowie diesbezüglich 
reiche und arme Länder. Für einige ist etwas gar nichts wert, für andere ist dieses 
Wertlose ein Reichtum, und so wird Müll heute im Gesetz meist als Ware definiert. 
Ganz im Kern dieses Lexikons ist jedoch die Idee vom Wertvollen, selbst in der 
Etymologie (das Mahlen von Getreide oder die Holzbearbeitung): Kein Wunder, 
dass das Wort Wertstoffhof Probleme verursachte, denn für meine Lernergruppe 
war es reflexartig noch nicht eindeutig, dass der Müll Stoffe enthält, die in neuen 
Produktionskreisläufen eingesetzt werden (könnten). 

Als ich für meine Habilitation arbeitete, bin ich auf schriftliche Information 
zur Abfallwirtschaft gestoßen, Materialien, die den sprachlichen Einfluss bestimmter 
Namen des deutschen Umweltschutzes belegten — von denen ich den deutschen 
Toxikologen Otmar Wassermann hervorheben möchte13. Im deutschen Buchhandel 
gab es sogar Kinderliteratur14 zur Abfallproblematik, in der zum Beispiel ganz offen 
die Rede von der Müllmafia war. In Portugal sind die niedlichen «Märchen», die 
den Kindern zum Thema Müll erzählt werden, nicht unbedingt dem Genre Krimi 
zuzuordnen. Auf den Seiten der für Abfallwirtschaft zuständigen Firmen in Portugal 
kommt zwar oft Information für Kinder, sie sollte aber eher an Erwachsene gerichtet 
werden. Interessant ist in diesem Zusammenhang die Benutzung von Maskottchen (zum 
Beispiel Têntor, auf der Webseite von Maiambiente15), die sich zwischen Emittenten 
und Rezipienten einfügen, als ob sich die Verantwortlichen nicht so sicher über die 
Effektivität der vorgeschlagenen Maßnahmen fühlten. Deshalb sind die Broschüren, 
die im Folgenden analysiert werden, immer noch interkulturell wichtig, wenn auch 
ein bisschen veraltet.

DIE BROSCHÜREN ZUR ABFALLWIRTSCHAFT: THEMEN 
UND PROBLEME 
Wir haben im Unterricht einige Broschüren des Amtes für Abfallwirtschaft der Stadt 
München benutzt, deren Gestaltung Helmut Egerer zu verdanken ist und die unter der 

13 WASSERMANN, ALSEN-HINRICHS, SIMONIS, 1990; WASSERMANN, 1994.
14 ALPERS, 1993; VEIT et al., 1992.
15 Das Maskottchen Têntor, in Form eines Müllcontainers, kann hier gesehen werden (Stand: Februar 2024): https://
www.maiambiente.pt/?article=EEBE7B12-4066-11E7-8BA4-005056BCDE60. In Maia, in der Nähe von Porto, gibt es 
schon einen Abfallkalender und die «recolha porta a porta» wird in bestimmten Wohnvierteln ausprobiert. Es handelt 
sich auch um die Kommune, wo die Müllverbrennungsanlage ihren Sitz hat. 
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Leitung des Kommunalreferats der Landeshauptstadt München zwischen 1995-1998 
veröffentlicht wurden. Sie waren aber ursprünglich als Papierkram in meinem Büro 
«aufbewahrt». Ich hatte sie im Münchner Umweltladen, einer Abteilung der dortigen 
Stadtwerke, gegen Ende der 90er Jahre bzw. zu Beginn des neuen Jahrtausends einfach 
abgeholt, denn sie waren zum Mitnehmen da. Es war überwältigend, was damals an 
solchen Orten in mehreren deutschen Städten für Infomaterial zu finden war. Sowas 
ist für das Thema Müll in unseren lojas do cidadão noch nicht vorhanden, soweit 
mir bewusst ist. Beim Aufräumen meiner Papiere sollten erwartungsgemäß diese 
Broschüren in die Papiertonne wandern, aber ich entschied mich in der letzten Minute 
dafür, nicht nur das entsprechende Papier, sondern auch dessen Inhalt zu recyceln. Auf 
jeden Fall waren sie für den derzeitigen portugiesischen Kontext, denjenigen meiner 
Studentengruppe, noch sehr nützlich, denn vieles, was in diesen Texten beschrieben 
wird, ist in Portugal immer noch kaum vorhanden. Diese Tatsache illustriert auch den 
Unterschied zwischen Marketing für Handys und für Müllvermeidung oder Recycling. 

Lerner machen mit, wenn sie in einer Art Projektarbeit miteinander kooperieren. 
Auch haben wir uns über die Thematik der Broschüren immer frei unterhalten. 
Die Gruppe war nicht groß, so dass es möglich war, eine Broschüre pro Studenten/
in als Aufgabe anzubieten. Sie haben sich gegenseitig geholfen, denn erst aus der 
gemeinsamen Betrachtung des Ganzen bekam jede(r) eine Ahnung davon, wie das 
Münchner Abfallwirtschaftssystem in den 90er Jahren organisiert war. Diese Texte 
sollten als individuelle Aufgabe von jedem Beteiligten zuerst gelesen und dann übersetzt 
werden, wobei für die Beantwortung von Fragen und andere Arten von Hilfeleistung 
war ich dabei. Auch haben die Teilnehmer alle Mittel benutzt, die dafür relevant 
waren (Computer und Online-Wörterbücher bzw. Lexika). Im darauffolgenden Jahr 
hatten wir nur noch zwei Broschüren übrig, aber diese zweite Studentengruppe hat 
zusätzlich andere Texte zum selben Thema bearbeitet, weil sie mit der Gruppe des 
vorherigen Jahres aus organisatorischen Gründen nicht kooperieren konnte. 

Und worum ging es bei diesen Materialien? Bei einer Broschüre ging es um die 
Müllgebühren in der Stadt München: diese haben wir erst im zweiten Jahr behandelt, 
aber sie ist interkulturell interessant, denn schon zur Zeit ihrer Erscheinung waren 
die Müllcontainer in München nicht gerade billig. Schon damals war es den Bürgern 
aber erlaubt, weniger zu zahlen, wenn sie weniger Müll produzierten, und diese Regel 
gilt noch heute. In Portugal dagegen bekommen wir in den meisten Kommunen die 
Container «umsonst» (d.h., wir bezahlen sie in der Wasserrechnung), weil sie nicht 
pro Familie, sondern pro Wohnanlage bzw. Wohnviertel verteilt werden. Erst in den 
letzten zwei oder drei Jahren haben wir angefangen, das System «pay as you throw» 
in einigen Kommunen einzuführen16. A propos Containergebühren haben wir uns 

16 BARBOSA, 2023.
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auch mit Strafen für Fehlverhalten befasst, Bußgeld im Deutschen genannt, denn im 
Zusammenhang mit Geld wurde dieses Thema spontan von einigen Teilnehmern 
vorgeschlagen. Nach einer kleinen Recherche im Netz kam ich zu dem Schluss, dass 
es zwar hohe Strafen17 gibt, bei der genannten Broschüre (sowie bei den anderen) 
wurden sie aber nicht erwähnt. Zur Umwelterziehung gehört eine gründliche 
Überzeugungsarbeit, und erst wenn sie zu keinen Ergebnissen führt, wird vielleicht 
die «Keule» herangezogen. Die Tatsache, dass es im Bereich der Abfallwirtschaft ein 
Bußgeldkatalog gibt, kann zu besseren Ergebnissen führen, aber nach der erwähnten 
Internet-Recherche kam ich zum Schluss, dass ein solches Katalog auf Portugiesisch 
nur für den Bereich Autoverkehr wohl zu finden ist. Kosten gibt es immer, egal, was 
man tut, aber sie werden in den Broschüren nicht unbedingt als Strafen aufgefasst. Die 
Bewusstmachung über die Kosten der Umweltmaßnahmen und der Müllproduktion 
gehört zur allgemeinen Umweltbildung, aber erst wenn ein Restmüllcontainer pro 
Familie, und zwar mit Containerschlüssel, angeboten wird, kann die Müllproduktion 
zunächst ausgerechnet und dann wirklich reduziert werden. 

Eine andere Broschüre hat sich sehr ausführlich dem Thema «Feste feiern ohne 
Müll» gewidmet, was zu einer interessanten Diskussion über die Studentenfeste in 
Coimbra (Queima das Fitas und Latada) führte, wo der Abfallaufkommen jedes Jahr 
noch ziemlich hoch ist. Hier hat eine Studentin Schwierigkeiten mit der Übersetzung 
von Spülmobil gehabt, eigentlich eine máquina de lavar loiça móvel, die von der Stadt 
für Feste im Freien ausgeliehen wurde, um Einweggeschirr zu vermeiden. Den mutigen 
Schritt zu einer knapperen Formulierung wie lavamóvel (ein Vorschlag von mir) 
hat die beteiligte Studentin spontan nicht akzeptiert, weil eine starke Erwartung auf 
eine formellere Formulierung im Portugiesischen besteht18. Dasselbe galt für kurze 
Wörter wie Giftmobil, ein Wort, das in einer anderen Broschüre auftauchte: einige 
der hiermit Beteiligten weigerten sich anfänglich, es einfach durch venenomóvel zu 
übersetzen (es handelte sich hierbei um einen Abholwagen für Problemmüll, wobei 
Problemmüll als Euphemismus für Sondermüll/Giftmüll aufzufassen ist). Also haben 
sie die nicht so eindeutige, aber ebenfalls formellere Formulierung transporte de 
resíduos perigosos vorgezogen. Um was für eine Art von transporte es ging (etwa in 
einem kleinen Lieferwagen oder carrinha), oder die Idee, dass in diesem Falle perigoso 
auch venenoso bedeuten könnte, schien für sie nicht sehr relevant zu sein. Oder aber 
waren sie vorsichtig, denn über «Probleme» spricht man normalerweise nicht19.

17 Wie in einer Nachricht im September 2022 zu lesen war, deren link nun zum Bußgeldkatalog 2023 (letzte 
Aktualisierung 9. Januar 2023) führt, (https://www.bussgeldkatalog.org/umwelt-muell/?fbclid=IwAR1Wi2i0Dx2ihyZ
8zut1mR9x-jAc7OyN7JuhezCQQxph6DrNi7Vs0L_jhSM#bay) «konnte das Bußgeld für illegale Müllentsorgung von 
20 bis 8000 Euro in Bayern (mehr in Sachsen!) je nach Art und Quantität des Mülls betragen.» 
18 Alternativ: Ponto móvel para lavagem da loiça.
19 Eine gute Lösung wäre, zugleich formell und relativ kurz: ponto móvel de recolha de tóxicos.
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Auch das werbewirksame Substantiv Wertstoffmobil wurde nicht durch carrinha 
de recolha de resíduos úteis/recicláveis, sondern (schon wieder) etwas vage durch 
transporte de resíduos übersetzt, vielleicht wegen der erwähnten Schwierigkeit mit dem 
Wort Wertstoff, das auch nicht durch matérias-primas oder materiais valiosos übersetzt 
wurde. Es gab eine andere Broschüre, wo der Begriff Wertstoffhöfe erklärt wurde: es 
handelt sich dabei um Sammelplätze für verschiedene Arten von Wertstoffen — die 
Gruppe hat hierfür erneut resíduos gewählt, weil der Ausdruck materiais valiosos 
völlig andere Assoziationen (Gold, Silber usw.) erwecken würde, und eine ähnliche 
Erklärung galt für matérias-primas (dabei sind diese Stoffe gar nicht «matérias-
primas» im Sinne von «roh»). In einer Region, wo die Industrie nicht sehr verbreitet 
ist, und wo die Menschen sich hauptsächlich im Supermarkt versorgen, darf man 
davon ausgehen, dass Müll noch nicht ganz als etwas Wertvolles betrachtet wird. 
Wertstoff kann aber, und wird normalerweise, durch resíduo valorizável / resíduo com 
valor übersetzt, aber ich vermeide es — wenn die «Lösung» Verbrennung ist — das 
hocheuphemistische Verb valorizar im Portugiesischen zu benutzen. Wertstoffhof bzw. 
Wertstoffmobil können trotzdem sehr praktisch durch ponto fixo vs. ponto móvel de 
recolha de resíduos com valor übersetzt werden: Da hätten wir das beliebte formelle 
Register auf Portugiesisch und zugleich eine gewisse Kürze (bei lixomóvel wäre sie noch 
höher). Immerhin hat ein Student für Häckselgut (produto da trituração de resíduos 
verdes/estilha de jardim) die Übersetzung bens de poda gewählt, und es handelt sich 
tatsächlich dabei um bens bzw. Güter, nicht um engl. «baddies»… 

Bei einer anderen Broschüre ging es um «Problemmüll», und hier war hauptsächlich 
die Grammatik schuld an der Übersetzung durch o problema do lixo statt durch lixo 
problemático. Für den Studenten war aber Müll offensichtlich das Problem, nicht 
eine bestimmte Art von Müll. Wir mussten eine Unterscheidung bezüglich des 
Gefährlichkeitsgrades für Ökosysteme und Menschen von verschiedenen Arten von 
Müll treffen, was uns zu Kenntnissen in Medizin oder Biologie führte. Damit die 
Gruppe besser verstehen konnte, dass nicht alles, was als Müll bezeichnet wird, gleich 
gefährlich ist, haben wir das Gedicht «ein Vorwurf» (s. Fußnote 1) von Hans Magnus 
Enzensberger interpretiert. Hier wird emphatisch (aber ironisch) «gegen» eine üppige 
Natur argumentiert (oder gegen Gott!), eine Natur, die zu verschwenderisch sei — 
ähnliche Vorwürfe werden aber normalerweise gegen den Menschen gerichtet. Ironisch 
wird impliziert, das sei ein Problem, aber gerade dieser «Müll», der sich natürlich 
abbauen lässt («die Blätter», «die Schnecken», «die Spermatozoen», in Enzensbergers 
Gedicht), ist weniger «problematisch» als derjenige, der naturfremde, synthetische 
Produkte enthält, die sich als Dauergifte in der Umwelt anreichern können20. Für die 

20 Das ist nur eine Interpretation, denn «Spermatozoen» könnten auch mit Überbevölkerung assoziiert werden, also 
mit einem wohl nicht geringeren Problem als das der Dauergifte (auch Persistent Organic Pollutants genannt).
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Lerner war die Abgrenzung natürlich vs. synthetisch/künstlich keine sehr relevante 
Polarität. Im Biolandbau ist diese Unterscheidung jedoch unvermeidlich, und sie ist 
auch grundlegend für die Ökodesignbestrebungen einiger Sparten der umweltbewussten 
Industrie21. Deshalb meine ich, jede(r) Bürger/Bürgerin sollte zunächst mal Biolandbau 
lernen, um im Bereich der Abfall- bzw. Kreislaufwirtschaft arbeiten zu dürfen.

In einer der kleinen Broschüren ging es um «kompostieren in der Großstadt». 
Es gab jedoch auch eine andere, viel länger als diese (47 Seiten), die zwei Jahre 
zuvor zum selben Thema und mit einem ähnlichen Titel erschienen war22, in 
der sehr ausführlich den ganzen Prozess der Kompostierung, individuell oder 
gemeinschaftlich, erklärt wurde, inklusive die Nutzung der entsprechenden Behälter, 
sowie der Abholmöglichkeiten von grünen Rückständen. Natürlich haben wir die 
kleine Broschüre gewählt, denn für die andere würden wir mehr als ein Semester 
brauchen. Weil aber Biomüll nicht gleich Biomüll ist, gab es noch eine zusätzliche 
Broschüre (also: insgesamt drei für aus der Natur stammenden «Müll»), die sich mit 
dem «Münchner Häckseldienst» befasste, etwas, was wir pompös durch serviço de 
recolha e trituração de restos da poda dos jardins übersetzen könnten. Ein zweisprachiger 
Student versuchte hier eine knappere Formulierung: serviço de trituração de poda 
und ein weiterer hat es noch «einfacher» formuliert: o serviço de corte. Hier sehen 
wir, wie wichtig, selbst in einer Großstadt wie München, die Pflege eines Gartens ist,  
und auch wie unpraktisch die portugiesische Sprache bei so einem Thema noch  
ist. Ponto móvel de trituração de resíduos verdes wäre hier nochmal eine gute Lösung.

Für mich als ehemalige Stoffwindelaktivistin war die Broschüre wickeln mit 
Stoffwindeln sehr wichtig, in der ganz detailliert auf die Möglichkeit der Nutzung von 
Stoffwindeln hingewiesen wurde, die sogar in Verbindung mit einem sogenannten 
Windel-Service benutzt werden konnten. Hier ging es um einen serviço de recolha, 
lavagem, desinfeção e passagem a ferro de fraldas de pano ao domicílio, eine wohl zu 
lange Formulierung, denn das Thema war und ist für die meisten Portugiesen noch 
ziemlich neu. Serviço de fraldas oder fraldomóvel habe ich immerhin als Übersetzung 
vorgeschlagen, in der Hoffnung, dass sich sowas bei uns entwickeln würde. Ich bin 
aber skeptisch darüber, ob sich sowas lohnen würde: es ist in der Tat bequem, zu 
Hause mit modernen Stoffwindeln und ohne einen solchen Windeldienst zurecht 
zu kommen. 

Im Gegensatz zur geläufigen Meinung, dass die Deutschen eine fast unendliche 
Tonnen-Batterie für ihren Müll benutzen23, ging es bei der Beschreibung des «Drei-
Tonnen-Systems» in einer der Broschüren um die Logik des Systems, das tatsächlich 
nur auf drei Arten von Tonnen basiert: die graue Tonne für Restmüll (was wir etwas 

21 Diese basieren teilweise auf das Modell cradle to cradle (BRAUNGART, MCDONOUGH, 2003).
22 KOMMUNALREFERAT DER LANDESHAUPTSTADT MÜNCHEN. AMT FÜR ABFALLWIRTSCHAFT, 1995. 
23 KLOEPPEL, 2008: 97-105.
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kompliziert durch contentor cinzento para lixo indiferenciado übersetzt haben), 
die braune Tonne für Biomüll (contentor castanho para resíduos biológicos, anstatt 
contentor castanho para lixo bio — denn biologisch ist in der Umweltsprache nicht 
gleich biologisch! Auch bei contentor castanho para resíduos verdes würde man sich 
die Frage stellen, warum nicht contentor verde…). Schließlich gibt es die blaue Tonne 
für Papier und Karton (contentor azul para resíduos de papel e cartão). 

Einweg- und Mehrwegverpackungen werden allerdings in sogenannte 
Wertstoffinseln abgeliefert, die im Gegensatz zu den Wertstoffhöfen privat verwaltet 
werden, das heißt, von den Firmen selbst, die solche Verpackungen auf den Markt 
bringen. Also kein Wunder, dass die Betonung auf Mehrwegverpackungen (embalagens 
reutilizáveis) ziemlich eindeutig war: der Staat muss ja nicht für den Müll zahlen, 
den Firmen den Bürgern auferlegen. Die zusammenfassende Broschüre «Tips für 
weniger Müll im 21. Jahrhundert» ist zunächst von uns ausgelassen und erst im 
zweiten Jahr behandelt worden. In ihr kann man die wichtigsten Empfehlungen 
zur Müllvermeidung finden, die auch in den anderen Broschüren in detaillierterer 
Form auftauchen. Die Broschüre über Abfallberatung war auch interessant aus der 
portugiesischen Perspektive, denn wir konnten uns die Frage stellen: um was für 
einen Beruf ging es wohl dabei: consultor/conselheiro para os resíduos? Oder sehr 
allgemein encarregado de educação ambiental, wie eine Studentin vorgeschlagen hat? 
Es muss zunächst mal den Beruf geben…

Bei dieser Art von Materialien ging es also nicht um lose Tipps, die in keinem 
System eingebettet waren, sondern im Gegenteil: wir hatten mit einem kohärenten 
Konzept zu tun, wo die Teile sich auf einen Ganzen bezogen. Obwohl von einer 
Behörde stammend, sind diese Broschüren nicht abstrakt und «philosophisch- 
bürokratisch» geschrieben, sondern eher praktisch und bürgernah. Die reichliche 
Zahl an Empfehlungen führte uns zu dem Schluss, dass die Funktion dieser Texte 
gleichzeitig informativ und appellativ ist. Somit war für alle am Ende klar, dass ein 
solches Konzept zwar eine gewisse Lernzeit und Gewöhnung benötigt, im Grunde 
aber routinemäßig funktionieren kann, wie es heute wohl geschieht.

Diejenigen, die nur zwei Broschüren behandelt haben, haben im Laufe des 
Semesters zusätzlich andere Texte zum selben Thema bekommen, nämlich ein 
paar Artikeln vom Magazin Spiegel: erstens, einen sehr kurzen Text24 zum Thema 
Mülldeponien in der Dritten Welt (bei dessen Lektüre dem deutschsprachigen Leser der 
sogenannte Mülltourismus gleich einfallen würde — ein lexikographischer Ausdruck, 
der auf Portugiesisch, turismo do lixo, unter meinen Adressaten nicht geläufig war). 
Zweitens haben wir mit einem anderen Spiegel-Text zum Thema Klamotten und Müll 

24 «Der Spiegel» (15. Okt. 2022) 78.
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gearbeitet25, in dem die Vorliebe der Deutschen für Second-Hand-Läden beschrieben 
wurde. Wir haben uns zudem mit einem anderen Artikel zum Thema Plastikmüll26 
befasst, bei dem nicht nur wie üblich die Plage der Plastikverpackungen besprochen 
wurde, sondern auch die Vorliebe der Gesellschaft für Plastik in vielen anderen 
alltäglich gewordenen Funktionen, zum Beispiel in der Medizin. Die Glosse «Ich, der 
Plastik-Öko»27 haben wir kommentiert, als Pendant zur Reportage über Plastikmüll. 
Zwei Auszüge aus einem Sachbuch28 aus den 90er Jahre für Kinder und Jugendliche 
(zu den Themen Mülltourismus und Müllverbrennungsanlage) haben wir gelesen, 
sowie das Gedicht von Enzensberger, in dem es um Bio-«Müll» ging. Stimuli, die in 
einer Post-Graduation solidere Ergebnisse ermöglichen könnten.

GRÜNDLICHKEIT, IM WESENTLICHEN UND IM… 
NEBENSÄCHLICHEN?
Studierende, die sich im Grundstudium befinden, können sich durchaus intensiv 
mit guten, authentischen Materialien beschäftigen, wenn eine Art Leitmotiv immer 
präsent ist — in diesem Falle war es das Thema Müll. So ein Leitmotiv könnte aber 
die gemeinsame Lektüre bzw. Übersetzung eines Buches sein, etwa für Kinder und 
Jugendliche. Authentische Materialien sind leider nicht leicht zu finden, wenn man als 
Dozent bzw. Dozentin nicht im deutschsprachigen Raum lebt — trotz der durchaus 
vielen Möglichkeiten, die inzwischen das Internet bietet, wie aus der jetzigen Webseite 
des Amtes für Abfallwirtschaft der Stadt München zu entnehmen ist, wo eine große 
Vielfalt an Textsorten (Formulare, Berichte, Gesetze, sogar ein Märchen…) gefunden 
werden kann29. Hier muss aber beachtet werden, dass das Internet viel zu dynamisch 
ist, und zum pädagogischen Übersetzen brauchen wir Texte, die einigermaßen stabil 
sind, wie die Broschüren auf Papier. Um das Programm des Kurses umzusetzen, 
mussten allerdings die Beteiligten mit verschiedenen Textsorten konfrontiert werden, 
hinsichtlich der späteren Verbesserung ihrer Kompetenzen im nachfolgenden 
Masterstudiengang. Nach eigener Erfahrung ist aber das Verlangen nach vielfältigen 
Themen und Textsorten. Themenvielfalt in einem solchen Anfängerkurs entweder 
nicht nötig oder sogar ein Hindernis: am Ende des Semesters war die Zeit nun doch 
ziemlich knapp für andere, interessantere Projekte. 

Die besprochenen Zeitdokumente des Amtes für Abfallwirtschaft der Stadt 
München sind darüber hinaus in einem Kontext erschienen, der sich schwer vergleichen 
lässt mit dem der hiesigen Studenten und Studentinnen: die Broschüren haben mit 

25 BOOK et al., 2021.
26 GROLLE, 2022.
27 GUTSCH, 2022.
28 VEIT et al., 1992.
29 <https://www.awm-muenchen.de/> (Mai. 2023).
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einer Großstadt zu tun, die zwar über eine Müllverbrennungsanlage verfügt, jedoch 
offensichtlich durch Aufklärung der Bürger versucht(e), so wenig wie möglich auf sie 
angewiesen zu sein. Portugal ist viel kleiner als Deutschland — es lässt sich also bei 
uns die Frage nach der Wirtschaftlichkeit und Effektivität eines sehr differenzierten 
Recyclingmodells stellen. Für eine korrekt verstandene Nachhaltigkeit reicht aber 
Wirtschaft nicht aus: auch Kultur ist wichtig. 

Außerdem haben wie gesagt diese Materialien nicht nur informiert, sondern 
sie appellierten zugleich ziemlich vehement an die Bürger, bei der Mülltrennung 
so sorgfältig wie möglich mitzumachen. Ob ein solches Appell als kulturspezifisch 
anzusehen ist, lässt sich fragen, aber ich würde intuitiv sagen, dass in Portugal 
diesbezüglich vor allem an Kinder appelliert wird, den Müll zu trennen, als ob das 
keine Aufgabe für Erwachsene wäre — die übliche Botschaft scheint recht utopisch 
zu sein: so zu handeln, dass sich die Eltern von ihren Kindern überzeugen lassen (!). 

Die größte Schwierigkeit mit diesen Broschüren war die hochdetaillierte 
Darstellung der Maßnahmen zur Abfallverwertung und Vermeidung, etwas, was 
ein gängiges Vorurteil nur zu bestätigen schien: «die Deutschen sind gründlich, 
sowohl im Wesentlichen wie im Nebensächlichen»30. Es kann für einen männlichen 
Studenten etwas kompliziert werden, aber sehr nützlich (er hat gut gearbeitet!), 
einen ziemlich langen Text über Stoffwindeln auf Portugiesisch zu schreiben. Aus 
der portugiesischen Perspektive eines Stadtbewohners kann auch sehr lustig sein zu 
beobachten, wie gründlich mit Häckselschnitt damals umgegangen wurde. Hier ein 
Teil des Originals (Broschüre «der Münchener Häckseldienst») und die entsprechende 
Übersetzung (Korrekturen zwischen []): 

Original
Bitte gehen Sie diese kleine Checkliste durch, bevor der Häckseldienst kommt.
— Bin ich am Häckseltag selbst zu Hause oder muß ich eine Vertretung beauftragen, 
damit die Häckselaktion quittiert werden kann?
— Ist die Grundstückseinfahrt an diesem Tag frei?
— Habe ich genügend Geld daheim?
— Liegen die Äste und Zweige gut zugänglich, locker, unverpackt und griffbereit 
in Eingangsnähe? Sind die dicken Enden — wenn möglich — alle auf einer Seite?
— Habe ich nur Äste bereitgelegt, die nicht dicker als 8 Zentimeter sind (entspricht 
dem Durchmesser einer Bierflasche)?
— Sind störende Materialien, wie Unrat, Steine, Metall oder Kunststoff aussortiert?
— Wie werde ich das Häckselgut verwenden und wie werde ich es lagern?

30 Das habe ich lange her von meinem ehemaligen Kollegen Renato Correia gehört (persönliche Kommunikation).
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Übersetzung
Faça favor de verificar esta pequena lista de controlo de tarefas antes dos serviços 
de trituração de poda chegarem.
— Vou estar presente no dia da trituração de poda ou tenho de arranjar alguém para 
estar no meu lugar, para que a trituração da poda seja corretamente documentada?
— A entrada do terreno vai estar livre?
— Tenho dinheiro que chegue para o pagamento?
— [Verifiquei] se os ramos e os galhos estão acessíveis, soltos, se não estão embalados 
e se estão á [à] mão perto da entrada? As pontas grossas estão — se possível — 
todas de um lado [do mesmo lado]?
— Aprontei somente ramos que não excedessem a grossura de oito centímetros (a 
mesma grossura que uma garrafa de cerveja)?
— Separei materiais incómodos como lixo, pedras, metal e material de plástico?
— Como vou usar os bens de poda e onde posso armazena-los? [armazená-los] 

In Portugal identifizieren sich viele lieber mit der angelsächsischen Welt als 
mit deutschsprachigen Ländern. Die Ironie, mit der die deutsche Sprache des 
Mülls nicht selten erwähnt wird, ist auch in Portugal ausgeprägt. Lange habe ich als 
Umweltschützerin erfahren müssen, wie schwierig es ist, auf einem solchen Gebiet 
von anderen Mitbürgern überhaupt ernst genommen zu werden: ich wurde oft von 
portugiesischen Mitbürgern als «zu Deutsch» kritisiert, wobei es mir nur darum ging, 
durch Aufklärung unser Land vor der weltweiten Katastrophe des Mülltourismus ein 
wenig zu schützen, so wie es in Deutschland geschah. 

Ich habe diese Broschüren in meinem Übersetzungskurs bearbeitet, vermeide 
aber bewusst das Wort übersetzen, denn diese Translationsarbeit konnte nicht zum 
Ziel haben, Texte zu produzieren, die wie eine Art Abziehbild des Originals sind. Das 
wäre mit jungen Menschen kaum möglich, die zum Zeitpunkt der Veröffentlichung 
dieses Materials nicht einmal geboren waren: Im Laufe ihres Lebens vollzog sich, 
dank der Digitalisierung, eine intensive Veränderung der Textlandschaft. Die 
genannten Texte sind zwar bürgerfreundlich geschrieben, eigentlich würde das 
heutzutage anders aussehen. An der heutigen Seite des Abfallwirtschaftsbetriebs 
der Stadt München (s. Fußnote 29) wird praktisch dieselbe Information wie in 
den Broschüren vermittelt, nur stark verkürzt an manchen Stellen, und verlängert 
an anderen — dank Inklusionsbestrebungen sogar in «einfache Sprache», sowie in 
circa 10 Migrantensprachen formuliert, darunter Portugiesisch. Die Seite ändert sich 
regelmäßig aus Marketinggründen, aber man kann sie trotzdem im Unterricht ganz 
gut besprechen. 

Die hier präsentierten Broschüren sind historisch relevant, wir haben aber keine 
endgültige portugiesische Version erreicht. Eine Datenbank zu organisieren war 
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unsere Anfangsabsicht, dazu hat uns nicht nur die Zeit gefehlt: auch würde es sich 
höchstens als engl. «transcreation» statt als «translation» lohnen. Die diesbezügliche 
Sprache ist in München inzwischen anders, weil die dortige Bevölkerung nicht mehr 
so sehr einer Aufklärung bedürftig ist. Umweltbewusstere Verhaltensweisen haben 
sich eingebürgert und werden nun als so normal angesehen, dass es kaum nötig ist, 
bestimmte Dinge so ausführlich zu erklären. Oder werden diese Erklärungen nur 
je nach Bedarf gemacht. Die Broschüren zeigen jedenfalls, wie intensiv anfänglich 
versucht wurde, die Menschen über die unterschiedlichen Strategien der getrennten 
Sammlung und konsequenten Abfallvermeidung aufzuklären. Oft denkt man in 
Portugal, dass die Deutschen von Natur aus sehr diszipliniert sind, im Vergleich zu uns 
chaotischen, scheinbar unverbesserlichen Portugiesen. Dabei zeigen diese Materialien, 
dass die Deutschen não nasceram ensinados («nicht schon erzogen zur Welt kamen»): 
die Disziplin wird im Gegenteil intensiv den Bürgern beigebracht. Es herrschte auch 
damals das Bewusstsein, dass diese Verhaltensweisen aus gesundheitlichen Gründen 
dringend gelernt werden mussten, so dass die Verantwortung der diesbezüglichen 
Behörde noch höher war. 

Wie ein Fisch im Wasser: Versuch einer Problemtypologie
«Es lebt sich gut hier in Deutschland», sagte mir vor etwa zwanzig Jahren ein deutscher 
Kollege, indem er mit mir in eben dieser Meinung übereinstimmte. Wir saßen bei der 
Gelegenheit in einem wunderschönen Park, der auch sehr sauber war. Hinzugefügt 
hat mein Kollege noch, als Vergleich zu Portugal (wo solche Einrichtungen noch 
eine Seltenheit waren): «Ja, aber die Ansprüche sind auch viel höher bei uns, denn 
es besteht die Erwartung, dass die Menschen lernen, wie sie sich in der Gesellschaft 
benehmen sollen. Und das bedeutet teilweise sehr viel Arbeit und Anstrengung.» 
Wenn wir München mit Coimbra vergleichen, können wir nicht ignorieren, dass 
es nicht nur bevölkerungsmäßig riesige Unterschiede gibt31. Die beruflich und 
ehrenamtlich Beteiligten an dieser Art der Informationsvermittlung sind entsprechend 
auch zahlenmäßig nicht vergleichbar. Kein Wunder also, wenn die Bürger in Portugal 
von beteiligten Firmen und Behörden beinahe infantilisiert werden. Die Annahme, 
dass solche Themen nur für Kinder sind, hat wohl eine Begründung: das geschieht 
nicht, weil sie einfach sind, sondern gerade, weil Erwachsene ganz genau wissen, 
wie kompliziert sie sind. Es wird deshalb versucht, mit Spielen, viel Entertainment 
und Ablenkungsmanövern die Bürger dazu zu bringen, gedankenlos den Müll in 
die Container zu werfen, aber wirklich umweltbewusste Verhaltensweisen werden 
noch als utopisch angesehen. Eine Perspektive, die lange wie eine Art Fado war: Die 

31 Nach Wikipedia (29.08.2022) hat München etwa 1,3 Millionen Einwohner (Ballungsraum, der mehrere Städte 
umfasst: ca 2,6 Millionen). Mit 99.792 Einwohnern (2021) ist Coimbra die achtgrößte Stadt Portugals.
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Menschen würden also nur mit Strafen kooperieren, weil der (m. E. völlig unfaire) 
Stereotyp des zu undisziplinierten und faulen Portugiesen noch ausgeprägt ist. Zwar 
wird das umweltschädliche Verhalten anderer Bürger, zum Beispiel in den sozialen 
Medien, ganz heftig kritisiert, wenn etwa ein bisschen Müll auf dem Boden liegt, 
diese oft etwas rohe Kritik an die Mitbürger richtet sich aber in der Regel nicht an 
die für Müll zuständigen Firmen, die von unserer Verantwortungslosigkeit leben — 
denn je mehr Müll nicht getrennt und somit deponiert, verbrannt, exportiert und 
importiert wird, desto mehr profitieren bestimmte, meist schweigende Interessen, 
auf die wir eher verzichten sollten. 

Es kann hier also nicht darum gehen, eine vollständige Liste der Übersetzungsfehler 
zu organisieren. Nur auf einzelne Problemfelder wird hingewiesen. Zwei Problemtypen 
konnte ich immerhin unterscheiden: Sprachprobleme und Einstellungsprobleme. Mit 
der Bezeichnung «Sprachprobleme» meine ich Fehler, sowohl Grammatik wie Lexik 
betreffend, die nicht kulturspezifisch sind. Natürlich hatten einige Schwierigkeiten 
mit bestimmten Komposita, oder mit der Interpretation von grammatikalischen 
Strukturen, das war aber nicht das größte Problem. Sie machten auch Fehler in der 
Zielsprache, die mit der Norm und nicht mit dem System der Sprache zu tun hatten: 
nämlich schrieb jemand descuidadosamente statt descuidadamente. Als Sprachfehler 
werden zum Beispiel all die falschen Anredeformen gezählt, wie etwa die neutralere 
Form Liebe Mitbürger durch die viel zu persönliche Formulierung queridos cidadãos 
zu übersetzen. Unter Sprachfehler werden vor allem auch falsch eingesetzte Anaphern 
und Kataphern verstanden. Viele übersetzen meistens Satz für Satz, ohne die textuelle 
Bedeutung mancher Ausdrücke (Pronomen, usw.) zu berücksichtigen. Andere 
Mängel sind eindeutig Sprachfehler, wie zum Beispiel die Verwechslung der beiden 
Bedeutungen des Substantivs Tonne: sistema de três toneladas für drei Tonnensystem. 
Der Sprachfehler lugar central em Hof (für Wertstoffhof) könnte zwar auf den Ausdruck 
«Centro» de recolha de resíduos, der im Unterricht als Übersetzung vorgeschlagen wurde, 
zurückgeführt werden, zusammen mit einer mangelhaften Nutzung vom Internet.

Einstellungsprobleme dagegen sind diejenigen, die mit der Haltung dem 
Thema gegenüber zu tun haben. Die überraschte Reaktion auf die ausführlichen 
Beschreibungen auf Deutsch ist eindeutig das größte «Problem» gewesen. Man könnte 
sich hier die fiktive Frage in den Köpfen der Beteiligten vorstellen: «Wer würde 
schon so lange Texte auf Portugiesisch über solche Kleinigkeiten schreiben?!» Aber 
auch andere Belege können unter diese Kategorie klassifiziert werden. Zum Beispiel 
hatten einige mit einer Lösung gezögert, weil für sie das Wegwerfen nicht unbedingt 
etwas eindeutig Negatives war, sondern eine ganz normale, alltägliche Angelegenheit. 
Einstellungsprobleme konnten auch entstehen, wenn die Erwartung, dass Wertvolles 
im Müll zu finden ist, im portugiesischen Kontext nicht im selben Grad vorhanden 
war. All die oben erwähnten Schwierigkeiten mit der Übersetzung verkürzter Formen 
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wie Spülmobil, Giftmobil, Windeldienst oder Häckseldienst sind Einstellungsfehler, weil 
einige in der Gruppe sich nun mal intuitiv weigerten, eine knappe, werbewirksame 
Sprache zu benutzen, die es in Portugal noch gar nicht gab, also wollten sie nicht 
«zu» kreativ werden. Ein anderes Beispiel hierfür schien mir encarregado de educação 
ambiental für den Beruf Umweltbeauftragter zu sein: Da habe ich die Studentin auf 
die mögliche Verwechslung mit dem Begriff encarregado de educação hingewiesen, 
sie erwiderte aber, dass sie die genannte Form gewählt hatte, weil der Ausdruck im 
portugiesischen Kontext zumindest schon teilweise vorhanden war (aber mit einer 
anderen Bedeutung!). Ihr schien wohl, dass eine Übersetzung nur möglich wäre, 
wenn in der Zielsprache schon «fertige» Begriffe existieren, das ist aber oft nicht der 
Fall: es gehört viel Kreativität, neue Begriffe von einem Kontext in einen anderen 
zu importieren. Einstellungsproblem war für mich auch die Form papéis reciclados 
e compostos statt papéis reciclados e compósitos, denn damit kann man sehen, wie 
neu für die Gruppe sowohl die Problematik der Kompostierung wie die Diskussion 
um die Umweltverträglichkeit von Verbundpapier in Verpackungen war. Also zwei 
verschiedene Themen (composto und compósito) statt nur eins.

Der Ausdruck «in einem Worthaufen schwimmen» im Titel hat mit dem 
Gefühl zu tun, das Lerner im Anfangsniveau empfinden, wenn sie lange Texte über 
Abfallwirtschaft auf Deutsch lesen. Mir als Portugiesin ging es nicht anders, so vielfältig 
ist dieser Wortschatz. Not macht allerdings mutig: Effizient schwimmen tun einige erst, 
wenn sie mit dem Meer selbst konfrontiert werden, statt nur mit einem Gartenteich. 
Mehr Herausforderungen, sich schnell bewegen in einer komplexen, authentischen 
Textlandschaft ist das Kennzeichen eines Lernens im Sinne der Citizen Science. Das 
tun Migranten überall, und das sollte im Unterricht auch passieren. Ich hoffe, dass 
sich die Beteiligten nun effizienter auf Deutsch orientieren und dass sie einen besseren 
Umgang mit der Natur, sowie mit ärmeren Ländern, entwickeln konnten. 
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BREVE CRÓNICA DOS DIÁLOGOS  
LUSO-ALEMÃES/DEUTSCH-
PORTUGIESISCHE ARBEITSGESPRÄCHE 
(1989-2016)*

MARIA MANUELA GOUVEIA DELILLE** 

Resumo: O presente contributo oferece uma visão panorâmica dos nove Diálogos Luso-Alemães/
Deutsch-Portugiesische Arbeitsgespräche, desde a sua fundação no ano de 1989, na Herzog August 
Bibliothek, em Wolfenbüttel, até à sua penúltima realização em 2016, na Universidade de Gießen1.  
A autora procurou descrever a concepção e temática original dos Encontros, bem como o seu progres-
sivo desenvolvimento e consequente evolução. Além da descrição dos principais dados relativos a cada 
um dos Encontros, apresenta-se, em anexo, as capas de todos os volumes de actas publicados; nos casos 
em que essa publicação não existiu, segue-se, em sua substituição, uma reprodução do programa origi-
nal (1.º, 8.º e 9.º Encontro) ou, quando esse programa não chegou a ser distribuído, apenas uma lista dos 
participantes e títulos das respectivas comunicações (2.º Encontro).

Palavras-chave: História dos Encontros; Temática; Evolução. 

Abstract: This article provides an overview of the history of the German-Portuguese Colloquia from their 
establishment in 1989 in the Herzog August Library in Wolfenbüttel to the 2026 meeting at the University 
of Gießen. The author is concerned with presenting the original concept and topic as well as their deve-
lopment and further development in the course of subsequent events. In addition to the documentary 
data on the individual colloquium given in the running text, the article contains in the appendix illustra-
tions of the book covers of all previously published volumes. Where such a publication does not exist or 
does not yet exist, the original event program (1st, 8th and 9th meeting) or the list of the participants at 
that time with the corresponding lecture titles (2nd meeting) is shown as a substitute.

Keywords: History of the Meetings; Themes; Development.

I. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO
(Herzog August Bibliothek-Wolfenbüttel, 30. Oktober bis 2. November 1989)
Portugal und Deutschland im alten Europa. Ein Kolloquium zu den 500-Jahrfeiern der 
portugiesischen Entdeckungen/Portugal e a Alemanha na velha Europa. Um Colóquio 
por ocasião das Comemorações dos 500 anos dos Descobrimentos Portugueses

* A autora não segue o Acordo Ortográfico de 1990.
** Professora catedrática jubilada da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Email: mmdelille@sapo.pt.
1 Entretanto teve lugar o 10.º Encontro do Diálogo Luso-Alemão, em 28-29 de Setembro e 30 de Setembro de 2022, 
respectivamente na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
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O Diálogo Luso-Alemão nasceu — e irei sobretudo sublinhar a perspectiva por-
tuguesa — em tempos de euforia europeísta, na sequência da adesão, em 1986, de 
Portugal à Comunidade Económica Europeia (CEE), numa altura em que, de facto, 
se abriram e/ou intensificaram as relações do país com outras nações da Europa, 
nomeadamente no campo universitário, quer através de programas de intercâmbio 
académico de docentes e discentes, dos quais o mais fecundo e mais produtivo se 
tornou, sem dúvida, o Programa Erasmus, quer devido a uma aposta cada vez maior 
no desenvolvimento educacional e cultural do país, que consequentemente levou à 
criação de projectos e centros de investigação e à organização de Colóquios inter-
nacionais, quase todos baseados em novos contactos e relacionamentos com outros 
países europeus.

Do lado português, a organização do I Diálogo Luso-Alemão deveu-se ao 
Professor Doutor Luís de Albuquerque (1917-1992), uma figura singular, de grande 
prestígio no meio universitário nacional, um caso exemplar de interdisciplinaridade. 
Engenheiro geógrafo, Professor Catedrático do Departamento de Matemática da 
Universidade de Coimbra, doutor honoris causa em História pela Universidade de 
Lisboa, foi nesse domínio científico, particularmente na história dos Descobrimentos, 
que deixou uma vasta e valiosa obra, na qual a sua investigação rigorosa na área da 
Cartografia e da Ciência Náutica se combina com uma invulgar formação histórica, 
literária e cultural e um profundo saber humanístico. Entre outros cargos, tinha 
o Professor Luís de Albuquerque nesses anos de 1980 o de director da Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra, e foi nessa qualidade que, em 1988, recebeu do 
seu homólogo da Biblioteca Augusta de Wolfenbüttel, o bibliotecário e germanista 
Professor Doutor Paul Raabe (1927-2013), o convite para co-organizar e co-dirigir o 
I Diálogo Luso-Alemão, concebido, aliás, a exemplo dos Encontros entre hispanistas 
alemães e espanhóis que se tinham já começado a realizar nessa Biblioteca, logo a 
seguir à entrada da Espanha, igualmente em 1986, na CEE. A ideia era formar um 
grupo de investigadores portugueses e alemães, dedicados às relações luso-alemãs no 
contexto europeu, que se reunissem regularmente, ora na Alemanha, ora em Portugal, 
para expor e submeter às críticas colegiais alheias os seus projectos científicos. No 
entender do Professor Luís de Albuquerque dever-se-ia começar com um número 
reduzido, cerca de meia dúzia de portugueses e outros tantos alemães que fossem 
fluentes nas duas línguas, e pouco a pouco aumentar esse número para um máximo de  
uma dúzia de convidados de cada lado. Para o I Encontro, a realizar em finais  
de Outubro de 1989, em Wolfenbüttel, cada um dos participantes deveria enviar, a 
título experimental, com a devida antecedência, o texto ou os principais tópicos da 
exposição do seu projecto para que os outros pudessem preparar a respectiva análise 
crítica. Esta proposta metodológica deveria ser debatida e confirmada durante esse 
primeiro Encontro.
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O Colóquio realizou-se na data prevista, tendo sido inteiramente subsidiado pela 
Biblioteca de Wolfenbüttel, que financiou as viagens e a hospedagem. Como directores 
internos/moderadores foram escolhidos o Professor Doutor Dietrich Briesemeister 
(Universidade Livre de Berlim/director do Instituto Ibero-Americano — Património  
Cultural Prussiano) e o Professor Doutor Manuel Rodrigues (Universidade de Coimbra/ 
/director do Arquivo da Universidade). Ao todo apresentaram comunicações quinze 
investigadores (nove portugueses e seis alemães): quatro romanistas/lusitanistas, oito  
historiadores, uma germanista, um Professor de Filosofia e um bibliotecário (vd. Programa,  
Anexo 1)2. Como assistentes não palestrantes, estiveram presentes o Professor 
Doutor Hans Siepe, (romanista da Universidade de Duisburg) e o dr. phil. Peter 
Hanenberg, Assistente do Instituto de Literatura Alemã Moderna da Universidade  
de Bamberg.

Além das estimulantes e enriquecedoras sessões de trabalho, houve tempo, na 
tarde do segundo dia, para uma visita à Biblioteca. Embora nem todos tenham seguido 
as directrizes que o Professor Luís de Albuquerque havia esboçado, de início, quanto 
ao envio prévio do texto e à apresentação das comunicações num tempo máximo de 
15 minutos para permitir a duração de 30 a 45 minutos do respectivo debate, ficou 
aprovado e combinado que essas directrizes seriam postas em prática no próximo 
Encontro a realizar na Universidade de Coimbra, em 1991.

Não foi editado um volume de actas específico deste I Diálogo; apenas, das 
dezassete comunicações proferidas3, doze foram publicadas, por iniciativa do Professor  
Dietrich Briesemeister, no vigésimo volume dos Aufsätze zur portugiesischen  
Kulturgeschichte (20. Band 1988-1992, Münster, Aschendorff, 1993, pp. 115-267), 
infelizmente sem qualquer menção do respectivo Colóquio e dos seus objectivos 
científicos e interculturais.

II. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO 
(Universidade de Coimbra, Palácio de São Marcos, 13 a 17 de Outubro de 1991) 
A Expansão Europeia: o Diálogo Luso-Alemão/Die europäische Expansion: der Deu-
tsch-Portugiesische Dialog

O Professor Luís de Albuquerque ficou de tal modo agradado com o êxito do 
Encontro de Wolfenbüttel que, a 29 de Novembro de 1989, na sua qualidade de pre-
sidente do Conselho Científico da Comissão Nacional para as Comemorações dos 

2 No final do Encontro, como aliás já se previa no programa, foram ainda incluídas mais duas comunicações: «Beiträge 
zum Studium der Seefahrt und des Handels zwischen Deutschland und dem Gebiet der Douro-Mündung im 17. 
Jahrhundert» e «Deutsche Einflüsse in Portugal in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts», respectivamente de João 
Alves Dias e de João Pedro Ferro, assistentes do Professor A. H. de Oliveira Marques. 
3 Tanto o Professor Luís de Albuquerque como o Professor Oliveira Marques proferiram, cada um deles, duas 
comunicações.
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Descobrimentos Portugueses (CNCDP), enviou uma carta a todos os participantes 
assegurando o financiamento do 2.º Colóquio a realizar em Portugal, em Outubro 
de 1991. Indicava também nessa carta o título do futuro Encontro, o número de 
participantes (limitado ao máximo de vinte e quatro), o local da reunião e o prazo 
de entrega das comunicações, 30 de Maio de 1991, de modo que os textos fossem 
distribuídos com a devida antecedência por todos os palestrantes. Fixava-se também 
o tempo de 15 minutos para o autor da comunicação apresentar qualquer informação 
suplementar relativa ao texto enviado, seguido de um tempo largo de cerca de 30 a 
45 minutos para a discussão geral. A 3 de Abril de 1991, em nova carta circular, é 
marcada a data do Encontro — 13 a 17 de Outubro de 1991 — e adiada para 30 de 
Junho a data de entrega do texto das comunicações. 

A realização do Colóquio nos moldes idealizados por Luís de Albuquerque ficou, 
porém, altamente prejudicada — não só porque apenas seis textos e três resumos 
foram enviados e distribuídos na data indicada —, mas, sobretudo, porque, infeliz-
mente, o Professor sofreu, a 8 de Outubro, em pleno trabalho na sede da CNCDP, em 
Lisboa, um acidente vascular cerebral muito grave. A notícia da doença súbita e do 
internamento a todos surpreendeu e muito impressionou; ponderou-se o adiamento 
do Colóquio, mas, depois de algumas hesitações, o Professor Manuel Rodrigues 
assumiu a direcção interna e, com o apoio contínuo do Secretariado da CNCDP, 
procedeu-se à organização das linhas programáticas do Colóquio, que foi levado 
a cabo na data prevista. Participaram, ao todo, treze investigadores (seis alemães e 
sete portugueses), dos quais sete historiadores, quatro romanistas/lusitanistas e duas 
germanistas (vd. Lista de participantes e títulos das respectivas comunicações, Anexo 
2). Nas comunicações apresentadas, foram tratados aspectos das relações literárias e 
culturais luso-germânicas da época dos Descobrimentos à actualidade. O programa 
incluiu ainda uma visita guiada à Universidade de Coimbra e a outros importantes 
monumentos históricos da cidade. Passo a transcrever um texto assinado por todos 
os participantes por ocasião do encerramento dos trabalhos:

No final do 2.º Diálogo Luso-Alemão, que decorreu no Palácio de São Marcos, de 
13 a 17 de Outubro, com o apoio da Comissão Nacional para as Comemorações dos 
Descobrimentos Portugueses, desejam os participantes formular os seguintes votos: 

1. Que o 3.º Encontro se possa realizar na Alemanha dentro de dois anos, em local 
a decidir pelos investigadores alemães, representados pelo Prof. Doutor Dietrich 
Briesemeister, com a colaboração dos investigadores portugueses, representados 
pelo Prof. Doutor Luís de Albuquerque.
2. Que o número de participantes possa ser alargado e correspondentemente o das 
áreas de estudo, sugerindo-se que essas áreas venham a abranger não só a História,  
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a Linguística e a Literatura, mas também outros domínios do saber em que as 
relações luso-germânicas tenham desempenhado um papel relevante.

Palácio de S. Marcos, 16 de Outubro de 1991
Os participantes do II Diálogo Luso-Alemão.

O Professor Luís de Albuquerque, após três meses de internamento sem recu-
perar, veio a falecer a 22 de Janeiro de 1992. 

Sete das palestras apresentadas no Encontro vieram a lume na revista «Mare 
Liberum», da CNCDP: seis no número 4, 1992, pp. 33-38 (Maria Manuela Delille), 
39-45 (Maria Cristina Carrington), 87-95 (Ulrich Knefelkamp), 97-104 (Matthias 
Perl), 289-297 (Roderich Ptak), 329-332 (A. H. de Oliveira Marques e João Pedro 
Ferro), e uma no número 6, 1993, pp. 97-103 (Marília dos Santos Lopes), todas — 
tanto esta última palestra como as anteriormente publicadas no número 4 da revista 
— com uma indicação imprecisa do Colóquio a que pertenciam.

 III. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO 
(Bildungszentrum Kloster Banz-Hanns-Seidel-Stiftung/Universität Bamberg, 10. bis 
14. Oktober 1993)
Portugal und Deutschland auf dem Weg nach Europa/Portugal e a Alemanha a caminho  
da Europa

Na continuação dos dois Colóquios anteriores, dois historiadores, o Professor Doutor 
Ulrich Knefelkamp, professor de História da Universidade de Bamberg, e a dr. phil. 
Marília dos Santos Lopes, bolseira-investigadora na mesma universidade, tomam a 
seu cargo a organização do III Diálogo, que se vem a realizar, de 10 a 14 de Outubro 
de 1993, no Convento Banz-Centro de Formação da Hanns-Seidel-Stiftung, perto de 
Bamberg. O tema escolhido, Portugal und Deutschland auf dem Weg nach Europa, 
testemunha bem a onda europeísta que então intensamente se vivia. 

Na sequência dos votos enunciados pelos participantes no final do II Diálogo, 
procurou-se criar uma discussão interdisciplinar sobre vários aspectos históricos, 
políticos e culturais das relações luso-alemãs. Note-se, porém, que se manteve uma 
forte predominância dos estudos históricos e literários. Como tema recorrente em 
várias comunicações, tanto na análise do discurso literário como político, surge a 
questão da identidade nacional de cada um dos países, os seus significativos encon-
tros e desencontros e o respectivo relacionamento com a Europa.

Além dos organizadores, participaram vinte e três investigadores: onze alemães 
e doze portugueses, sendo doze historiadores, entre os quais uma historiadora de 
arte, cinco romanistas/lusitanistas, cinco germanistas e um geógrafo. 
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Não tendo sido adoptado o esquema inicial ideado pelo Professor Luís  
de Albuquerque, não houve envio prévio do texto das comunicações, nem a regra de  
um tempo muito alargado para o debate. O crescimento considerável do número  
de comunicações apresentadas (vinte e duas) e a resistência notada por grande parte 
dos participantes nos dois primeiros Colóquios dificilmente o permitiriam. 

O programa complementar foi preenchido com uma visita demorada à Universidade  
de Bamberg e ao centro histórico da cidade.

Sob o ponto de vista institucional, é de sublinhar a cooperação europeia luso-
-alemã, que incluiu seis instituições: para além da Hanns-Seidel-Stiftung, da Bayerische 
Landeszentrale für politische Bildungsarbeit e do Erzbischöfliches Ordinariat Bamberg, 
a CNCDP e o Instituto Camões, juntamente com a Junta Nacional de Investigação 
Científica e Tecnológica (JNICT) através do Programa Lusitânia. 

Pela primeira vez nestes Encontros foi possível coligir e publicar grande parte 
das comunicações, ao todo, dezasseis, num volume específico de actas: Marília dos 
Santos Lopes, Ulrich Knefelkamp, Peter Hanenberg, Hg., Portugal und Deutschland 
auf dem Weg nach Europa/Portugal e a Alemanha a caminho para a Europa, Pfaf-
fenweiler, Centaurus-Verlaggesellschaft, 1995, 262 pp. (vd. capa, Anexo 3)4.

IV. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO 
(Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2 a 4 de Outubro de 1995)
Portugal — Alemanha — África (Séculos XV-XX). Do Colonialismo Imperial ao Colonialismo  
Político/Portugal — Deutschland — Afrika (15.-20. Jahrhundert). Vom imperialen zum 
politischen Kolonialismus. 

Com a temática geral acima enunciada, o IV Encontro Luso-Alemão realizou-se 
na Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa, de 2 a 4 de Outubro de 1995, sob a 
direcção do Professor Doutor A. H. de Oliveira Marques, da Universidade Nova de 
Lisboa (UNL), e de dois germanistas também da UNL, o Professor Doutor Alfred 
Opitz e o então Assistente Fernando Clara. Teve o apoio de várias entidades: Instituto 
Camões e JNICT, através do Programa Lusitânia, CNCDP, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da UNL, Fundação Calouste Gulbenkian e Lufthansa, e reuniu 
vinte e cinco investigadores (nove alemães, dois austríacos e catorze portugueses), 
dos quais nove historiadores, nove germanistas, seis romanistas/lusitanistas e um 
musicólogo. Quanto às comunicações apresentadas, grande parte ateve-se ao triân-
gulo temático proposto, desde o século XV à actualidade, com especial incidência na 
época dos Descobrimentos, no colonialismo histórico e na Guerra Colonial, sendo 

4 Em todos os casos em que foram publicadas as actas dos Colóquios, prescindimos da apresentação em anexo dos 
respectivos programas. 
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a maioria da área da História e as restantes das áreas da Literatura e da Cultura;  
desta última, três comunicações apresentaram propostas e reflexões de teorização 
intercultural. Paralelamente, foi desenvolvido um programa cultural, que, no primeiro 
dia, de certa forma, ilustrou as quatro comunicações com que abriu o Colóquio,  
todas sobre o impressor alemão quinhentista Valentim Fernandes, importante 
figura de mediador entre os dois países: refiro-me à Exposição Comemorativa do 
V Centenário da intensa e múltipla actividade de Valentim Fernandes Alemão, em 
Lisboa, no tempo das Descobertas, exposição à qual os participantes foram convi-
dados a assistir, no final da tarde, na Biblioteca Nacional. Além disso, realizou-se, 
no dia seguinte, uma excursão a Sintra e respectiva visita ao Palácio da Pena, após 
a qual foi oferecido aos participantes um Colar de Honra pela Câmara Municipal 
de Sintra. Note-se também que a sessão de encerramento do Colóquio decorreu na 
Câmara Municipal de Lisboa, onde igualmente foi oferecido um Porto de Honra, 
tendo o Encontro terminado em animado convívio num jantar no Restaurante do 
Castelo de São Jorge. Das vinte e quatro comunicações proferidas, foram reunidas 
dezasseis no seguinte volume: Portugal — Alemanha — África. Do Imperialismo 
Colonial ao Imperialismo Político. Actas do IV Encontro Luso-Alemão. Coordenação 
A. H. de Oliveira Marques, Alfred Opitz, Fernando Clara. Lisboa, Edições Colibri, 
1996, 344 pp. (vd. capa, Anexo 4). 

No final do prefácio, os organizadores deixam algumas sugestões no sentido de 
tornar os Encontros mais operativos:

1. Aumento para três anos do intervalo de dois até à altura existente entre cada 
reunião;
2. Abandono declarado do binómio exclusivo Portugal-Alemanha, alargamento 
dos Encontros à participação do Brasil e das outras nações e comunidades de 
língua portuguesa, bem como à de países germanófonos como a Áustria e a Suíça;
3. Insistência no alargamento das áreas de estudo. Para além da História, 
Literatura, Linguística e Cultura, um apelo a temas novos e diferentes de áreas 
do universo das Ciências Sociais e Humanas: Antropologia, Sociologia, Geografia, 
Comunicação Social, Música e outras artes. Considerou-se desejável a alternância 
entre comunicações eruditas e divulgadoras e a sua combinação com eventos sociais 
de interesse e com agradáveis locais de convívio; 
4. Insistência especial na ligação, sempre que possível, da realização dos futuros 
Encontros com comemorações futuras de eventos ou de personalidades importantes 
na história do intercâmbio luso-germânico.
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V. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO 
(Universität zu Köln-Zentrum Portugiesischsprachige Welt, 7. bis 11. Oktober 1998)
Portugal, Indien und Deutschland/Portugal, Índia e Alemanha

Teve lugar na Universidade de Colónia, de 7 a 11 de Outubro de 1998, sob a direcção do 
Professor Doutor Helmut Siepmann, professor de Filologia Românica da Universidade  
Técnica de Aachen e director do Departamento de Português do Centro do Mundo 
Lusófono da Universidade de Colónia. Seguindo duas das propostas avançadas no 
Colóquio anterior — alteração para um ritmo trienal e relacionamento, sempre que 
possível, com comemorações ou efemérides de personalidades históricas —, a data 
de 1998, quingentésimo aniversário do Descobrimento do Caminho Marítimo para a 
Índia, veio a impor, como temática geral, o triângulo Portugal, Indien und Deutschland,  
que deu o nome ao Encontro.

Verificou-se um crescimento exponencial do número de palestrantes (trinta 
e nove): vinte e dois portugueses, dezasseis alemães e um austríaco, o que exigiu o 
apoio de oito instituições financiadoras alemãs e portuguesas: Botschaft der Republik 
Portugal, CNCDP, Deutsche Forschungsgemeinschaft, Fundação Calouste Gulbenkian, 
Fundação Oriente, Instituto Camões, Presse- und Informationsstelle der Universität 
zu Köln, Rektor der Universität zu Köln.

A maior parte das comunicações apresentadas (vinte e sete) versou a temática 
central, embora algumas só chegassem a incidir sobre os primeiros dois vectores — 
Portugal e Índia. As restantes doze debruçaram-se sobre outros aspectos relevantes e/ou  
inéditos, quer históricos, políticos e culturais, quer literários e artísticos, quer linguís-
ticos, do intercâmbio luso-alemão. Tanto o tratamento da temática central como o 
desses outros aspectos proporcionaram o desejado alargamento do Colóquio a áreas de 
estudo diversificadas tais como Arte e História de Arte, História da Música, Religião,  
Geografia, Ciências Políticas e Psicologia, e fomentaram um vivo diálogo interdisciplinar.

O Colóquio foi complementado e enriquecido pelo programa cultural, de que 
se destaca: no termo do primeiro dia, a abertura da exposição Vasco da Gama und 
die Entdeckung des Seeweges nach Indien, na Galeria da Universidade de Colónia; na 
tarde do segundo, uma excursão a Aachen, com visita guiada à Catedral e à Dom- 
schatzkammer e recepção na Universidade Técnica pelo decano da Philosophische 
Fakultät e pelo pró-reitor, Professor Doutor Michael Jansen, que proferiu uma con-
ferência no âmbito da temática do Encontro, intitulada Die portugiesische Expansion 
im Spiegel der Städte am Indischen Ozean und am Arabischen Meer: Goa (Indien), Al 
Balid (Oman). No último dia, como despedida, todos os participantes foram convi-
dados para um jantar de gala no Hotel Mondial, junto à Catedral de Colónia.

Das trinta e nove comunicações apresentadas no Colóquio foram entregues 
trinta e quatro para publicação no seguinte volume: Helmut Siepmann (Herausgeber/ 
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/Coordenador), Portugal, Indien und Deutschland/Portugal, Índia e Alemanha. Akten 
der V. Deutsch-Portugiesischen Arbeitsgespräche/Actas do V Encontro Luso-Alemão. 
Köln-Lisboa, Zentrum Portugiesischsprachige Welt-Universität zu Köln/Centro de 
Estudos Históricos da Universidade de Lisboa, 2000, 537 pp. (vd. capa, Anexo 5).

Concluindo, cito das palavras finais do prefácio do Professor Helmut Siepmann 
as que julgo bem reveladoras do espírito que vinha animando o Diálogo Luso-Alemão:  
«Na era da europeização e da globalização, que até agora se tem realizado prefe-
rencialmente na área da Economia e da Técnica, é importante conferir um papel 
compensador a encontros culturais e científicos entre os povos. Documentando a 
herança cultural existente, contribuímos para o crescimento do diálogo europeu e 
da consciência da unidade na diversidade.» 

VI. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO/6. DEUTSCH-
PORTUGIESISCHES ARBEITSGESPRÄCH
(Universidade do Minho, Braga-Instituto de Letras e Ciências Humanas e Centro de 
Estudos Humanísticos, 4 a 6 de Outubro de 2001)
Portugal — Alemanha — Brasil/Portugal — Deutschland — Brasilien

A convite da Secção de Estudos Germanísticos do Instituto de Letras e Ciências 
Humanas e do Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, o  
VI Encontro Luso-Alemão reuniu em Braga, de 4 a 6 de Outubro de 2001, um número 
muito elevado de historiadores, germanistas e romanistas/lusitanistas, tanto lusófo-
nos como de língua materna alemã (vinte e dois alemães, dois austríacos, catorze 
portugueses, um brasileiro e um belga) — ao todo quarenta, tendo tido como orga-
nizadores os Professores Doutores Erwin Koller, Orlando Grossegesse, Armando 
Malheiro da Silva e o então Assistente Mário Matos. No seguimento das constelações 
triangulares dos dois Encontros precedentes, optou-se pelo tema central Portugal 
— Alemanha — Brasil, estreitamente ligado às comemorações do V Centenário do 
Descobrimento do Brasil.

Dada a grande afluência de participantes, a organização do Colóquio e a 
publicação dos seus resultados requereu, além do indispensável e substancial apoio  
das entidades organizadoras da Universidade do Minho, o financiamento e  
apoio logístico de várias instituições nacionais e estrangeiras, a saber, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Instituto Camões, Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Instituto de  
Inovação Educacional, Governo Civil do Distrito de Braga, Câmara Municipal  
de Braga, Deutscher Akademischer Austauschdienst, Schweizer Kulturstiftung  
Pro Helvetia e Staedtler Portuguesa. 

Um breve exame aos contributos publicados revela-nos que a constelação 
triangular pressuposta pela temática central só foi observada num número restrito 
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de comunicações. Uma maioria significativa dos palestrantes tratou do binómio  
Alemanha-Brasil, quer analisando temas brasileiros na literatura de expressão alemã 
quer versando temas alemães em obras de autores brasileiros. Cerca de um terço 
ateve-se, porém, ao estudo das relações Portugal-Alemanha, tanto no campo da 
História como no da Literatura.

O programa cultural complementar contou com a presença do autor suíço-alemão  
Hugo Loetscher (1929-2009), cuja obra literária abrange significativamente o triângulo 
temático proposto. Aproveitou-se o ensejo da sua visita para a companhia do Teatro 
de Braga levar à cena, em estreia mundial, na noite do segundo dia do Colóquio, o 
drama em quatro actos O Amor Assassinado — Inês e Pedro do referido escritor, no 
cenário feérico dos jardins da cerca do então recentemente restaurado mosteiro bene-
ditino de São Martinho de Tibães. A propósito desta representação, foram inseridas 
no Colóquio duas comunicações sobre temas inesianos. Na noite do último dia, os 
participantes puderam também assistir à apresentação de um filme sobre a figura de 
Hans Staden, célebre viajante alemão quinhentista em terras brasileiras, tendo, na 
tarde do mesmo dia, duas comunicações do Colóquio tratado do relato de viagem 
atribuído a essa personagem histórica. Das comunicações proferidas, respeitantes 
na sua maioria às áreas da História, da Literatura e da Linguística, encontram-se 
publicadas trinta e seis nos seguintes dois volumes: Portugal — Alemanha — Brasil. 
Actas do VI Encontro Luso-Alemão/6. Deutsch-Portugiesisches Arbeitsgespräch. 
Organização: Orlando Grossegesse, Erwin Koller, Armando Malheiro da Silva, Mário 
Matos. Braga, Universidade do Minho, Centro de Estudos Humanísticos, Colecção 
Hespérides/Literatura 14/1 e II, 2003, 333+377 pp. (vd. capas, Anexo 6). 

VII. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO/7. DEUTSCH-
PORTUGIESISCHE ARBEITSGESPRÄCHE 
(Universität Trier-Portugalzentrum in Zusammenarbeit mit der Universität Luxemburg,  
9. bis 13. März 2005)
Heimat in der Fremde/Pátria em Terra Alheia

Com a temática Heimat in der Fremde/Pátria em Terra Alheia, o VII Encontro 
Luso-Alemão realizou-se, de 9 a 13 de Março de 2005, na Universidade de Trier, em  
cooperação com a Universidade do Luxemburgo, sob a direcção do Professor Doutor  
Henry Thorau, professor de Brasilianística e Lusitanística na Universidade de Trier, 
onde ocupava a cátedra «Carolina Michaëlis de Vasconcelos» e era director do  
Portugalzentrum. No Colóquio inscreveram-se quarenta investigadores — romanistas/
lusitanistas, germanistas, geógrafos e historiadores de Cultura e de Arte — de várias 
universidades da Alemanha, de Portugal, do Luxemburgo, da Áustria, da Suíça, do 
Brasil e da Holanda.



329

BREVE CRÓNICA DOS DIÁLOGOS LUSO-ALEMÃES/DEUTSCH-PORTUGIESISCHE ARBEITSGESPRÄCHE (1989-2016)

No âmbito da temática central, e percorrendo, nos contactos entre o mundo lusó-
fono e germanófono, espaços e tempos muito diversos (Portugal, Alemanha, Áustria, 
Suíça, Brasil, África, desde a época quinhentista até os inícios do século XXI), foram 
apresentados variadíssimos exemplos, quer no campo histórico-literário e cultural 
quer politico e/ou socioeconómico, em que se registam situações de perseguição, fuga 
de regimes ditatoriais, expulsão, exílio forçado ou voluntário, interno ou externo, 
experiências traumáticas, mas também casos de espantosa aculturação, de refúgio 
ou busca da pátria perdida na língua, na ciência, ou na arte de uma terra alheia.

Prestou-se, idealmente, a este Encontro intercultural sobre a temática da migra-
ção a velha cidade de Trier, situada por assim dizer no coração da Europa, vizinha 
da França e dos países do Benelux. Recorde-se que no Luxemburgo já viviam na 
altura mais de 70 mil portugueses (cerca de 15% da população luxemburguesa) e 
lá se situa uma filial do Instituto Camões que se desdobra em múltiplas actividades 
culturais. Por esse motivo, entendeu por bem o Professor Henry Thorau levar todos 
os participantes, no terceiro dia do Colóquio, até à Universidade do Luxemburgo, 
onde se ouviram, à mistura de comunicações luso-alemãs de carácter linguístico, 
outras que focavam especificamente o fenómeno português migratório naquele país. 
Aliás, julgo que pela própria temática, pelo ambiente humano e sociocultural em que 
convivemos e por um espectáculo teatral que nos foi oferecido na noite do último dia 
do Encontro, este VII Diálogo Luso-Alemão pôs-nos em contacto com a realidade 
da migração ou fuga para a Europa de povos de outros continentes, bem como com 
a dos conflitos daí decorrentes, questões que, nestas últimas décadas, como todos 
sabemos, têm gerado uma profunda crise humanitária debatida até à exaustão nas 
cimeiras internacionais da actualidade.

O espectáculo teatral que me deixou uma viva memória foi a estreia europeia, 
em tradução alemã, da peça Schafe und Wale (Le mouton et la baleine) do autor 
franco-árabe Ahmed Ghazali, a qual havia tido em 2001 a sua estreia mundial em 
Montreal, na versão original francesa. Nesse drama, descreve-se o trágico naufrá-
gio em 1992, no Estreito de Gibraltar, de uma barcaça de madeira que transportava 
cerca de vinte migrantes ilegais marroquinos rumo à Europa que haviam sonhado. 
Um cargueiro russo recolhe um único sobrevivente e todos os cadáveres dos náu-
fragos, recusando-se tanto as autoridades marroquinas de Tânger como as inglesas 
de Gibraltar e as espanholas a receber e a sepultar os corpos. Perante o impasse 
criado no pequeno cargueiro pela rejeição brutal das três nações, os tripulantes, com 
posições controversas quanto à forma de resolver a situação, entram em conflito e 
geram-se tumultos incontroláveis. Lê-se no programa que nesta parábola moderna 
o Cordeiro encarna o continente africano explorado e as suas vítimas, que na crença 
de um sonho europeu se lançam desesperadas numa mais que frágil embarcação, e a 
Baleia a terra sonhada que para o exterior parece soberana e invulnerável, mas que, 
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na realidade, se encontra enfraquecida e acaba por vir, exausta, dar à costa, derrotada 
pela própria impossibilidade de ajuda, pretendendo assim o autor alertar o público 
para a crise humanitária dos migrantes/refugiados e a impotência de uma Europa 
em vias de autodestruição.

Além deste espectáculo, o programa cultural incluiu ainda a visita, no Centro 
Cultural Português do Instituto Camões no Luxemburgo, a uma Exposição sobre o 
artista gráfico português Emmérico Hartwich Nunes e a sua colaboração na revista 
satírica muniquense Meggendorfer-Blätter, um concerto com Michel Abreu Lopes e 
Dominique Dechambre, e a apresentação do filme Lissabon — Hafen der Hoffnung, de 
Pavel Schnabel, que versa o acolhimento dos refugiados judeus em Portugal durante 
a Segunda Guerra Mundial.

O VII Diálogo Luso-Alemão contou com o apoio das seguintes entidades: Deutsche 
Forschungsgemeinschaft, Fonds National de la Recherche (Luxemburgo), Frauenbeauf-
tragte e Faculté des Lettres, des Sciences Humaines, des Arts et des Sciences de l’Édu-
cation da Universidade do Luxemburgo, Instituto Camões-Centro Cultural Português 
no Luxemburgo, Instituto Camões (Lisboa), Museu Nogueira da Silva (Braga), Depar-
tamento de Estudos Germanísticos da Universidade do Minho, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Bischöfliches Dom- und Diözesanmuseum (Trier) e Universidade de Trier. 

Das comunicações apresentadas no Colóquio, encontram-se reunidas vinte e 
nove no seguinte volume de actas, financiado integralmente pela Fundação Marion 
Ehrhardt: Henry Thorau (Herausgeber), Heimat in der Fremde/Pátria em terra alheia. 
7. Deutsch-Portugiesische Arbeitsgespräche/Actas do VII Encontro Luso-Alemão, 
Berlin, edition tranvía-Verlag Walter Frey, 2007, 464 pp. (vd. capa, Anexo 7).

VIII. DIÁLOGO LUSO-ALEMÃO 
(Universidade de Aveiro-Departamento de Línguas e Culturas-Área de Estudos  
Germanísticos, Centro de Línguas e Culturas, 18 a 20 de Setembro de 2008)
Ficção e História no Contexto Luso-Alemão/Fiktion und Geschichte im deutsch- 
portugiesischen Kontext

Foi a Universidade de Aveiro que recebeu, de 18 a 20 de Setembro de 2008, o 
VIII  Encontro Luso-Alemão, no qual se inscreveram trinta e três investigadores: 
vinte e três portugueses, nove alemães e um austríaco, sendo dezanove germanistas, 
sete historiadores, e cinco romanistas/lusitanistas (vd. Programa, Anexo 8). A orga-
nização pertenceu à Área de Estudos Germanísticos do Departamento de Línguas 
e Culturas e ao Centro de Línguas e Culturas daquela universidade. Constituíram a 
comissão organizadora cinco docentes da área germanística: as Professoras Doutoras  
Ana Maria Ramalheira, Cristina Carrington, Teresa Cortez e Teresa Alegre, e a Leitora  
de Língua Alemã dr. phil. Katrin Herget.
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A maioria dos palestrantes ateve-se ao tema proposto — Ficção e História no 
Contexto Luso-Alemão —, debruçando-se, geralmente, os germanistas sobre figuras ou 
eventos históricos portugueses em obras ficcionais alemãs entre o século XVIII e XX, 
quase sempre escolhendo textos pouco conhecidos ou deficientemente estudados. Já 
os romanistas e historiadores, entre os quais dois de História de Arte, optaram, nem 
sempre no âmbito da temática central, ora por temas de natureza comparatística ora 
por aspectos das relações literárias e culturais luso-alemãs ainda não investigados. 
Prosseguindo na tentativa de explorar outras áreas de estudo para além da Literatura 
e da História, várias comunicações incidiram sobre o diálogo intercultural Portugal/ 
/Alemanha no campo da Arquitectura, da Linguística e dos Estudos de Tradução.

Para promover um convívio mais intenso e demorado entre os participantes, quase 
todos os almoços e jantares, oferecidos pela comissão organizadora, foram tomados em 
comum no restaurante da universidade e em dois conhecidos restaurantes da cidade. 
Na noite do segundo dia, o programa cultural constou de um concerto, financiado pela 
Fundação Marion Ehrhardt (FME), em que se ouviram obras de José Vianna da Motta, 
Richard Wagner, Harald Genzmer e Robert Schumann, interpretadas pelo Quarteto Vianna 
da Motta e por Luís Rodrigues (barítono) e João Paulo Santos (piano), e apresentadas pela 
curadora da FME Elvira Archer. O Colóquio veio a terminar com um magnífico passeio 
de barco na Ria de Aveiro e uma visita muito apreciada ao Museu Marítimo de Ílhavo.

Além da Reitoria da Universidade de Aveiro e da FME, a organização  
do VIII Encontro recebeu subsídios do Deutscher Akademischer Austauschdienst, da  
Deutsche Forschungsgemeinschaft, da Fundação para a Ciência e a Tecnologia,  
do Goethe-Institut de Portugal e das empresas Indasa e Bosch.

Até hoje, não foram publicadas as actas deste Encontro.

IX. ENCONTRO LUSO-ALEMÃO / 9. DEUTSCH-
PORTUGIESISCHE ARBEITSGESPRÄCHE 
(Justus-Liebig Universität Gießen, 9. bis 12. November 2016)
Krise als Chance? Lusophone und deutschsprachige Kulturen im Dialog/Crise, uma 
chance? Culturas Lusófonas e de Língua Alemã em Diálogo

Teve lugar na Justus-Liebig Universität Gießen, de 9 a 12 de Novembro de 2016. 
A  sua realização, que veio quebrar um hiato de oito anos, desde o Encontro em 
Aveiro, deve-se ao trabalho de uma equipa de docentes da área da Linguística lide-
rada pelo Professor Doutor Joachim Born, que integrou duas Assistentes, a dr. phil. 
Anna Ladislova e a dr. phil Dinah Leschzyk. No Encontro, participaram vinte e dois 
investigadores, quinze de língua alemã, cinco brasileiros e duas portuguesas. 

Com a excepção do professor brasileiro Doutor Sérgio Costa, da área da socio-
logia política comparativa e da teoria social contemporânea, nessa altura professor 
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convidado da Universidade Livre de Berlim, que traçou um excelente quadro, muito 
esclarecedor, da situação social actual no Brasil, os restantes investigadores, de for-
mação linguística e/ou literário-cultural, procuraram evidenciar os temas de inves-
tigação que se abrem ou acentuam para a lusofilia neste mundo em crise. Na maior 
parte das comunicações, foi dado especial relevo aos fenómenos migratórios, quer 
no Brasil quer em Portugal, apontando-se em múltiplos casos o respectivo potencial 
criativo na linguagem sobre o Outro. Pontualmente, também surgiram outros reflexos 
da crise sociopolítica e cultural no campo linguístico e literário, como por exemplo 
uma análise da crise em recentes romances criminais, ou nos relatos da imprensa 
sobre o polémico Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990 (AO90).

O programa complementar, de carácter cultural, constou de um concerto de 
música brasileira do Duo Dona Anna e o Moleque, duma leitura cénica sobre textos  
de Augusto Boal, e de um filme sobre Maputo — Etnografia de uma Cidade, apresentado 
pela Leitora alemã na Universidade de Moçambique, que viveu vários anos nessa capital.

Até hoje, não obstante várias promessas dos responsáveis, não foram publicadas 
as actas do Encontro.

É tempo de concluir esta pequena crónica. Na sucessão dos nove Encontros 
culturais por mim evocados, torna-se possível descortinar uma determinada evolução 
na natureza, concepção e abrangência do Diálogo Luso-Alemão. Do círculo restrito 
inicial de estudiosos das relações bilaterais luso-germânicas, que integrava coorde-
nadores de projectos de investigação científica sobre matéria relativa ao intercâmbio 
entre a Alemanha e Portugal, e que tentou ensaiar, nos dois primeiros Colóquios, uma 
metodologia diferente da tradicional na apresentação e no debate das comunicações, 
passou-se a incluir, aliás muito louvavelmente, o intercâmbio entre todos os países 
lusófonos e germanófonos, o que levou ao convite de um número muito maior de 
representantes e a um inevitável alargamento e diversidade das matérias tratadas, 
bem como à consequente restrição do tempo de apresentação das comunicações e, 
por vezes, ao enfraquecimento ou à quase anulação do respectivo debate.

Manteve-se, e a meu ver até se reforçou e concretizou, a intenção, aliás já 
formulada desde o II Encontro, de integrar, para além da História, da Literatura 
e da Linguística, uma maior variedade de áreas de estudo, e, consequentemente, 
assim promover o diálogo interdisciplinar. Gerou-se também uma alternância entre 
comunicações do foro erudito de carácter histórico ou histórico-literário, em que se 
considera prioritário o levantamento de núcleos de investigação ainda não tratados, 
com outras que perseguem quer aspectos de teorização intercultural quer questões 
actuais de diversa índole no intercâmbio luso-alemão, algumas das quais com carácter 
divulgador. Uma consulta atenta dos volumes até agora publicados irá com certeza 
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confirmar que o conjunto representa, sem dúvida, um contributo não despiciendo 
para o aprofundamento da história das relações científicas e culturais luso-alemãs.

Dado que a evolução registada se me afigura irreversível e em muitos aspectos 
de elogiar, há, no entanto, que reflectir sobre a viabilidade, especificidade e eficácia 
deste tipo de colóquios, que tendem a convergir nas intenções e nas temáticas tratadas 
com os Congressos Internacionais seja da Lusitanística alemã, seja da Germanística 
portuguesa, seja dos Estudos Interculturais tout court. E há que pensar, perante o 
considerável aumento numérico de participantes, em formas de evitar a redução do 
tempo de debate e análise crítica. 

Não obstante estes reparos, numa época conturbada como a que actualmente 
vivemos, com graves e sucessivas crises, todos os esforços se revelam escassos para 
conservar e defender os estudos humanísticos, neste caso particular, o património 
cultural europeu que partilhamos com os países germanófonos e, ao mesmo tempo, 
para fomentar o diálogo com a cultura dos países lusófonos de outros continentes. Os 
Descobrimentos portugueses, que outrora abriram a Europa a novos mundos, foram 
repetidas vezes evocados, em anteriores Colóquios, como sendo paradigmáticos da 
necessária e desejável abertura do continente europeu actual a outros povos e culturas. 
Faço votos para que a breve história destes nove Diálogos Luso-Alemães por mim traçada 
possa de algum modo animar os participantes de futuros Encontros a manter a chama 
acesa e a empenharem-se na continuidade de um Diálogo científico e cultural que, pri-
vilegiando embora as relações luso-alemãs, se quer o mais aberto e alargado possível. 
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