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Resumo: O artigo aborda o tópico da luz na poesia de Agostinho Neto, defendendo que 

ele nos permite perceber os pontos essenciais da poética e do pensamento político netia-

nos. São inventariadas e comentadas as várias ocorrências e aceções do tópico, que muitas 

vezes joga com o seu antónimo. 
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Abstract: The article studies the topic of light in Agostinho Neto’s poetry, arguing that it 

allows us to perceive the essential points of Neto’s poetics and political thought. The 

various occurrences and meanings of the topic, which often plays with its antonym, are 

inventoried and commented on. 
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A obra de Agostinho Neto, apesar de relativamente exígua, escrita que foi 

num tempo breve enquanto outras formas de luta política não se impuseram 

na vida do seu autor, não deixa de surpreender – pelo menos a mim – pelas 

possibilidades de leitura que continua a abrir. Um dos tópicos que a domi-

nam e que, segundo julgo saber, ainda não foi objeto de abordagem sistemá-

tica é o da luz, presente no emblemático poema de abertura de Sagrada Es-

perança, “Adeus à hora da largada”: nós, que “somos os teus filhos / dos 

bairros de pretos / além onde não chega a luz eléctrica” (NETO, 2018: 25)1, 

“Nós vamos em busca de luz” (26). 

 
1 A partir daqui, e por comodidade, as citações da obra de Agostinho Neto consistirão 

apenas na indicação da página. 
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Fenómeno físico que durante longos séculos intrigou filósofos, físicos e 

curiosos, a luz é de há muito consensualmente entendida como uma forma de 

radiação eletromagnética cuja frequência é visível ao olho humano. Isso não 

impede, contudo, que o termo tenha várias aceções, como facilmente se 

comprova através da consulta a um dicionário comum. De facto, para além 

da aceção técnica, o Dicionário da Porto Editora (2015: 997) regista também: 

“iluminação que provém do Sol durante o dia”; “luminosidade”; “claridade 

emitida ou refletida pelos corpos celestes”; “clarão produzido por uma subs-

tância em ignição”. A estes acresce o sentido figurado de “conhecimento”. 

Menos preciso mas mais poético (e mais próximo do uso que Neto faz do 

termo) é o verbete que lhe consagra Rafael Bluteau no seu Vocabulario Por-

tuguez, e Latino, no início do qual podemos ler: 

 

Luz. Qualidade subtilissima, que penetra os corpos diaphanos, & faz todos os 

corpos visiveis. As principaes propriedades da luz saõ alumear em hum ins-

tante toda a esphera da sua actividade, ser a mais pura de todas as qualidades, 

comunicarse sem diminuição, manifestar todas as cores, descobrir os mais 

pequenos atomos, formar hum circulo, por qualquer buraquinho, pelo qual se 

insinue (BLUTEAU, 1716: 215). 

 

Mais à frente, recorda o religioso teatino que “Neste mundo visivel, a luz 

foy o primeiro parto do Creador”, dissertando depois sobre o seu contrário, a 

sombra: “Não há symbolo mais claro da prosperidade deste mundo. (…) 

Assim sempre a luz he acompanhada da sombra, & se no auge da prosperi-

dade, como no Sol do Meyo dia, a sombra he pequena, sempre vão crescendo 

as sombras das afflições, & se fazem tam compridas, que vão fenecer só no 

fim da vida.” (BLUTEAU, 1716: 215). Outro ponto interessante do verbete é 

a citação de um aforismo que Cícero coloca na boca de Énio:  

 

Homo qui erranti comiter monstrat viam, 

Quasi lumen de suo lumine accendit, facit: 

Nihilominus ipsi luceat, cum illi accenderit.2 (CÍCERO, 1818: 402) 

 
2 Tradução (da minha responsabilidade): “Um homem que mostra, amavelmente, o cami-

nho a alguém perdido, / Procede como se acendesse a luz do outro com a sua. / Não brilha 

menos a dele, quando acendeu a do outro.” É esta provavelmente a fonte de um dos pon-

tos da “Licção septima” da Nova Arte de Conceitos do setecentista Francisco Leitão Fer-

reira: discorrendo sobre a imitação e o furto, escreve que “assim como eu propriamente 
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Ora, também esta ideia de que a dádiva – neste caso da luz, em qualquer 

dos seus significados – não tira a quem dá, convertendo-se assim numa espé-

cie de multiplicador mágico, pode ser detetada na obra e no pensamento de 

Agostinho Neto, a começar pelo poema atrás referido, “Adeus à hora da 

largada”. De facto, o sujeito que declara “Nós vamos em busca de luz” e em 

seguida faz equivaler essa luz a vida é “aquele por quem se espera”, não 

propriamente no sentido messiânico que muitos comentadores atribuem a 

esse verso, mas na linha que é explicitada em “Um aniversário”: “E o nosso 

formado em Medicina / construirá também!” (61). Trata-se, pois, da aquisi-

ção de um conhecimento para ser partilhado e para ser aplicado, de acordo 

com uma orientação que não está muito afastada do Sapere aude! reclamado 

por Kant, isto é, a coragem de usar o entendimento e o conhecimento para a 

autodeterminação, embora no caso de Neto esse não seja um processo apenas 

individual, mas também coletivo, implicando uma luta pela libertação. 

As várias etapas desse processo estão bem expressas em diferentes poe-

mas. Em “Noite”, por exemplo, temos um sujeito individual que expressa a 

consciência da escuridão e de uma certa forma de escravidão: “Vou pelas 

ruas / às apalpadelas/ encostado aos meus informes sonhos / tropeçando na 

escravidão / ao meu desejo de ser.” (44). Já em “Consciencialização” esse 

sujeito dá um passo à frente, assumindo um propósito: “Acontece que eu / 

homem humilde / ainda mais humilde na pele negra / me regresso África / 

para mim/ com os olhos secos” (60). Noutros textos, essa consciência e esse 

propósito surgem já numa dimensão coletiva, como acontece em “Mussunda 

amigo”, particularmente no verso final, “Nós somos.” (65), também ele uma 

espécie de réplica a outro aforismo filosófico, o “Ergo sum” de Descartes. 

Como pontos de algum modo intermédios, temos uma série de composi-

ções em que o par antimónico luz / trevas assume diversos cambiantes, natu-

rais e artificiais, literais ou metafóricos, positivos e negativos. 

Um aspeto várias vezes sublinhado é que a luz, qualquer que seja a sua 

forma, não pode ser apropriada. É por isso que só com amarga ironia o sujei-

 
naõ tomo, mas só roubo por metafora, o lume ao meu vizinho, se lhe tomo para mim a 

mesma vela accesa de que he possuidor: da mesma sorte o tomar, ou furtar huma cousa a 

outrem, então se diz nos escritores propriamente roubo, furto, & latrocionio, quando a 

mesma cousa em individuo inventada por hum, he usada ao depois por outro: porque se 

ella for hum distinto individuo, jà se naõ dirá tomada, nem furtada, mas imitada ou com-

petida: & só por metafora se pòde chamar roubo” (FERREIRA, 1718: 170-1). 
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to de “A renúncia impossível” concede que “O sol brilha só para vós / a luz 

reflecte só para vós” (151), correspondendo este vós aos esclavagistas, aos 

responsáveis pelos massacres e ocupações em África. Mas, ao contrário da 

luz natural, a eletricidade constitui uma forma de poder e de segregação, 

como se vê em “Crueldade”: “Da cidade iluminada / vêm gargalhadas / numa 

displicência cruel” (36). 

A luz artificial, para além de ser um bem de que os habitantes negros e 

pobres são excluídos, é representada como um elemento de sedução, corres-

pondente ao divertimento urbano – “enquanto um carrocel / arrasta em turbi-

lhão de sonho / luzinhas vermelhas verdes azuis” (31) – ou a um sortilégio 

mais perigoso, como acontece em “Kalumba”: “Ela veio do mato / e confun-

diu / as estrelas com as luzes da cidade” (136). Neste último caso, o destino 

da recém-chegada é a imagem de um longo processo histórico: “Mas os seus 

olhos confusos / descobriram na cidade / um mundo diferente / onde a sua 

alma era aferrolhada / nos navios que levaram do Congo / os homens sobre o 

mar” (136). 

A sombra ou a ausência de luz é muitas vezes um sinal de perigo, poden-

do indicar várias formas de injustiça: “Ansiedade / nos soldados que se diver-

tem / emboscados à sombra de cajueiros / à espera de incautos transeuntes” 

(29). Esta dimensão negativa da sombra e do escuro não é exclusiva do apa-

relho colonial repressor, podendo ter também uma dimensão particular. É o 

caso de um fenómeno a que hoje estamos particularmente atentos: o dos 

crimes sexuais, em particular os que incidem sobre menores. Veja-se esta 

passagem também de “Sábado nos musseques”: “Ansiedade no homem / 

escondido em recanto escuro / violando uma criança” (29). 

Noutro casos o sentido da sombra é mais comum, indicando, por exem-

plo, o sofrimento familiar. É o que se vê na composição “Partida para o con-

trato”, em que o apagamento do homem no horizonte vai “escurecendo / o 

céu escurecendo a terra / e a alma da mulher” (27), impondo a “Negrura / Só 

negrura…” (27). Algo de semelhante pode acontecer com a estrela, tomada 

como signo da morte de um ente querido, como em “Assim clamava esgota-

do”: “Morreu alguém no meu lar / No meu lar havia uma filhinha / estrela 

brilhante no céu da minha pobreza / ela morreu” (100). 

Menos comum é a associação de “astros cintilantes” a uma espécie de ar-

te poética que, em alguns momentos, não anda longe do que hoje entendemos 
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como ecocrítica. Veja-se esta passagem de “Poema”: “Um poema que não 

sejam letras / mas sangue vivo / em artérias pulsáteis dum universo matemá-

tico / e sejam astros cintilantes / para calmas noites / de invernos chuvosos e 

frios / e seja lume para acolher as gazelas / que pastam inseguras / nos cam-

pos acolhedores da imensa vida;” (83). 

Outro aspeto interessante tem que ver com a representação das formas de 

vencer a escuridão. Para além da luz elétrica, o divertimento, ainda que vigi-

ado, pode fazer-se graças a outras fontes de energia: “Ansiedade na kazakuta/ 

dançada à luz do acetileno / ou do candeeiro Petromax” (33). Pode fazer-se 

também com recurso à iluminação da lua, designadamente em certas zonas 

da cidade habitadas pelos “condenados da terra”. É o que se vê no poema 

“Sábado nos musseques”, em que a festa se faz “na lua cheia / acesa em vez 

dos candeeiros / de iluminação pública / que pobreza e luar / casam bem” 

(28). Em contexto não urbano ou periurbano, também o fogo constitui uma 

alternativa de luz para o ócio noturno: “No céu o reflexo do fogo / e as silhu-

etas dos homens negros batucando / de braços erguidos / No ar a melodia 

quente das marimbas” (43). Mas, na verdade, não estamos perante simples 

vivências de ócio: trata-se de formas de cultura, que fazem parte de uma 

identidade que continua a representar uma “Aspiração”, alguma coisa que 

está por vir, marcada que está por um ainda murmurado “nas sanzalas/ nas 

casas / nos subúrbios das cidades / para lá das linhas” (54): “Ainda / o meu 

sonho de batuque em noites de luar” (53). É também por isso que, em “Ha-

vemos de voltar”, se proclama: “aos ritmos e às fogueiras / havemos de vol-

tar” (115). Não esqueçamos ainda que, além dessa vertente identitária, o 

batuque pode representar uma forma de preparação para a luta: “As mãos 

violentas insidiosamente batem / no tambor africano / e a pele percutida sol-

ta-me tam-tams gritantes / de sombras atléticas / à luz vermelha de fogo de 

após trabalho” (72).  

A dicotomia sol / sombra ou dia / noite tem uma série de outras represen-

tações. Em “Meia-noite na quitanda”, por exemplo, a transição do sol para a 

lua é um modo de indicar a duração interminável de um dia de trabalho: “O 

sol / entrega Sá Domingas à lua / nas quitandas dos musseques” (42). Sol e 

sombra são, assim, uma espécie de alfa e ómega da propalada “Civilização 

ocidental”, aquela que faz com que “O sol atravessando as frestas / acorda o 
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seu habitante” e que assegura que “Uma esteira nas noites escuras / basta 

para ele morrer / grato / e de fome.” (45). 

Noutros poemas, dia e noite assumem uma dimensão metafísica, que tan-

to pode ser pessoal – “Um dia / o meu sol caiu no mar / e me anoiteceu” 

(137) – como coletiva: “Mas na noite escura / os corações se erguem // Ah! é 

tão alegre a madrugada” (137). 

A outra grande dimensão de luz que aparece na poesia de Agostinho Neto 

está associada ao anúncio de um novo dia, de algum modo comparável ao 

“dia inicial inteiro e limpo” de Sophia de Mello Breyner. O primeiro passo 

para esse anúncio é necessariamente individual e passa pela dimensão cog-

noscitiva da luz, como se vê na segunda parte de “A renúncia impossível”, 

que abre com o grito: “Ah! Faça-se luz no meu espírito / LUZ!” (153). 

Cumprida essa etapa, o sujeito adquire uma confiança que lhe permite 

afirmar: “vejo luz onde só há trevas.” (48). E, logo a seguir: “Sou um dia em 

noite escura”. Isto apesar de declarar também: “Nunca vi o sol / que tenho a 

recordar?” (48). É este o sinal de que estamos perante um tempo novo, com 

um novo sol. Um tempo que será coletivo e que já é percetível “nesta madru-

gada do nosso dia” (57). Em “A voz igual”, o “amanhecer vital” de que se 

fala é aquele em que “Os homens saídos dos cemitérios da ignorância” “são 

os eleitos / os participantes efectivos no festim da nova vida” (117); os que, 

“Chegados à hora”, farão parte de um renascimento capaz de fundir os con-

trários: “Ressuscitar o homem / nas explosões humanas do dia a dia / na 

marimba no chingufo no quissange no tambor / no movimento dos braços e 

corpos / nos sonhos melodiosos da música / na expressão do olhar / e no 

acasalamento sublime da noite com o luar / da sombra com o fogo do calor 

com a luz / a alegria dos que vivem com o sacrifício gingado dos dias” (120-

-1). 

Esse será um dia alinhado com a natureza africana: “E há esta alegria de 

ser humano / quando a manhã avança suave e forte / sobre a embriaguez 

sonora do cântico da terra / apavorando vermes e répteis” (63). Um dia que 

fará surgir “um trilho imenso do Níger ao Cabo / onde marimbas e braços 

tambores e braços vozes e braços / harmonizam o cântico inaugural da Nova 

África” (63). Esse dia inaugural far-se-á também com a luz das fogueiras 

noturnas: “A liberdade nos olhos / o som nos ouvidos / das mãos ávidas so-
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bre a pele do tambor / num acelerado e claro ritmo / de Zaires Calaáris mon-

tanhas luz / vermelha de fogueiras infinitas nos capinzais violentados” (67). 

Esse dia do renascimento africano contempla também o pequeno milagre 

da vida de um povo independente, finalmente livre para “O içar da bandei-

ra”: “Cheguei no momento do cataclismo matinal / em que o embrião rompe 

a terra humedecida pela chuva / erguendo a planta resplandecente de cor e 

juventude” (109). 

Concluindo, podemos dizer que, não sendo este tópico da luz dos mais 

óbvios da poesia de Agostinho Neto, é um dos que nos permite perceber os 

pontos essenciais da sua poética e do seu pensamento político. Mais ainda: 

meio século passado da escrita desses textos, numa época em que nos voltam 

a dizer que o sol não brilha para todos; que a luz elétrica e a energia não são 

para todos; que os “cataclismos matinais” são de outro tipo; que os que vão 

em busca de luz e de vida não podem seguir viagem; somos obrigados a 

reconhecer que a poesia de Agostinho Neto continua a ser válida e necessá-

ria, por muito que nos digam que está fora de moda. 
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