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NOTA DE ABERTURA

A Ultima Ligao proferida pela Prof* Doutora Maria de Fatima Aires Pereira Marinho
Saraiva teve lugar, precisamente, no dia em que se jubilou, isto é,a 5 de fevereiro de 2024
na Faculdade de Letras. Com mestria intelectual e sentido de atualidade, interpelou-
nos através de uma li¢do sobre “Identidade: uma histdria inacabada”. A homenageada
desenvolveu uma notavel carreira académica, ao longo de 50 anos, e construiu um
legado cientifico de enorme prestigio. Desde o inicio da sua atividade dedicou-se ao
ensino daliteratura e cultura portuguesas em Portugal e no estrangeiro, usando do rigor
e do entusiasmo que a caraterizam. Enquanto Vice-Reitora da Universidade do Porto
encarregada das Relagdes Externas e Cultura, entre junho de 2014 e junho de 2018, teve
a oportunidade de contactar varios departamentos de portugués e de estabelecer a
necessaria cooperacao com a Faculdade de Letras.

A ceriménia da Ultima Licdo teve uma ampla participagao e foi acompanhada pela
atribuicdo da Medalha de Ouro a Prof* Doutora Maria de Fatima Marinho, por proposta
do Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Romanicos, dirigido pelo Prof.
Doutor Francisco Topa. Esta proposta destaca quatro vertentes da carreira académica
da homenageada: a carreira profissional, os cargos de gestdo, os jaris de prémios
literarios e a atividade cientifica. Neste sentido, saliento a sua longa e intensa carreira
académica, ao servigco da Faculdade de Letras e da Universidade do Porto, vivida com
toda a dedicagao e entusiasmo, se ndo, mesmo, com paixdo, seus tracos caracterologicos.
Marcada pelo rigor e assertividade, prestavel e de reacao rapida, é uma professora de
prestigio reconhecido no plano nacional e internacional, que corre mundo e, com isso,
projeta a instituicao a que se dedica ha cerca de 50 anos.

Em nome da FLUP, e em meu nome pessoal, expresso a Prof* Doutora Maria de
Fatima Marinho um profundo agradecimento pelo entusiasmo com que sempre se
dedicou a FLUP, concorrendo para o seu dinamismo, modernidade e projec¢do, e espero
continuar a contar com o seu contributo para o desenvolvimento do ensino das
literatura e cultura portuguesas no mundo.

Paula Pinto Costa
Diretora da FLUP







IDENTIDADE:
UMA HISTORIA INACABADA

Em novembro de 1971 (nessa altura, as aulas s6 comecavam em novembro),
entrei na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, na licenciatura de Filologia
Romanica. O mundo novo que entdo se abria foi logo perturbado por um poema
de Bertolt Brecht que o professor de Literatura Portuguesa I (correspondia, entdo, a
literatura medieval) leu e que nao consegui até hoje esquecer:

Daf3 ihr hier sitzen konnt: So manche Schlacht

wurd drum gewagt. Ihr mogt sie gern vergessen.

Nur wifdt: Hier haben andere schon gesessen.

Die saf3en tiber Menschen dann. Gebt acht! (Brecht 1995:1026)!

O compromisso com os estudantes, a responsabilidade social que tal poema
pressupunha, o autor que acabava de descobrir, tudo me fez sentir num diferente
patamar daquele a que vinha habituada. E esse espanto continuou ao estudar as
varias matérias que compunham o elenco curricular e ao penetrar, ainda de forma
mais apurada e critica, nos meandros da literatura. A literatura que me fez escolher
o curso de Filologia Romanica e que pautou todo o meu percurso como estudante
e, anos depois, como docente. Durante os mais de cinquenta anos que dediquei
a leitura dos autores portugueses, os interregnos de gestdo (a direcdo da FLUP e a
vice-reitoria das Relacdes Internacionais) conjugaram-se de forma harmoniosa com
a paixao que mantenho até hoje e conseguiram, sobretudo nos anos que passei na
Reitoria, o cruzamento perfeito entre a necessidade de aprofundar cada vez mais os
siléncios e os sentidos dos textos e a dimensao intercultural que o conhecimento de
outras culturas e de outros textos permitiu consolidar, na medida em que legitimou
a percecao da diferenca e fez despertar questoes de identidade, mesmo se escondidas

! Tradugao da autora: «Para que possais estar ai sentados, foram travadas/Muitas, muitas batalhas. Podeis
esquecé-las/Mas estai certos de que outros se sentaram aqui antes de vos. /Sentaram-se sobre outros
homens. Atengaol»




numa estrutura profunda, por vezes dificilmente percetivel.

O estudo continuado da literatura portuguesa, que se iniciou com Herberto
Helder e o Surrealismo e depois infletiu para o estudo do romance, nomeadamente
o historico, permite revelar o significado de uma busca, que parafraseando Proust, se
poderia classificar como a busca de umaidentidade perdida.Essa busca daidentidade vai
assumindo diferentes avatares, desde o estabelecimento de um caos desestabilizador
até a procura incessante de um passado que pudesse legitimar o presente angustiante
e claustrofébico. Se os surrealistas, na esteira das vanguardas europeias, tentaram
criar um caos estruturado, uma espécie de perfeicao na desordem (Genin 1945: 69), de
espaco subjacente a vida quotidiana (Hawkins 1995: 1), onde a arte se movimentaria
num a vontade desafiador (Hawkins 1995: 4), Edgar Morin, numa entrevista a Guitta
Pessis-Pasternak (Pessis-Pasternak 1996: 87), defende que os momentos de crise seriam
propicios a irrupc¢ao do caos, dado que ¢ o momento em que a organizac¢do ja nao
funciona e se ressente da ameaca da decomposicao. Eduardo Lourenco defende que
«0 caos € um momento ao mesmo tempo de exaustao do que existe e de regeneracdo»
(Lourenco 1998: 6). Ora, sdo precisamente estas caracteristicas, que definem o caos,
que também ajudam a compreender a necessidade de ruturas e a procura de uma
identidade que, escapando entre as malhas da desagregacdo, se mantém escondida,
mas atuante num universo desconcertante e descontinuo.

O estudo das vanguardas, o corte epistemologico com as tradi¢cdes culturais, a
vontade expressa de alcancar novas verdades, como o desafio lancado por Freud,
levou-me quase insensivelmente a revisitar autores oitocentistas como Alexandre
Herculano, aparentemente num polo oposto ao dos surrealistas. E o aprofundamento
das premissas que potenciaram o aparecimento dos romances histéricos, a ligacao
evidente com a sociedade e suas modifica¢des, ajudaram-me a compreender melhor
o século XX e a explorar um filao que desde 1990, nao mais larguei.

Recentemente, o0 desenvolvimento de novas formas de conhecimento, favorecido
pela investigacdo no campo da informatica, as experiéncias da literatura cibernética
e, nos ultimos tempos, os robos de diversa indole ameacam transformar também a
literatura e fazer perigar a propria nogao de identidade que ela poderia proporcionar.

O caos dos sentimentos, sempre presente na definicdo do homem e da sua
identidade, parece bem expressa num mural do Museu Guggenheim de Bilbau, onde
as varias sensacoes humanas que, em Gltima analise, estruturam a sua identidade, se
encontram plasmadas em bolhas caoticamente organizadas: asco, desejo, harmonia,
aborrecimento, excitacdo, esperanca, fascinio, calma, curiosidade, alegria, dor, medo,
contemplacao, surpresa, gratidao, assombro, tristeza, desgosto, estupefacao, amor,
confusao, inspiracao, diversao.

A presenca ou auséncia destes sentimentos nos seres artificiais construidos pelos
humanos serd uma das pedras de toque dos problemas éticos ligados a inteligéncia
artificial e da literatura que, direta ou indiretamente, os reflete.

A reflexdo sobre a identidade centra-se necessariamente na importancia das
histodrias na constru¢do do ser humano e, na esteira de Hanna Meretoja, em The Ethics
of Storytelling - Narrative hermeneutics, History and the Possible (2018), poderemos



afirmar que aquelas sdo indispensaveis a natureza humana e ndo parece ousado
afirmar que a (re)interpretacdo de uma vida é sempre feita in medias res, porque
cada versao da histéria traz uma diferente leitura (Meretoja 2018: 84) e a tensdo que
entre elas se estabelece tem lugar em contextos sociais autonomos e o sentimento
do possivel transfigura-se e assume uma importancia fulcral (Meretoja 2018: 90).
Sao estas evidéncias conjugadas que permitem afirmar que ler é sempre uma
forma de se conectar através de historias (Meretoja 2018: 117), que estas acabam por
revelar mais do que se esperaria, 0 que ajuda a reequacionar o modo como se leem
as obras literarias, na medida em que estas deixam de poder ser consideradas numa
individualidade absoluta para entrarem em rede (real ou virtual) com todas as leituras
anteriores do autor empirico e do leitor. De igual modo, e segundo a mesma autora,
as narrativas contribuem para um autoconhecimento (Meretoja 2018: 4) e afetam a
forma como experienciamos as coisas (Meretoja 2018: 9). Harari, em Homo Deus (2016),
pergunta-se como historias tdo dispares como as de Cristo ou da Apple ganharam
tanto poder (Harari 2016: 181) e como a linguagem escrita, primeiro criada para
descrever a realidade, acabou por molda-la (Harari 2016: 194). Por isso, se podera falar
em histérias imaginadas que, apesar de so existirem enquanto producdes linguisticas
se transformam em verdades, mesmo se frageis, fundamentais para a construcao de
um inconsciente e de uma imaginacdo narrativos (Meretoja 2016: 17). Conscientes
da importancia da linguagem (Harari 2014: 29) na intera¢do entre os humanos e na
correspondente construcdo dessas histérias fundamentais, embora insuspeitamente
escondidas numa sombra produtiva e rebelde, parece-nos que as reflexdes de Martin
Puchner, em The Written World - How Literature Shaped History (2017) ganham aqui
um relevo interessante ao tomarmos consciéncia de que a literatura nasceu quando
o contar de historias se interligou com a escrita (Puchner 2018: XVII), assumindo
aquela um imprescindivel papel na reconfiguracao do mundo, ao criar uma realidade
virtual, que se aproxima perigosamente do factual e do supostamente verosimil ou,
até, veridico. Todos temos a no¢ao de que hé noticias falsas que ficam para sempre
(Harari 2018: 236-249), pelo simples facto de que a transposicdo para a escrita lhes da
uma aparéncia de verdade, dificil de refutar. Tal como me esfor¢ava por ensinar aos
estudantes quando explorava Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago, o poder da
palavra escrita é de tal ordem que, a termos consciéncia disso, o saber histérico pode
tornar-se fragil e decetivo:

(.. com a mao firme segura a esferografica e acrescenta uma palavra
a pagina, uma palavra que o historiador nao escreveu, que em nome
da verdade histérica ndo poderia ter escrito nunca, a palavra Nao,
agora o que o livro passou a dizer é que os cruzados Nao auxiliarao os
portugueses a conquistar Lisboa, assim estéd escrito e portanto passou a
ser verdade, ainda que diferente, 0 que chamamos falso prevaleceu sobre
o que chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém teria de vir
contar a histéria nova, e como (Saramago 1989: 50).




Sem querer parecer radical, a verdade é que, se recuarmos um pouco no tempo
e pensarmos, na esteira de Puchner, que a literatura moldou a vida dos humanos
(Puchner 2018: IX), sobretudo a partir do que apelida de textos fundacionais, ndo nos
parece dificil acreditar no papel fulcral da palavra escrita. Puchner comega por falar da
Biblia, demonstrando como ela se tornou a fonte de varias culturas, ensinando-lhes de
onde vém e como devem atuar. Estuda, em seguida, outros textos de outras culturas
e lugares e argumenta convincentemente sobre o papel destas obras na formacao da
nocdo de identidade e na criacdo de um universo, aparentemente transparente, mas,
na realidade, transltcido e opaco: um mundo de papel e biombos, como diria Puchner,
ao descrever The Tale of Gengi, de Murasaki Shikibu (Puchner 2018: 105). Este mundo
ficticio, traicoeiro, passivel de ser aproveitado de multiplas formas e com diversos fins
(0 que leva o autor a interrogar-se como saberia Shérazade tantas histérias [Puchner
2018: 132]), tem sofrido transformacoes ao longo dos tempos e tem sido afetado pelas
variadas revolucoes tecnologicas que vao surgindo e que transfiguram a comunicacdo.
Nos altimos vinte e cinco anos, as redes sociais, as comunicacoes moveis, as mensagens
eletronicas sofreram tais alteracdes que o abandono de uma zona de conforto
tradicional parece inevitavel (Puchner 2017: XX). A crenca nas historias, nos mitos,
fundamental para a consolida¢do de uma comunidade (Harari 2018: 238, 250), dado que
aquelas devem providenciar um significado para a vida (Harari 2018: 280), tende, agora,
a esbater-se num mundo que parece possibilitar a intromissao de novas variaveis que
destroem conhecimentos ha muito adquiridos e tidos como imutaveis.

Através de um breve excurso sobre a no¢do de identidade e o sentimento de
pertenca que ela proporciona, pretendo chegar a destruicdo de todos estes conceitos, ao
abordar realidades tao perturbadoras como a IA, a construcao automatica de textos ou
a anulacdo progressiva de sentimentos.

Segundo Ali Benmakhlouf (2011: 19), a identidade seria uma espécie de labirinto
entre a aparéncia, a imaginacao, a negacdo e a mudanca. Esta nogao, responsavel
pelo caréter ficcional inerente a todas as transformacdes identitarias, que se revelam
realmente mais artificiais do que reais (Benmakhlouf 2011: 34), estaria na base do tal
«sentimento de pertenca a uma entidade agregadora, associado a um determinado
territério, e a que convencionamos chamar na¢ao.» (Costa 2022: 21). Joao Paulo Oliveira
e Costa, em Portugal na Histéria: uma identidade, fala ainda da importancia da lingua
(«estado-lingua» [Costa 2022: 114]) e da religido (Costa 2022: 133), acrescentando que
serd «no final do século XV [que] a consciéncia coletiva de uma identidade nacional [se]
torna evidente na documentagao. (Costa 2022: 395).

Nao serd, com certeza, por acaso que nos séculos XV e XVI, momento-chave da
expansdo ultramarina, se tenha consolidado o sentimento portugués de pertenca e
de identidade e que Os Lusiadas (1572) possa ser considerado, com toda a propriedade,
como o texto fundacional (no sentido que lhe da Puchner). Em épocas de crise, politica,
militar ou cultural, a obra de Camdes aparece sempre como a justificacdo de uma atitude
e como a legitimacao de opgdes politico-culturais, bem préprias de um determinado
periodo. Essas atitudes implicam a existéncia do outro (nés e os outros [Harari 2014:
177]), que marca inquestionavelmente esse estranho mundo da identidade, onde cada



povo tende a acreditar que a sua cultura é a mais importante (Harari 2018: 184-199),
construindo histérias, no sentido que atras referimos, que acentuam a superioridade, a
valentia, a idoneidade. As viagens maritimas, o sebastianismo, a heroicidade, traduzida
em batalhas como as de Ourique, Aljubarrota, ou as das invasdes francesas, sao
elementos fulcrais para a constru¢do de uma narrativa que ainda tem a ilusdo de poder
ser definitiva.

A percecao arguta do outro, que, frequentemente, se torna mais construida do
que factual, a consciéncia de que os textos literdrios sao, por vezes, responsaveis de
diferencas inexistentes, inventadas, leva autores como Sarah Corse (2010) a sublinhar
a importancia da escolha de textos literdrios se queremos distinguir a literatura de
um pais de outro (Corse 2010: 212). Sera preciso compreender a natureza artificial
destas construc¢des (Corse 2010: 213) e as conclusdes que dai se podem tirar. Andrew
Escobedo afirma que € preciso estar atento a construcdo de identidades que sao,
por vezes, invencdes politicas para controlar os povos (Escobedo 2010: 204). Esta
constatacdo leva-nos para o fenémeno da invencao do outro, o que ¢ diferente, o
inimigo (politico, religioso, cultural), construindo fronteiras virtuais (Beyaert-Geslin
2021:17) e legitimando atitudes de rejeicdo e de estranheza.

A civilizagdo portuguesa foi desde muito cedo confrontada com outros povos
e muitos textos dao conta dessa sensacao da diferenca, da instabilidade identitéria
que dai decorre. A Carta do Achamento do Brasil, de Pero Vaz de Caminha, podera ser
considerada como um interessante documento, iniciador de um percurso que s6
sofrera alteracdes com o advento do século XXI e a transformacao radical ocorrida
nos altimos anos.

A descricdo que ¢ feita dos habitantes do Brasil ¢ a prova da constatacdo da
diferenca, com todas as consequéncias a ela inerentes:

A feicao deles é serem pardos, maneira d’avermelhados, de bons
rostros e bons narizes, bem feitos. Andam nus sem nenhua cubertura,
nem estimam nhua cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas. E estdo
acerca disso com tanta inocéncia como tem em mostrar o rostro.
Traziam ambos os beicos de baixo furados e metidos por eles senhos
d’osso brancos de compridao dua mao travessa e da grossura dum fuso
d’algoddo e agudo na ponta como furador. (Ribeiro 2003: 214).

A estranheza, a inten¢dao de documentar, sdo visiveis em outros textos do século
XVI, nomeadamente no que a China e ao Japao diz respeito.

Pareceu-me interessante a descri¢ao feita por Frei Gaspar da Cruz, numa obra de
1569, do aspeto fisico dos chineses e de seus costumes. Fiquemos pela forma de comer:

E logo estavam dous pauzinhos dourados muito galantes para
comer com eles metidos entre os dedos. Usam deles a modo de tenazes,
de maneira que nada do que estd a mesa tocam com a mao, e ainda que
comam uma porcelana d’arroz com aqueles paus, a comem sem lhe
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cair grdo. E porque comem muito limpamente sem tocar com a mao
no comer, ndo tém necessidade de toalhas nem de guardanapos. (Cruz
2019:111).

Em relacao ao Japdo, vejamos os comentdrios de Padre Luis Froes SJ, num texto
de 1585:

Capitulo VI
Do modo do comer e beber dos Japdes

1. N6s comemos todas as cousas com a mao; os Japdes, homens e
mulheres, desde criancas, comem com dous paus.

2.0 nosso comer ordindrio é pao de trigo. Os Japdes arroz cozido sem sal.
3. As nossas mesas estao antes que venha o comer postas; as suas vém
juntamente com o comer da cozinha.

5.N0s assentamo-nos em cadeiras para comer com as pernas estendidas;
eles sobre os tatamis ou no chao com as pernas encruzadas. (...)

12. A gente de Europa se deleita com pexe assado e cozido; Os Japdes
folgam muito mais de o comer cru.

Notemos que todas as constatacdes tém sempre como ponto de partida as
diferencas entre nds e eles, sublinhando a curiosidade e a quase impossibilidade de
encontrar semelhancas.

Referi que Os Lusiadas poderiam ser considerados como um texto fundacional e
que a sua influéncia vai muito para além do século XVI. No Romantismo, herdeiro
dos tumultos da Revoluc¢ao Francesa e da mudanca de paradigma na sociedade, na
cultura e na literatura, ndo faltam textos portugueses (nomeadamente de Arnaldo
Gama), sobretudo os romances historicos, cujo conteado respondia aos perigos
representados pelas invasoes francesas e pela politica imperialista de Napoledo, e
onde as personagens recitam passagens do texto de Camoes. A necessidade de ensinar
histdria aos burgueses enriquecidos, e de a ensinar de um ponto de vista apologético
e patridtico, levou a escrita de romances que acentuam a identidade e a transformam
em algo inatacavel; em Portugal, o mesmo se passou no fim do século XIX, depois do
Ultimatum, da instabilidade criada por manifestacdes de inspiracao anarquista, pela
sucessao de governos, o regicidio e a proclamacdo da Republica. Sao ainda formas
acriticas de estabelecimento de uma identidade, que ainda ndo se viu problematizada
nem contestada.

Paralelamente a esta insisténcia portuguesa numa identidade em perigo de
derrocada, a inglesa Mary Shelley publica, em 1818, Frankenstein, um monstro criado
por uma das personagens, que ja, de certa forma, antecipa os seres que escapam a tutela
do criador. A questdo da identidade parece comecar a sofrer ruturas irremediaveis.

Nos finais do século XIX, com especial incidéncia no Romantismo alemdo,
comecam a desenhar-se novas formas de abordar o real e os simulacros humanos



ganham um relevo até entao insuspeitado. Bernhild Boie explora este tema, falando
do aparecimento de marionetes, bonecas, manequins, autdbmatos, fantoches em
muitos textos do romantismo alemao: o autor explora o significado destas efigies ou
destes simulacros e atribui-lhes sentidos especiais.

J& na década de 90, H. G. Wells publica Time Machine (1895) e The Invisible Man
(1897), onde aborda a tematica da viagem no tempo (encontrando personagens iguais
as do presente), do mundo em decadéncia e da possivel invisibilidade do ser humano.
A afirmacao na segunda obra, «an invisible man is a man of power» (Wells 1897: 61),
acaba por querer significar a estranheza provocada pela diferenca e pela incapacidade
de o homem normal a compreender e aceitar.

A ficgdo cientifica, herdeira de experiéncias inspiradas pela magia e pela bruxaria,
mas usando recursos que lhe vao sendo fornecidos pela ciéncia, comeca a dar os
primeiros passos ainda no século XIX e ird consolidar-se em novecentos com a voga
dos seres extraterrestres, que escapam as leis naturais e ultrapassam os humanos em
muitas das suas capacidades. Entre outros, nos anos cinquenta do século passado,
podemos citar o caso de Isaac Azimov, em obras como I, robot (1950). A ficcao
cientifica explorou, por vezes com alguma preocupacdo, os perigos da tecnologia
poder ser usada para manipular e controlar os seres humanos (Harari 2018: 251).

A descoberta da ignorancia, ou seja a certeza de que os humanos ndo conseguem
dar resposta as questoes mais importantes da existéncia (Harari 2014: 257) e a dGvida
angustiante que o homem se p&e ao interrogar-se se o computador podera pensar
e agir como um humano (Harari 2014: 413), convoca a histéria de Frankenstein e
coloca como possivel a construcao de um ser que tenha diferentes mundos sensiveis
e cognosciveis (Harari 2014: 417), o que implicaria transformacdes radicais na
consciéncia e na identidade humanas (Harari 2014: 418).

Antes de estudar o fascinio por substitutos humanos, bem notério ja em meados de
oitocentos e com continuagdes perigosas para a atualidade, traduzido pela utilizacao
de robds e de seres dotados de inteligéncia artificial, € de assinalar o modo como isso
colide com a nocdo tradicional de identidade, gostaria apenas de referir um caso
limite da sua completa auséncia. Falo de Zing, um romance de David Van Reybrouck,
(2016). Neste texto, a mesma personagem conta a sua histéria em primeira pessoa,
mostrando todos os detalhes da sua estranha existéncia e as circunstancias que o
levaram a mudar de nacionalidade sem mudar de lugar (Marinho 2023: 13):

Sans avoir déménagé une seule fois de sa vie, il a été successivement
citoyen d'un Etat neutre, sujet de 'Empire allemand, habitant du
royaume de Belgique et citoyen du Troisiéme Reich. Avant de redevenir
belge, ce qui sera son cinquieme changement de nationalité, il est amené
comme prisonnier de guerre allemand. Il n'a pas traversé de frontiéres,
ce sont les frontieres qui I'ont traversé. (Reybrouck 2016: 63).

1
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Esta instabilidade identitaria destréi certezas que pareciam imutéveis e chama a
atencdo para a fragilidade de conceitos tao artificiais quanto perversos. O esbatimento
das fronteiras legitima a crise e torna menos espantosa a revolucao do conceito de
identidade a que vamos comecar a assistir.

O romance de Ian McEwan, Machines like me and people like you (2019), parece
ser um exemplar modelo dessa revolugao, de que faldvamos no paragrafo anterior.
O titulo, ao inverter as categorias narrativas, na medida em que parece apontar
para um narrador nao-humano que, na verdade, ndo é o narrador, mas tdo-s6 uma
personagem, confunde propositadamente o narratario e concorre para desestabilizar
a leitura e a histéria narrada. Romance em primeira pessoa, o narrador é um
humano que compra um rob6 (Adam), que se destina a ser programado de acordo
com as vontades dos seus proprietarios. No entanto, o titulo parece apontar noutra
dire¢do, ignorando o narrador-personagem e as implicagdes que o titulo deveria ter,
na medida em que parece ser Adam, o robd, o mais importante, detentor de uma
narra¢do subterranea e manipuladora. E logo no primeiro capitulo que o narrador
refere o fascinio exercido pela possibilidade de construir uma versdo melhorada dos
humanos e exultar na alegria da invencao (McEwan 2019: 1). O fascinio com o ndo
humano traduz-se na hipotese da identificacdo entre o humano e o artificial, bem
explicitada pelo narrador:

As artificial people became more like us, then became us, then
became more than us, we could never tire of them. They were bound to
surprise us. They might fail us in ways that were beyond our imagining.
Tragedy was a possibility, but not boredom. (McEwan 2019: 5).

A comprade Adam e a sua programacao vai-se completando aos poucos e a propria
madquina vai interpelando o narrador, numa intercomunicacdo quase humana:
«Could you bear to arrange my downloads and prepare the various parameters...»
(McEwan 2919: 23), diz Adam. E o narrador chega a enunciar que se consegue divisar
uma maquina mais inteligente do que os humanos e que estes deixarao de ser
necessarios. O perigo comeca a desenhar-se e Adam ira desenvolvendo sentimentos
humanos, mesmo se o narrador se quer convencer do contrario (« wanted to persuade
myself that Adam felt nothing and could only imitate the motions of abandonment»
[McEwan 2019: 83)), insistindo que a sua vida sexual € um simulacro, apesar de ele se
ter envolvido com a sua mulher e afirmar que a ama, fazendo também poemas e
dialogando de igual para igual com o narrador sobre literatura, sexo e outros assuntos.

Sabendo que Adam ¢é apenas um de uma série homoénima e paralela a uma
série de Eves (notemos o significado dos nomes dos robos, masculinos e femininos,
Adao e Eva: é outra vez, o inicio da humanidade, embora distorcida e de natureza
diferente), todos eles robos, adquiridos em diferentes lugares do mundo e com
vivéncias dispares, mas todas elas mais ou menos trégicas (até incluindo suicidios),
poderemos interrogar-nos sobre as dificeis relacdes entre ele e o seu dono e sobre o
seu entendimento dos humanos:



Soon, these Adams and Eves were in despair. They couldn't
understand us, because we couldn’t understand ourselves. (McEwan
2019: 298).

Esta constatac¢do vai nalinha do que Harari defende em Homo Deus, quando afirma
que os algoritmos do Google ou do Facebook sabem exatamente o que sentimos e mil
outras coisas de que nem suspeitamos (Harari 2016: 456). A incerteza e ambiguidade
inerentes ao ser humano, levam o narrador de Machines like me a tentar destruir o
robo, a afastar-se irremediavelmente dele.

O perigo vislumbrado neste romance, a destrui¢cdo dos paradigmas conhecidos, o
poder que as constru¢des dos humanos podem acabar por ter sobre eles, ao ponto de se
poder afirmar que o livre arbitrio s6 existe nas histérias imaginadas que inventamos
(Harari 2016: 329), terd como consequéncia o desmoronamento de um mundo ou
de uma concecdo deste que evolui de um universo «<homo centric» para um «data
centric» (Harari 2016: 454), tal como escreve Harari: «big data is watching you» (Harari
2018: 449). A importancia do virtual cria um mundo ilusério, de proximidades
ficticias, de que o whatsApp ou o signal podem ser exemplos. A tecnologia do tltimo
século tem-nos distanciado do corpo, das sensagdes tateis e tornou-nos dependentes
de telemoveis e computadores; estamos mais interessados no que se passa nas redes
sociais ou no ciberespago do que naquilo que acontece do outro lado da rua (Harari
2018:89). O advento daIA, com caracteristicas definitivamente ndo humanas, embora
criada por humanos, que se sentem ultrapassados pelas suas proprias criaturas, acaba
por desvirtuar o mundo que conhecemos, ameacado por competéncias que a maioria
terd dificuldade em compreender: a auséncia da consciéncia, inerente a IA, levanta
problemas éticos, que ainda teremos de resolver e que ndo sao tdo insignificantes
como uma mente distraida poderia supor. O perigo estard precisamente no
desenvolvimento acelerado da IA, sem um acompanhamento paralelo da consciéncia
humana, tendendo a concentrar o poder numa elite, enquanto o resto da populacao
seré irrelevante (Harari 2018: 72).

Sem as devidas cautelas, a IA poderd ameagar o futuro da civilizacdo, com historias
criadas por ndo humanos, que reconfigurardo a sociedade (Harari 2023) e a tornarao
irreconhecivel aos olhos de hoje.

E a literatura? Como reage a esta mudanca inevitavel de paradigma? Serd que ela
continuard a interessar a sujeitos formatados pelas redes sociais, pela virtualidade
inerente a todas as suas experiéncias?

Parece longinquo o verso de Verlaine, « E tout le reste est littérature» (Verlaine
in Richer 1960 :193) com que termina o poema «Art Poétique», que exalta o poder da
musica e do verso, em detrimento da figuracao ou da descricao de sentimentos.

Como em todas as épocas, a literatura dificilmente escapa ao contexto em que
estéd inserida e constatdmos a importancia que o conceito de identidade nela assume
em momentos de crise politica, social ou cultural. Nas vanguardas, a crise social
propiciada pela Primeira Guerra Mundial, interfere no desejo de rutura absoluta
e a identidade ressente-se dessa subversdao, que o Surrealismo ja mediara com o
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conhecimento do inconsciente e da escrita automatica - a nova teia identitaria
constroi-se sub-repticiamente, a partir de um novo paradigma. No advento da era
informatica, surgem experiéncias de literatura cibernética, embora ndo tenham
conseguido modificar a verdadeira relacdo com o real, saldando-se apenas por
experimentacdes mais ou menos conseguidas. Serd, porém, com o aparecimento de
tecnologiasavancadas e comalA que, eaindanaincipiente esteira dos seres contruidos
no século XIX, comecam a surgir romances que pdem claramente o problema da
criatura que ultrapassa o proprio criador e refletem, direta ou indiretamente, sobre os
problemas éticos que tal revolugao implica. O exemplo acima citado da obra de Ian
McEwan, Machines like me, levanta, como vimos, o problema do rob6 que ultrapassa
os humanos e consegue discutir com eles os mais variados assuntos, sentindo também
sentimentos (consciéncia?) e estando apto para a tomada de decisdes. O choque entre
o humano e a maquina, que se traduz até em ciimes amorosos, descobre, mesmo se
ainda de um ponto de vista virtual e sem reduplicacdo no universo real, os perigos
iminentes e obriga-nos a pensar o assunto, primeiro passo para a necessaria resolucdo.

Na literatura portuguesa, servir-me-ei de quatro exemplos que, embora sejam,
a primeira vista, de indole diferente, parecem refletir este mundo distépico e por
problemas que, insensivelmente, se situam ja num mundo de identidade distorcida.
Comecemos por um romance de 1995, da autoria de Lidia Jorge, O Jardim sem Limites.
Ainda longe dos problemas da IA, esta obra retrata a juventude sem horizontes
ou obijetivos, que despende todas as energias em tentar alcancar metas fateis e
desinteressantes. Na época em que os static men abundavam nas principais cidades
da Europa, um jovem lisboeta tem como objetivo principal permanecer imoével
durante o maior nimero de horas possivel a fim de poder entrar no Guiness. A quase
inexisténcia de sentimentos, a incompreensdo de qualquer conceito de identidade,
a falta de perspetiva, o desprezo pela ética, transformam este jovem numa espécie
de autémato, sem qualquer tipo de envolvimento emocional, ajudado por uns
companheiros que se lhe assemelham (Marinho 2011: 156-157).

Seré este presente claustrofobico, deprimente e desinteressante (Marinho 2011:
155), que aponta para essa sociedade desprovida de envolvimento emocional e que
nao possui qualquer censura ética, que esta também representado na obra de Gongalo
M. Tavares, Aprender a Rezar na Era da Técnica (2007), onde um médico recusa
qualquer envolvimento com a doente, considerando-a apenas um dado estatistico
(Marinho 2011: 157):

Nao o irritava ser considerado competente mas sim que essa
competéncia fosse confundida com uma certa bondade, sentimento
que desprezava em absoluto. (...)

Foi por essa razao que, nessa tarde, quando a mulher ingénua, ao
agradecer o facto de ter operado com sucesso a mae, lhe disse:

- Vocé é um homem bom!

Ele sentiu necessidade de, a frente do pessoal do hospital, responder,
com rudeza:



- Desculpe, ndo sou nada disso. Sou médico. (Tavares 2007: 32)
ou

Para Lenz era claro, cada vez que através de uma operagao cirtirgica
salvava alguém, que estava a salvar estatisticamente um homem; e a
estatistica era uma forma exata de se manifestar indiferenca. (Tavares
2007: 44).

Este mundo de seres apatridas, pois os nomes ndo sdo portugueses nem o0s
lugares especificados, e, quase poderiamos acrescentar, desprovidos de consciéncia
ou escrupulos, comeca a atualizar esse universo de marionetes, programadas para
determinada funcdo, sem intervenc¢do moral. O apagamento compulsivo, ou antes,
a diluicdo numa identidade mais vasta, sera significada nos romances de Gongalo
M. Tavares, ao adotar para as suas personagens nomes estrangeiros, estranhos,
confundindo-se propositadamente nacionalidades e Historias. E € assim que as
personagens de Osso do Meio (2020) se chamam Kahnnak, Maria Lurbai ou Vassliss
Rénia e as de Uma Menina Estd perdida no século d espera do Pai (2014), Marius ou
Hanna. Neste altimo romance, a menina recusa-se a dizer o nome do Pai, o que parece
indiciar essa total lacuna na identidade que se reconstruira de outra forma e com
outros pressupostos.

A auséncia de uma identidade estdvel e pacificadora que as obras citadas
parecem ja indiciar, podera ainda ser complementada com a consciéncia do uso
das humanidades digitais, de que o livro de Manuel Portela, Literary Simulation and
Digital Humanities(2022) nos da conta. Estudando o Livro do Desassossego, de Bernardo
Soares, Portela apresenta uma nova forma de critica, criativa e revolucionaria.
Valendo-se do trabalho de Luis Lucas Pereira, Machines of Disquiet (Portela 2022: 169-
177), Portela fala do objetivo de expandir a dimensao virtual da escrita através do
uso de ferramentas computacionais no espaco interativo multimédia da web (Portela
2022: 169-170). Serd a exploracdo de técnicas eletronicas para reescrever o trabalho
de Pessoa/Bernardo Soares. (Portela 2022: 170). Esta recriacdo, através de programas
proprios, explora diversas ligacoes (lingua e imagem, lingua e som, lingua e animacao
e lingua e gesto), de acordo com opera¢des programadas que resultam da conexao
entre instrucdes e configuracdes textuais, envolvendo varias formas de interacao
com a maquina textual (Portela 2022: 170). A semelhanc¢a com outros programas e
experimentacoes torna-se evidente e a identidade humana e/ou pessoal pode parecer
em perigo de derrocada ou de transfiguracao.

Serd entdao o momento de formular a seguinte pergunta: que distancia vai de Mary
Shelley ds obras de G.H. Wells e ao desafio da inteligéncia artificial? A distancia que
separa a utopia descomprometida da queda na armadilha pelos proprios fabricada.
O romance de lan McEwan talvez nos deixe vislumbrar o perigo iminente: Adam
parece poder ser moldado a bel-prazer dos seus proprietarios, mas acaba por se lhes
sobrepor e por lhes causar o desconforto préprio da impoténcia.

O desafio da IA é complexo porque escapa as histérias e as ilusdes a que fomos
habituados e o ser humano sente-se apanhado pela sua obra. Quando a literatura, tal
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como a conhecemos, pode ser ultrapassada, deixara de haver manipulacdo humana e
o homem tornar-se-a vitima do que construiu enquanto ndo encontrar mecanismos
que o protejam.

E 0 momento de terminar. No meu percurso de quase 50 anos, nos varios cargos
que desempenhei, desde a Professora, que entrou em 1974 como monitora, até a
diretora e vice-reitora, devo dizer que de todos gostei com igual paixdo e que em
todos me senti sempre apoiada pelos colegas e pelos funcionérios administrativos.
Estou bem consciente da importancia do poema de Brecht que li na minha dltima
abertura do ano letivo como diretora, em outubro de 2013:

Quem construiu Tebas a das sete portas?

Nos livros vem o nome dos reis.

Mas foram os reis que transportaram as pedras?

(..

O jovem Alexandre conquistou as Indias.

Sozinho?

César venceu os gauleses.

Nem sequer um cozinheiro tinha ao seu servico? (Brecht s/d: 64)

Mas também nao posso deixar de agradecer aos meus Pais, aos meus filhos, filha
e noras, a0 meu irmao, cunhadas e cunhado, pelo apoio que sempre me deram. Aos
meus netos, David e Sofia, que, pelo facto de existirem, me dao a forca de continuar
preenchendo os meus dias e sabendo que, por eles, vale a pena prosseguir. E claro, ao
Arnaldo, sem o qual eu ndo teria sido capaz de fazer o que fiz, ele foi o meu esteio de
todas as horas ao longo de mais de 40 anos. Obrigada, Arnaldo.

Antes de terminar, queria fazer minhas as palavras de Guimardes Rosa, «mestre
ndo é quem sempre ensina mas quem, de repente, aprende» (Rosa 1956: 305). Por isso,
sera sempre meu, o lema do autor de Mde-Coragem:

PROFESSOR, APRENDE!

Nao digas tantas vezes que estds com a razao!
Deixa que o reconhe¢cam os alunos!

Nao forces com demasia a verdade:

E que ela nao resiste...

Escuta, quando falas! (Brecht 1966: 208)
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