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RESUMO

O presente artigo discute o modo como, no 
contexto da Arte Atual, linguagens e proces-sos 
consubstanciados em suportes de documenta-
ção – Arquivo – têm vindo a funcionar como 
uma importante modalidade criativa, ao nível 
das estratégias de construção autoral. À luz de 
propostas como “Herbário de Plantas Artificiais” 
(2002) do artista colombiano Alberto Baraya, 

“New Pictures from Paradise” (1998) do artista 
alemão Thomas Struth e “Trajeto de um cor-
po” (1976-1977) do artista português Alberto 
Carneiro, desenha-se uma visão em torno do 

“gesto arquivista” – das suas diversas formas, re-
gistos e estratégias de “apropriação” simbólica e 
conceptual – como um instrumento diacrónico 
de atuação e captação da identidade do lugar, 
analisando as experiências reais dos artistas “in 
situ” e as suas traduções e implicações estéticas 
e poéticas na construção e “re-significação” des-
ses “extratos” de território – tanto discursivos, 
quanto mnemónicos e imagéticos.
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ABSTRACT

This article discusses, in the context of  
Contemporary Art, how languages and 
processes embodied in documentation sup-
port – Archive –, have been functioning as 
an important creative modality, in terms 
of  strategies of  authorial construction. In 
the light of  proposals such as “Herbário de 
Plantas Artificiais” (2002) by the Colom-
bian artist Alberto Baraya, “New Pictures 
from Paradise” (1998) by the German artist 
Thomas Struth and “Trajeto de um corpo” 
(1976-1977) by the Portuguese artist Alberto 
Carneiro, a vision is drawn around the “ar-
chive gesture” – of  its various forms, records 
and strategies of  symbolic and conceptual 

“appropriation” – as a diachronic instrument 
for acting and capturing the identity of  the 
place, analyzing the real experiences of  artists 

“in situ” and their translations and aesthetic 
and poetic implications in the construction 
and “re-signification” of  these “extracts” of  
territory – both discursive, mnemonic and 
imagery.
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1. OBJETOS DE UM ENCONTRO: RASTOS DE UM TEMPO E DE UM 

TERRITÓRIO DIACRÓNICO 

Toda a gente coleciona. Algo ou alguma coisa. Muito ou pouco. Uma e outra vez, repetidamente. 
E, se algumas vezes tal gesto é empregue, conscientemente, como uma estratégia a longo prazo, 
outras vezes, o mesmo acontece sem qualquer premeditação prévia.
Deambulando por algumas das páginas “empoeiradas” de um daqueles dicionários que, hoje em 
dia, teimosamente, pouco parecem querer sair do conforto da prateleira, é possível encontrar-se, 
na busca rápida por uma definição, uma breve aceção em torno da palavra “arquivo”, a saber: 

“1. Lugar onde são conservados determinados documentos; 2. Móvel, caixa, capa destinados a 
guardar e a classificar papéis; 3. Ato de recolher, de classificar e conservar os documentos; (...) o 
seu resultado (...) Conjunto dos documentos relativos à história de uma cidade, de uma família [...] 
próprios de uma empresa, de uma instituição, etc.” (Nova Enciclopédia Larousse, 1997 [1994], 
vol. 2, p. 626) [1]. Ainda que, à primeira vista, tais definições pareçam bastar para considerar o 
seu papel informativo exemplarmente cumprido, para um olhar mais atento rapidamente tornar-
se-iam insuficientes, já que dificilmente conseguiriam acompanhar as muitas reflexões1 acerca 
das relações entre “Arte Contemporânea” e “Arquivo” que, desde finais da década de 1960 até 
à atualidade, têm vindo a ocupar as pesquisas dos mais diversos teóricos, curadores e artistas.
De facto, o termo tornou-se corrente na cultura contemporânea. Tal é passível de ser verificado no 
texto introdutório “Art and the Archive”, em "Documents of  Contemporary Art” (2006, p. 10) [2], 
do historiador, curador e crítico de arte escocês Charles Merewether que, apontando na mesma 
direção, afirma que é nas esferas da arte e da produção cultural que têm sido colocadas algumas 
das mais profundas e relevantes questões no que diz respeito àquilo que pode hoje constituir um 

“arquivo” e qual o seu papel e/ou autoridade, relativamente ao teor do seu conteúdo.
Traçar as diferentes “genealogias, tipologias e descontinuidades”, por mais aprazível que se possa 
afigurar, não será, porém, a tarefa do presente artigo. Trabalho esse já muito bem executado pela 
historiadora e crítica de arte espanhola Anna Maria Guasch em “Arte y Archivo 1920-2010” (2011, 
pp. 9-10) [3], dedicado ao estudo minucioso daquilo que a autora definiu como “paradigma do 
arquivo” – no sentido de Foucault2 – para se referir “ao trânsito que vai do objeto ao suporte de 
informação, e da lógica do museu-mausoléu à lógica do arquivo”3.
Por certo, são diversos os procedimentos que estão associados às práticas do arquivo (i.e.: armazenar, 
arquivar, colecionar, catalogar, organizar, identificar, classificar, registar, atribuir um “lugar” ou 
depositar algo num espaço determinado), que fazem dele um sistema discursivo ativo no campo 
artístico: quer pela sua capacidade de acumular, armazenar e/ou recuperar diferentes “formas de 
memória” e daí poder ser entendido como um “suplemento mnemotécnico” (ativador da memória); 
quer por se apresentar como um verdadeiro repositório ou sistema ordenado e desordenado de 
documentos e registos verbais e visuais, que fazem de si um território fértil para todo o escrutínio 
teórico e histórico (Merewether, 2006, p. 10) [2]. Diga-se, também, do fenómeno Arte e, por 
conseguinte, das esferas da prática e da experimentação artística. Ainda que, tal como mencionado 
anteriormente, a “emergência arquivística” se situe algures nas propostas artísticas das décadas 
dos anos 70, 80 e 90, muitos são os artistas que, no contexto da Arte Atual continuam a encontrar 
nessa pulsão de acumular algo ou alguma coisa – nesse “impulso”, “febre” ou “sedução” do 
arquivo – um motivo para dar corpo a experimentações práticas e conceptuais operativamente 
ricas e instigantes, que vão desde as relações entre arquivo e etnografia4; à arqueologia e genealogia 
das coisas, passando pelo registo da fotografia5; à linguagem e escrita6; aos recursos próprios 
do “modus operandi” da ciência arquivística (como o índice ou vocabulário de palavras)7; ao 
conceito de “meta-arquivo”8; ao digital e virtual9; e/ou à ideia de “cifra” para abordar relações 
de poder10 (Guasch, 2011, p. 180) [3]. Claramente, está-se perante uma prática que não impõe 
fórmulas únicas e repetitivas, mas, amplas possibilidades de usos, formas, significados e tipologias.
Por meio da pluralidade de registos abre-se espaço para se colocarem as seguintes questões: – 
Poderá o arquivo apresentar-se hoje como um importante instrumento prático e discursivo para 
a construção ou captação da identidade do lugar? – Como é que, no contexto da Arte Atual, 
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esse gesto arquivístico do artista pode contribuir para uma possível “re-significação” e “re-
definição” dos extratos de “território colecionados”? Ou, por outras palavras, – Poderão 
as propostas artísticas funcionar como um substituto mnemónico ou mesmo simbólico da 
experiência real do artista para com o lugar?

2. O HERBÁRIO DE PLANTAS ETNOGRÁFICAS: A ARQUEOLOGIA 

DO ARTIFÍCIO

Ao proceder à leitura de algumas das produções teóricas que se têm dedicado ao aprofun-
damento do tema “arquivo”, parece ser transversal a ideia de que esta “não é uma questão 
do passado [...] um conceito relacionado com o passado [...] É uma questão do futuro, a 
questão do futuro em si mesmo, a questão de uma resposta, de uma promessa, de uma 
responsabilidade para o amanhã” (Derrida, 1995, p. 60) [4]. O recurso a tal afirmação, 
proferida pelo filósofo francês Jacques Derrida em "Mal d'archive: une impression freu-
dienne” (1995), não é aqui usada de uma forma ingénua ou inocente. Mas, antes, para 
introduzir uma ideia postulada por Guasch de “arquivo etnográfico”, concebido como um 
inventário de “objetos arqueológicos” onde o artista (como “etnógrafo”11, do ponto de 
vista quase científico) coleciona, analisa, classifica e expõe objetos, materiais e documentos 
de um processo de “trabalho de campo”, a partir do princípio da experiência e da obser-
vação participante “in loco” ou “in situ” que, mais do que salvaguardar o passado, visam 
documentar o presente, deixando testemunhos de si para o futuro (2011, p. 192).
Dentro desta condição etnográfica de documentação, que pode ser vista como uma espécie 
de arqueologia das coisas12, enquadra-se particularmente o “Herbário de Plantas Artificiais” 
(2002) (Figura 1) do artista colombiano Alberto Baraya que, deslocando-se por entre os mais 
diversos campos científicos (i.e.: etnográfico, histórico, cultural e artístico), desde o final da 

Fig.1
Alberto Baraya, “Herbário de 
Plantas Artificiais: Expedição 
Nova Iorque” (2014), Art Basel 
Miami Beach 2016, Florida, 
EUA. Acedido a agosto 1, 2023, em 
https://institutodevision.com/ferias/
art-basel-miami-beach/
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década de 1990, tem questionado a objetividade empírica das pesquisas científicas realizadas 
durante as expedições ao “Novo Mundo” pelos “artistas-viajantes” europeus que, ao longo dos 
séculos XVII a XIX, se dedicaram a catalogar as diferentes espécies da fauna e da flora nativas 
das Américas, de forma a controlar e a explorar novos territórios (Frost Art Museum, 2013) [5]. 
Um século depois, Baraya apropria-se de formas semelhantes de representação (Figura 2), criando 
taxonomias de plantas artificiais para, assim, analisar e questionar a artificialidade do mundo 
contemporâneo no qual a natureza tornou-se ficção ou, utilizando um termo do sociólogo e fi-
lósofo francês Jean Baudrillard, um “simulacro”13 que parece satisfazer as necessidades básicas 

Fig.2
Alberto Baraya, “Herbário 

de Plantas Artificiais” 
(2002-), Exposição “Modern 

Nature” (2019), Drawing 
Room, Londres, Inglaterra. 

Acedido a agosto 1, 2023, em 
https://nararoesler.art/radar/618/

Fig.3
Alberto Baraya, “Opulência 
em flor de cerejeira” (2012), 
Série “Herbário de Plantas 

Artificiais: Expedição 
Shanghai”, Seda, plástico, 
desenho e fotografia sobre 

papel, 120 x 80 cm, Galeria 
Nara Roesler, Nova Iorque, 
EUA & São Paulo e Rio de 

Janeiro, Brasil. Acedido a agosto 
1, 2023, em https://nararoesler.

art/usr/library/documents/
main/28/gnr-alberto-baraya-

portfolio.pdf
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humanas de contato com o mundo natural (Fortes, 2014, p. 90) [23].
Construído como um projeto contínuo que o artista tem vindo a realizar desde 2002, “Her-
bário de Plantas Artificiais” tem como enfoque a documentação exaustiva e meticulosa 
de plantas de plástico coletadas nas suas inúmeras viagens pela América, Europa, Ásia 
e Austrália, onde “arte” e “ciência” são combinadas com desenhos e anotações, numa 
tentativa de reproduzir os procedimentos dos estudos de botânica tradicionais (i.e.: coletar, 
dissecar, classificar e emoldurar) (Frost Art Museum, 2013) [5]. Ao reunir objetos num novo 
compêndio de espécies “exóticas” por meio da fotografia ou da colagem de plantas artifi-
ciais sobre o papel (Figura 3), o artista produz estudos minuciosos destas “falsas espécies”, 
identificando-as com as suas nomenclaturas específicas e, simultaneamente, detetando 
até mesmo, na sua heterogeneidade, espécies que não existem de facto no mundo natural 
(Fortes, 2014, p. 90) [23].
À imagem das antigas expedições botânicas e antropológicas realizadas em nome da ciência 
ou ao serviço da colonização, Baraya assume, assim, a postura de um “viajante” ou, tal 
como o artista americano Mark Dion em “On Tropical Nature” (1991), “o papel da figura 
mítica de um naturalista” (Guasch, 2011, p. 225) [3] que vai coletando e catalogando plantas 
e flores artificiais que encontra nas suas viagens, para refletir acerca das motivações exis-
tentes por detrás da racionalidade científica, dos modelos taxonómicos e dos processos de 
mistificação em torno das relações identitárias (Nara Roesler, 2020) [6]. Nas suas propostas 
artísticas, o autor cria paródias da exploração colonial e da sua repercussão nas relações 
mundiais contemporâneas (Figura 4), questionando as narrativas consolidadas a partir da 
sugestão de novas taxonomias, compostas por elementos subjetivos e por produtos “residuais” 
do mercado - plantas artificiais - que, à semelhança do colecionismo das antigas jornadas 
científicas, instigam o debate acerca da sua identidade, ao mesmo tempo que adquirem 
novas roupagens no panorama atual (Id., Ibid.).
Do gesto de coletar objetos nas suas expedições, ao gesto de analisar e classificar espécies 
do ecossistema, ainda que artificiais, ao gesto de as transferir do seu contexto original para 
um outro (espaço de atelier ou contexto museológico), aquilo que Baraya faz é socorrer-se 
de práticas arquivísticas para questionar o modo como, por um lado, tais estratégias desem-
penham um importante papel na formação do conhecimento científico; e, por outro lado, 
contribuem para a captação ou questionamento identitário dos lugares, ao transformarem 
o “macrocosmos” da natureza num “microcosmos” onde o “tudo” do mundo natural é 

Fig.4
Alberto Baraya, “Herbário de 
Plantas Artificiais: Expedição 
Berlim” (2014), 8ª Bienal de 
Berlim 2014, Berlim, Alemanha. 
Acedido a agosto 1, 2023, em 
https://nararoesler.art/artists/28-
alberto-baraya/ 
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classificado e arquivado, e convertido em instituição cultural (Guasch, 2011, pp. 225-226) [3]. Isto 
é, onde a própria ideia de “natureza”, vítima de todo esse processo contínuo de deslocamento 
de um território para o outro, se vê alterada e transformada, delimitada e condicionada a uma 
mera disciplina de análise científica, fazendo com que o espaço se transforme “numa mesa ..., 
a mesa ... num armário arquivo, o armário arquivo num conceito e o conceito numa 
instituição” (Latour, 2001 1999, p. 52) [7]. Ora, é precisamente sobre isto de que falam as 
estratégias de colecionismo de objetos de Alberto Baraya: desse trazer para o espaço do olhar 
do espectador o fenómeno da “apropriação” da identidade dos lugares e dos seus objetos; da 
catalogação das suas marcas e vestígios sígnicos; da tradução dos mesmos, em relatos e extratos 
mnemónicos, sensoriais e imagéticos.
Nas suas linguagens e processos consubstanciados em suportes de documentação artística existe, 
transversalmente, um questionamento indissociável do lugar, da cultura e do território que o 
envolve e constitui. Questão essa que é acompanhada pelas observações do autor quando reco-
nhece que, no contexto atual, dificilmente a origem das plantas artificiais que recolhe nas suas 
viagens ou expedições pelo mundo tem correlação com os países de onde as plantas verdadeiras 
seriam nativas (Nara Roesler, 2020) [6]. Sendo que, aquilo que costumava ser exótico ou único 
para alguns, tornou-se comum a todos, já que na maior parte das espécies falsas é passível de se 
encontrar a referência “made in China”, num claro distanciamento do mundo natural e aproxi-
mação ao mundo do manufaturado, da tecnologia e/ou da substituição do real por mecanismos 
absurdos, objetos sem utilidade prática, mas, apenas simbólica que, não só carregam consigo a 
nostalgia da natureza, como, simultaneamente, assumem o “simulacro” como se este fosse um 
substituto da própria realidade (Frost Art Museum, 2013) [5].
O certo é que, tal como demonstra o “Herbário” de Baraya, a ideia de “lugar” parece estar hoje 
substancialmente em crise, uma vez que os seus extratos identitários mais do que carregarem a 
ideia de um “território uno” (i.e.: identidade; características; significados e sentidos) comportam 
em si “multiterritorialidades”14. Ou, por outras palavras, espaços onde a ideia de sentido(s) e 
identidade(s) colidem enquanto possibilidades estéticas.
Mas, então: – De que forma esta ânsia incontrolável de armazenar, catalogar e mapear pode 
contrariar a fragmentação do lugar? – Não poderão, até certo ponto, estas formas poéticas de 
arquivismo (pela sua tradução em artefactos estéticos), conduzir à substituição simbólica do 
lugar ao mesmo tempo que documentam a sua identidade?  –Até que ponto, para utilizar uma 
expressão do autor, não preenchem o mundo de artifícios, fragmentando continuamente as suas 
formas, valores e sentidos?

3. “NEW PICTURES FROM ARCHIVE”: O VESTÍGIO FOTOGRÁFICO DE 
UM “PARAÍSO”

Escrevendo sobre o arquivo em “Archives, Documents, Traces” (1978, p. 66) [8], o filósofo fran-
cês Paul Ricoeur inaugura um processo de pensamento que começa com a noção de “arquivo”, 
avança para a noção de “documento” e, por fim, alcança o seu pressuposto epistemológico final, o 

“rasto”: “A coisa que passou ou a passagem não é mais ... enquanto o traço existe e permanece” 
(Ricoeur cit. Merewether, 2002, p. 122) [9]. Nas palavras do autor, o documento ou registo está, 
à vista disso, “contido na definição inicial de arquivo e ... a noção de rasto implicitamente 
contida na noção de depósito” (Id., Ibid., p. 121). Tal afirmação, permite considerar que mais do 
que servir como evidência de um determinado decurso de eventos, o “documento” do arquivo 
funciona, sobretudo, como um vestígio deixado pelo passado ou captado a partir deste e, nessa 
perspetiva, os vestígios não são apenas restos residuais, sinais e indícios, “pistas fragmentárias”, 
mas a evidência material e mnemónica, a matéria da história – o arquivo que se constituiu como 
o vislumbre de um gesto de inscrição, seja este de natureza histórica, simbólica ou conceptual.
Em “The Body and the Archive” (1986, pp. 70-75) [10], o fotógrafo, teórico e crítico de arte 
americano Allan Sekula estabelece uma correlação entre “documento” e “arquivo fotográfico”, 
considerando que, tal como o primeiro que “implica uma noção de verdade legal ou oficial, bem 
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como uma noção de proximidade e verificação de um evento original”; o segundo debruçar-
-se-ia, de alguma forma, sobre um mesmo objetivo: o de refletir a verdade daquilo que 
representa, seja pela visualização de uma progressão linear do passado para o presente, seja 
pela facto da câmara fotográfica, enquanto forma mecânica de reprodução, ter a capacidade 
de fornecer uma “fonte de conhecimento factual”, um “aqui” e “agora”15 – como diria 
Benjamin – que se transforma em prova objetiva ou “evidência” de algo ou alguma coisa. 
Ainda que se esteja longe do tempo em que uma fotografia assumia o relato fidedigno de 
um acontecimento captado – até porque hoje, por toda a manipulação que a envolve, não 
poderia estar mais longe desse argumento –, ainda assim, o documento produzido pela 
máquina fotográfica torna-se fonte de alguma veracidade. De facto, tal como argumenta 
Sekula, “fotografia” e “arquivo” funcionam de forma interdependente, na medida em que 
ambos implicam a transferência do mundo para o plano da imagem e, por conseguinte, a sua 
tradução numa outra forma de relato ou indício (Sekula cit. Merewether, 2002, p. 122) [10].
Apesar do rasto fotográfico, amarrado ao referente real, assegure o seu sustento e se torne 
fundamental para a prática e autoridade do arquivo (Id., Ibid.), a relação entre ambos não é 
apenas suscitada no desenvolvimento da capacidade documental da fotografia, mas na sua 
capacidade de fragmentar e ordenar clinicamente a realidade em unidades de diferentes 
densidades de tempo e significado – o que possivelmente será aquilo que, à imagem do 
colecionismo de objetos em Baraya, poderá não só assumir-se como um substituto simbólico 
do real, mas, de igual modo, contribuir como mais uma ferramenta ativa na apreensão dos 
diversos elementos identitários (ou “extra-identitários”) que constituem e/ou contaminam 
um determinado sítio ou lugar. Mais do que o objetivo tradicional da câmara fotográfica, 
assente num “olhar global” ou numa visão hiper-real que tende a representar o infinito do 
mundo (como o fez o Renascimento), em “New Pictures from Paradise” (Figura 5), uma 
série contínua de fotografias de florestas tropicais e selvas ao redor do mundo, iniciada em 
1998 a partir de expedições realizadas à China, Japão, Austrália e Alemanha, e mais tarde, 
a partir de 2001 até 2007, ao Brasil, Peru, Havai e EUA, do artista alemão Thomas Struth, 

Fig.5
Thomas Struth, “Paradise 1: 
Daintree, Austrália” (1998), 
Impressão Cromogénica, 232,7 x 
185 cm. Acedido a agosto 1, 2023, 
em https://www.thomasstruth32.
com/smallsize/photographs/new_
pictures_from_paradise/index.html#
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é possível encontrar uma reflexão acerca da noção de “arquivo” um tanto similar.

Em lugar de recuperar ou conquistar um “paraíso”, aparentemente perdido, “Paradise” apresenta-
-se como um conjunto de imagens pluralizadas que visam incorporar um fenómeno da visão 
– um olhar que se perde na vegetação, apenas para ser lançado de volta sobre si mesmo como 
se colocasse o espectador no seu campo de ação (Reust & Struth, 2002) [11]. Diante de uma 
imagem repleta de folhagem indiscriminada (Figura 6), os pensamentos do observador não têm 
para onde se voltar, senão para dentro, como uma espécie de parede de dados impenetráveis, 
visualmente repleta de planos que convidam o espectador a uma absorção lenta, subjetiva e de 
difícil apreensão de todos os detalhes, modelando não só a sua experiência perante a profundidade 
de campo, como, simultaneamente, confinando-o a um espaço de meditação (Blank & Struth, 
2007, pp. 111-112) [12].
Por outras palavras, Struth apresenta imagens com informações extremamente densas, afirmando 
que: “pode-se passar muito tempo diante das representações de ‘Paradise’ e, mesmo assim, ficar 
impotente no que diz respeito a saber como lidar com elas”, já que, devido à sua natureza “all-

-over”, o espetador é confrontado com uma espécie de espaço “vazio de cheios” que proporciona 
um momento de quietude, meditação e diálogo interior (Id., Ibid.). Como resultado, Struth produz 
fotografias não-discursivas de grandes dimensões que, apesar das informações delicadamente 
ramificadas, não produzem um contexto sociocultural a ser lido ou descoberto, ao contrário 
das suas famosas imagens de cidades, retratos individuais e familiares, e museus (Id., Ibid.). De 
acordo com o artista, “embora as imagens estejam impregnadas de uma forte noção de ‘tem-
po’, são a-históricas. Vê-se uma floresta ou uma selva, mas não há nada a descobrir, nenhuma 
história a ser contada. Elas têm mais a ver com o ‘eu’. O processo de visualização é complicado, 
e o espectador torna-se mais consciente, no que diz respeito à forma como está a processar as 
informações, aumentando a sua consciência do ‘aqui’ e ‘agora’” (Struth, 2021) [12].
Ainda que algumas das fotografias pareçam aproximar-se das composições de paisagem clássicas 
– vistas panorâmicas com um delineamento da linha do horizonte –, na sua totalidade, têm como 
principal objetivo posicionar o observador diante de uma “tela” de floresta ou selva composta por 
uma plenitude de detalhes da natureza, que não oferecem qualquer hierarquia ou estrutura para 
a experiência da observação (Struth, 2021) [13]. Nestas, a noção de “lugar” e a sua identidade 

Fig. 6
Thomas Struth, “Paradise 9: 

Xi Shuang Banna, Provinz 
Yunnan, China” (1999), 

Im-pressão Cromogénica, 
269,4 x 339,4 cm, Exposição 

“Photographs become 
Pictures: The Becher Class” 
(2017), The Städel Museum, 

Frankfurt, Alemanha. 
Acedido a agosto 1, 2023, em 
https://artblart.com/tag/thomas-

struth-museum-photographs/
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encontram-se dissipadas.
Isto porque, ainda que as imagens de Struth pretendam fugir à nomeação, categorização 
e identidade de um tempo, sítio ou território que representam, construindo um arquivo 
de florestas “supra-sítio”, elas veiculam motivos ou elementos relacionados a uma cultura 
específica na qual se encontram. E, tal pode ser verificado, por exemplo, em propostas 
como: “Paradise 13” (1999) realizada em Yakushima no Japão, que coloca em destaque o 
crescimento do musgo, pedras e árvores antigas, parecendo fazer referência à tradição dos 
jardins japoneses (Figura 7); “Paradise 19” (1999) realizada nas florestas de pinheiros da 
Baviera na Alemanha, que parecem inspirar-se na importância formativa do motivo da 

Fig. 7
Thomas Struth, “Paradise 13: 
Yakushima, Japão” (1999), 
Impressão Cromogénica, 167,6 x 
210,1 cm. Acedido a agosto 1, 2023, 
em https://www.thomasstruth32.
com/smallsize/photographs/new_
pictures_from_paradise/index.html#

Fig. 8 (esq.)
Thomas Struth, “Paradise 19: 
Bavarian Florest, Alemanha” 
(1999), Impressão Cromo-
génica, 179,5 x 223 cm. Acedido 
a agosto 1, 2023, em https://www.
thomasstruth32.com/smallsize/
photographs/new_pictures_from_
paradise/index.html#

Fig. 9 (dir.)
Thomas Struth, “Paradise 24: 
São Francisco de Xavier, Brasil” 
(2001), Impressão Cro-mogénica, 
218,5 x 279 cm. Acedido a 
agosto 1, 2023, em https://www.
thomasstruth32.com/smallsize/
photographs/new_pictures_from_
paradise/index.html#
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floresta – ‘Der Deutsche Wald’ – em alemão, arte e literatura (Figura 8); e “Paradise 24” (2001) ou 
“Paradise 29” (2006) realizadas nas florestas tropicais do Peru e do Brasil que parecem conectar-se 
com a ideia de uma exuberante cultura latino-americana (Figuras 9 & 10) (Id., Ibid.).
Em todos estes casos, os “fragmentos de paisagem” de Struth parecem romper com a perceção do 
espaço e tempo geográficos do objeto de representação, seccionando-o e transformando-se num 
quebra-cabeças de memórias de “lugar nenhum”, reconhecível e definível enquanto tal (Guasch, 
2011, pp. 230-231) [3]. Mas, se por um lado, tal fato não permite distinguir ou reconhecer a 
identidade de um lugar específico, por outro lado, também induz a um movimento contínuo de 

“entrar” e “sair”, de “ir” e “vir” de um espaço para o outro, vagueando por zonas efémeras que 
só a fotografia poderia “congelar” enquanto marcas de um território.
Importa ainda ressalvar que o registo destas paisagens em estado “virgem”, para lá de evocarem 
a infinitude imemorial desses espaços naturais “intocados” pelo homem, não deixam de indiciar 
a presença sombria da tecnologia, como se tratasse de espaços que aguardam os efeitos desta, 
ou que, provavelmente, já reagem à sua atuação – presença humana (Loureiro, 2016, pp- 100-
101) [14]. Com efeito, e ainda que a intenção do autor passe por construir arquivos de imagens 
desses espaços quase “virgens”, constituídos por uma vegetação densa e opulenta, e desprovidos 
de figuras humanas ou qualquer marca da sua atuação ou identidade, quando Struth os foto-
grafa e lhes confere o ponto de vista do artista, estes convocam, invariavelmente, essa presença 
humana que acolhe esse estado “a-cultural” da floresta tropical “arcaica” e “utópica”, e passa 
a interferir com a sua leitura, convocando uma espécie de “aqui” e “agora” – um “estar diante 
de”. Uma ausência tornada presença, onde o homem se inscreve, simbólica e conceptualmente, 

Fig. 10
Thomas Struth, “Paradise 

29: Peru” (2006), Impressão 
Cromogénica, 157,5 x 247,5 

cm. Acedido a agosto 1, 2023, 
em https://www.sothebys.

com/en/auctions/ecatalogue/
lot.543.html/2013/nov-2013-

contemporary-day-n09038
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no território ao mesmo tempo que arranca de “si” todo o tipo de “extratos” de sentido e 
significação (Friedrich-Sander, 2006, p. 380) [15].
Mas, – Qual a relação entre “testemunho” e “registo” do que aconteceu, entre “documen-
to” e “arquivo”? (Merewether, 2002, p. 121) [23] – Como é que tais noções modificam a 
perceção que se constrói de um dado evento ou lugar? – Até que ponto estes “extratos” de 
território carregam o “corpo performativo” de quem os produziu? E, – De que forma é 
também um fator de transformação da sua identidade e caraterísticas próprias, uma vez 
que o olho que seleciona ou o gesto que coleta e mapeia nunca são neutros ou imparciais?

4. “TRAJETO DE UM CORPO”: A PRESENÇA TORNADA AU-
SÊNCIA PRESENTE

Qualquer que seja o arquivo ou a matéria desse mesmo arquivo, fala-se sempre de um gesto 
de alguém que arquivou. E, essa relação de simbiose entre o agente da ação e o objeto de 
representação, fala de uma sobreposição de histórias, formas, significados e sentidos. Tal 
como em “Paradise” de Struth, é quase impossível dissociar a imagem que é vista do corpo 
que a vê (Didi-Huberman, 2005 [1992], p. 66) [16]. Situação que, em tudo, lembra uma 
frase curiosa do artista português Alberto Carneiro: “entre o meu corpo e a terra houve 
sempre uma unidade profunda [...] O meu trabalho é sempre uma apropriação totaliza-
dora da matéria [...] o da posse bruta através do furor existencial dos sentidos e o da posse 
mental pela necessidade de me reencontrar nas raízes de mim mesmo” (Carneiro, 1965, 
p. 41) [17]. “O meu corpo subtil é o princípio e o fim da minha arte: ela é nele e por ela 
ele é” (Carneiro cit. Fernandes, 2001, p. 109) [18]. Palavras que não deixam indiferente, 
quando se pensa, por exemplo, na sua obra “Trajeto de um corpo” (1976-1977) (Figura 
11), na medida em que reitera a consciência da arte e da criação como um programa de 
“interpretação do mundo”, no qual o corpo é um agente ativo tanto na sua seleção quanto 
na sua posterior transformação e metamorfose (Fernandes, 2001, p. 104) [18].

Fig. 11
Alberto Carneiro, “Trajeto 
dum Corpo” (1976-1977), 
Fotografias p/b (46 elementos) e 
fotografias a cores (2 elementos), 
139 x 207 cm, Vista geral 
da exposição “Linhas de 
Vento: Percursos Artísticos 
na Natureza” (2021-2022), 
MACNA – Museu de Arte 
Con-temporânea Nadir Afonso, 
Chaves, Portugal. Coleção 
Fundação de Serralves – Museu 
de Arte Contemporânea, Porto, 
Portugal. ® Fotografia Maria 
Regina Ramos.
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Deflagrando uma ideia de corporalidade, de pulsão do corpo a partir da própria experiência 
(Olmo, 2001, p. 129) [19], o escultor transforma-se num “operador estético” (Silva, 2001, p. 27) 
[20] – num “arquivista” – que documenta o percurso ritualístico que realiza com uma pedra 
com a qual se identifica e recolhe numa praia de infância, que é levada a viajar por diversos 
ambientes naturais em comunhão com o seu corpo, como uma espécie de “catalisador espiritual”, 
envolvido em diferentes ações meditativas de união entre si e a natureza. Num percurso rigoro-
samente esquematizado, feito de passos, pausas e gestos ritualizados que constituem um duplo 

“ato desejante” – um de entrega e um de posse –, isto é, de transmutação de fluidos naturais em 
conceito estético e vice-versa, onde o objeto artístico é apresentado como a conceptualização do 
próprio trajeto (Silva, 2001, p. 27) [20].

Fig. 12
Alberto Carneiro, “A 

Floresta” (1978), Fotografias 
p/b e desenho sobre 

papel (24 ele-mentos), 
Vista geral da exposição 

“Modus Operandi: Obras 
da Coleção de Serralves” 

(2021), Fundação de 
Serralves – Museu de Arte 

Contemporânea, Porto, 
Portugal. 

® Fotografia Maria Regina 
Ramos.
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À imagem do que acontece em obras como “A Floresta” (1978) (Figura 12) ou “O Ribeiro” 
(1978) (Figura 13), a performatividade de “Trajeto de um corpo” ultrapassa o persistente 
problema da precedência entre ambas: fotografia/atuação, no sentido em que a presença 
do corpo é um ato íntimo de si com o entorno, e o que é dado a ver é muitíssimo mais do 
que o seu registo (Vaz-Pinheiro, 2022) [21]. Se, por um lado, a fotografia revela o registo 
do trabalho do corpo sobre o espaço natural, propiciando a partilha da sua realização e 
o conhecimento dos seus postulados; por outro lado, surge como instância de mediação 
entre dois tempos e dois lugares: “o tempo singular e irrepetível da atividade que regista e 
o tempo e o lugar do espectador, diverso e plural, em que a natureza da arte se apropria 
já do tempo e do lugar outros em que o artista se confrontou com a natureza” (Fernandes, 
2001, p. 106) [18].
A fotografia surge, assim, utilizada como uma documentação da memória de operações 
realizadas pelo artista num outro tempo e num outro lugar – como uma “máquina de 
arquivo” – um “instrumento capaz de arquivar a realidade” (Guasch, 2011, pp. 27-28) [3], 
numa relação íntima entre a ação e o instante da sua inscrição apropriativa e redefinidora 
do espaço e do momento (Fernandes, 2001, p. 108) [17], onde “o fotógrafo deslocaliza o 
olhar do artista para trás dele próprio, permitindo ao observador assistir, em diferido, a 
um momento de uma relação com a natureza que se sabe ter tido lugar, mas cuja leitura 
é ampliada por camadas de plasticidade e de outros significantes, com uma liberdade e 
acuidade visual consideráveis” (Vaz-Pinheiro, 2022) [21]. Está-se perante uma relação entre 
uma “natureza primeira” e uma “natureza segunda”, que o próprio artista faz questão de 
explanar quando elucida o motivo da utilização do preto e do branco nas suas fotografias: 

“A minha não utilização da fotografia a cores vem desse propósito em me distanciar da 

Fig. 13
Alberto Carneiro, “O Ribeiro” 
(1978), Fotografia e desenho 
sobre papel (50 elemen-tos), 
Vista geral da exposição 
“Modus Operandi: Obras da 
Coleção de Serralves” (2021), 
Fundação de Serralves – Museu 
de Arte Contemporânea, Porto, 
Portugal.  ® Fotografia Maria 
Regina Ramos.



Convergências: Volume XVI (32), 30 novembro, 202361

natureza natural para a poder recriar como natureza segunda, da arte” (Carneiro cit. Fernandes, 
2001, pp. 106-108) [17].
Recuperando as palavras do historiador francês Pierre Nora, de que a memória depende "intei-
ramente da materialidade do rasto, do imediatismo do registo, da visibilidade da imagem [...] 
ambientes reais de memória” (Nora cit. Merewether, 2002, p. 122) [8], percebe-se que, de facto, 
em “Trajeto de um corpo”, o espectador é confrontado com a “possibilidade ilusória de agarrar 
um momento” (Vaz-Pinheiro, 2022) [21], isto é, a possibilidade de uma aproximação cúmplice 
e partilhada a esse gesto performativo e meditativo de Alberto Carneiro que, estabelecendo uma 
tensão dialética entre “interior” e “exterior”, “transitoriedade” e “permanência”, “proximidade” e 

“afastamento” (Valsassina, 2021, p. 8) [22], permite ampliar a experiência dos sentidos, através de 
associações cognitivas abstratas que sublinham a sua materialidade (Fernandes, 2001, p. 104) [18].
Esta operação ritualística, dependente, acima de tudo, da implicação do corpo do artista – de uma 
busca por “sentimentos de si e do mundo” (Silva, 2001, p. 30) [19] –, concretiza-se não só a partir 
da consciência omnisciente da experiência sensorial e reflexiva, mas, de igual modo, na formulação 
de um conceito documental da fotografia e da sua posterior transferência e reapresentação para 
um espaço artístico pela convocação dessa “experiência transformada” do autor (Fernandes, 2001, 
p. 108) [18]. E, é precisamente esta última, que vem atrelada com os “vestígios” que são trazidos 
do lugar, o relato de uma experimentação e perceção que é, simultaneamente, macro, micro e 
contextual, onde corpo e natureza apresentam-se e autodefinem-se reciprocamente enquanto 
instâncias mediúnicas da relação estética (Fernandes, 2001, p. 104) [18]. A obra nasce, por isso, 
do cruzamento entre o sujeito – artista –, o objeto – “natureza” –, e, por último, o espectador 

– intérprete da relação “artista-natureza” e, por sua vez, sujeito interativo de uma relação “arte-
-natureza” que da primeira é consequente (Fernandes, 2001, p. 105) [17]. A sua materialização 
dá-se, portanto, na composição finalmente formada pelas fotografias que permanecem – como 
registo, documento e testemunho da existência de um acontecimento, – como discurso ou lugar 
constitutivo da memória, – como “poética do espaço”16 (no sentido de Bachelard), e – como 
persistência daquilo que foi observado (Guasch, 2011, pp. 27-28) [3].

5. NOTAS CONCLUSIVAS

No contexto da Arte Atual, é diante de obras como estas, constituídas por pilhas de objetos e 
fotografias, registos fidedignos e imaginários, que o “documento de arquivo” prevalece como 
uma possibilidade poética e estética, capaz de representar e captar as evidências do tempo, de 
certas histórias, do seu fio de continuidade ou descontinuidade, da lógica ou imprevisibilidade 
dos seus espaços identitários, simbólicos e discursivos. O certo é que, na “poesis” de cada autor, 
independente da sua natureza enquanto objeto ou idiossincrasia de ordenação, o “arquivo” torna-

-se parte de um processo vivo da obra de arte. Faz-se um modo de pensamento – uma prática –, 
que se transforma num corpo de “simulacros”, de ecos e reverberações de episódios e fragmentos 
de um tempo em constante processamento e alienação. Isto é, o lugar instituído da “compulsão 
colecionista”, mas, sobretudo, a possibilidade criativa que se inscreve na coleta, na hipótese da 
sua “reconfiguração” contínua e mesmo transformação enquanto “todo” ou fragmento de sentido.
Se, no caso de Baraya, a ideia de arquivo permite demonstrar uma “identidade do lugar” que 
parece já negada, corrompida e/ou miscigenada com elementos de outros lugares – através das 
suas “plantas artificiais”, cuja identidade está impregnada de sentidos que são exteriores ao lugar 
onde são recolhidas –; no caso de Struth os processos e estratégias de arquivo – pela forma como 
o sujeito que vê, altera e distorce aquilo que é visto, seleciona “paisagens” e negligencia outras 

–, modificam a forma como um território pode ser percecionado e/ou interpretado enquanto 
objeto de registo. Já no caso de Carneiro, o lugar nunca é o lugar em si, mas, antes, um lugar de 
um “tempo segundo” – de um espaço “outro” – diacrónico, que é criado a partir da interpretação 
que é feita dele, das coisas que são coletadas, remexidas e encenadas nos seus diferentes estados e 
tempos de relação com o corpo, fazendo da identidade do território captado – um olhar – uma 
ação em “diferido” que já não diz da identidade passada, mas implanta uma “outra” - diferencial. 
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Uma identidade na qual o corpo se inscreve na história do território, onde várias identida-
des são sobrepostas e “sobreimpressas”, estabelecendo novas relações “supra-identitárias”.
Das estratégias de colecionismo de objetos de Alberto Baraya, ao arquivismo fotográfico 
de Thomas Struth, à performatividade do corpo e da sua simbiose com o território em 
Alberto Carneiro, conclui-se que, muitos destes artistas são, portanto, – “inventores de per-
cursos” – cujas obras, amealhando “signos” avulso, constituem novas “paisagens culturais”. 
As dimensões dos lugares por si invocadas não podem, por isso, ser reduzidas a uma única 
dimensão identitária, já que o arquivo - no domínio da prática artística - transforma-se 
numa outra noção de “lugar”. Num substituto simbólico e, até mesmo, artificial do real, 
perfilando-se como um lugar que não é um lugar de origem, mas um lugar que não abdica 
dessa origem. Um lugar “outro”, um lugar que só pode ser o da própria obra de arte que, 
deste modo, atua como seu duplo, como sua visão indireta, como potência do “outro”. O 
arquivo é, assim, o início emissor dessa demanda, mas, também, o fim onde se chega. Um 
gesto que constrói e edifica narrativas, um território de colisão entre “possível” e “impossível”, 
entre real e artificial, entre real e ficcional, numa mistura de vários tempos que completam 
um todo de “sentido” - um lugar que, na sua pluralidade, é “indecidível”. Isto é, o lugar 
onde se travam relações com o real, remexendo nos terrenos ardilosos da sua “arqueologia”, 
revirando a ecologia das coisas e dos lugares, dos sentidos e do sensível, fazendo da própria 
obra de arte um corpo experimental. Um corpo dialogante do registo de um tempo e de 
um espaço, onde diferentes camadas de memória parecem colidir e reverberar umas nas 
outras. Tempo(s) e espaço(s) que, se por um lado, parecem sempre querer “guardar” algo 
daquilo que é objeto de registo (da sua identidade), por outro, abrem-se para um novo ho-
rizonte de sentidos, enquanto território fértil para o ato poético – para todo o gesto criativo.
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