Cadernos de Literatura Comparada

Marinela Freitas®
Universidade do Porto - ILC

As irmas de Fernando Pessoa?

Resumo:

Quando em 1929 Fernando Pessoa e Antdnio Botto editam, em Lisboa, a Antologia de Poemas Portugueses
Modernos, Virginia Woolf publica, em Londres, o seu célebre livro A Room of One’s Own, no qual reflete sobre
como teria sido a vida da irma de William Shakespeare caso ela tivesse existido e tivesse revelado o mesmo
talento literario do irmdo. Inspirada nesse exercicio feminista especulativo, este artigo propde que pensemos
0 que teria acontecido se as trés irmds de Fernando Pessoa (Maria Clara, Henriqueta e Madalena) se tivessem
revelado, tal como o irmdo, génios poéticos modernistas. Que obstaculos teriam tido de enfrentar? Seriam
elas incluidas na antologia de Pessoa e Botto? E que consequéncias teria a sua existéncia para a histdria

literaria e cultural portuguesa do século XX?
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Abstract:

In the same year that Fernando Pessoa and Antdénio Botto published the Anthology of Modern Portuguese
Poems in Lisbon, Virginia Woolf published, in London, her famous book A Room of One’s Own, in which Woolf
reflected on what life would have been like for William Shakespeare’s sister if she had existed and had
revealed the same literary talent as her brother. Inspired by this speculative feminist exercise, this paper
proposes that we think about what would have happened if Fernando Pessoa’s three sisters (Maria Clara,
Henriqueta and Madalena) had turned out to be modernist poetic geniuses like their brother. What obstacles
would they have had to face? Would they have been included in Pessoa and Botto’s anthology? And what

consequences would their existence have for 20th century Portuguese literary and cultural history?
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Quando em 1929, em A Room of One’s Own, Virginia Woolf imagina “o que teria acontecido
se Shakespeare tivesse uma irma maravilhosamente dotada, que se chamava Judith” (Woolf
2021: 67), a autora britanica levanta uma questdo que ira tornar-se central para a critica
literaria feminista até aos dias de hoje: em que medida o sexo de quem cria determina as
condigdes de produgdo e rece¢do do seu trabalho literario e artistico. A histdria de Judith — a
irmd genial de Shakespeare que, ndo tendo tido uma educagdo formal, ia lendo e escrevendo as
escondidas, decidindo fugir de casa, aos dezassete anos, em busca de uma carreira no teatro,
em Londres, para acabar gravida de um famoso ator e empresario quinhentista, sendo por fim
levada ao suicidio e enterrada anonimamente numa qualquer encruzilhada — ilustra bem os
obstaculos sistémicos a nivel social, cultural e politico que historicamente impediram o acesso
de inimeras mulheres quer ao campo da criagdo artistica, quer ao mundo académico e da
profissionalizacdo.

Este novo olhar critico de Woolf sobre o passado inspirara a critica feminista posterior
a revisitar a histéria da literatura e a gerar retrospetivamente uma tradi¢do de escrita de
mulheres — procurando as “irmds de Shakespeare”. Ao mesmo tempo, o exercicio especulativo
feito por Woolf constituir-se-a como um dos primeiros exercicios de histéria alternativa no
campo do ensaio critico literario, oferecendo uma produtiva metodologia de trabalho: a partir
da invengdo do passado opera-se uma intervengdo no modo como percecionamos a histdria
desse mesmo passado.

Como nota Catherine Gallagher, em Tell It Like It Wasn’t: The Counterfactual Imagination
in History and Fiction (2018), o recurso a experiéncias de pensamento contrafactuais ou de
historia alternativa tem sido utilizado no campo da Historia e da Literatura desde tempos
imemoriais; mas se antes essas experiéncias de escrita eram usadas apenas como estratégia
retérica, a partir do Illuminismo a pratica especulativa ganha novos contornos (Gallagher 2018:
16). Beneficiando de um entendimento mais moderno da Histéria enquanto resultado de um
conjunto de a¢ées humanas passivel de ser explicado através de rela¢des de causalidade, sem
recorrer a interveng¢do divina ou sobrenatural, a pratica especulativa florescera, tornando-
-se um subgénero literario (idem: 16-17). Ha, de resto, toda uma tradigdo de textos utépicos e
de ficgdo cientifica e especulativa que, sobretudo, a partir do século XVIII comega a explorar,
nas palavras de Paul K. Alkon, “as ucronias de futuro ou de histdria passada alternativa”,
oferecendo novos modos de imaginar as rela¢gdes humanas na sua temporalidade (Alkon 1987:
153).2

Um dos mais conhecidos exemplos de histdria passada alternativa, isto é, uma narrativa
que assenta na reescrita da Historia a partir da modificagdo dos eventos passados, remonta a
primeira metade do século XIX, mais concretamente a 1836, quando o escritor francés Louis-
-Napoléon Geoffroy-Chateau escreve Napoléon et la conquéte du monde 1812-1832, Histoire de
la monarchie universelle. Vulgarmente denominado Napoledo Apdcrifo, o livro traca a histéria de
como o imperador francés aniquilou os seus inimigos e conquistou o mundo, antes de falecer
em 1832 (dois anos mais tarde do que a data do seu efetivo desaparecimento) (Hellekson
2001: 19). Esta pratica especulativa tornou-se de tal modo popular que, no século seguinte,
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o ensaio do historiador britdnico G. M. Trevelyan intitulado “If Napoleon had won the battle
of Waterloo” (1907) acabaria por inspirar o nimero da revista Scribner’s Magazine de 1930
dedicado a histéria alternativa e que incluiria ensaios contrafactuais hoje famosos como “If
Lee had not won the battle of Gettysburg”, de Winston Churchill, “If Don Juan of Austria
had married Mary Queen of Scots”, de G. K. Chesterton, ou “If Louis XVI had had an atom of
firmness”, de André Maurois (Hellekson 2001: 20).

O que torna, pois, o exercicio especulativo de Woolf tdo inovador? Publicado um ano depois
de ter sido concedido o voto as mulheres no Reino Unido, o ensaio imagina, com plausibilidade,
a existéncia de mulheres dotadas de grande talento cuja vida e obra terdo sido condicionadas
pela falta de condigdes materiais e imateriais para o livre exercicio da sua criatividade. Ao
procurar ultrapassar a quase inexisténcia de factos, registos ou memoria da presenca das
mulheres na histéria das ideias, Woolf expande, como nota Ana Luisa Amaral, “a sua reflexdo
sobre as condi¢des sociais, historicas e psicossexuais do periodo isabelino” (Amaral 2021: ix).
De tal forma que no final do ensaio, Judith ndo corresponde apenas a irma biolégica imaginada
de Shakespeare, mas ainda a todas as mulheres que potencialmente viveram e viverdao
ainda. Dirigindo-se as estudantes de Newnham College e Girton College, as duas faculdades
exclusivamente femininas da Universidade de Cambridge onde Woolf proferiu as conferéncias
que estdo na base deste ensaio, a autora de A Room of One’s Own lembra a necessidade de lutar
para criar as condi¢des sociais, econémicas e literarias que facilitem o aparecimento da irma
de Shakespeare:

Ora, estou em crer que esta poeta, que nunca escreveu uma palavra e que foi enterrada numa
encruzilhada, continua a viver. Vive em vocés e em mim, e em muitas outras mulheres que ndo
estdo aqui esta noite, porque estdo a lavar pratos e a deitar os filhos. Mas ela vive; pois os grandes
poetas nunca morrem; sdo presencas continuas; so precisam da oportunidade de caminhar entre
nés num corpo vivo. (Woolf 2021: 170)

E esta oportunidade, continua Woolf, que serd importante conceder as mulheres. Mais
do que o voto, as mulheres precisam de independéncia financeira e intelectual — “quinhentas
libras por ano e um quarto s6 seu”, e o “hdbito da liberdade e a coragem de escrever”
exatamente o que pensam; entdo, escreve Woolf, “a oportunidade chegara e a poeta morta
que foi a irma de Shakespeare vestira o corpo que em tantas camas deitou. Indo buscar vida
as vidas das desconhecidas que a precederam, como o seu irmao fez antes dela, ela nascera”
(idem: 170, 171).

Esta estratégia especulativa de Woolf serd varias vezes convocada ao longo da histéria
da critica feminista.? E o caso do influente ensaio de 1971 da historiadora de arte norte-
-americana Linda Nochlin, intitulado “Why have there been no great women artists?”. Escrito
igualmente num periodo de grande agitacdo feminista — com o aparecimento do Movimento
de Libertacdo das Mulheres (Women Liberation Movement) em varios pontos do mundo
ocidental industrializado —, o ensaio de Nochlin explora a ironia da pergunta que lhe da
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titulo, procurando mostrar como a sua propria formula¢do induz em erro, ao permitir uma
interpretacdo silogistica: se a ideia do “Grande Artista” pressupde que o génio contém em si
mesmo todas as condi¢des para o seu éxito, entdo as mulheres que possuem talento para a arte
deverdo manifesta-lo espontaneamente; se este talento nunca se revela nas mulheres, entdo
s6 podera ser porque elas ndo possuem talento para a arte (Nochlin 2018: 156). Como explica
Nochlin, a questdo “Porque ndo houve grandes mulheres artistas?” assenta, portanto, num
conjunto de ideias duvidosas e pré-concebidas sobre a natureza da arte, sobre a natureza das
capacidades humanas, em geral, e da exceléncia humana, em particular, e sobre o papel que a
ordem social desempenha em tudo isto (idem: 151). Nas palavras da autora:

Na realidade, como todos sabemos, as coisas sao e sempre foram, nas artes e em centenas de
outras areas, frustrantes, opressivas e desencorajadoras para todos aqueles que, tal como as
mulheres, ndo tiveram a sorte de nascer brancos, preferencialmente de classe média e, acima
de tudo, homens. A culpa ndo é dos astros, das nossas hormonas, dos nossos ciclos menstruais,
ou dos nossos espagos vazios interiores, mas sim das nossas institui¢cdes e da nossa educacao —
por educagdo entenda-se tudo o que acontece quando entramos neste mundo significativo de
simbolos, signos e sinais. O milagre, na verdade, reside no facto de, apesar das desvantagens
esmagadoras contra as mulheres ou as pessoas negras, ambas terem mesmo assim conseguido
alcancar tamanha exceléncia em territérios dominados pela prerrogativa masculina e branca
como os da ciéncia, da politica e das artes. (idem: 150; tradugdo minha)*

Como exemplo especulativo, Nochlin pergunta o que teria acontecido se Pablo Picasso
tivesse nascido mulher e se, como mulher, se tivesse apresentado, com quinze anos, a Escola
de Belas-Artes de Barcelona e, depois a de Madrid, no mesmo dia (como, de facto, o fez o pintor
espanhol). Teria a sua genialidade sido reconhecida pelos critérios académicos? E o que dizer
do pai de Picasso, o pintor naturalista José Ruiz y Blasco, também professor de arte na escola
San Telmo de Malaga — teria ele estimulado as ambigdes artisticas de uma jovem “Pablita”,
pergunta Nochlin? (idem: 155). E as verdadeiras irmds de Picasso? — poderiamos acrescentar.
Alguém tera esperado que Lola Ruiz Picasso, Lola Picasso e Conchita Picasso tivessem sido
mais do que musas ou modelos?s

Proponho, pois, que facamos um exercicio de histdria alternativa semelhante ao de
Woolf e ao de Nochlin, a partir da figura de Fernando Pessoa. A razdo para esta escolha é
dupla. Em primeiro lugar, porque quando em 1929, Woolf, entdo com 47 anos, publica em
Londres A Room of One’s Own, Fernando Pessoa, com 41, edita, em Lisboa, com Anténio Botto,
os primeiros trés fasciculos da Antologia de Poemas Portugueses Modernos. A coincidéncia da
data dar-nos-a o pretexto para analisar os processos de inclusdo e exclusdo das mulheres
escritoras na tradicdo literaria. Em segundo lugar, porque a reescrita da histéria de Pessoa
permitird expandir a reflexdo sobre as condi¢des de escrita e criacdo das mulheres portuguesas
no inicio do século XX em Portugal. Para além de um periodo de grande agitagdo politica, com
a queda da monarquia portuguesa e a implantacdo da Primeira Republica, as primeiras duas
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décadas do novo século corresponderam também a um periodo de grande mudanca social,
com a consolidacdo da primeira vaga feminista em solo portugués e a consequente luta pelos
direitos das mulheres, onde se destacaram nomes como Ana de Castro Osério, Adelaide Cabete,
Beatriz Carolina Angelo, Jilia Cruz, entre muitas outras. Ao mesmo tempo, foi também um
momento de grande efervescéncia artistica, liderado pela geragdo de Orpheu e pelos relatos da
sua revolu¢do modernista, mas também pela chegada de um grande ntimero de mulheres ao
campo artistico e literario.® Embora as mulheres portuguesas s6 conquistem o direito ao voto
a partir de 1926 (excec#o feita ao voto de Carolina Beatriz Angelo, em 1911, por omiss3o da lei),
a sua presenga comeca a fazer-se sentir na academia e nos circuitos culturais desde o final do
século XIX. E embora a narrativa sobre o movimento modernista portugués seja construida
exclusivamente em torno dos seus elementos masculinos, ndo devemos ignorar que o grupo
de Orpheu partilhava o espacgo publico com algumas jovens mulheres que estudavam na
universidade, que geriam editoras, que publicavam nos jornais e que comegavam a frequentar
as tertilias na baixa lisboeta — como Sarah Affonso —, fazendo parte, de uma forma ou de
outra, dessa onda de renovacao intelectual.

Dada a escassez de dados sobre as mulheres no niicleo modernista, imaginemos o que teria
acontecido se as trés irmds bioldgicas de Fernando Pessoa se tivessem revelado, tal como o
irmdo, génios poéticos modernistas. Teria Pessoa chegado a inclui-las na sua antologia? E que
consequéncias teria a existéncia destas mulheres para a histdria literaria e cultural portuguesa
do século XX? Fernando Pessoa (1888-1935) teve, efetivamente, trés irmds do segundo
casamento da sua mde: Madalena Henriqueta (1898-1901) e Maria Clara (1904-1906), ambas
falecidas prematuramente, com cerca de dois anos, e Henriqueta Madalena (“Teca”) (1896-
1992), a irmad que ficou responsavel pelo espdlio de Pessoa até 1979, data em que o Estado
portugués o adquire e o transfere para a Biblioteca Nacional. Imaginemos entdo que as trés
irmas de Pessoa ndo s6 sobreviveram, como tém sensivelmente a mesma idade do irméo (tal
como acontece com os principais heterénimos de Pessoa, nascidos entre 1887 e 1890), e que,
em agosto de 1905, desembarcam em Portugal com o jovem poeta, vindas de Durban, Africa do
Sul, a bordo do vapor alemdo Herzog, para viver em Lisboa com a familia da sua mae.

No ano seguinte — em 1906 — Pessoa matricula-se na Faculdade de Letras de Lisboa. Duas
das suas irmds, um pouco mais novas do que ele, matriculam-se no primeiro liceu feminino
portugués — Maria Pia — que havia acabado de mudar de escola para liceu, por decreto real do
D. Rei Carlos 1.7 Note-se que somente em 1920 — dez anos ap6s a implantagdo da Reptiblica — as
mulheres foram autorizadas a frequentar liceus de uma forma geral. Até 14, ou usufruiam do
ensino privado ou do ensino em institui¢oes religiosas; logo, as irmas de Pessoa tiveram a sorte
de se poderem matricular numa escola que oferecia perspetivas curriculares mais ambiciosas
para as raparigas do que ensina-las a costurar ou a bordar.

Inspirados pelos ventos de mudanga que se expandem pela Europa e pela urgéncia de
transformacdo cultural e estética que chega a Portugal, no “dia triunfal” de 8 de marco de 1914
(o dia em que Fernando Pessoa criou os seus trés heteronimos mais famosos — Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos), imaginemos que nio é Pessoa quem inventa Caeiro, Reis e
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Campos, mas as suas trés irmds que decidem, cada uma delas, comecar a escrever poesia, sob
pseudbénimo. Assim, nascem Albertina Caeiro, Ricardina Reis e Alvarina de Campos. Cada uma
delas tem o mesmo talento poético do irmao — uma premissa fundamental para que a qualidade
da sua escrita esteja legitimada — e evidencia as mesmas caracteristicas que os heterénimos,
mas com uma Unica, grande diferenca: sdo mulheres, escrevem sob pseudénimo feminino e
enunciam os seus poemas no feminino. Qual sera o grau de interferéncia que o sexo destas
autoras — ou o sexo da voz que se diz na pagina — podera ter no modo como a sua produgdo é
recebida e avaliada no Portugal de novecentos?

Albertina Caeiro (1889-1915)

De saude fragil, Albertina Caeiro ndo teve profissdo e frequentou pouco a escola. Albertina
adoravaanatureza, a simplicidade das coisas. Escrevia frequentemente sobre girasséis, ovelhas
e arvores, e elogiava as virtudes do contato direto com a natureza através dos sentidos: visdo,
audicdo, olfato, paladar e tato. O seu estilo era direto e simples, repleto de imagens visuais,
mas ndo muito elaborado. Na verdade, muitos dos seus poemas rejeitavam a complexidade
por completo — Albertina considerava que o regresso a uma vida simples era a chave para lidar
com o caos da vida moderna. Alguns dos seus melhores versos, coligidos em A Guardadora de
Rebanhos ddo conta da sua visdo poética:

Minha alma é como uma pastora
*

Pensar incomoda como andar a chuva.
k

Nao tenho ambi¢bes nem desejos.

Ser poetisa ndo é uma ambig¢do minha.
E a minha maneira de estar sozinha.

*

As poetisas misticas sdo fildsofas doentes,
E as fildsofas sdo mulheres doidas.

*

Procuro dizer o que sinto

(cf. Pess0a1998: 209, 210, 220, 226)

Quando alguns dos seus poemas s3o publicados na revista literaria A Aguia, por intermédio
do seu irmdo que ai trabalhava como “colaborador estrangeiro” — e note-se, que nesta versdo
alternativa da histdria Fernando Pessoa é quase feminista (o que ndo era de todo o caso)® —, a
rececdo é francamente ma. Os criticos literarios apressam-se a desconsiderar a sua poesia: é
muito sentimental; “ignorante de vida e quase ignorante de letras”; prenhe de um amadorismo
que se mistura com uma inteligéncia adornada pelo seu temperamento maternal, visivel na
dedicacdo a natureza e aos animais.
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Rapidamente a poesia de Albertina Caeiro é convocada para a discussao publica em torno
da questdo dos direitos das mulheres, sendo o seu livro usado como prova de que as mulheres
ndo eram capazes de raciocinio intelectual. A propria Albertina Caeiro o admitira, diziam os
criticos, pois se tinha optado por se apresentar como pastora! Uma guardadora de rebanhos,
com dificuldade em pensar e sem ambigdes. E assim, Albertina Caeiro vé os seus poemas serem
usados para desacreditar a luta pela emancipacdo das mulheres, pelo direito de voto e pelo
direito a educacdo liderada pelas feministas da Primeira Republica. Depois disso, nunca mais
publica e rapidamente é esquecida. Continua a escrever em privado, mas morre pouco tempo
depois, vitima de tuberculose, em 1915.

Ricardina Reis (1887-?)

A segunda irmd, Ricardina Reis, era o oposto. Muito culta, matricula-se por volta de 1917
na Escola Médico-Cirtrgica de Lisboa (a mesma onde anos antes Carolina Beatriz Angelo se
havia formado em Medicina). E por esta altura também que Florbela Espanca se matricula na
Universidade de Lisboa para estudar Direito — quem sabe ndo se cruzaram?

Fascinada pela cultura grega, Ricardina acreditava que a melhor maneira de lidar com
a vida moderna era cultivar as doutrinas classicas do estoicismo e do epicurismo. A sua avé
Dionisia havia-lhe deixado uma pequena heranca e Ricardina usa-a para abrir uma pequena
tipografia em Lisboa, a “Empresa Ibis — Tipografica e Editora”, com a ajuda do seu irmao, mas
aquela mal chega a funcionar. Quando, anos mais tarde, Ricardina finalmente faz a sua estreia
literaria, publicando, em 1924, um conjunto de vinte odes, no primeiro nimero da revista
Athena, dirigida pelo irmdo e por Rui Vaz, é profundamente incompreendida. Muitas das suas
odes sdo dedicadas a homens e acusadas de ostentar uma forte tensdo erética:

Como se cada beijo
Fora de despedida,
Meu Carlos, beijemo-nos, amando.

*

Prazer, mas devagar,

Ilidio, que a sorte aqueles ndo é grata

Que lhe das maos arrancam.

[...]

Gozemos escondidos.

A sorte inveja, Ilidio. Emudegamos.

*

Vem sentar-te comigo, Ilidio, a beira do rio.
[...]

(Enlacemos as maos).

[.]

N.0 49 — 12/ 2023 | 207-218 — ISSN 2183-2242 | https:/doi.org/10.21747/21832242/litcomp49v3 213



Cadernos de Literatura Comparada
As irmas de Fernando Pessoa

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abragos e caricias
(cf. Pess0a 1998: 191, 198)

Por toda a Lisboa, a critica se indignava. Como é que uma mulher poderia convidar homens
para um encontro a beira do rio? Como poderia falar despudoradamente sobre beijos e amor?
Tamanha imoralidade ndo poderia ser permitida. As palavras de Raul Proenca, famoso escritor
e politico, ddo bem conta dos costumes da época, quando a propdsito da luta pela emancipa¢do
das mulheres, disse, em 1909: “Que tenham voto, estd bem. Que tenham direitos politicos,
é justo (...) mas mais importante que Mulher Livre é Mulher Honesta” (apud Vicente 2010).
Considerada uma mulher desonesta, Ricardina Reis foi proscrita e o seu trabalho, silenciado
com medo de que corrompesse as mulheres puras e honestas (tal como aconteceria a Florbela
Espanca, anos depois, durante o periodo do Estado Novo). Ricardina foi aconselhada a casar-
-se para controlar o escandalo. Em vez disso, decidiu fugir para o Brasil, onde viveu até ao fim
da sua vida, no exilio, tal como o fizeram muitas outras artistas e intelectuais portuguesas nas
primeiras décadas do século XX, como a sua colega de profissdo, a médica Adelaide Cabete,
uma das maiores figuras dos feminismos da Primeira Republica, que partiu para Angola em
1929, desapontada com o pais.

Alvarina de Campos (1890 -?)

Alvarina de Campos, a terceira irmd, era também muito talentosa e inteligente, mas com
uma personalidade forte — defeito lamentavel para as mulheres na época. Havia estudado
Engenharia em Glasgow e viajado um pouco, mas no seu regresso a Lisboa ndo consegue
encontrar emprego como engenheira. Como escreveria, mais tarde, no seu poema “Lisbon
Revisited”, de 1923, casar-se e conformar-se com os papéis de género conservadores estava
fora de questdo:

Queriam-me casada, futil, quotidiana e tributavel?
Queriam-me o contrério disso, o contrario de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncia!

Vao para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinha para o diabo!

Para que haveremos de ir juntos?

(Cf. Pess0a 1998:159-160)

Mas recuemos um pouco, até 1915. Alvarina comega a acompanhar o seu irmao nas reunides
no Jansen, onde varios jovens artistas se encontravam semanalmente para discutir a criacdo
da revista revolucionaria Orpheu. E por esta altura também que Sarah Affonso se matricula
na Escola de Belas-Artes de Lisboa, com dezasseis anos, e passa a fazer parte do circulo de
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amigos do grupo de Orfeu. Em breve, travara amizade com Almada Negreiros, com quem
vira mais tarde a casar, e — quem sabe — cruzar-se-a com Alvarina de Campos. Nessa época,
Alvarina escreve incessantemente. Acredita que a inica maneira de lidar com a vida moderna
é mergulhar na cidade industrial e captar a beleza da velocidade, da maquina, da eletricidade,
da ciéncia. Fascinados pela sua genialidade, os amigos do irmao pedem a Alvarina que colabore
com os dois ntimeros da revista Orpheu. Alvarina compde dois longos poemas inspirados em
Walt Whitman, intitulados “Ode Maritima” e “Ode Triunfal”. A revista e os poemas causam
celeuma, especialmente a torrente poética da irmd de Pessoa. O meio literario portugués
conservador considera-a louca e os seus versos febris e exuberantes sdo vistos como evidéncia
de que Alvarina deveria estar, na realidade, sob cuidados psiquiatricos:

A dolorosa luz das grandes lampadas elétricas da fabrica

Tenho febre e escrevo.

[...]

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r-r-r eterno!

*

A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o sangue correndo!
Agora, no auge conciso de sonhar o que vos fazieis,

Perco-me toda de mim, ja ndo vos pertenco, sou vos,

A minha masculinidade que vos acompanha é ser as vossas almas!
(cf. Pess0a 1998: 113, 141)

A familia Pessoa teme que Alvarina possa enlouquecer como a sua avo Dionisia. Pedem-
-lhe que pare de escrever, mas sem efeito. Alvarina continua a compor poesia, a fumar, a
beber e a consumir 6pio. Em 1920, esta completamente deprimida, e a sua familia considera
interna-la numa instituicdo de saide, embora acabe por desistir da ideia. Até que, em 1923,
Marcello Caetano, na época um jovem membro da conservadora Liga de A¢do dos Estudantes
de Lisboa, lidera uma campanha para censurar e queimar livros de Raul Leal, Anténio Botto
e Judith Teixeira, pelo que considera ser o conteido homossexual e imoral destes escritos.
Fernando Pessoa, que havia publicado os livros de Botto e Leal na sua editora Olisipo, escreve
varios panfletos defendendo esses dois escritores homens, mas ndo Judith Teixeira. Entdo,
Alvarina escreve “Aviso por causa da moral”, saindo em defesa publica de Judith e do direito
a lesbiandade. As repercussdes sdo inimaginaveis: ambas sdo violentamente atacadas pela
imprensa conservadora, acusadas de serem autoras de “vergonhas sexuais” e “versalhadas
igndbeis”. Teriam tido um caso? — especula-se. A familia de Alvarina decide envia-la a uma
consulta com o Dr. Anténio Egas Moniz, o famoso psiquiatra e neurologista. Fernando Pessoa
jahavia sido seu paciente, em 1907, por temer que a sua neurastenia o pudesse levar a loucura,
como a sua avo Dionisia. Na altura, Egas Moniz ndo encontra qualquer problema em Pessoa,
receitando-lhe apenas exercicio, razdo pela qual o envia a Luis Furtado Coelho, promotor da
ginastica sueca em Portugal.® Quando Alvarina consulta Egas Moniz, anos mais tarde, o médico
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diagnostica-a com histeria e, em 1936, trés anos ap6s a publicac¢do do seu poema “Tabacaria”,
Alvarina de Campos € a primeira pessoa a ser submetida a uma lobotomia em Portugal.

Se as trés irmas de Pessoa tivessem realmente existido, jamais teriam singrado no campo
literario. Embora Pessoa e os seus heterdnimos s6 tenham vindo a ser valorizados mais tarde,
pela geragdo da Presenca, no caso das mulheres artistas, a “espessura de invisibilidade”* e
o apagamento é de tal ordem que ndo sobram vestigios da sua existéncia. Talvez Botto as
tivesse incluido na edicdo de 1944 da Antologia de Poemas Portugueses Modernos, que acabara
por terminar sozinho, apds a morte de Pessoa. Mas nos anos 40, tal como nos anos 20, Portugal
ainda n3o estava preparado para um Ricardo Reis, um Alberto Caeiro e um Alvaro de Campos
no feminino.

Se as trés irmds de Pessoa tivessem adotado pseudénimos masculinos como o fizeram
as irmds Bronté e se, tal como elas, tivessem mantido esse segredo até a sua morte, talvez
tivessem conseguido sobreviver ao esquecimento da histéria. Como trés irméaos, teriam causado
sensacdo. E, assim como as Brontés, esses pseudonimos masculinos teriam conferido as irmas
Pessoa uma aura de mistério, a ponto de alguns leitores poderem acreditar que se tratava
realmente de escritores homens ou, ainda melhor, que os trés eram até uma tnica pessoa. E
anos depois, quando finalmente se descobrisse a verdade — algo a que temos vindo a assistir
repetidamente nas ultimas décadas — talvez entdo pudéssemos entender que as revolugoes,
como o feminismo, sdo para todos. Fernando Pessoa disse uma vez que “a civilizacdo é obra
de homens de génio” — talvez seja tempo de aceitarmos que “a civiliza¢do é obra de homens e
mulheres de génio”, desde que haja condi¢des para que todos e todas o sejam.

NOTAS

* Marinela Freitas é Professora Auxiliar do Departamento de Estudos Anglo-Americanos da Faculdade de Letras do Porto. E
membro da Dire¢do do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (ILCML), onde coordena a linha de investigagdo
Intersexualidades. E autora de Emily Dickinson e Luiza Neto Jorge: Quantas Faces? (Afrontamento, 2014), pelo qual recebeu o

Prémio PEN Clube - Ensaio 2015.
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! Este ensaio foi apoiado por Fundos Nacionais através da Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia no ambito do Projeto
Estratégico UIDB/00500/2020. Dois agradecimentos: a Ana Moura, por me desafiar a fazer um exercicio de histéria alternativa;
a Ana Margarida Martins e Carla Miguelote, pelas valiosas sugestdes de leitura.

2 Sobre esta questdo, ver ainda The Cambridge Companion to Utopian Literature (2010), editado por Gregory Claeys.

3 Por exemplo, Lawrence Lipking dedica um capitulo do seu estudo Abandoned Women and Poetic Tradition (1988) a Arimneste,
airma de Aristételes: depois de mostrar como (quase) ndo ha lugar para Arimneste na Poética do seu irmao, salvo no capitulo
15, em que Aristételes se refere a inferioridade das mulheres a propésito da composi¢do de personagens, Lipking imagina que
tipo de poética a irma de Aristoteles teria composto e que linhagem de mulheres “abandonadas” pela tradi¢do se poderia ter
formado a partir dela: “Arimneste has always existed. Imagining her modes of perception, we put women back into time”
(Lipking 1988: 210, 212, 226). Também Hilary Owen usa a estratégia woolfiana no seu ensaio de 1995, intitulado “‘Um quarto
que seja seu’: The quest for Camdes’s sister”, embora a irma de Camdes sirva ai apenas como referéncia ao processo de resgate
efetuado por Novas Cartas Portuguesas de “uma outra irmd, ja muito conhecida nas tradigdes literarias portuguesa e francesa,
Mariana Alcoforado, a freira portuguesa” (Owen 1995: 180).

4 Na versdo orginal: “But in actuality, as we all know, things as they are and as they have been, in the arts as in a hundred
other areas, are stultifying, oppressive, and discouraging to all those, women among them, who did not have the good fortune
to be born white, preferably middle class and, above all, male. The fault lies not in our stars, our hormones, our menstrual
cycles, or our empty internal spaces, but in our institutions and our education—education understood to include everything
that happens to us from the moment we enter this world of meaningful symbols, signs, and signals. The miracle is, in fact,
that given the overwhelming odds against women, or blacks, that so many of both have managed to achieve so much sheer
excellence, in those bailiwicks of white masculine prerogative like science, politics, or the arts” (Nochlin 2018: 150).

5 Maria Irene Ramalho, um dos nomes maiores do feminismo portugués, escrevia ha alguns anos, que “[n]a tradigdo, por
razdes bem conhecidas, as mulheres surgem prioritariamente, ndo como poetas, mas como musas, mudas e de preferéncia
mortas (como a Beatriz de Dante). E é dificil, mesmo aos mais argutos desconstrutores dos discursos, ultrapassar esse
modelo” (Ramalho 2001: 533).

6 Veja-se, a titulo de exemplo, o estudo de Chatarina Edfeldt, Uma histdria na Histéria: Representagdo da Autoria Feminina na
Histdria da Literatura Portuguesa do Século XX (2006).

7 Ver https://www.esmavc.edu.pt/index.php/escola/historia.

8 Sobre a complexa posigdo anti-feminista de Fernando Pessoa, ver José Barreto, Misoginia e Anti-Feminismo em Fernando
Pessoa (2010). Note-se, porém, que se Pessoa tivesse defendido o feminismo com a mesma veeméncia com que escreveu a
favor do que chamava o “masculinismo”, talvez o tnico semi-heterénimo feminino que o poeta de facto inventou — Maria
José — pudesse verdadeiramente ter marcado a histdria das ideias, como aconteceu com as figuras de Judite ou o Orlando,
criadas por Virginia Woolf.

9 Cf. Zenith 2022: 298.

1o Devo esta expressdo a Maria de Fatima Lambert, coordenadora do projeto Musas em Agdo: Espessuras da favisibilidade.
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