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CATÁSTROFES E FILOSOFIA. INTRODUÇÃO AO PROBLEMA

A presente edição de um dossier monográfico dedicado ao tema da catástrofe tem 
como propósito reunir um conjunto de ensaios dedicados a pensar de forma crítica 
este género de acontecimentos e de com eles pôr em evidência como a catástrofe 
tem acompanhado a própria reflexão filosófica. A recensão ao livro «Philosophy & 
Catastrophe», editado por David J. Rosner (2019), incluída no final deste número, 
explora precisamente a razão para esse paralelo histórico entre os vários filosofemas 
serem precedidos ou acompanhadas por acontecimentos e circunstâncias excepcionais 
que acometem e rodeiam os respectivos autores. O desfiar das catástrofes e a frequência 
com que vários acontecimentos são elevados a essa classificação afirma-se hoje aliás 
como um dos marcos insuperáveis do presente. Invocar a filosofia para se debruçar 
sobre este tema não se deixa compreender apenas por um anúncio de uma, mais 
outra, subdisciplina, mas sobretudo pela tarefa intempestiva de se pensar a actualidade 
tornada refém das suas próprias miragens de desintegração e salvação. 

Num mundo global, em que a sociedade se tornam laboratórios de inúmeras 
experimentações e ensaios, é imperativo reconhecer como a catástrofe não é apenas 
um acontecimento excepcional ou episódico que teima sempre em escapar à previsão, 
mas como o seu acontecer se revela demasiado interno, como algo inscrito na própria 
lógica com que o caminho para o futuro é trilhado, planeado e colonizado, ou seja, 
na forma como ele se assemelha a um território a ser explorado. Nesta acepção, é 
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útil recordar como a relevância da catástrofe para definir o tempo histórico que a 
circunscreve é desde logo demonstrada pelas ondas de choque que se fizeram sentir 
na Europa pouco depois desse magno acontecimento do século XVIII que foi o 
terramoto de Lisboa1. Tal como então, as nossas narrativas hodiernas sobre desastres 
e calamidades são uma forma de preparar, antecipar e lidar com a realidade destes 
acontecimentos extraordinários. Como aqueles seres “o mais no meio possível”, elas 
acabam por reflectir as nossas estruturas narrativas relativas aos princípios e fins e que 
pautamos por reavaliáveis e criticáveis para que possamos fazer sentido do mundo, 
mesmo quando este aparenta desfazer-se aos nossos olhos2.

Como é por demais consabido, vários filósofos e pensadores europeus entreviram 
no terramoto de 1755 a flagrante oportunidade para aprofundar ou questionar os temas 
relacionados com a teodiceia e a natureza do mal. As razões pelas quais afinal permitira 
ou pretendera Deus a destruição de Lisboa foram amplamente escrutinadas. Os 
ensaios, poemas e sermões morais sobre a justificação da fúria divina abundavam, bem 
como aqueles que se insurgiam contra essa pretensão de haver um acesso às intenções 
e caminhos da Providência. Kant desde logo destaca-se pela sua postura crítica acerca 
da propriedade com que as interpretações humanas poderiam perscrutar as intenções 
divinas, ora como demonstrações do castigo de uns, ora como a recompensa de outros. 
Esse tipo de pensamento abrangente e racionalizante era próprio a uma época que 
observava uma circulação causal entre a lei moral e a lei natural. 

Para o filósofo de Königsberg, à época docente de geografia física, o terramoto 
de Lisboa é um grande acontecimento que afecta o destino de todos os homens. 
Relembre-se que então a geologia não permitia explicar segundo causas naturais, 
senão de forma especulativa, os terramotos. Quer para o Naturforscher, quer para os 
homens em geral, é possível nele identificar oportunidades para que o uso público da 
razão retire ilações e até benefícios de tão trágicos acontecimentos, mormente através 
de um planeamento da ordem do mundo que vá para lá dos aparentes interesses 
actuais e vise o futuro atendendo a uma destinação que só se deixa cumprir no plano 
moral. Como observa Leonel Ribeiro dos Santos, esse grande acontecimento, desde 
logo para o jovem Kant, foi já uma ocasião inaugural para uma:

atitude típica de filosofar, marcada pela urgência e mesmo pelo dever de 
o filósofo responder à interpelação dos acontecimentos relevantes que mudam 
o destino dos homens, fossem eles da história da Terra, da história cultural 
ou da história política [...] Tradicionalmente, os filósofos, ocupavam-se de 
ideias, de essências, de verdades intemporais ou capazes mesmo de desafiar a 
eternidade. Sub specie aeternitatis, era assim que Espinosa (1677) caracterizava, 

1 V. Soromenho-Marques, Lisboa, 1755. Um terramoto entre dois mundos. Visão, suplemento especial 
sobre os 250 anos do terramoto de Lisboa, (2005).

2 F. Kermode, A sensibilidade apocalíptica. Lisboa: Século XX D.L, 1998, p33 e p. 51.
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na sua Ethica ordine geometrico demonstrata (V, xxiii, sch.), o modo como o 
verdadeiro filósofo deveria considerar a Natureza e tudo o que nela ocorre. 
Com o jovem Kant emerge, porém, uma conceção e uma prática da filosofia 
como “ontologia da atualidade” e como pensamento do acontecimento3. 

A tragédia laiciza-se e ao se subtrair ao castigo divino, retira-se também da 
respectiva ordem moral que faria cumprir a justiça terrena. Ela é inteiramente 
reconduzida aos processos naturais e com isso o fatalismo de catástrofes, como é 
o caso dos terramotos, passa a poder ser minorado através do governo das coisas e 
da sua acomodação aos fenómenos naturais para que os seus efeitos mais nefastos 
possam ser evitados. É assim que a catástrofe, ao ficar circunscrita à temporalidade 
humana, insta a reflexão sobre o lugar do homem na natureza e a medida de um 
possível ajustamento4. A ordem do mundo será doravante aquela onde o horizonte 
da esperança pode ter concreção, alheia aos planos da natureza e da providência. 
Apenas o governo e a administração das coisas podem garantir a melhoria da vida em 
sociedade. Como nota Correia, não há mais espaço, na interpretação do mal, para 
teodiceias racionalizantes:

O enigma do mal para Kant não se posiciona em termos da ordem 
cósmica, como pretende a visão mítica do mundo que anima a cultura 
Ocidental, mas sim a nível do exercício do livre-arbítrio humano5.

A catástrofe e a sua origem, gestão e prevenção são assim compreendidas segundo 
a queda na liberdade humana. De facto, é a ausência de uma justificação última para 
a destruição que, para Kant, deve justificar o amor entre o género humano. Perante 
a desgraça e a realidade do sofrimento, a catástrofe e a sua destruição tornam-se o 
vector de uma pedagogia elevada que irmana os seres humanos numa nova sociedade 
mais consciente da sua fragilidade. Ora, Heinrich von Kleist, no conto Das Erdbeben 
in Chile de 1807 (O Terramoto do Chile)  encarrega-se de desbaratar tais pretensões 
de reforma social, salientando como a superstição, a fé e o preconceito estão e estarão 
demasiado entranhados para poderem ser reconvertidos à luz da crítica da razão ou 
da realidade purgativa do sofrimento. O conto é tão breve quanto cruel e desfere um 
golpe certeiro na pretensão de se poderem aduzir formas de organização social a partir 
de um pretenso estado de natureza surgido após a catástrofe e da putativa catarse que 
ela instala. Quando toda a armação institucional e material da sociedade desaparece de 
forma abrupta, o que acontece ao fundamento do direito e aos laços sociais, isto é, como 

3 L. R. Santos, «Pensar a catástrofe, pensar a atualidade: Os ensaios de Kant sobre o terremoto de 
Lisboa», Stud. Kantiana 20 (abr. 2016), 21- 49, p. 27.

4 Santos, «Pensar a catástrofe, pensar a atualidade: Os ensaios de Kant sobre o terremoto de Lisboa», pp. 37-38
5 C. J. Correia, Mitos e Narrativas. Ensaios sobre a Experiência do Mal. Lisboa: Centro de Filosofia da 

Universidade de Lisboa, 2003, p. 28.
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se altera essa invisível infra-estrutura que são a moral e os costumes das comunidades? 
O conto de Kleist invoca a nossa atenção para esse tema que as catástrofes em geral 
acabam por relevar, a saber, o de que não obstante toda a abundância produtiva, a moral 
e os costumes e as condutas dos homens não podem ser objecto de uma produção, 
dado envolverem a relação dos indivíduos consigo próprios6.

Com a colocação do cosmos nas mãos do homem, com a dimensão dos 
poderes causais exacerbados e a transformação dos “males” ou das “necessidades” 
em problemas ou falhas a serem superados, toda a tipologia de acontecimentos 
imprevistos e deletérios passa a ser reenviada à permanente tarefa institucional de se 
firmar uma revisão correctiva através da previsão e ajustamento das circunstâncias 
materiais das formas de vida que fomentem a sua gravidade e magnitude. O tribunal 
da teodiceia deu origem à contabilidade genérica dos custos e benefícios e ao 
planeamento da cidade. Com o terramoto de Lisboa, a catástrofe perde a sua canga 
metafísica para se secularizar. Numa palavra, os múltiplos nexos sociais e materiais 
dos lesados e das vítimas tornam-se mobilizáveis em função da sua vulnerabilidade 
e (in)capacidade de acomodação de desastres futuros, da sua intensidade e duração. 
Ou, levando mais longe o que significa a extensão desta mesma cultura-mundo à 
totalidade da superfície planetária, tal significa a indistinção entre as catástrofes 
naturais e artificiais, porquanto mesmo as primeiras se tornam doravante objecto de 
uma mobilização social em função do alcance dos poderes preditivos e dos recursos 
disponíveis para a remediação terrena. O próprio Rousseau, na sua tentativa para 
defender Deus, acaba por inaugurar desde logo essa reversão da ordem teológica 
vertical e ausente pela ordem social horizontal e presente quando assinala como 
um outro tipo de povoamento, de casas mais dispersas e rarefeitas, poderia ter 
impedido as consequências tão destrutivas do terramoto de Lisboa7. A engenharia e 
a tecnologia em geral tornar-se-ão doravante encarregadas de desenhar e domesticar 
a contingência inerente ao futuro e tornam-se por isso incumbidas de uma missão 
histórica. Em suma, tornámo-nos na nossa própria providência quando desbaratámos 
as questões da teodiceia para nos instalarmos em definitivo na antropodiceia e com 
isso a resolução do mal converte-se numa questão de justiça terrena, questão próxima 
às filosofias da história.

 O acaso, a incerteza os efeitos funestos dos desastres serão doravante ajuizados 
em retrospectiva e de acordo com o que ainda falta cumprir. A vulnerabilidade e 
fragilidade humanas deixam de qualificar uma condição, para adquirirem outra 
qualidade mais positiva, passível de ser melhorada ou até remediada. Os poderes 
prometaicos associados à tecnologia retiram o véu de destinação com que antes 
a catástrofe se revestia. A perda de importância da figura do trágico torna-se 

6 Holm, «Earthquake in Haiti: Kleist and the Birth of Modern Disaster Discourse». New German 
Critique, Winter 2012, No. 115 (Winter 2012), 49-66, p. 54. 

7 Holm, «Earthquake in Haiti: Kleist and the Birth of Modern Disaster Discourse», p. 56.
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uma característica da nossa cultura a partir do momento em que o futuro, por 
definição, é espacializado, concebido como um lugar menos atreito à incerteza 
do que o passado. Daí a frequência do emprego de um termo como «resiliência» 
para caracterizar comunidades face ao potencial destrutivo de várias tipologias de 
desastre e calamidade ou, como é caso de abordado por tantas obras de ficção, da 
possibilidade do reaparecimento atávico de outras organizações sociais e formas de 
vida precisamente apenas quando toda a armação tecnológica e institucional das 
sociedades se desmorona por algum acontecimento apocalíptico. No que toca às 
políticas públicas note-se, por conseguinte, como os desastres e as calamidades são 
acontecimentos que não obstante todos os seus efeitos, são conduzidos à identificação 
de todos aqueles interstícios marginais e ainda não optimizados no edifício de 
racionalização sistemática da actividade humana nas sociedades democráticas liberais. 
Também esses acontecimentos, malgrado as suas consequências, constituem uma 
oportunidade para devolverem à sociedade toda a dimensão da ignorância que ainda 
a atravessa. 

Sabemos hoje, contudo, os limites desta disposição civilizacional. As leis da 
natureza, longe de se terem alterado, são compreendidas na medida de uma possível 
e ulterior manipulação instrumental, para daí logo serem reenviadas em acelerada 
e benevolente combinatória à esfera social. Os avanços da digitalização, da Big 
Data, da inteligência artificial, por exemplo, correspondem sobretudo a inovações 
técnicas e materiais que não deixam de impender largamente sobre o mundo social. 
O acastelamento dessa manipulação, bem entendido, não se baseia nem tem gerado 
a descoberta de novas leis da natureza, mas encerra-se em toda uma cascata de efeitos 
secundários indomáveis que tornam a ideia de que conhecer as leis da natureza torna 
possível o ajustamento da sociedade à natureza uma pretensão ingénua. A ciência 
progride e avança na sistematização racional com que cobre a realidade, mas ao ser 
reenviada à prática, segundo o adágio de se poder recolher os seus frutos, torna-se 
concomitante a novas e inauditas desestruturações e conflagrações. A realidade da 
natureza inclui agora a agência colectiva da humanidade como fautora maior dos 
instáveis e caóticos acontecimentos que originariamente se pretendia evitar graças ao 
uso da razão.

Nesta acepção, poder-se-ia discutir se as catástrofes hodiernas são ou não ocasiões 
solenes, pela sua magnitude disruptiva e sobressalto transversal, que interpelam, 
segundo o apelo de Kant, a responsabilidade da filosofia no espaço público ou se, 
como em tantas outras áreas, se a sua análise foi ou não açambarcada pelas ciências 
naturais. Trata-se de saber se as catástrofes se reduzem, no que toca ao seu significado 
para o mundo da vida e nos seus ensinamentos para habitar a Terra, a uma mera 
tarefa de remediação logística de preservação positiva do bem-estar. 
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1. Catástrofe e Modernidade

A catástrofe assinala, como Hans Jonas já havia apontado, a inversão desse mote 
reitor da Modernidade, a saber, a equação entre conhecimento e poder. Ao se consumar 
e ser levada ao seu apogeu, essa equação revela-se e traduz-se no seu negativo, isto é, 
na produção constante de mais ignorância e mais impotência. A catástrofe é, pois, 
imanente à dinâmica da nossa cultura funâmbula, sempre em busca de uma iminente 
estabilização, no sentido preciso de se caracterizar por uma renovação dinâmica de si 
própria e pela dotação profícua em gerar catástrofes quando busca soluções para elas. 
Levados à ignorância e à impotência, somos tentados a pensá-las como momentâneas 
ou passageiras, um lugar de trevas a ser alumiado pela luz de mais e melhor 
conhecimento, instrumentação ou investigação. A catástrofe, mais do que encerrar um 
problema epistémico, indicia a suspeita de a ignorância e a impotência serem uma 
condição inalterável da acção colectiva e que acompanha em estrita proporcionalidade 
os avanços em conhecimento. Como se a cada passo dos avanços em ciência houvesse 
um anverso de nesciência que a acompanha e que nos torna portadores de uma latente 
e involuntária ambiguidade.

A esse respeito, a filosofia parece assim poder complementar e contextualizar 
todas aquelas disciplinas positivas que abordam as catástrofes sem talvez as pensarem 
criticamente, sem pensarem nas respectivas condições de possibilidade e na sua 
pertença a uma cultura tardo-moderna que tende a inscrevê-las no seu seio. Não só a 
economia e a sociologia, mas a ecologia ou a demografia descobrem-se cada vez mais 
incumbidas de pensarem os respectivos objectos de conhecimento nas condições 
limite de um acontecimento disruptivo. Os respectivos pressupostos iniciais para 
a análise da realidade social e ecológica tornam-se ensarilhados e a construção de 
modelos preditivos que estabelecem cenários catastrofistas tornam-se destabilizados 
pela flutuação inerente às condições iniciais. Daí que pensar a catástrofe de acordo 
com a pluralidade dos métodos da filosofia pareça invocar antes de mais não só 
uma bateria de conceitos, mas uma crítica à insuficiência de outras disciplinas para 
apreender o que a catástrofe tem de mais específico. Por outro lado, outra das tarefas 
críticas que pende sobre a filosofia é essa de se assumir como exercício de pensar, se 
não o significado da proximidade imanente de um fim, a verosímil proximidade de 
um mundo pulverizado na sua anterior familiaridade. 

A propósito da constelação hodierna de sentidos que o termo conota, refira-se que 
o termo catástrofe natural é uma invenção Moderna8. Na Alemanha, por exemplo, 
ela surge na transição do século XIX para o século XX. A súbita reviravolta das 
coisas, a subita verum commutatio, tinha já sido empregue por Erasmo no contexto 
do campo semântico da teoria dramática. Em grego antigo, a catástrofe deriva do 

8 M Meier. «Zur Terminologie der (Natur-)Katastrophe in der griechischen Historiographie — einige 
einleitende Anmerkungen». Historical Social Research /Historische Sozialforschung, 32(3 (121), (2007), 44–56.
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verbo kata-strephein, um “pôr de pernas para o ar”, um completo revirar, o girar 
para uma outra extremidade. O próprio Aristóteles, na Poética, usa o termo para 
designar a reversão de um estado de dita (eutychia) para outro de desdita (dystychia). 
Por mais que o campo semântico original tenha grassado de acordo com a teoria 
associada à forma literária da tragédia, a unidade conceptual do fenómeno deixa-se 
ainda apreender a partir de uma ruptura profunda que não rompe a continuidade, 
mas a acrescenta. Daí que a catástrofe compreenda o mostrar ou revelar do que estava 
imanente ao mesmo estado de coisas e se encontro próxima de outros termos como 
revolução, conclusão, fim ou termo de um processo. Contrariamente à conotação 
da actualidade, aqueles fenómenos que nos habituámos a apelidar genericamente de 
catástrofes eram designados pelos gregos como Tucídides pelo seu próprio nome e 
através de caracterizações concretas, entre os quais se contam a guerra e os fenómenos 
associados, como a conquista, a expulsão ou a deportação das populações das cidades 
sitiadas e aqueloutros que podemos designar por catástrofes naturais, não havendo 
aí, novamente um termo genérico, mas tipologias específicas, como sismos, eclipses, 
ondas de calor, fomes, cheias e pragas9. Num lugar dúbio encontram-se as catástrofes 
económicas, que embora ficando-se a dever a imprevistos vários, parecem ainda 
depender da vontade dos homens. É a logística do abastecimento ou a lógica da 
construção que parecem potenciar ou fomentar a severidade de uma fome ou de uma 
cheia, por exemplo.

Hoje encontramos o termo para designar não só eventos singulares que afectam 
comunidades, mas como fenómenos incluídos na conotação de outros termos mais 
usuais como o da «sociedade do risco» ou o não menos célebre Antropoceno. Estes 
últimos termos são não apenas denominações para um tempo diferente, mas sobretudo 
para a incapacidade de acomodação, na subjectividade corrente, àquilo que afinal 
sempre assolou a humanidade, a saber, o facto de as coisas, não obstante poderem 
ser subsumidas em leis de carácter universal, possuírem ainda uma recalcitrância 
contingente e seguirem trajectórias outras do que a relação entre meios e fins que 
lhes é amiúde assinalada. As coisas passam-se sempre de uma outra forma do que 
o esperado e só uma época que julgou poder banir a Fortuna e domesticá-la através 
da análise de risco e do cálculo de probabilidades é que se identifica como a era dos 
riscos sem precedentes10. Como aponta Anders, a nossa relação com o futuro já não 
é essa de aguardamos pela sua chegada, mas a de ele ser objecto de uma produção11. 

Quando as expectativas acerca do futuro são goradas, logo os apelos à intensificação 

9 Meier, «Zur Terminologie der (Natur-)Katastrophe in der griechischen Historiographie — einige 
einleitende Anmerkungen», p, 52.

10 P. Vogt. The Death of Fortuna and the Rise of Modernity: Prolegomena to any Future Theory of 
Modernity. Em Brendecke, Arndt, Vogt, Peter (Eds.), The End of Fortuna and the Rise of Modernity (pp. 125–
150). Berlin, Boston: De Gruyter, (2017), pp. 135-138.

11 G. Anders, «Sobre a alma na época da Segunda Revolução Industrial» Carvalho, T.M. (trad.) 
Philosophica. 55-56, (2020), 255-273.
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do conhecimento e do planeamento ressoam. Há, no entanto, um dado novo. É que 
o acaso se reveste e confunde agora com os novos poderes causais da humanidade e 
que ameaçam a própria continuidade da civilização, promovendo toda uma panóplia 
de efeitos incorrigíveis. A catástrofe introduz no seio da contemporaneidade um 
ressaibo ao mundo antigo, esse de as coisas não acontecerem como se planeou e de a 
morada terrena poder estar em vias de ser abalada. Como se ela reintroduzisse, pela 
sua latente e constante presença, o questionamento e fundação daquelas categorias 
com as quais as sociedades se habituaram a ter acesso à configuração activa do futuro, 
a saber, segundo Koselleck, as categorias da inovação, do progresso, da aceleração e 
da acção, isto é, de uma humanidade que produz a história e a sua própria versão 
secular da redenção. 

A história, nesta acepção, parece ser, senão uma outra mercadoria, pelo menos 
um produto, um constructo e a disponibilidade para a fazer depende primeiramente 
do conhecimento e da sua aliança com uma promessa de emancipação. Vivemos sob 
a adopção integral do princípio de Vico, a saber, o da interconvertibilidade entre o 
verdadeiro, por um lado, e o feito ou produzido, por outro: verum ipsum factum, 
verum factum convertuntur, isto é, “[…] só compreendemos plenamente o que 
fazemos ou realizamos; ou compreendemos ou podemos compreender plenamente 
tudo o que fazemos ou realizamos, precisamente porque o fazemos ou realizamos”12. 
Compreender algo equivale assim à possibilidade da sua produção. E tão virulenta 
é a ideia de que compreender implica um fazer, que a ideia de manipulação dilui a 
fronteira entre a cultura e natureza. Quando tudo se torna factível e manejável, a 
história devém um processo autocorrectivo responsável pelo destino planetário e que 
produz catástrofes para mais aprender com elas. 

E, porém, a catástrofe, devido à multidão de nefastos efeitos secundários que gera, 
introduz uma desconfiança relativa a esse silogismo produtivo da história humana e 
natural, porquanto cada plano e cada acção parecerem, mesmo quando não goram 
as intenções iniciais, desmultiplicar-se numa rede infinda de nexos entrosados. O 
pressuposto maior acerca da benevolência da busca pela verdade que caracteriza a 
civilização global feita à imagem da civilização europeia apoiada na ciência, todo o 
automatismo histórico que dela decorre, embate no horizonte verossímil dessa fórmula 
encerrar a sua própria autodestruição. Daí o apodo de Sloterdijk quando caracteriza 
a civilização como uma “catástrofe natural que reflecte sobre si própria”13 e que não 
obstante as possíveis reorientações políticas, permanece manejável desde que votada à 
cinética e sem oportunidade alguma para a cessação desse movimento. 

A catástrofe releva como essa transparência das determinações locais deu lugar 
à opacidade da indeterminação global. É o marco prometaico da Modernidade, 

12 H. Martins, Experimentum humanum: civilização tecnológica e condição humana. Lisboa: Relógio 
d’Água, 2011, p. 88.

13 Sloterdijk, A mobilização infinita, p. 26.
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no seu esforço para prever e governar, que se torna irremediavelmente fragilizado. 
Enquanto figura de proa do que caracteriza, entre outros, a actualidade, a recorrência 
da catástrofe instala um horizonte de convulsão e ruína dos planos e das acções 
humanas colectivas relativamente aos fins a que tradicionalmente se propõem. As 
mentalidades parecem, aliás, estar cindidas entre a suspeita de estarem afinal inscritas 
numa passividade arcaica face ao fio dos acontecimentos e a cooptação acelerada 
que as leva a adoptar por defeito o optimismo de uma constante renovação das 
possibilidades e do trilho que elas estabelecem em direcção ao futuro. 

Voltando à analogia e às semelhanças com o mundo antigo, a subjectividade 
contemporânea em gestação parece então ser essa já habituada a viver demasiado 
perto das transformações iniciadas pelas alterações climáticas, terramotos e 
pandemias, acostumada aos noticiários, filmes e obras de tom apocalíptico e que 
retiram à catástrofe a aura de ser um acontecimento por vir, episódico, iminente, 
ciciado por um qualquer profeta, para instalá-la no convívio constante e habitual 
do quotidiano. Em suma, os cidadãos das sociedades democráticas liberais, não 
obstante a imprevisibilidade associada ao quinhão diário dessa outra larga maioria 
da humanidade ser uma constante, descobrem-se reenviados à relação pragmática e 
espectacular com a catástrofe, garantida por instituições, guias, relatórios, tutoriais e 
os respectivos apelos à mobilização óptima dos comportamentos. 

Bem entendido, essa relação de gestão e administração do imprevisível consistirá 
talvez na única e possível forma secular de domesticação das catástrofes, através 
dos ciclos de análise, antecipação, prevenção e compensação e do progressivo 
acomodamento da realidade social às sucessivas benfeitorias e intervenções que 
desencadeia. Parece assim perder-se, contudo, a relação pedagógica com a catástrofe 
como fonte de valiosos ensinamentos que respeitam a todos os homens e que 
permitiria a formação e educação de indivíduos e comunidades, inculcando-lhes a 
compreensão de estarem a bordo dessa nave dos loucos que é a Modernidade. Uma 
outra relação com a catástrofe só parece, assim, ser instalada pela própria catástrofe. 
Será através dela que se poderá inaugurar um outro regime de desejos e expectativas 
que não subtraia os homens à catástrofe, mas que os habilite a lidar com a sua 
recorrência, tal como para os gregos a tragédia permitia a catarse a partir do contacto 
com aquelas estruturas intemporais da experiência humana. 

Dessa maneira, o anverso da Modernidade, dado pela impotência e a ignorância, 
teria o seu paroxismo na catástrofe como uma outra fonte de conhecimento, desta feita 
não um conhecimento formulável, explícito e com potencial aplicativo, mas esse tipo 
de conhecimento interno próprio à conduta e que graças ao sofrimento directo ou 
vicariante incute um discernimento e um sentir reflexivos em cada indivíduo acerca 
da sua situação no enigmático e ilegível novo mundo. Como se a proximidade da 
catástrofe entrevista, pressentida ou até vivida em lentíssimo cumprisse e sanasse aquele 
hiato prometaico que Anders desde logo institui como o intervalo instalado entre o 
alcance das nossas faculdades em fazer (machen) e as nossas faculdades em imaginar 
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(vorstellen) as suas respectivas consequências, entre a acção (tun) e o sentir (fühlen), 
entre o conhecimento (wissen) e a consciência do seu potencial (Gewissen)14. 

Dito de outro modo, a recepção à catástrofe poderia ser assim uma espécie de 
pedagogia colectiva que permitiria restituir essa (antiga) vizinhança paroquial em que 
as éticas tradicionais foram pensadas: na proximidade e na recíproca conformação 
entre o compreender, o sentir e o agir. Tudo isto contrasta com a situação ética da 
actualidade em que nos deveremos passar a conhecer como aqueles seres que conhecem 
tendencialmente muito mais do que alguma vez poderão vir a sentir ou a prever acerca 
dos objectos de conhecimento e da regulação das suas novas e indomáveis ferramentas. 
Assim e ante a enxurrada de informação, não interessa tanto quão fidedigna ela é, mas a 
forma como a telepresença da catástrofe, mais do que motivar, parece embotar, impedir 
ou até prejudicar a formação de um sentir e de uma consciência que forma aquele que 
age e emite juízos morais. 

A nova mundivisão por vir, indissociável da catástrofe, definir-se-ia assim não só 
por uma relação pragmática de convívio com esse hóspede indesejável, mas por um 
esquecimento do passado e uma incapacidade de antever o futuro. Numa palavra, 
não nos relacionamos emocionalmente com os conteúdos drásticos do que sabemos 
ser o caso, mas tendemos a engrandecer problemas menores da nossa própria situação 
e a descontar o futuro. O sujeito do conhecimento passa a ser marginal relativamente 
à participação no que lhe é disponibilizado como estado do mundo, isto é, por 
não participar com a própria pele e com as respectivas afecções na aquisição desse 
conhecimento. A este propósito, diz Lyotard que:

Pode-se, desde logo, esperar uma forte separação do saber relativamente 
ao “sabedor”, qualquer que seja o ponto que este ocupe no processo de 
conhecimento. O antigo princípio de que a aquisição do saber é indissociável 
da formação (Bildung) do espírito, e mesmo da pessoa, cai e cairá cada vez mais 
em desuso. A relação dos fornecedores e dos utilizadores do conhecimento com 
este tende e tenderá a revestir-se da forma que os produtores e consumidores 
de mercadorias têm com estas últimas, ou seja, a forma de valor. O saber deixa 
de ser, para si mesmo, a sua própria finalidade, perdendo o seu “valor de uso”15.

Daí, se assim nos podemos exprimir, todos os apelos à pretensa “utilidade” da 
catástrofe. Porque, à semelhança da crença no inferno de outrora, ela aparenta possuir 
um poder heurístico, de autolimitação dos comportamentos, de poder motivar 
uma melhor acção e enfuná-la com a motivação para uma mobilização colectiva, 
porquanto avivar todos os conteúdos de receio e de ameaça face à ruína do mundo e 

14 C. Muller, (ed., trad.). Prometheanism. Technology, Digital Culture and Human 
Obsolescence. Londres: Rowman & Littlefield Publishers, 2016, p. 90.

15 J. F. Lyotard. A Condição Pós-Moderna. Lisboa: Gradiva,1989, p. 18.
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que tendem a permanecer embalados na letargia. Uma política que reconheça haver 
um didactismo intrínseco à catástrofe para mudanças ou transformações sociais e 
políticas seria aquela que visaria o potencial do horizonte da respectiva posteridade, isto 
é, esse tempo após a catástrofe como lugar de um qualquer recomeço ou refundação 
da ordem social. Seria, de outro modo, uma confissão acerca da impotência colectiva 
face à possibilidade de haver, antes da catástrofe, conhecimento e potência suficientes 
para identificar o conjunto de acções correctas, eficientes, sobre o mundo que se 
quer furtar a ela. E claro, na medida em quanto mais grave uma catástrofe, maior 
o seu poder em incutir uma aprendizagem, chega-se ao paradoxo, enunciado por 
Sloterdijk, de só a derradeira catástrofe poder realmente mudar alguma coisa no 
nosso sonambulismo. 

A humanidade não existe, porém, enquanto sujeito, ela não é capaz de inculcar-
se como um todo nas lições e sofrimentos que cada ser humano atravessa de forma 
necessariamente idiossincrática. O corolário, por outras palavras, é esse de o progresso 
moral, aquele aprendido a custas próprias, estar e permanecer, ao longo das gerações, 
descompassado da crescente acumulação de progresso científico e tecnológico. O 
catastrofismo, como discurso sobre a certeza da impossibilidade16, parece, nesta 
óptica, um discurso que se derrota a si próprio, votado como Cassandra a querer ser 
útil quando é dúbio e tornar-se inútil quando se revela certeiro. 

Acresce que, como já deve ser claro neste ponto, a catástrofe, como as alterações 
climáticas o ilustram, são um evento sem sujeito, isto é, inimputáveis a agentes 
humanos. A mancha da acção colectiva alastra sem intenção e deixa-nos atordoados 
se a pensarmos ainda de acordo com a classificação legalista do agente, da acção, do 
dolo e da negligência. Mesmo esta, se acautela que o resultado de uma acção com 
intenção é diferente de uma acção negligente, fá-lo na acepção de o agente violar 
um dever objectivo de cuidado, baseado no pressuposto de haver uma transparência 
causal predisponível e que permitirá imputar ao agente o dever de previsibilidade. A 
reconstituição racional das suas acções será, sob um regime de transparência, sempre 
possível, de forma a que previsão está implicada como parte da acção e não possa 
lesar outros indivíduos. O que acarreta haver uma estrutura jurídica que possa definir 
o que significa a responsabilidade. 

Ora, a catástrofe parece abalar tais pressupostos. Enquanto no trágico a acção 
possui um elemento recidivo, uma vez que os seus efeitos são reenviados brutal e 
subitamente para quem os ocasionou, na catástrofe esse nexo dilui-se no espaço e 
no tempo e dissemina-se muito para lá da sua origem. Não há aprendizagem e se a 
houver, ela permanece alheia aos fautores passivos da mesma e demasiado entranhada 
nas vítimas. Por outro lado, imputar responsabilidades é muitas vezes, na prática, 
encarregar agentes de uma exigência epistémica a respeito do funcionamento futuro 
do mundo que roça o pressuposto de haver uma quase prévia omnisciência.

16 J.P. Dupuy. Pour un catastrophisme éclairé, Paris: Seuil, 2002.
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A catástrofe sugere todavia uma crítica apta a questionar os fundamentos da cultura 
e a aparente certeza dos alicerces produtivos e de exploração laboral e natural onde 
assenta, na acepção de a dependência hodierna da tecnologia e a acumulação de capital 
estarem ligados ao reaparecimento do trágico que parecia ter sido banido da nossa 
cultura devido à hipertrofia de optimismo e racionalidade técnica17: a combinatória dos 
encadeamentos entre a sociedade, a natureza e a tecnologia é geradora de catástrofes e 
proporciona, por isso, uma fonte inegável de acontecimentos que podem recriar uma 
consciência trágica contemporânea acerca da lógica subterrânea que amarra o presente. 
A catástrofe é também revelação do que o contexto de envolvimento da armação 
tecnológica deixava oculto. Ela abre uma fissura que deixa lobrigar a dimensão real do 
chão que pisamos. Através de uma avaria, dde um desacordo ou de um acidente como 
a crise petrolífera de 1973 que mostrou a dependência de toda vida quotidiana nas 
sociedades industriais de um equilíbrio energético finamente entrelaçado. A pandemia 
da covid-19 e o confinamento tornaram patente a irrealidade ontológica da economia 
e de alguns trabalhos essenciais. Tudo isto assemelha-se, talvez, àquela «cultura pânica» 
de que nos fala Sloterdijk18 ou ainda à célebre heurística do medo de Hans Jonas19. O 
ponto é que uma política do reconhecimento do indomável e do invisível, não obstante 
todos os riscos de controlo social e do perigo das usurpações abusivas de tal narrativa, 
parece reportar-se de facto ao que é o caso, a saber, a indeterminação estrutural e radical 
com que as democracias liberais navegam em alto mar, não obstante toda a equipagem, 
tripulação e cartografia encarregadas de alcançar o porto do futuro. 

O governo da cidade, no seu étimo original e a deliberação pública que o 
acompanha são também, porém, uma arte da pilotagem, isto é, uma escolha acerca de 
como navegar na incerteza. A catástrofe talvez possa recordar-nos como tem estado a 
política demasiado dependente dos peritos e especialistas para aplacar controvérsias, 
isto é, como ela se tem tecnicizado com vista à obtenção de uma estabilidade indubitável 
para lá de toda a evidência em não poder fazê-lo. É nesta acepção que autores como 
Innerarity têm visto no reconhecimento da presença latente da catástrofe uma função 
plural e democratizadora, um alargamento de outras concepções transgeracionais de 
justiça e uma oportunidade para o diálogo concertado entre as partes que possa levar, 
senão à resolução dos conflitos, pelo menos à evidência de eles não encerram uma 
falta de conhecimento especializado a ser vencido pela sua intensificação20. Porque a 
catástrofe expõe com clarividência como o fundamento epistémico para as múltiplas 
políticas públicas do Estado na gestão e administração da sociedade está e estará em 

17 J. Mul, Destiny Domesticated: The Rebirth of Tragedy out of the Spirit of Technology. Nova Iorque: State 
University of New York Press, 2015, p. 62.

18 Sloterdijk, A mobilização infinita, p. 72.
19 H. Jonas, The Imperative of Responsibility. In Search of an Ethics for the Technological Age. Chicago: 

University of Chicago Press. 1984.
20 D. Innerarity, Introdução. A Humanidade Ameaçada: a Gestão dos Riscos Globais. Lisboa: Edição 

Teodolito, 2013, p. 26.
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falta, caduco face ao permanente entrelaçamento dinâmico dos acontecimentos. Ele 
mantém-se, sobretudo, por inércia de um edifício de governabilidade e burocracia 
assente na estrita dependência das metodologias rigorosas da ciência e da técnica 
relativamente à previsão e à acção controlada pelo êxito. Daí o imperativo de abertura 
da deliberação pública.

Ao mesmo tempo, tal tarefa crítica não significa a cedência aos inúmeros 
soluccionismos tecnológicos ou políticos. Tal como Kant já notara nos ensaios sobre 
o terramoto de Lisboa, há que rejeitar a adesão a fatalismos apocalípticos perante a 
iminência de uma catástrofe final e assumir a incumbência de traçar um caminho 
de prudência que nos inculque a noção da nossa própria finitude e nos instale em 
práticas de convivência com a incerteza inerente à cidade dos homens. Trata-se afinal 
de encontrar a medida, esse ponto médio em que o ser humano, por não se poder 
furtar a intervir na natureza, encetar um diálogo com ela com vista à justa acção, 
uma intervenção virtuosa na natureza entre a resignação e a dominação, entre o 
avassalamento que ocasiona a rebeldia dos elementos e a sujeição que o menoriza, sob 
pena de ambas o aniquilarem. 

2. O fim de um mundo

Nas suas lições de Zurique de 1997 sobre as relações entre guerra aérea e 
literatura, W.G. Sebald estabelece desde as primeiras páginas uma das questões 
paradoxais que rodeia qualquer catástrofe e que com que a filosofia tem de se haver21. 
Sloterdijk havia já usado a expressão “omnipresente tendência para a catástrofe” para 
caracterizar essa tão europeia e humana insatisfação geradora de história e que coloca 
as formas de vida “como algo que conduz ao que é errado”22. Em termos breves, a 
catástrofe revela-se como ponto de inflexão de um certo discurso que faz a história 
e ao mesmo tempo, não obstante toda a aturada análise que recebe a montante e a 
jusante da sua aparição, ela assemelha-se a uma espécie de buraco negro epistémico. 

Por mais que nós, observadores externos, saibamos praticamente toda a 
informação relevante a montante dela e do seu acontecer episódico através de dados, 
inquéritos, relatórios, testemunhos e por mais que esse acervo seja complementado 
por investigações e devassas a jusante, somos levados à constatação, pelo simples facto 
de podermos coligir e interpretar factos, de nada realmente sabermos acerca dela, isto 
é, de que “nós não sabemos o verdadeiro significado de tudo isso”23. E como observa 
Carlos João Correia a propósito da catástrofe e da exigência da razão, “a maioria das 
explicações aventadas oculta a arbitrariedade intrínseca do evento, como se quisessem 

21 W. G. Sebald. História Natural da Destruição. Costa, T. (trad.). Lisboa: Quetzal Editores, 2017.
22 Sloterdijk, A mobilização infinita, p. 16.
23 Sebald, História Natural da Destruição, p. 13.
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em vão apagar a natureza singular e específica de toda a experiência.”24.
Os sobreviventes e as testemunhas directas da catástrofe parecem, mais do que 

estar na posse de um saber outro, serem também eles os próprios restos e destroços que 
sobejam à sua passagem, de se terem transmutado no seu âmago devido à razão única 
de, ao assistirem à destruição em acto, serem transportados para “um mundo que já 
não cabe em qualquer conceito”25. Todo esse saber é, para quem porta o testemunho 
vivo desse evento, irreproduzível e intransmissível. O que não impede, todavia, que 
essa memória não possa ser complementada pelo conteúdo de um qualquer acervo, 
aproximando a experiência interna da testemunha a tudo aquilo que lhe asseveram 
ter de facto acontecido. O contrário é, porém, impossível. Kenzaburo Oe observou 
como, mesmo passados vinte anos após o bombardeamento de Hiroxima, haver 
testemunhas incapazes de falar sobre o sucedido. Nenhum historiador, repórter ou 
investigador, ao cabo de vários anos de pesquisa aturada, se atreve a equiparar o 
testemunho entranhado e em carne viva de quem presenciou um acontecimento 
com tudo aquilo que vão aprendendo acerca do mesmo, mesmo se a sua pesquisa 
compreender várias entrevistas com aqueles que viveram o acontecimento. Ao tornar-
se um objecto de conhecimento e análise, instaura-se uma distância que parece retirar 
à catástrofe aquilo que ela tem de mais próprio, quando ao mesmo tempo se sabe 
que só assim é permitido compulsar um quadro geral que permita unificar o que 
são afinal impressões necessariamente dispersas e fragmentárias. Como se o ser-aí 
da catástrofe, aquilo que ela é, permanecer para sempre vedado para quem não a 
atravessou, mas esse seu termo inalcançável motivar ao mesmo tempo uma pesquisa 
imersiva a partir da multidão do ser-assim de todas as séries causais anteriores e 
ulteriores, a par de uma obediência à verdade inscrita na linguagem como esforço 
assimptótico para guiar o leitor ao cerne exacto desses acontecimentos. 

E é por isso, como não deixa de assinalar Sebald, que o esforço literário e filosófico 
que intenta descrever a catástrofe pode facilmente tornar-se leviano, excêntrico, genérico, 
vago, deturpando a veracidade crua do sucedido. A própria linguagem usada é levada ao 
abismo da expressividade na obrigação de ter de fixar o que sobreleva o entendimento e 
parece desde logo estar para lá de poder ser apreendido por outrem, a par de se descobrir 
em contacto com o embotamento dos sentidos, a letargia, a sobrecarga das faculdades do 
pensar e do sentir. 

A catástrofe ilustra por isso o hiato insanável entre um saber baseado numa 
experiência em primeira mão onde o respectivo sentido é constituído e circunstanciado 
pelos nexos contextuais e um saber em segunda mão a ser objectivado e transmissível 
a quaisquer leitores, permitindo a qualquer um inteirar-se acerca do que sucedeu 
num certo período histórico, inteirar-se de quais as causas, os efeitos e os impactes de 
uma certa catástrofe. É esse dever e obrigação em transmitir e a consciência desse acto 

24 Correia, Mitos e Narrativas. Ensaios sobre a Experiência do Mal, p. 10.
25 Sebald, História Natural da Destruição, p. 19.
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ficar aquém do que é transmissível que incumbe cada cultura da impossível missão 
pedagógica de manter uma política da memória que enfune todos aqueles que não 
sabem e não poderão, num sentido muito específico, saber o que se passou. Toda 
essa política da memória, individual e cultural, está assim assente no pressuposto de 
toda a desdita possuir de alguma forma ainda um poder educativo, formativo, até 
purificador, poder que pode alastrar para as gerações presentes e futuras e contagiá-
las, permitindo um módico de aprendizagem colectiva que permita superar a suspeita 
inadmissível de a humanidade ser afinal incorrigível. Aquele que viveu a catástrofe 
é assim levado à evidência da sua intraduzibilidade e de um intervalo entre ele e os 
demais. O reconhecimento desse acesso em primeira mão é aliás declarado pelo apego 
e lamento simultâneo pelos últimos matusaléns que viveram um certo acontecimento. 
Como se no momento em que é anunciada a sua morte se confessasse que só aqueles 
realmente envolvidos sabiam realmente o que aconteceu e a perda da memória vivida 
fosse ao mesmo tempo o início de um processo de anquilosamento que precede o 
esquecimento. 

É por isso inolvidável que as catástrofes, não deixando de interferir e prejudicar 
as comunidades humanas numa escala sem precedentes, não poderiam deixar de 
atravessar dimensões outras que não se prendem com a contabilidade material dos 
danos. É através do trauma e do que ele significa em termos de abalo a um certo 
mundo humano que a catástrofe adquire talvez o seu significado mais profundo, 
como fenómeno que revolve as fundações da vida habitual. Não podemos, talvez, 
compreender acontecimentos, eventos ou fins trágicos, mas só vivê-los. Daí a 
intropatia, que nasce de um sofrimento comunizado e memorizado, ser um forte 
factor de sociabilidade e cultura.

Para migrantes, refugiados e sobreviventes de catástrofes, o fim de um mundo, 
isto é, de um conjunto de representações e símbolos que estruturam a vida humana 
e as suas narrativas de princípio, meio e fim, não significa de imediato a entrada 
noutra estrutura de significação. Como aponta Ferraro, baseado na obra de Ernesto 
di Martino, a própria morte é habitualmente a morte no mundo26. Aquele que morre 
assume que abandonará uma história maior que a sua biografia, história que será 
continuada pelo conjunto entretecido de entes queridos, de um património e de 
lugares que compunham a respectiva familiaridade mundana e simbólica, afinal 
tudo o que se acumula nesse fio coeso e relativamente estável de interpretações e 
representações destinadas a contactar com as experiências do princípio e do fim, do 
nascimento, da morte e do sofrimento e que usamos apelidar de cultura. A catástrofe, 
porém, pode por vezes implicar um “apocalipse cultural”. A morte biológica é posterior 
à morte do mundo em que se inscrevia. Esta desmundanização pode sobrevir com a 

26 G. Ferraro. An Unnatural History of Destruction: Catastrophe and the City. Conceição, N.; Ferraro, 
G.; Fonseca, N.; Fortes, A.D., Molder, Maria Filomena (eds.) Conceptual Figures of Fragmentation and 
Reconfiguration. Lisboa: IFILNOVA, FCSH, (2021), p. 18.
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destruição física de todo aquilo que compunha esse mundo ou com a lenta e insidiosa 
atomização social em que assentava o sentido. Na mesma senda, Tønnessen, ao referir-
se às transições do meio ambiente como um conceito que engloba quaisquer seres 
vivos, menciona como elas podem ser regulares, irregulares ou extraordinárias – seria 
este último o caso da catástrofe:

An Umwelt transition—so I suggest—can tentatively be defined as a 
lasting, systematic change, within the life cycle of a being, considered from 
an ontogenetic (individual), phylogenetic (population-, species-) or cultural 
perspective, from one typical appearance of its Umwelt to another. An Umwelt 
transition, in other words, can be regular, irregular or a singular, extraordinary 
event. In the last case we are entitled to talk about historical events27.

Como se a catástrofe, ao ser o resultado de encadeamentos que até à sua aparição 
permaneciam opacos, boicotasse a tentativa dos sobreviventes em situá-la nas 
coordenadas usuais usadas para a sua compreensão. Todos os desejos por estabelecer 
uma narrativa que identifique escrupulosamente os inocentes e os culpados e a 
responsabilidade são frustrados, não por estarem impossibilitados de antemão, 
mas por isso não ser suficiente para dar um sentido ao sucedido. Surge assim o 
“reconhecimento do carácter precário e singular de todos os eventos que compõem 
uma vida”28. Perante a injustificabilidade e a radicalidade do mal, a importância do 
símbolo e da narrativa são fundamentais, dado não existir uma ciência do que é 
singular. Ante as visões racionalizantes do mal e da catástrofe que mesmo na passagem 
da teodiceia para antropodiceia tentam ainda observar nela uma lição benéfica para 
os sobreviventes e para as gerações futuras, a persistência e fulgor de uma tradição 
sapiencial de lamentação ou outras formas estéticas e políticas de empreender o luto 
e sanar o mistério deverão merecer a atenção da filosofia.

3. Estrutura

Este dossier é composto por nove artigos e uma recensão. Inicia-se com um 
conjunto de quatro artigos que exploram o conceito de catástrofe propriamente dito 
e é rematado pelos restantes que se debruçam sobre questões conceptuais ligadas 
às consequências das catástrofes, quer ao nível da sua gestão e administração, quer 
ao nível do imaginário e das narrativas que acompanham o seu rescaldo.  O artigo 
inaugural, «A dispersão das catástrofes. O ilimitado e a estrução do mundo», da autoria 
de Jorge Leandro Rosa, apoia-se na obra de Jean-Luc Nancy e explora o sentido da 

27 M. Tønnessen, «Umwelt Transitions: Uexküll and Environmental Change», Biosemiotics 2, 47–64 (2009), p. 49.
28 Correia, Mitos e Narrativas. Ensaios sobre a Experiência do Mal, p. 10.
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catástrofe no que ela representa como limite do pensável e do representável e, como 
tal, das próprias e usuais distinções com que usamos concebê-la. Se a catástrofe pode 
ser pensada e ponderada em termos filosóficos, como aliás outros artigos desta edição 
especial não deixam de o fazer, ao longo deste artigo  deparamos com um perfil da 
catástrofe como algo recalcitrante, lábil, que não se deixa captar senão pelo impossível 
tornado manifesto. A catástrofe é o insubsumível, o irreferenciável, o koan abrupto 
que a filosofia persegue sempre em atraso e ausência, sempre na ânsia de a querer 
apreender, koan onde resplandece contudo a aparição do real e que anuncia como a 
catástrofe e a sua vitalidade não são excepção, mas a regra imanente ao acontecer. A 
lógica do acontecer da catástrofe destrona um juízo apodíctico que se concebe como 
anterior e separado do mundo. O seu acontecer sugere transformações outras desse 
próprio mundo alinhadas com o respectivo «excesso» da catástrofe e da dispersão 
de fins para a qual ela abre como acontecimento reitor que desencadeia, inaugura e 
retira-se para deixa ser outros sentidos. Para o autor e com Nancy, a catástrofe deixa 
de poder ser aí interpretada como excepção ou interrupção do processo infinito - 
da razão, da história, da produção – como figura esquecida ou figura de uma nova 
era que surge do enigma indecifrável que é o seu devir, para se afirmar alheia à 
respectiva “irradiação ontológica” com que usa ser compreendida. A catástrofe surge 
imediata, estranha a qualquer rastreio do que é e como eixo de um pensamento 
que descobre a estrutura da finitude nos interstícios. Ela deve ser sobretudo pensada 
não como acontecimento que se explica como termo do horizonte da história 
ou como acontecimento que a reforça ao revelar o seu sentido oculto, mas como 
“restabelecimento paradoxal” do mito, essa “figuração própria anterior a toda a 
representação” e que é afinal o fazer actual do mundo pela técnica e pela miríade 
de sentidos que se geram e se subtraem a qualquer recondução ao tempo da história 
ou à teoria. O emprego e o aprofundamento do filosofema da estrução para pensar 
a catástrofe e a técnica na sua “activação das interacções” é o eixo que percorre este 
artigo que alerta para a radical miopia de a filosofia se limitar à circunscrição logística 
da catástrofe de acordo com a abordagem da “prevenção”.

Por sua vez, em «Catastrophic Times. Against Equivalencies of History and 
Vulnerability in the «Anthropocene», Ralf Gisinger estabelece uma crítica contundente 
à ideia de que o Antropoceno em geral e as alterações climáticas em particular são um 
sinónimo de uma vulnerabilidade transversal à humanidade. Segundo este autor, a 
célebre analogia de estarmos “todos no mesmo barco” ou o apelo à acção ditado por 
“não haver salva-vidas para os ricos” são parte de estratégias retóricas adoptadas por 
exemplo por um autor como Chakrabarty e que reforçam uma aparente igualdade 
humana face às catástrofes, mas que na verdade ocultam de forma grosseira toda 
a pluralidade de causas e das diversas vulnerabilidades através do emprego do 
conceito agregador e uniformizador de humanidade. Gisinger sugere, com o apoio 
de Walter Benjamin e Jean-Luc Nancy, como a nossa herança teológico-política não 
deixa de ver no acontecimento catastrófico por vir um acontecimento messiânico, 
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como por exemplo um planeta sem seres humanos ou a oportunidade para uma 
catarse colectiva que não deixaria de ser acolhido com uma abrangente recepção. 
Tal é aliás a posição de Chakrabarty, pela qual a catástrofe, como acontecimento 
escatológico, tornar-se-ia um meio de revelação que permitiria ainda observar nesse 
acontecimento um módico de esperança. Ao contrário, para Benjamin, o tempo 
presente é já tempo de catástrofe, ela está entre nós no seu desvelar inconspícuo. A 
catástrofe não tem termo, envolve-nos e arrasta-nos para dentro dela. Há assim em 
Benjamin o reconhecimento da catástrofe como figura indomável do presente e a 
incapacidade simultânea de apreender o presente como gerador de catástrofes. Para 
Gisinger, os discursos em torno da igualdade de vulnerabilidade que acompanham 
as narrativas associadas à catástrofe são, porém, parte de uma ideologia de opressão 
em torno de uma noção futura da “salvação”. Assim, embora a catástrofe tenha pelo 
menos o condão de reunir os presentes e futuros lesados, ao se recrutar a sua recepção 
para o sujeito abstracto “humanidade”, todas as diferenças entre vulnerabilidade, 
poder e responsabilidade são confundidas. As causas estruturais do Antropoceno, por 
exemplo, não são imputáveis à “humanidade”em abstracto, mas àquela que animada 
pela centelha da busca pela verdade, tomou as rédeas da revolução científica e da 
marcha da industrialização tornada global. 

No artigo «Filosofia del peggio», Emanuele Grifoni coteja as obras de Clement 
Rosset e Hans Jonas com respeito à catástrofe para superá-las através de uma filosofia 
da amputação. Para aquele filósofo, a filosofia ocidental caracteriza-se pelo simultâneo 
ocultamento do caos e da incumbência da tarefa de interpretar e decifrar a aparente 
desordem. Ao mesmo tempo, a própria filosofia nunca deixou de ser tomada por 
todos aqueles autores que pensam o trágico não como excepção, mas como lei da vida 
humana, lei cujo movimento é tão difícil de surpreender, tal como são os seus efeitos 
insidiosos. A lógica do pior é então essa que permite disponibilizar e expor um saber 
trágico e terapêutico face ao abandono abismal e insuperável sobre o nada em que 
o ser humano se descobre. A ontologia de Rosset dessubstancia assim as entidades 
e os seres para afirmar o pantha rei da desordem. O termo dessa descoberta é o riso 
que, perante o acaso, o celebra como a única coisa que existe. A catástrofe encontra 
esta lógica também em Hans Jonas no sentido de a sua heurística do medo elevar a 
incerteza dos piores males futuros à certeza do melhor rumo de acção da actualidade. 
Para Grifoni, a catástrofe é uma “mutilação generalizada” à qual, não obstante todos 
os nossos esforços, não poderemos antecipar nem o instante de aparecimento, nem o 
trauma dos impactes que desencadeia.

O artigo de Victor Rivas López, «On the existential link of catastrophe and 
tragedy» é o único, não obstante haver outros que se lhe referem a propósito da 
origem do termo, a pensar aturadamente a interligação entre a catástrofe na acepção 
contemporânea e a tragédia como forma literária. A catástrofe, como fica evidente 
noutros artigos deste número é, tal como na tragédia, essa magna reviravolta que 
interrompe o curso normal da vida e a deixa destituída, nua na sua insofismável e 
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original impotência e que lança a constatação da inutilidade de todos os esforços para 
construir um domicílio terrestre. A sua temporalidade é incomensurável face àquela 
do fluxo da natureza ou essoutra do tempo do quotidiano, o da realidade individual e 
social do mundo da vida. A catástrofe ocasiona uma conversão no ser de todos aqueles 
envolvidos, levando-os a uma auto-reinterpretação radical e à entrada, como no caso 
de Édipo, na ciência terrível do autoconhecimento. Todos sabem, com o avançar da 
idade, como a vida é frágil, incerta e atreita à influência insidiosa do acaso, mas só 
quando alguém é varado por uma catástrofe é que se apercebe como realmente não o 
sabia. Neste artigo, o autor explora a ruptura da catástrofe para com as determinações 
ontológicas, sociais e psicológicas do si-próprio (self). A fenomenologia do trauma 
compreende uma possível reintegração crítica e reflexiva do sucedido e que após a 
suspensão forçada da atitude natural, é levada à rearticulação da consciência. Caso 
seja bem-sucedida, o resultado é uma compreensão mais elevada da existência e a 
incomensurabilidade entre a lei causal e a vida humana. A catástrofe pode ser descrita, 
mas tal será sempre insuficiente para se realmente compreendê-la no acontecer dos 
seus efeitos. Ela está para além do bem e do mal no sentido preciso de que para a 
vítima não chega o inteirar-se da racionalidade das suas causas eficientes. Tal como 
na tragédia, a catástrofe é um operador negativo que provoca a sua própria saída 
de ser mero acontecimento empírico no tempo historiográfico para se tornar um 
acontecimento transcendente e biográfico no contexto da cultura dos lesados e das 
vítimas. A analogia com a tragédia como instrumento filosófico, para lá do género 
literário, é essa de o mundo sofrer uma teatralização, tornar-se palco dialéctico onde 
se dá a transformação interna, a transvaloração dos valores.

Talvez a ideia de Walter Benjamin de que a catástrofe não é um evento futuro, 
mas acontece já no tempo presente possa ser profícua para o alargamento daquilo que 
é compreendido como desastre e para a análise ética das acções envolvidas. Javier Gil, 
no artigo «Shared responsibilities and disaster preparedness» considera como a distinção 
entre desastres naturais e artificiais está actualmente diluída não apenas a respeito das 
causas, dado o entrosamento da natureza com os arranjos técnicos e socioeconómicos, 
mas outrossim no que toca à percepção dos efeitos e à distribuição de responsabilidades e 
reparações. Face à vulnerabilidade humana, não interessa tanto a natureza da proveniência 
dos desastres e calamidades, mas como os processos sociais contribuem ou não para 
acomodá-los no seu impacte e gravidade. O conceito de desastre deve incluir, de forma 
preventiva e proactiva, todo o ciclo da sua gestão a montante e a jusante desse evento, 
reflectindo aliás uma tradição ética assente na forma como a transparência retroactiva do 
que foi o caso permite definir omissões e futuras obrigações prospectivas das autoridades 
e dos decisores políticos envolvidos. De facto, nesta acepção, os desastres, na intensidade 
e frequência da sua ocorrência, parecem ser uma função daquilo que uma dada sociedade 
permite conceber como sendo objecto da sua intervenção directa e indirecta, bem como 
dos recursos que mobiliza para mantê-los à margem da ordem do seu funcionamento 
normal. Compreender os desastres desta forma é vê-los como envolvendo práticas de 
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antecipação, prevenção e mitigação, por forma a reduzir o seu risco de ocorrência, ou 
seja, trata-se do estabelecimento do ciclo de preparação e redução da vulnerabilidade 
e aumento da resiliência dos potenciais lesados. A preparação face aos desastres 
reconhece que os mesmos, embora inscritos numa lógica de opacidade que os torna, 
de certa maneira, imprevisíveis, torna-se outro dos objectos desse prolongamento 
prometaico da responsabilidade humana e como tal, objecto de um dever de assistência 
e de planeamento logístico dos profissionais da protecção civil, enquadrado numa 
perspectiva normativa de partilha das responsabilidades acerca de como estabelecer as 
prioridades de apoio às vítimas.

As considerações morais entretecidas com e por causa das catástrofes continuam 
ao longo do artigo «Human needs or human wants? The impact of crises and 
catastrophes on human rights» de Marzia Marastoni, onde aflora mais uma vez a 
ideia de a catástrofe não ser uma excepção, mas um acontecimento particularmente 
oportuno para desencadear e aprofundar questões conceptuais. A área dos direitos 
humanos, da responsabilidade moral e dos riscos é uma delas. Ao estabelecer a 
articulação interdependente das catástrofes e crises com a lei dos direitos humanos, 
compreendidos como direitos legais e morais, a autora questiona se e em que medida 
é que as crises e catástrofes afectam a sua fundamentação. Nesse âmbito, o artigo é 
particularmente expedito em rastrear a origem, evolução e alargamento semântico dos 
termos crise e catástrofe até ao seu quase indiscriminado intercâmbio actual, termos 
empregues para designar qualquer situação de incerteza face ao futuro e à ausência de 
critérios para fundamentar a acção que devém, não obstante, cada vez mais urgente. 
As próprias concepções do fundamento dos direitos humanos são circunstanciadas, 
desenvolvidas e definidas pelos sucessivos tempos de crise, como é, por exemplo, o caso 
da Convenção das Nações Unidas relativa ao Estatuto dos Refugiados. É previsível que 
novos direitos e acordos legais possam surgir, ou pelo menos, ser sugeridos, à medida 
que as catástrofes ambientais, como aquelas relacionadas com a escassez de água ou 
a degradação dos solos, ocasionem migrações em massa e novos desdobramentos 
para definir o estatuto dos refugiados climáticos ou do direito à vida como direito a 
permanecer num ambiente impoluto. São precisamente esses tempos de crise, para 
lá de qualquer instrumento legal, que ao exacerbarem a ausência daquela pluralidade 
de bens que promovem a vida boa, desencadeiam reacções emocionais - medo, 
fragilidade, vulnerabilidade – e mudanças de perspectiva baseadas na experiência 
do trauma e da incerteza, tornando explícito como as necessidades naturais são 
desejadas e benquistas e justificam por isso estarem na origem dos direitos humanos. 
A autora pretende assim rebater a ideia de que os direitos humanos existem devido 
apenas a leis internacionais como a Declaração Universal dos Direitos do Homem 
Através da referência à possibilidade da transcendência humana e do respectivo auto-
aperfeiçoamento baseados na concepção e desejo pelo que ainda não é, mas se afigura 
possível.

Coloca-se ainda a questão de se saber quais os eixos em que a cultura 
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contemporânea, tantas vezes exaltando a diferença para com o passado baseada na 
forma como pode dispor do conhecimento para modelar o futuro a partir da previsão 
e intervenção, é levada a lidar com a recorrência de desastres e calamidades. A questão 
de se saber se em culturas secularizadas a acumulação de conhecimento científico com 
potencial aplicativo substitui, ou coexiste, com a história cultural e religiosa, onde 
figuram ideias de natureza e de ser humano, influencia a abordagem aos desastres e 
calamidades e como é, enfim, o tratamento de tais acontecimentos afectado por essa 
herança.  De facto, a tipologia usada para classificar os desastres parece poder assentar, 
mesmo que se trate de conservar alguma performance operativa, numa diversidade 
de conceitos de natureza e do lugar do ser humano nela. Um desastre não se deixa 
aliás confundir com o ciclo de antecipação, previsão e protecção, mas inclui práticas 
de governação e as narrativas associadas que definem a recepção do acontecimento, 
isto é, que o traduzem para o mundo da vida e para as histórias dos indivíduos e 
comunidades lesadas. No artigo de cariz interdisciplinar «The human-made aspect of 
disasters. A philosophical perspective from Japan» somos assim levados pelos autores 
Romaric Jannel, Laÿna Droz e Takahiro Fuke ao léxico etimológico dos vários termos 
Japoneses próximos ao desastre e da própria tradição da gestão nipónica dos desastres. 
Os desastres são, antes de mais, definidos como acontecimentos que afectam pessoas, 
o que desde logo dilui a distinção comum, baseada na etiologia, entre desastres 
naturais e artificiais. Os autores socorrem-se do conceito de milieu do geógrafo e 
japonólogo Augustin Berque, inspirado no conceito de fūdo do filósofo japonês 
Watsuji Tetsurō, para prover um enquadramento dos desastres não como eventos 
naturais, mas como acontecimentos que emergem do entrosamento das relações 
entre os indivíduos, as comunidades e o ambiente local. Tal como no artigo anterior, 
há uma compreensão antropológica e metafísica da situação de seres como os seres 
humanos devedora da sua territorialização e afeiçoamento a um dado lugar. Há, por 
isso, diferentes culturas de preparação, prontidão e recuperação face aos desastres e 
que envolvem não só as representações científicas, mas todas aquelas representações 
do imaginário popular, bem como práticas rituais e narrativas colectivas acerca dos 
mesmos e que acabam por constituir a memória e a identidade de um determinado 
grupo. Um desastre pode de facto ser descrito em termos exclusivamente causais, mas 
são as suas consequências que expõem todos os nexos e desafios políticos, sociais e 
psicológicos que se manifestam no após da sua gestão.

O artigo de Joff Peter Bradley, «Pandemonium and Postmedia Animism» explora 
aliás estas intersecções fenomenológicas do sentido que uma catástrofe detém para 
quem a sofre. Nele podemos ver como o terramoto de 1855 que abalou Edo não se 
restringe apenas ao momento do seu aparecimento, mas continua a desvelar-se no seu 
após através das forças que reconfiguraram o imaginário estético subsequente, neste caso 
através das abundantes xilogravuras nipónicas a respeito do peixe-gato gigante que no 
folclore tradicional é o responsável pela causa dos sismos, o Namazu. É essa mediação 
estética face ao sucedido que configura um animismo postmedia, de um potencial 
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álacre, carnivalesco e que o autor contrasta com o animismo pós-moderno de carácter 
niilista que desespera ante a catástrofe. Socorrendo-se em parte do trabalho de Guattari 
e de Deleuze acerca do conceito de fabulação, J.P. Bradley alega que este permite um 
jogo de atrito, resistência e crítica social que, na linguagem do animismo, ocasiona o 
encontro entre a possível saída política do trauma que se segue à catástrofe. É aí que se 
dá a renovação e reorganização emancipatória dos afectos, percepções e mundivisões, 
isto é, onde a pluralidade expressiva das narrativas de representação dessoutro mundo 
que sobrevém à catástrofe é consubstanciada e se trabalha na recomposição das 
subjectividades e nexos sociais. Ora, durante o período pós-Fukushima e a era do 
Antropoceno, esta faculdade do animismo de poder refundir o imaginário pode ser 
uma forma de contornar ou até sobreviver à Modernidade e à antiga divisão entre a 
natureza e a cultura e sem que isso signifique resvalar para a agenda prometaica, isto é, 
a redução daquela a uma instância desta.

Por fim, o artigo de Irandina Afonso, «Na antecâmara da catástrofe ou pensar o 
presente a partir do impensado» leva-nos igualmente à catástrofe como singularidade 
onde as reconfigurações políticas e os conflitos sociais se revelam, salientando, em 
tempos de dispersão, as possibilidades remanescentes de estruturação de um viver em 
comum. A catástrofe é vista  como condição limite para pensar o presente. Ela expõe 
não um desvio ou uma suspensão do devir histórico, mas a evidência da ausência de 
uma teleologia histórica, não como ponto de inflexão para uma ordem ou sentido 
anterior ou para outro interrompido, mas como terreno de contínua recriação da 
realidade a partir da potência contingente surgida da recriação da coexistência e da 
renovação das instituições. A catástrofe é então esse evento extremamente denso 
que traz com ela todo o encadeamento entrosado de dinâmicas que permaneciam 
invisíveis e ocultas e não deixa de interpelar a filosofia a “circular por territórios hostis”.

Todos os artigos deste dossier temático dedicam-se por isso a pensar não só 
a catástrofe de um ponto de vista filosófico, mas a identificá-la e a perseguir a 
fertilidade da sua articulação e interconexão com outros campos disciplinares. O 
pressuposto comum é esse de a filosofia constituir-se como discurso que a propósito 
de tais acontecimentos não se deixa encerrar nas recomendações e discursos das 
disciplinas positivas e sem que ao mesmo tempo o seu papel de gestão e antecipação 
seja ignorado. A catástrofe invoca a filosofia não só para o esforço de ela se pensar 
como estando inserida numa actualidade produtora recorrente de catástrofes, mas 
de pensá-la com outras disciplinas e não apenas com a tarefa de mitigar, vencer ou 
acomodá-la,mas de entender como o seu sentido histórico e permanência implicam 
o corolário de a humanidade ter de se pensar hoje como um conjunto de seres 
“naturalmente artificiais”, na expressão de Plessner e sem que pareça conseguir 
alcançar a tão desejada estabilidade de uma condição conforme à natureza. Porque, 
como observa Jean-Luc Nancy:
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[...] a era moderna é a era do logos infinito, portanto da técnica infinita 
ou daquilo a que podemos chamar «tecno-logia», retomando o sentido ou a 
constelação semântica para onde esta palavra foi conduzida no inglês. [...] A 
relação das técnicas com uma natureza suposta exterior não é dissociável do 
conjunto tecno-lógico e a infinidade técnica significa, portanto, o apagamento 
tendencial da distinção entre natureza e técnica.

A técnica é a própria natureza. O que significa que a natureza, enquanto 
cumprimento de si por si mesma, sai por si mesma da sua própria imagem - 
sobre-natureza ou natureza-imagem - e obriga-nos a encarar de frente toda 
uma ordem de questões são ainda largamente inéditas29.

Por último, é importante referir como este dossier temático se realiza no 
contexto do projecto de investigação “Taming the tragic. Agency and responsibility 
in catastrophes” e de que sou proponente. O projecto é financiado no âmbito do 
Contrato-Programa de Financiamento Plurianual de Unidades de I&D 2020-
2023 estabelecido entre a FCT, a FLUP e o IF-UP, no âmbito do financiamento 
programático (Ref.ª UIDP/00502/2020), em curso na FLUP/IF, financiado por 
fundos nacionais através da FCT. E realiza-se no quadro do plano de trabalhos do 
Grupo de Investigação Philosophy and Public Space, coordenado pela Professora 
Paula Cristina Pereira. Este grupo de investigação proporcionou todas as condições 
favoráveis para a sua realização no âmbito das respectivas actividades. A realização 
bem-sucedida deste dossier não poderia assim ser possível sem o acolhimento inicial 
da proposta e do constante cuidado e atenção ao longo das várias fases pelo director 
da Revista de Filosofia, Professor José Meirinhos. A ambos desejo expressar os meus 
agradecimentos pelas palavras de encorajamento, confiança e por todas as sugestões 
e estímulos para levar esta iniciativa avante. 
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