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Agustina leitora. Leituras de Agustina

Agustina leitora ou as leituras
de Agustina: a construc¢do da
memoria*

Maria de Fatima Marinho
Universidade do Porto

Martin Puchner, num ensaio publicado em 2017, defende a teoria de que a literatura
moldou a vida dos homens, ou antes, que certos textos que apelida de fundacionais
tiveram e continuam a ter um importante papel na construcao da ideia de identidade,
de pertenca a um grupo ou nagdo. As narrativas orais, do momento em que foram
fixadas em texto, ddo inicio ao que viremos a chamar de literatura e, desde tempos
imemoriais, que ela pode condicionar as rela¢des interpessoais e a visao do mundo.
Ndo sera, talvez, exagerado afirmar que «The desire to connect through stories is also
one important reason we read literature», como escreve Hanna Meretoja (2018: 117),
num estudo recentemente publicado.

Partindo das premissas acima enunciadas e tendo em conta que a escrita é
sempre constituida por um emaranhado de textos que se entrelacam, consciente
ou inconscientemente, e que um escritor, por mais original e transgressivo, é
sempre devedor de tudo o que leu, percecionou ou recusou, parece perfeitamente
legitimo que possamos abordar a produgdo de Agustina Bessa-Luis sob a 6tica das
suas leituras. Agustina 1é e comenta, escreve ensaios pretensamente criticos ou
romances, sem haver uma clara distincdo entre eles. Independentemente do contetido
ou do propoésito pretensamente assumido, os seus textos tém sempre a marca de
uma escrita inconfundivel, circular, ambigua, opinativa e, porque nao, perversa.
As suas personagens, tenham elas tido existéncia real ou sejam fruto apenas da sua
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imaginacdo, espelham antepassados (no tempo ou no espaco literario) e esse transito
revela mais do que esconde, modifica-as a cada instante, transformando-as em seres
instaveis, herdeiras de Alice, quando ela, perante a pergunta da Lagarta, «Who are
you?» (Carroll 2000: 60), responde: «I — I hardly know, sir, just at present — at least
I know who I was, when I got up this morning, but I think I must have been changed
several times since then» (Carroll 2000: 60).

A instabilidade essencial que Alice claramente descreve podera aplicar-se as
varias personagens de Agustina que sdo sempre mais do que aparentam, que parecem
funcionar como duplos (mais ou menos explicitos) de outras personagens (pessoas)
de que sdo sempre a imagem desfocada e translicida.

Se em Camilo Génio e Figura, Agustina analisa a figura do autor de Amor de Perdigdo,
reescrevendo a sua vida e tecendo comentarios sobre os seus romances e personagens,
ao ponto de os tentar reequacionar, serd nos diversos romances de que é autora
que as suas leituras transformardo as supostas fontes e que surgirdo esses duplos
transgressivos, ambiguos, instaveis e perturbadores.

No peculiar ensaio sobre Camilo, ela aborda romances como A Enjeitada, A Queda
dum Anjo, Eusébio Macdrio ou Novelas do Minho, referindo-se também a obras da sua
autoria, como Fanny Owen ou Eugénia e Silvina, numa tentativa de imprimir uma
leitura dindmica, devedora de interpreta¢Ges inesperadas e chocantes.

Na impossibilidade de dar conta de toda a obra de Agustina, vamos debrucar-
nos sobre alguns romances, analisando o modo como ela 1é obras de referéncia,
romances ou ensaios escritos por outrem. E fascinante a forma como recria ambientes
e personagens, criado enigmas de resolugdo impossivel, num jogo periclitante, de
grande instabilidade discursiva.

E nesta linha de pensamento que se compreendem romances como Adivinhas de
Pedro e Inés ou O Mosteiro, onde as figuras carismaticas de Inés de Castro e D. Sebastido
conhecem uma interpretacdo decorrente de leituras apostadas em descobrir as
incertezas e as lacunas da Histéria. Com base em suposi¢des deduzidas de alusdes
menos claras ou de afirmagdes ambiguas, Agustina consegue tirar conclusdes
surpreendentes como o complexo edipiano de Pedro, a dissimula¢do de Inés ou o papel
de D. Sebastido na jornada de Alcacer-Quibir.

Citarei ainda a mais trés exemplos de apropriagdo de figuras do passado, figuras
reais que sdo alvo da leitura transgressiva de Agustina. Refiro-me a Um Bicho da
Terra, Ordens Menores e As Terras do Risco. Na primeira obra citada,' a narradora tenta
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reescrever a biografia de Uriel da Costa (cujo nome cristdo é Gabriel da Costa), judeu
portuense nascido nos finais do século XVI. Partindo de estudos sobre a personagem,
nomeadamente um de Carlina Michaélis de Vasconcelos (1922), Agustina propde-
-se recriar a personalidade desse judeu converso, numa analise que, se se afasta
da preocupacdo de cientificidade manifestada a cada passo por Carolina Michaélis,
acaba por tentar desvendar os meandros do inconsciente, as razdes e motivacoes
que o levaram a pensar e agir de determinada forma. A autora de Sibila, como alias
é seu habito, foge do estritamente factual, apesar de ter a preocupacdo de ndo
deturpar acontecimentos, nomes ou praticas (religiosas ou outras), para se fixar
prioritariamente na interpretacdo daquilo que, facilmente constatado, nem sempre é
alvo de leituras transgressivas porque os autores evitam aventurar-se no dominio das
conjeturas ou das suposi¢oes, terreno de sobremaneira aliciante para Agustina.

Mais interessante parece-nos o caso de Ordens Menores (Cf. Marinho 2020),>
onde a autora atualiza a matriz classica, fazendo-nos sentir que uma sé existe porque
a outra existe, acentuando semelhangas, insinuando explicagdes e explicitagoes
inquietantes. As ordens menores, «porteiro, leitor, exorcista e acdlito» (Bessa-
-Luis 1992: 44) revelam-se geradoras de sentidos interessantes, ao ponto de definir
Luis Matias, um dos protagonistas, como «acélito» (idem: 351) de um mestre,
reduplicacdo de Sécrates, pelo comportamento, e do Natan biblico, pelo nome. Alias,
o uso do condicional composto para significar a identificacdo, implica o primado da
contrafactualidade, propiciadora de preocupantes paralelismos: «O professor sorriu,
como teria sorrido Socrates ao receber por alunos os jovens Critias e Alcibiades.» (idem:
35). Agustina atualiza as figuras do passado, que nunca consegue ler (ou interpretar)
inocentemente, isto é, nunca as suas leituras sdo apenas leituras, elas transformam-
-se insensivelmente em geradoras de novos significados, que revolucionam o saber
adquirido.

Consciente de que «escrever era sempre uma paixdo de desordeiros ou uma
forma de incapacidade para agir» (idem: 114-115), Agustina constréi o seu discurso
a partir de uma série de estruturas em abismo sucessivas, imbricando os assuntos e
as personagens, num circulo que, rapidamente, deriva para uma espiral estonteante.
Num ambiente de segredo e revelacdo, isto é, de continuas alusées e de subentendidos
perigosos, na certeza de que «o que fica escrito tem mais validade do que o arquivo
mental da cidade» (idem: 186), assistimos a construcdo de um universo pleno de
interferéncias, onde a memoria histérica se insinua como estruturante do enredo.
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Se o 6bvio parecem ser as semelhangas entre o Portugal pés-25 de Abril a Grécia
do século V a.C. («Como a sociedade ateniense depois da expedicdo da Sicilia, Portugal
mantinha uma luta desigual com o destino», idem: 212), alids reiteradamente
afirmadas ao longo da obra, ndo deixa de ser pertinente assinalar a emergéncia de
outras memorias, como a de Inés de Castro («o professor gostava de imaginar que
dona Xan se parecia com Inés de Castro», idem: 88), a da Ribeirinha, a da «senhora
branca e vermelha» (idem: 105), numa clara alusdo a cantiga medieval da autoria de
Paio Soares de Taveirds, ou a de Massena e seu exército.

Em As Terras do Risco, Agustina persegue uma estranha teoria na qual Shakespeare
teria ascendéncia judia espanhola. Em todo o romance, as alusdes a varias obras
de Shakespeare, bem como a Goethe, Gogol ou Helena de Troia demonstram as
vertiginosas leituras de Agustina e as correspondéncias transgressivas que faz com as
personagens da obra.

Leitora de Platdo, da Biblia e dos classicos, Agustina é também leitora de
Dostoiewski e adapta personagens de Crime e Castigo ao seu romance Antes do
Degelo (Cf. Marinho 2015)3. Aqui a leitura é de natureza diferente, sdo personagens
ficticias que sdo apropriadas e que se atualizam nas personagens do romance
agustiniano.

José Rui e Genaro (Antes do Degelo), ja de si complementares, estabelecerdo
conexoes de similitude com Raskolnikov, o herdi do romance de Dostoiewski. Alias,
o par criado por Agustina reflete, de certa forma, o par Raskolnikov/Razumikhine
do texto oitocentista. Frases como, «Eram inseparaveis, uma dessas amizades que
costumam acabar mal porque se esgota a dependéncia que se criou» (Bessa-Luis
2004: 119), «Eles partilhavam tudo» (idem: 309) ou «O primeiro casamento de José
Rui correu mal. A maior insubmissao da jovem esposa estava em que ela ndo era
Genaro.» (idem: 319), deixam antever o clima de complementaridade e de urgéncia do
estabelecimento de uma rela¢do de sobremaneira complexa. A interferéncia obsessiva
de Crime e Castigo descodifica detalhes a partida cifrados e menos evidentes. Ndo sera
por acaso que se escreve que «O personagem mitico de José Rui era Raskolnikov, o
estudante que assassina a velha agiota» (idem: 33) e que este é um tema privilegiado
de conversa entre os dois amigos, havendo constantemente afirmagdes inequivocas
de semelhancga: «Es como Raskolnikov» (idem: 35); «aquela mania de descreverem
Raskolnikov, deixando sé um osso descarnado, um féssil do qual ndo se tira mais
nada.» (idem: 42); «Entdo José Rui voltou com uma rapidez assombrosa aos didlogos
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que tinham dantes inspirados no Crime e Castigo» (idem: 160). A recordagao do inicio do
romance russo e da descrigao da velha usuraria chega inclusivamente a proporcionar
interferéncias no comportamento de José Rui e Genaro.

O paralelismo é por demais evidente: Lujine pretende casar com a irma
de Raskolnbikov (de inferior condi¢do social) para lhe fazer significar a sua
magnanimidade, obrigando-a a manter uma atitude subserviente; Genaro pensa
também numa situagdo semelhante e nas virtudes que dai poderiam advir. Obcecados
pelo fantasma de Raskolnikov, impelidos a constantemente se porem em confronto,
ndo sdo de estranhar pensamentos que reflitam o processo comportamental: «José Rui
pensava como procederia se tivesse diante dele os fatores de base que tinham existido
para Raskolnikov» (idem: 95); «Se fosse ele [Genaro] a matar a velha usuraria,
procedia com mais rigor e verificava se a porta estava fechada.» (idem: 149).

Ndo deixa de ser curiosa a alusdo a figura do pai (seja o de Rasklnikov, de Genaro
ou do proprio Dostoiewski). Se do primeiro, nada sabemos («Eu gostava de conhecer o
pai de Raskolnikov e tu também devias saber», idem: 113-114), do segundo é-nos dito
que se suicidou e que o de Dostoiewski foi assassinado pelos mujiques, chegando-se
a conclusdo de que esta perda é diminuta porque «Era um inttil, como todos os pais»
(idem: 282).

Apesar de varios suspeitos, ou possivelmente por isso mesmo, a verdade é que o
romance de Agustina apresenta um enigma insolivel, um crime cuja urgéncia é o motor
de desenvolvimento da trama. As varias explicagdes nunca sio validadas e o fenémeno
presente na obra de Doitoiewski, onde nos deparamos com um discurso verdadeiro
que se tem por enganador, ndo tem aqui comprovativo cabal. Raskolnikov confessa-
-se varias vezes, iludindo os investigadores do crime com a verdade ironicamente
enunciada. As varias afirmac6es de Raskolnikov, fornecendo pormenores exatos do
que aconteceu, sao tomadas como um embuste pelas outras personagens, mas nao
enganam o leitor a quem foi dado assistir ao crime. As hesitacdes de Raskolnikov,
«Sou porventura capaz de fazer “aquilo”? (Dostoiewski 1974: 1 vol.8), levam a que ele
pondere, argumente, se questione:

Ontem, ao descer a escada, dizia a mim mesmo que era um procedimento vil, odioso,
repugnante...Bastava-me pensar em tal coisa para ficar aterrado. Ndo, ndo teria a
coragem necessaria! Seria superior as minhas forgas! Mesmo que os meus raciocinios

dissipassem todas as minhas dvidas; mesmo que as conclusdes a que cheguei este més
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fossem claras como o dia e exatas como a aritmética, ndo conseguiria decidir-me.
Sou incapaz disso! Mas entdo, por que motivo ainda agora...? (Dostoiewski 1974: I vol.
69-70)

Mesmo as difusas referéncias a influéncia do meio (no sentido que o naturalismo
lhe d4, «o homem sente-se impelido para o crime pela influéncia irresistivel do meio
em que vive, e mais nada.», Idem: 288) ndo sdo suficientes para explicar a fatal atracao
que Raskolnikov sente e que provoca nos mais proximos.

Em Antes do Degelo, as circunstancias sdo diferentes e ndo temos maneira de saber
da veracidade ou falsidade dos discursos que provocatoriamente se vao proferindo.
Quando José Rui diz a Genaro «As tuas maos (...) ainda hdo-de estrangular alguém.»
(Bessa-Luis 2004: 45) e quando este pensa «Ndo quero morrer sem matar alguém»
(idem: 171) ou Charo, « - Ndo hei-de morrer sem matar alguém» (idem: 339), ndo
podemos aferir da justeza ou da oportunidade de tais afirmagdes.

O sentimento de culpa leva Raskolnikov a confessar-se, fingindo mentir ou
ironizar, num discurso duplice, de que sdo exemplo os didlogos no II volume entre o
protagonista e Porfirio Petrovich bem como a gradagdo da apresentacdo da verdade
a Sénia ou ao amigo, mais pressentida do que propriamente enunciada. A confissdo
plena, espécie de anti climax, proxima ja do final do romance, surge mesmo antes do
epilogo e reduz-se a uma frase: «- Fui eu que matei a machadada, para as roubar, a
velha prestamista, vitiva de um funcionario, e a sua irma Isabel.» (Dostoiewski 1974:
11vol.285).

No romance de Agustina ndo ha nada de semelhante e, por muito grande que seja
a culpa, ela nunca leva a uma confissdo inequivoca.

No romancista russo, o crime implica o castigo, a expiacdo, ainda nos moldes
do Romantismo, como acontece em Garrett, Herculano ou Camilo. E Raskolnikov
confessa e vai para a Sibéria expiar o crime; na obra de Agustina, «a Unica atitude
satisfatoria é a mentira», diz Genaro (Bessa-Luis 2004: 237), o que significa que ha
sempre um significado velado, o ndo-dito, o inexistente. A uma expiagdo necessaria
corresponde a auséncia de expiagdo explicita e até de culpa formada.

A existéncia dessa duplicidade assustadora, isto é, de uma duplicidade que se
estilhaca de varios modos e a varios niveis, impede a decifragcdo do enigma proposto;
se Genaro e José Rui se constituem como o individuo e a sua mascara, Raskolnikov
aparece como o modelo que se desdobra no texto, favorecendo o aparecimento de
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outras relacdes especulares: Alena Ivanovna (a usuraria) e Cldudia; Dunia (a irma
de Raskolnikov) e Judite; Lujine (que pretende casar com Dunia para a dominar pelo
dinheiro) e Genaro (que acaba por casar com Judite, por razdes que ndo se afiguram
muito diferentes); Judite e Marta, primeira esposa de Lujine, (casamento obedecendo
a condi¢bes semelhantes); Ricote e Porfirio Petrovich; José Rui/Genaro e Raskolnikov/
Razumijine (poder-se-a aqui notar ainda a coincidéncia de fonema inicial [j] e [r],
o que reforcard a pertinéncia da comparacdo). A lista poderia ainda ser completada
com outros elementos menos evidentes, mas, porventura, ndo menos significativos,
como a pobreza inicial dos protagonistas (Genaro e Raskolnikov), as preocupagdes e
obsessoOes quotidianas.

O romance de Dostoiewski é o pretexto para um infinito jogo de espelhos, de
duplos que se reclamam de supostas identidades.

Agora Raskolnikov é Genaro, José Rui, Charo ou Judite, simulacros todos eles do
paradigma inatingivel. E é Agustina que se revela uma leitora perspicaz, cujo discurso
propicia essa interferéncia entre dois textos, obrigando e legitimando interpretagdes
enriquecedoras e devedoras de uma memoria literdria, social, familiar, histérica,
atualizada na reescrita de leituras anteriores.

O ultimo caso ndo remete propriamente para a condi¢do de leitora, no sentido
que normalmente anda associado a um sujeito que 1é uma obra, seja ela de que
natureza for, mas para o observador de uma obra de arte, para a sua leitura visual
e sua reinscricdo num romance. Falo do quadro de Rembrandt, A Ronda da Noite e
do romance homoénimo de Agustina. (Cf. Marinho 2021)% A analise da obra leva-nos
para um universo complexo e intrigante. As referéncias recorrentes ao quadro e as
interligacBes entre as personagens representadas e as que contracenam no romance
conduzem-nos a leituras surpreendentes e a ilacoes fascinantes. As conclusoes,
sempre provisérias, tém sempre como pano de fundo a tela e, simultaneamente, a
vida de uma familia que possui uma cépia (?) do famoso quadro. No romance, o quadro
de Rembrandt é esquadrinhado, interpretado livremente, manuseado a medida
dos desejos de um narrador que se delicia com liga¢des arrojadas, surpreendentes,
fundadas na repeticdo, que parecem encobrir uma certa melancolia do passado
(Hamel 2006: 23) e do seu significado. Em A Ronda da Noite, o leitor assiste a continuos
transcursos entre o quadro e o romance, ao ponto de um nao se poder compreender
sem o outro e de um interferir irremediavelmente no outro e nas suas personagens.
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O processo que a narradora emprega para, através do quadro, relatar a histoéria
da familia, vai-se consolidando a medida que vai ganhando consisténcia a tese da
autenticidade ou da cépia do quadro. Se, nas paginas iniciais, a narradora ainda pode
relativizar o problema, valendo-se do artificio e de uma focalizacdo parcial, a medida
que a narrativa se desenvolve, deparamos com assercoes cada vez mais convincentes
e significativas.

Apesar de haver uma certa crenc¢a na autenticidade do quadro existente na quinta,
«0s amigos da casa mais acreditados em coisas de arte, afiancavam que se tratava
duma falsificacdo.», Bessa-Luis 2006: 65). Esta divida, que se estende a toda a obra,
ndo deve ser considerada como uma mera especulacdo tedrica, mas antes como um
modo de questionar as relagdes familiares, seus simulacros e motivacdes escondidas.

A proximidade entre duas realidades virtuais, de graus e naturezas diferentes,
as personagens do romance e as do quadro, leva a que se adense a impenetrabilidade
dos dois cenarios e a que se possa escrever que «A maior parte dos seus quadros sdo
indecifraveis» (idem: 299), embora haja uma nitida ligagdo entre a casa dos Nabasco e
a pintura de Rembrandt, aumentando o mistério e a impenetrabilidade. As referéncias
veladas a Hamlet de Shakespeare, tais como o castelo de Elsinor, lugar onde se
desenrola a peca (Bessa-Luis 2006: 165) e a frase «Alguma coisa é incorruptivel no
reino da Dinamarca» (idem: 167), que parafraseia a de Hamlet, «Something is rotten in
the state of Denmark» (Shakespeare 1968: 951), refor¢cam o puzzle que se desenha e se
torna cada vez mais dificil e impenetravel, de intuitos bem diferentes dos enunciados
simplisticamente em dado momento do livro, mas que devem ser lidos metaférica e
tortuosamente.

A descri¢do e andlise do quadro, feitas por varios criticos de arte, ndo deixam
lugar a dividas objetivas, mas podem legitimar certas interpreta¢des de Agustina, que
se valerd dos intersticios do discurso para tirar as suas surpreendentes conclusdes.
Sabendo que, na pintura, sdo as figuras de menor importancia que parecem olhar o
espetador (Boeck 1970: 51) e sabendo também a histdria do quadro e das suas figuras
(Gerson 1973), ndo nos sera dificil ver o modo como a autora se serve destes dados
para, aos poucos, ir construindo o seu universo de personagens perversas, sofridas e
ambiguas: «Havia mistérios no comportamento das pessoas e, como na Ronda da Noite,
elas dissimulavam qual era o papel que desempenhavam.» (idem: 71). Esta constante
remissdo para as personagens e circunstancias do quadro acaba por condicionar a
intriga e a visdo comummente aceite sobre a pintura do mestre flamengo. Judite, a
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mulher com quem Martinho casa, envolvida de forma secreta e ambigua com a morte
da propria mae (a versdo dos acontecimentos vai variando: a morte foi perpetrada
por uma amante do pai, por este, que, alids, cumprira pena de prisdo, ou pela prépria
Judite), sera também interligada inequivocamente com o quadro e a leitura deste
condiciona a sua forma de existir e de pensar.

A sensacdo de inacabado («No imenso quadro nada estava concluido», idem:
223), que faz com que nada seja definitivo, que nenhuma das op¢des apresentadas
se transforme em certezas, legitima as multiplas versdes, as assercdes opostas, as
opg¢oes discursivas inconcilidveis. Os enigmas que o quadro propde, «Mudou-se
na Primavera, levando, com todas as precaucdes, a Ronda da Noite, que lhe oferecia
todos os dias novos enigmas» (idem: 316), percorrem todo o romance, ao ponto de
a narradora encontrar parecengas de Saskia (mulher de Rembrandt) com Margo
(personagem do romance) e de ndo deixar passar a coincidéncia de o ano da morte de
Saskia ser o mesmo da conclusdo do quadro:

Ele acaba a Ronda da Noite quando Saskia morre. Ndo serd a alma de Saskia que se
converte num duende para romper caminho pelo meio da companhia do capitdao?»
(idem: 129)

Estes indicios legitimam a identificagcdo de Saskia com a rapariga retratada com
o frango a cinta e todo o trabalho de leitura interpretativa. As pequenas alteragdes
que a narradora afirma terem acontecido na cépia dos Nabasco sdo duplamente
significativas: o verdadeiro quadro sofreu também uma mutilagdo, devido as suas
grandes dimensdes (Gerson 1973: 16); as modificagdes efetuadas na cépia preparam a
destruicdo final, destrui¢do que também indicia a morte das personagens.

A obsessdo em criar paralelismos entre as personagens do quadro e as do romance
condiciona toda a narrativa e vai ao ponto de tirar ilagdes sobre as figuras retratadas
e pessoas da vida familiar do pintor, como a sua mulher, Saskia. A criacao de duplos
reversiveis acentua o sentimento de ciime (o doutor Assis tem ciimes do quadro
porque pensa que ele o destrona do amor de Maria Rosa) e cria uma instabilidade
identitaria (Jourde e Tortonese 1996: 124), esvaziando o sujeito, mas favorecendo
a possibilidade de este se tornar no outro (Jourde e Tortonese 1996: 182). O préprio
Martinho vé Judite como «o duplo dele préprio» (Bessa-Luis 2006: 121). No fim do
romance, com a destrui¢do do quadro por uma empregada cuja Unica funcionalidade
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na economia narrativa parece ser essa, desmorona-se também a familia.
As leituras de Agustina tém uma direta relacdo com os seus romances, ha
constantemente remissdes para hipertextos diversos e a autorarelé ininterruptamente

NOTAS

* As passagens sobre Um Bicho da Terra encontram-se em Maria de Fatima Marinho (2001). «Uriel da Costa:
Reescrita de Agustina Bessa Luis», Actas do Coléquio Internacional Carolina Michaelis de Vasconcelos (1851~
1925), Porto, Revista da FLUP, II série, Volume XVIII (63-72) e (2005). Um Pogo sem Fundo — Novas Reflexdes
sobre Literatura e Histéria. Porto. Campo das Letras [201-211].

2 As passagens sobre Ordens Menores encontram-se em Maria de Fatima Marinho (2020). «De Agustina a
Saramago ou a arte de transgredir os classicos». Revell — Revista de Estudos Literdrios da UEMS — (Inter)
Textualidades e Narrativa. Coordenagdo de Ana Paula Arnaut e Ana Teresa Peixinho. Vol.3. N° 26 [69-84]

3 As passagens sobre Antes do Degelo encontram-se em Maria de Fatima Marinho (2015). «L'Impériosité du
Double (sur Antes do Degelo)», Audaces et Défigurations — Lectures de la Romanciére Portugaise Agustina Bessa-
Luis, sous la direction de Catherine Dumas et Agnes Levécot, Centre de Recherche sur les Pays Lusophones
— CREPAL, Cahier Hors-série 3. Paris, Presses Sorbonne Nouvelle (81-92).

+ As passagens sobre A Ronda da Noite encontram-se em Maria de Fatima Marinho (2021). «Espelhos Opacos
e Biombos Transparentes (a propdsito de A Ronda da Noite de Agustina Bessa-Luis)», Didlogos do Literdrio -
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Acores. Letras Lavadas Ed. (245-257).
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Definitivamente, Agustina Bessa-Luis ndo foi uma erudita mergulhada em
montanhas de livros, esquecida de si e alheia a tudo o resto que a rodeava;
muito pelo contrario, diz-se que cultivava no quotidiano da sua vida real
uma exigéncia e uma precisdo nos detalhes que, pura e simplesmente, a
enfastiavam no universo literario. Atingida por aquilo a que varias vezes
chamou “a danacdo da escrita”, o continuado e intenso convivio com os
livros tornaram-na naquele género de “leitor incomum” que se cumpre
nas suas leituras criativas, tal como o definiu George Steiner (1978),
embora em nenhuma circunstancia se podera imaginar Agustina a caber
no modelo iconogréfico a que o autor de No Passion Spent recorreu como
exemplo.
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