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“Dealing with the suspense, excitement and body of an organic silence […]  

the plastic fullness of nothing […].” 

Rauschenberg, letter to Betty Parsons, October 18, 1951

“I am here and there is nothing to say. If among you are those who wish to  

get somewhere, let them leave at any moment. What we require is silence; but 

what silence requires is that I go on talking. Give any one thought a push: it falls 

down easily but the pusher and the pushed produce that entertainment  

called a discussion. Shall we have one later? Or we could simply decide not 

to have a discussion.” 

John Cage, “Lecture On Nothing”, performed at Artists’ Club, Nova Iorque, 1949

Being held out into the nothing — as Dasein is — on the ground of concealed 

anxiety makes the human being a lieutenant of the nothing. […] So abissally 

does the process of finitude entrench itself in Dasein that our most proper and 

deepest finitude refuses to yield to our freedom. 

Heidegger, What is metaphysics, Lecture from 1929

A 2ª edição da RIACT pretende explorar a força inesgostável da noção 
do Nada, descobrindo nos intervalos entre a investigação artística 
e a criação artística, ou seja, perscrutando na sua tensa e mútua 
assimilação, os indícios do poder de reconfiguração da realidade através 
dos processos criativos. Foi a partir deste fundo de interpelação que 
convidámos artistas e investigadores em arte a apresentar artigos 
e projectos práticos sobre o Nada e a Investigação Artística. As 
propostas têm origem no campo das artes visuais, no campo das artes 
performativas, e ainda no espaço de intermedialidade entre ambos. A 
par da reflexão artística sobre o Nada, também foram exploradas noções 
afins como as de abismo, vazio, silêncio, entre outras.

Este número da RIACT também reconduz uma preocupação fundamental 
que a caracteriza enquanto intensificação da reflexão sobre os sentidos da 
investigação artística, nomeadamente a indagação criativa das subtilezas 
que ora aproximam, oram distanciam os gestos criativos dos actos 
investigativos. Como sugerimos no editorial do número anterior, no limite, 
em determinados contextos, admite-se que a criação artística ostente uma 
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tal interdependência relativamente à investigação que torne difícil discernir 
onde uma cessa e a outra começa. Dito de outra forma, existem situações  
de criação artística de tal forma enleadas em investigação artística que  
não deixam espaço para cindir o que em conjunto já eclodiu, isto é, que não 
admitem lances analíticos para rasgar aquilo que num tempo embrionário se 
formou no indiscernível, e num tempo projectual e já materializado  
se mantém no indiscernível. Ou seja, situações em que os pontos  
de contacto entre criação e investigação são múltiplos e impeditivos de 
separações formais, violentas, muito menos artificialmente académicas. Mas 
para a defesa pública desta excessiva proximidade entre produção de obras 
e reflexão em torno das mesmas, iremos necessitar de uma fundamentação 
incomparavelmente fina e adequada, assim como deontologicamente 
comprometida e consequente para com os nossos pares de “ofício”.

Vejamos um exemplo radical daquilo que preconizamos como limite 
possível para a investigação artística. Aqueles que se envolvem de maneira 
autêntica na criação artística, isto é, que o fazem com paixão, tempo,  
e intenção projectual, a nosso ver, fazem igualmente investigação. Ainda  
que a motivação essencial seja a criação embalada pela expectativa  
da realização de um filme, um concerto, ou uma exposição no fim de um 
processo artístico consumado, cujo objectivo será a partilha de uma 
experiência artística, mesmo nessas situações faz-se investigação. 
Pensemos na indagação que precedeu a realização de uma obra como Le 
Radeau de la Méduse, de Géricault, ou em toda a produção que envolveu 
o projecto da Guernica por Picasso. Contudo, sucede que as atitudes 
investigativas destes autores estão subordinadas aos seus gestos criativos 
(os rituais artísticos sobrepõem-se aos rituais investigativos) e não têm 
como primeira preocupação a escolha criteriosa de toda a informação vista, 
escutada, lida e interpretada, nem pretendem tornar patente — partilhável 
e explicitável — as metodologias, as fases da experimentação, observação 
e decisões tomadas no âmbito do processo criativo adoptado. Porém, 
mencionando agora os criadores do presente, ao serem tocados pela 
necessidade investigativa (seja por interesse genuíno, seja por interesse 
profissional e de “carreira”, por interesse académico, ou outro interesse 
qualquer), tudo se metamorfoseia no sentido dos dois géneros de “rituais” 
estarem num plano de igual preponderância, exigindo-se uma forma  
competente e específica para dar conta da mediação entre ambos. 



9Editorial José Quaresma

São estas, pois, as duas linhas fundamentais desta edição: (1) explorar 
de forma criativa as subtilezas que ligam, distanciam e de novo religam  
a criação e a investigação, preocupação que atravessa todas as edições 
da RIACT e define a sua natureza editorial. (2) Explorar (no fundo, revisitar) 
a noção do Nada na produção artística e na investigação, elaborando 
propostas criativas e robustas (como também se afirma na investigação em 
ciência) que possam “revelar” indícios de formas que brotam  
desse Nada, de formas que aí se esbatem e fazem corpo com a densidade 
das proto-imagens, ou então, marcas de como esse Nada sustém e 
acompanha sempre de perto as imagens ou os gestos artísticos que se 
materializam no nosso quotidiano.  
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“Dealing with the suspense, excitement and body of an organic silence […]  

the plastic fullness of nothing […].” 

Rauschenberg, letter to Betty Parsons, October 18, 1951

“I am here and there is nothing to say. If among you are those who wish to  

get somewhere, let them leave at any moment. What we require is silence; but 

what silence requires is that I go on talking. Give any one thought a push: it falls 

down easily but the pusher and the pushed produce that entertainment  

called a discussion. Shall we have one later? Or we could simply decide not 

to have a discussion.” 

John Cage, “Lecture On Nothing”, performed at Artists’ Club, Nova Iorque, 1949

Being held out into the nothing — as Dasein is — on the ground of concealed 

anxiety makes the human being a lieutenant of the nothing. […] So abissally 

does the process of finitude entrench itself in Dasein that our most proper and 

deepest finitude refuses to yield to our freedom. 

Heidegger, What is metaphysics, Lecture from 1929

RIACT’s 2nd edition aims to explore the inexhaustible strength of the concept 
of Nothingness, scrutinizing the interstices between artistic research and 
artistic creation — that is, discovering in their tense and mutual assimilation 
—, evidence of their power to reconfigure reality through creative processes. 
Taking this underlying theme as a point of departure, we invited artists and 
art researchers to present articles and practical projects relating the notion 
of Nothing and Artistic Research. The proposals stemmed from the fields of 
the visual and performing arts, as well as from the space of intermediality 
between them. Besides the artistic reflection on Nothing, related notions 
such as that of abyss, emptiness, silence, among others, were also explored.

This issue of RIACT also revives one of the Journal’s foundational 
concerns, which may be described as an intensified reflection on the 
different meanings of artistic research, namely the creative inquiry into the 
subtleties that may either create a convergence or a divergence between 
creative gestures and investigative acts. As suggested in the previous 
editorial, in certain contexts, the total interdependence between artistic 
creation and artistic research is ultimately accepted, making it extremely 
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difficult to discern where one begins and the other ends. Certain situations 
of artistic research are so enmeshed in artistic creation that there is no 
separation point from which to split their joint emergence. Moreover, some 
instances do not allow analytical moves that could dismember what was 
embryonically formed as indiscernible. In sum, there are situations in which 
the contact points between creation and research are multiple and resist the 
violence of formal distinctions, much less of the artificially academic kind. 
However, making the public defense of this excessive proximity between the 
production of works and their corresponding body of reflection, requires both 
a very fine and adequate explanation as well as a deontological commitment.

Take a radical example of a possible limit for artistic research: In our 
view, anyone who is authentically involved in artistic creation, that is, who 
does it with passion, time, and a project-oriented purposiveness, is also 
doing research. That is, even though the essential motivation is creation, 
driven by the expectation of publicly displaying the work at the end of an 
artistic process with the aim of sharing an artistic experience — even in these 
situations — research is being carried out. Consider the inquiry that preceded 
the production of a painting like Le Radeau de la Méduse, by Géricault, or 
the entire production that involved Picasso’s Guernica project. However, 
the researching attitudes of these authors happens to be subordinated to 
their creative gestures (artistic rituals over investigative rituals) and do not 
have the judicious choice of all the data seen, heard, read and interpreted 
as their foremost concern, nor do they intend to present all experimentation, 
observation and decisions taken within the scope of the adopted creative 
process — shareable and explicit. However, if we now turn to current creators, 
we find that when they are touched by a researching need (whether arising 
from a genuine interest, from a professional and “career” interest, academic 
interest, or any other kind of discernible interest), everything is transformed, 
insofar as the two genres of “rituals” stand on a level of equal preponderance, 
demanding a specialized and skilled method of mediating both “rituals”.

Thus we have this edition’s two fundamental lines of inquiry:  
(1) A Creative exploration of the subtleties connecting, separating and 
reconnecting creation and research, a theme permeating and underpinning 
all of RIACT’s editions, thus defining its editorial nature. (2) Examining 
(or rather, revisiting) the notion of Nothingness in artistic production and 
research, developing creative and robust proposals (as equally asserted in 
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scientific research) that can “reveal” or show evidence of forms that emanate 
from that Nothing, as well as forms that wither there, building a body  
with the density of proto-images; Or conversely, signs of how that 
Nothingness sustains and closely follows the images or artistic gestures 
materialized in our daily lives.
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Pré-Voz — silêncio pleno 
de potência e sentido

Sara Belo
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RESUMO
Este artigo desenvolve o conceito de Pré-Voz, ancorado não só numa prática artística — onde são 
referidas algumas pesquisas performativas vocais, nomeadamente no espectáculo MAGMA (solo vocal) 
e em obras de pioneiros da pesquisa vocal como Cathy Berberian e Meredith Monk —, mas também na 
teorização elaborada por Gilles Deleuze quanto ao conceito de pré-pictórico, na de Gilbert Simondon 
quanto à noção de pré-indivíduo e na de Eugenio  Barba quanto à de pré-expressivo. A Pré-Voz como 
potência e sentido do gesto vocal é também um ainda Nada sonoro que se irá revelar em parte na 
emissão vocal. Na procura de uma vocalidade que mais directamente traduza o seu carácter ontológico 
e singular,  a pintura de Francis Bacon é tomada como um impulsionador da emergência vocal  
em cena, resultando num afastamento do logocentrismo e melocentrismo, que são comummente 
considerados a principal função da voz.

PALAVRAS-CHAVE
Voz; Voz; Vocalidade; Teatro Vocal.

ABSTRACT
This article develops the concept of Pre-Voice, anchored not only in an artistic practice — where some 
vocal performative researches are referred, namely in the show MAGMA (vocal solo) and in the works 
of vocal research pioneers like Cathy Berberian and Meredith Monk —, but also in the theorization 
developed by Gilles Deleuze concerning the concept of pre-pictorial, in Gilbert Simondon’s theorization 
concerning the notion of pre-individual and in Eugenio Barba’s concerning the pre-expressive.  
The Pre-Voice as power and sense of the vocal gesture is also still a sound Nothingness that will reveal 
itself partly in the vocal emission. In the search for a vocality that more directly translates its ontological 
and singular character, Francis Bacon’s painting is taken as a driving force of vocal emergence in the 
scene, resulting in a distancing from logocentrism and melocentrism, which are commonly  
considered the main function of the voice.

KEYWORDS
Voice; Voice; Vocality; Vocal Theatre.

INTRODUÇÃO
A voz, domínio do efémero, é, nas artes performativas, notoriamente 
transformada pelo espaço que a dissipa, funde-se com a temporalidade 
e dela é manifestamente dependente. Do gesto vocal, faz parte o silêncio 
e é nele que se constrói o som vocal. Como memória, resta-nos no corpo 
que estremece, vibra e participa da sua acção invisível. Mas antes de a voz 
emergir, há um antes, um momento «pré», um Nada vocal pleno de potência 
e sentido que muito prediz: um actor ou cantor ou, podendo englobar ambas, 
performer que entra no espaço cénico e nos faz adivinhar uma vocalidade 
prévia, que ainda não existe no tempo e no espaço. O performer inspira e 
nesse gesto está contido o movimento vocal, que, ainda assim,  
nos surpreende e estremece sempre; é o caso da tela branca de Francis 

Sara Belo
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Bacon aos olhos de Deleuze1, que já o contém — ao pintor e a tudo o que está 
na sua cabeça —, assim como o seu estúdio, antes de ele manusear  
o pincel. Este momento, esta pré-expressividade, como lhe chamou Eugenio 
Barba, intrigou-me não só ao observar dezenas e dezenas de alunos actores 
como ao espectar performers, cantores e actores, como, e talvez sobretudo, 
quando mergulho num processo artístico e me transpareço vocalmente.

Esse acto intenso e potente suspende e organiza o tempo de forma 
própria, fazendo emergir, através da materialidade do corpo, do espaço, 
dos materiais e do seu manuseamento, um sentido que até ali não existia, 
como se a suspensão sugerida por Merleau-Ponty fosse uma metodologia 
criada propositadamente para o processo criativo2. É a partir de uma 
experiência profundamente vivida que esta investigação emerge, atentando 
em aspectos únicos e particulares deste tipo de pesquisa, cada vez mais 
validados na investigação em arte, como refere Bárbara Bolt: «Since creative 
arts research is often motivated by emotional, personal and subjective 
concerns, it operates not only on the basis of explicit and exact knowledge, 
but also on that of tacit knowledge.»3

Este meu posicionamento como artista/investigadora acarreta uma 
tarefa duplamente árdua e complexa, como nos alerta James Elkins4, já que 
a simultaneidade entre uma prática artística e um posicionamento teórico 
resulta naquilo a que chama um híbrido estranho, awkward hibrid:  
o observador é também o objecto observado. No entanto, esta complexidade 
confere poder à pesquisa artística, por ser multissensorial, como defende 
Paul Carter5. Carter refere que o seu carácter aberto, aleatório ou  
«anything-goes» (vale tudo), em vez de consistir numa fragilidade, na 

1 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  
Orfeu Negro, 2011.

2 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la Perception. Paris: Tel-Gallimard, 1945.
3 Barrett, Estelle, Bolt, Barbara (eds.). Practice as Research — Approaches to Creative Arts Enquiry. 

Londres/Nova Iorque: I.B.Tauris, 2010, 4.
4 Este site é uma actualização do livro publicado com o mesmo nome (acedido pela última vez em 22  

de Agosto de 2019) e pode ser consultado em: http://www.jameselkins.com/yy/. O livro: Elkins,  
James — Artists with PhDs — On the new Doctoral Degree in Studio Art. Washington: New Academia 
Publishing, 2009. 

5 Paul Carter apud Barrett, Estelle, Bolt, Barbara (eds.). Practice as Research — Approaches  
to Creative Arts Enquiry. Londres/Nova Iorque: I.B.Tauris, 2010, 16.

Sara Belo

http://www.jameselkins.com/yy/


17

tentativa de encontrar rigor na pesquisa, pode ser encarado como um sinal 
da sua sofisticação6. Valorizando este tipo de investigação, o autor descreve 
o processo artístico como uma descontextualização do discurso universal 
estabelecido para a experiência individual, ou seja, resultando em trabalho 
artístico, a experiência particular retorna ao universal7. A afirmação da 
dicotomia particular/universal é, do meu ponto de vista, uma das chaves na 
pesquisa artística e uma das suas principais forças. Esta força contaminará 
e será contaminada por um discurso exegético e respetiva investigação 
teórica que pode produzir novos conceitos e abordagens.

Comtemplando a dupla faceta prática e teórica deste tipo de 
conhecimento, Christopher Frayling encontrou (a partir do que enunciou 
Herbert Read) três tipos de pesquisa na arte (mais concretamente na arte  
e design): «research into art» (pesquisa em arte), que pode envolver o estudo 
de diversas perspetivas teóricas; «research through art» (pesquisa através 
da arte), que pode envolver a realização de um trabalho prático original 
que sirva uma proposta de pesquisa; e «research for art» (pesquisa para 
a arte), onde o objectivo da pesquisa é recolher e reportar conhecimento 
em relação à prática8. No seguimento desta ideia de explorar a relação 
entre prática e teoria, Borgdorff9, que distingue quatro perspetivas 
(instrumental, interpretativa, performativa e imanente)10, diz-nos: «não 
apenas experimentação na prática, mas também reflexão sobre a prática e 

6 Ibid., 18.
7 Ibid., 15 e 16.
8 Frayling, Christopher. «Research in Art and Design». Artigo publicado no Royal College of Art  

Research Papers, Volume 1, Número 1 em 1993/94. Pode ser consultado (acedido pela última vez  
em 29 de Abril de 2021): http://researchonline.rca.ac.uk/384/3/frayling_research_in_art_ 
and_design_1993.pdf.

  Sobre este assunto, consultar também a página 5 deste artigo (acedido pela última vez em 29  
de Abril de 2021). Disponível em: https://core.ac.uk/reader/211708676.

9 Borgdorff, Henk. O conflito das faculdades: sobre teoria, prática e pesquisa em academias 
profissionais de artes. Tradução de Daniel Lemos Cerqueira. Opus, v. 23, n. 1, p. 314-323, abr. 2017.

10 Resumidamente, a perspectiva instrumental refere-se a um conhecimento técnico-profissional  
onde a «teoria» serve a prática; a perspectiva interpretativa refere-se à interpretação teórica a partir  
da prática, tentando facilitar a compreensão dessa mesma prática artística; a perspectiva 
performativa clama o potencial performativo da própria teoria que consequentemente altera  
a forma como vemos a prática; a perspectiva imanente advoga que a prática não é «ingénua» e que  
é sempre infundida em teoria.
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interpretação da prática podem ser parte da pesquisa nas artes.»
A produção de conhecimento gerado no quadro deste tipo de 

investigação, quer tenha como resultado um objecto artístico ou a produção 
teórica (sempre numa relação com a prática), ou ambas, tem características 
complexas, porosas e metodologicamente diversas. Assim, no presente 
artigo, a partir de uma experiência artística pessoal, subjectiva e através 
de um conhecimento tácito fomentado pelo tempo, proponho o conceito 
teórico-prático de Pré-Voz11.

Este conceito cruza-se com o tema proposto na presente edição,  
a noção de Nada, já que contém ideias-chave como a de despojamento,  
a de depuração, a de silêncio, a de vazio (com os pulmões, paradoxalmente, 
cheios de ar). A ideia de esvaziamento e depuração é enunciada por Deleuze 
acerca da pintura de Francis Bacon12, como veremos mais à frente, e a ideia 
de suspensão ou distanciamento referida por Merleau-Ponty13 parece criar 
um suporte ideológico ao gesto vocal e, sobretudo, à ideia de Pré-Voz.

A voz tem a particularidade de marcar com a inspiração, o momento 
antes de o ser. A respiração, o sopro, marca também o início e o fim da vida. 
Esse gesto é o que nos dá e retira a vida, a primeira e a última coisa.  
A inspiração pressupõe a entrada, o tomar ar (algo invisível, impalpável),  
o encher-se. O ar move-se para dentro do corpo e, depois, para fora. Entra de 
uma forma e sai de outra diferente, que pode implicar som vocal. É preciso 
receber o ar, deixá-lo entrar, para poder expeli-lo, dá-lo ao mundo sob a forma 
de som: exprimir. Esse ar traz consigo já, pelo menos, em parte, o desenho 
sonoro do que se tornará em breve. Tudo o que está antes é «pré»,  
neste caso, pré-voz. 
 
 

11 Este conceito foi um dos temas da tese de doutoramento defendida em Março de 2020  
(Universidade de Lisboa): A Voz como impulsionador da criação cénica: a Pré-Voz como alicerce  
de um Teatro Vocal.

12 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  
Orfeu Negro, 2011.

13 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la Perception. Paris: Tel-Gallimard, 1945.
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A inspiração, que também significa iluminação ou entusiasmo,  
o momento incontornável para que a voz se processe, é um momento  
de pré-voz: é um momento em que ainda não se emitiu som, mas onde já 
está inscrito o gesto vocal. A inspiração já possui, na sua génese, o que será 
emitido ou, no mínimo, aquilo que iniciará essa emissão, que depois pode ser 
distorcido no próprio acto de vocalizar, como se verá, mais à frente, com a 
pintura de Francis Bacon. Quando inspira, antes de emitir som vocal,  
o performer já tem em si, mesmo que não o concretize na totalidade, aquilo 
que vai sonorizar. O sentido, a potencialidade e som já lá estão, mesmo  
que ainda em silêncio. 

Antes de Cathy Berberian (ou a persona que assume) iniciar  
a divertida versão de Ticket to Ride14, mesmo que não observemos a irónica  
e provocadora introdução que foi gravada antes do tema, a sua atitude  
e gestos durante a introdução musical ao piano já revelam, pelo menos, em 
parte, aquilo que iremos ouvir. Ajudará a esta percepção conhecer a obra 
de Cathy Berberian, o seu sentido cómico e provocador, a sua capacidade 
de se mover nas margens do meio musical erudito, fazendo parte dele, mas 
questionando-o e ridicularizando-o, a sua capacidade vocal camaleónica 
crossover — tanto pode cantar o standard de jazz Summertime, de 
Gershwin15, exactamente como uma cantora de jazz como cantar o tema 
Xango, de Heitor Villa-Lobos (das Canções Típicas Brasileiras, n.º 4),  
num estilo popular16.

Quando Meredith Monk entra em palco no dia 30 de Outubro de 2015, 
na Library of Congress em Washington17, podemos adivinhar pelo seu sorriso, 
pela sua vénia, e pela forma simples como traz o copo de água que  
o que se vai passar trará os mesmos despojamento, simplicidade e calma 

14 O tema pode ser ouvido e visto em (minuto 01:03) (acedido em 27 de Abril de 2021):  
https://www.youtube.com/watch?v=WLqVioiDldc.

15 O tema pode ser ouvido e visto em (acedido em 27 de Abril de 2021):  
https://www.youtube.com/watch?v=sv-CbTVEfvo.

16 O tema pode ser ouvido e visto em (acedido em 27 de Abril de 2021):  
https://www.youtube.com/watch?v=cK2OR13QUOw.

17 Concerto de Meredith Monk em 30 de Outubro de 2015, na Library of Congress Washington, 
pode ser visto e ouvido em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://www.youtube.com/
watch?v=69yOZQ53SLM&t=1127s.
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com que faz a entrada. O que podemos não adivinhar é a maestria com que 
consegue simultaneamente tornar um momento simples (não usa qualquer 
instrumento musical ou efeito sonoro), tão complexo na forma como articula 
o ritmo com as várias vocalidades que vai introduzindo, ou adivinhar que 
aquela calma e simplicidade possam advir da prática budista que  
assume há largos anos.

No entanto, o conceito de pré-voz que aqui apresento não está tanto 
delineado do ponto de vista do espectador, mas, sim, do ponto de vista  
do performer. Cathy Berberian e Meredith Monk têm em si, mesmo  
que de forma menos consciente, antes de começar, o sentido e a potência 
para o que irá acontecer. Não se trata só de ter existido uma miríade de 
ensaios ou experiências vocais anteriores, trata-se também de tudo aquilo que 
são como pessoas e que foram construindo como artistas, trata-se de tudo o 
que sentem naquele momento, naquele espaço, naquela presença específica. 
Mais do que o que, como espectadores, possamos intuir ou, pelo contrário, o/a 
performer tenha a capacidade de nos surpreender, este conceito refere-se ao 
que o artista vocal manuseia naquele momento  
e lugar específicos, ou seja, parte, sobretudo, do ponto de vista do performer e 
não do espectador.

Considerando aquilo a que Adriana Cavarero18 chama carácter único ou 
ontológico da voz, ressalvando a sua singularidade e as múltiplas mensagens 
que a vocalidade, alheada do tradicional logocentrismo, nos traz, poderíamos 
considerar muitos factores que influenciam o performer no acto de vocalizar, 
tais como a fisiologia, a personalidade, a aquisição técnica  
e artística, a história pessoal e familiar e tudo aquilo que ele próprio procura 
comunicar num determinado trabalho, bem como a relação com o próprio 
espaço e público naquele momento. Poderíamos considerar uma multitude 
de aspectos, se quiséssemos analisar tudo o que está subjacente ao acto 
que imediatamente antecede a emissão vocal, mas iremos cingir-nos, neste 
artigo, a explorar o conceito sugerido no título e a expor a sua operabilidade 

18 Cavarero, Adriana. For More than One Voice — Toward a Philosophy of a Vocal Expression.  
Tradução de Paul Kottman, Stanford, Califórnia: Standford University Press, 2005
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artística, nomeadamente no espectáculo MAGMA (solo vocal)19, 
e noutras investigações artísticas anteriores20.  

PRÉ-VOZ: ÂMBITO E FUNDAÇÕES DO CONCEITO
É difícil precisar se o conceito de pré-voz emergiu da prática ou se foi 

uma reflexão a posteriori sobre essa mesma prática, mas seguramente 
não existiria sem essa ligação à vocalidade artística. Apesar de poder ser 
considerado um conceito teórico-filosófico, tem operabilidade na prática 
artística, como veremos mais à frente. Começaremos neste capítulo por 
procurar no pensamento de alguns filósofos o enquadramento para o 
conceito de Pré-Voz, que, tal como o proponho, pode ter várias implicações 
e sentidos. O conceito mais próximo é o de pré-pictórico, defendido por 
Deleuze ao dissertar sobre a pintura de Francis Bacon; mas também pode 
ser associado ao de pré-indivíduo de Simondon, a algumas ideias da 
fenomenologia das essências propostas por Merleau-Ponty, nomeadamente, 
quanto à ideia de suspensão e à ideia de pré-expressivo desenvolvida  
por Eugenio Barba.

Uma das acepções deste conceito, e talvez a mais abrangente,  
é a de que se relaciona com tudo aquilo que habita aquele que  
vocaliza, dentro e fora dele, tal como é caracterizado por Deleuze,  
referindo-se ao pintor: 

É um erro acreditar que o pintor se encontra perante uma superfície branca. (…) 

O pintor tem muitas coisas na cabeça, à volta dele ou no seu estúdio.  

Ora acontece que tudo o que tem na cabeça ou à sua volta está já na tela, mais 

ou menos enquanto virtualidade, mais ou menos como actualização, antes de 

começar o seu trabalho. Tudo isso está presente na tela, enquanto imagens 

19 Espectáculo realizado no âmbito do doutoramento estreado em Março de 2014 no Teatro Meridional, 
em Lisboa, com reposição em Dezembro de 2017 no Teatro O Bando, em Palmela. A obra (versão Teatro 
Meridional) pode ser vista e ouvida em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://studio.youtube.com/
video/pNJ5r5fYakk/edit.

20 Nomeadamente, no documentário Vozes Cénicas, realizado no âmbito do mestrado em  
Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa, defendido em 2008, filmado em Setembro de 2006.  
Pode ser visto e ouvido em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://www.youtube.com/
watch?v=9oAG-nqgYfU&t=6052s.
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actuais ou virtuais. De modo que o pintor não trata de preencher uma superfície 

branca, mas sim esvaziar, desimpedir ou limpar uma superfície.21

Deste excerto, podemos sublinhar duas ideias: uma é a de que a tela não 
está vazia, mas imensamente povoada por tudo aquilo que circunda e inunda 
o pintor; a outra é a de que o acto criativo é um momento de depuração  
e esvaziamento. Não só aquilo que está dentro do pintor como o que está 
à volta dele, ou seja, as circunstâncias físicas — o que tem à sua volta e os 
materiais que o circundam —, irão influenciar a pintura dele. Portanto, há uma 
intensa actividade ou uma potencialidade latente antes do acto de pintar: a 
consciência do manancial que o pintor tem na cabeça e a da escolha daquilo 
que acabará por acontecer ao manusear os materiais. O pintor terá de 
esvaziar-se, depurar-se para fazer essa escolha e encontrar o «acidente»22. 

A ideia de pré-pictórico relaciona-se com todas as intenções ou imagens 
que, inevitavelmente, habitam o pintor: «Antes de a pintura começar,  
está já tudo na tela, o próprio pintor também. Assim, o trabalho do pintor é 
desfasado e só pode vir depois»23. Entre aquilo que o pintor imagina que vai 
pintar e o que pinta, ou seja, aquilo que de novo advirá do manuseamento 
dos materiais e do espaço, há, provavelmente, uma grande diferença  
ou descoberta: o emergir do «acidente». Aquilo que são as intenções dele 
nunca poderá estar totalmente numa tela, porque a materialidade da pintura 
cinge-lhe a imaginação, e também porque no acto de pintar a imaginação se  
 

21 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  
Orfeu Negro, 2011, 151.

22 Na pintura de Francis Bacon, que Deleuze refere ao longo do livro citado (Deleuze, 2011), há uma 
ligação com a própria materialidade da pintura: a deformação da «Figura» é feita no «acidente»  
que acontece entre a sua mão e a escova ou o pano que usa para causar este «acaso», como 
menciona Deleuze. É muito mais nessa relação física, corpórea e instintiva com o material, e muito 
menos na tentativa de executar algo anteriormente planeado, que emergem os corpos distorcidos ou 
as cabeças sem rosto de Bacon. Contudo, a sua pintura não emerge de um puro acidente, mas  
de um equilíbrio entre caos e estrutura, entre liberdade e formalismo: «I try and make it in a sense freer 
and yet more formal.» Em: Sylvester, David. The Brutality of Fact — Interviews with Francis Bacon. 
Londres: Thames & Hudson, 1988, 104.

23 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa: Orfeu 
Negro, 2011, 168.
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transforma. Ele próprio já está no quadro, porque a sua pintura já se refere 
inevitavelmente a ele próprio. 

Da mesma forma, aquele que vocaliza, sobretudo numa vocalização livre, 
como veremos à frente, está pleno de informação, referências ou emoções, 
e terá de escolher aquilo que melhor traduz o que quer exprimir. O vocalista 
terá de esvaziar-se de todas as informações e seleccionar o som que lhe 
parece mais adequado àquele momento, o som mais pertinente na relação 
com o corpo, com o espaço, com o movimento e posicionamento em cena. 
Assim, aquilo que vai vocalizando é uma parte do todo que potencialmente 
poderia vocalizar, sendo limitado por essa mesma materialização em som  
e pelas suas condicionantes intrínsecas. A pré-voz, nesta acepção, será tudo 
aquilo que potencialmente poderia ser vocalizado e tudo aquilo que  
habita o performer na sua relação com o corpo, o espaço, os materiais 
e o seu estado emocional, antes de ser emitido qualquer som. Deste modo,  
o que emerge no acto da improvisação vocal24 tem um carácter único  
e circunstancial. 

O espaço, os materiais e o próprio público, podem convidar o actor- 
-vocalista, no momento em que improvisa ou interpreta, a um tipo específico 
de acção/actuação. Estes elementos constituem uma oportunidade de 
acção diferenciada. Aliás, estes elementos já poderão estar interiorizados 
no próprio vocalista antes de ele começar a vocalizar, ou seja, ele já intui 
o público, o espaço e os materiais antes de emitir som, e lidará com eles 
durante o processo. A intuição destes elementos dá-lhe uma qualidade de 
actuação e de presença. Ora, esta ideia de presença como qualidade  
do actor-vocalista antes de iniciar o gesto vocal leva-nos ao conceito de  
pré-expressivo, definido por Eugenio Barba. 

Este conceito insere-se na antropologia teatral, terminologia que Barba 
inaugura. Pré-expressivo, segundo o também encenador, é como um nível 
básico do actor/bailarino, uma energia cénica viva, independente da sua 
técnica, e que atrai a atenção do espectador, diferindo daquela que teria  

24 Poderíamos referir o acto de emissão vocal, mas mencionámos «acto de improvisação vocal», porque, 
quanto menos pré-concebida a vocalização, mais o seu carácter único é salientado.
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no quotidiano. Barba25 define três facetas constituintes do campo pré- 
-expressivo: as características do actor, aquilo que o torna único 
e irrepetível; a tradição cénica e contexto histórico-cultural e o 
manuseamento do corpo e da mente, segundo técnicas extraquotidianas 
baseadas em princípios-que-retornam26.

Estes elementos constituintes do campo pré-expressivo coincidem  
com aspectos do conceito de pré-voz que aqui estamos a apresentar 
e aproxima-nos de uma ideia teatral que o conceito de pré-pictórico 
não enuncia. Por um lado, a ideia de presença viva e preenchida pelas 
características irrepetíveis do actor/bailarino/cantor e pelo seu percurso 
histórico-cultural anterior e, por outro lado, esta ideia de transformação  
a partir dos materiais disponíveis, sejam eles o próprio corpo e voz, o público, 
o espaço ou objectos de cena. Nesta concepção, há um estar em cena  
que é preenchido ainda antes da expressão, como há um gesto vocal intuído 
antes de a voz ser emitida. Assim como o pintor terá de esvaziar a tela, 
segundo Deleuze, aqui o vocalista terá de inspirar, tentando, ao encher-se  
de ar, esvaziar-se de sons, para que o seu gesto vocal comece.

Outro conceito que poderemos associar à ideia de pré-voz é o de pré- 
-indivíduo, e que se refere àquilo de indeterminado e irresoluto o ser humano 
transporta consigo e se relaciona com a natureza; no fundo, aquilo que é 
comum a todos os seres humanos e que antecede a sua individualização. 
Gilbert Simondon pensou a individualização envolvendo tanto os aspectos 
físicos e biológicos como os psíquicos e sociais. Simondon regressa a uma 
concepção pré-socrática do ser, reconciliando-a com a ideia de natureza. 
A realidade pré-individual, que o sujeito leva consigo, pode, portanto, ser 
chamada natureza. A natureza, neste sentido, é aquilo que poderá vir a 
ser, ou seja, uma realidade indeterminada (apeíron) de onde surge a forma 
individualizada, ou ainda a primeira fase do ser, como refere o autor: 
 

25 BARBA, Eugenio. A Canoa de Papel — Tratado de Antropologia Teatral. Tradução de Patrícia Alves.  
São Paulo: Editora Hucitec, Humanismo, Ciência, Tecnologia, 1994, 24 e 25.

26 Ibid., 27-58.
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Mais il est possible aussi de supposer que le devenir est une dimension  

de l’être, correspond à une capacité que l’être a de se déphaser par rapport  

à lui-même, de se résoudre en se déphasant: l’être préindividuel est l’être dans 

lequel il n’existe pas de phase; l’être au sein duquel s’accomplit  

une individuation est celui en lequel une résolution apparaît par le répartition  

de l’être en phases, ce qui est le devenir; le devenir n’est pas un cadre dans 

lequel l’être existe; il est dimension de l’être, mode de résolution d’une 

incompatibilité initiale riche en potentiels.27

Esta citação traz-nos o essencial do conceito de Simondon:  
se o «tornar-se» é uma dimensão do ser e uma capacidade que o ser tem 
de se desfasar de si próprio, o ser pré-individual será este conjunto de 
potencialidades que o constitui, indeterminada e indefinível, em transdução, 
de onde o ser se individualiza, não deixando de ser pré-individual, mas 
individualizando parte daquilo que é em potência. 

A ponte entre o conceito de pré-individual e pré-voz leva-nos, de 
novo, a Merleau-Ponty. Jacques Garelli28 diz-nos que as pesquisas mais 
recentes sobre o indivíduo e a sua génese psicobiológica, onde o trabalho 
de Simondon se insere, se devem ao trabalho de Merleau-Ponty, por várias 
razões, entre as quais a sua reflexão sobre o pré-individual e a revisitação 
que faz do pensamento pré-socrático, e, igualmente, pela metodologia 
fenomenológica pontiana, na qual não se pode separar o objecto de estudo 
dos processos operatórios que conduziram à sua construcção e revelação29. 
Para Merleau-Ponty, o mundo só pode ser apreendido se for vivido e não 
apreendido de forma ideal ou parcelar: «Chercher l’essence du monde,  
ce n’est pas chercher ce qu’il est em idée, une fois que nous l’avons réduit em 
thème de discours, c’est chercher ce qu’il est em fait pour nous avant toute 
thématisation.»30 Não obstante esta perspectiva, Merleau-Ponty propõe-nos 
um mecanismo de distanciamento das coisas para as podermos conhecer: 

27 Simondon, Gilbert. L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Grenoble: 
Éditions Jérôme Million, Collection Krises, 2005, 25.

28 Ibid., 9-20.
29 Ibid., 9.
30 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la Perception. Paris: Tel-Gallimard, 1945, 16.
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C’est parce que nous sommes de part en part rapport au monde que la seule 

manière pour nous de nous em apercevoir est de suspendre ce mouvement, 

de lui refuser notre complicité (de le regarder ohne mitzumachen, dit souvent 

Husserl), ou encore de le mettre hors-jeu. Non qu’on renonce aux certitudes 

du sens commun et de l’attitude naturelle, — elles sont au contraire le thème 

constant de la philosophie, — mais parce que, justement comme présupposés 

de toute pensée, elles “vont de soi”, passent inaperçues, et que, pour les 

réveiller et pour les faire apparaître, nous avons à nous en abstenir un instant. 

[…] La réflexion ne se retire pas du monde vers l’unité de la conscience comme 

fondement du monde, elle prend recul pour voir jaillir les transcendances, elle 

distend les fils intensionnels qui nous relient au monde pour les faire paraître, 

elle seule est conscience du monde parce qu’elle le révèle comme  

étrange et paradoxal.31

O método fenomenológico de se distanciar das coisas para conhecer 
a sua transcendência, proposto nesta citação (relacionado com a epoché 
de Husserl), não só pode ser equiparado ao processo proposto por Bacon 
(no formalismo de isolamento da Figura na sua pista, como refere Deleuze), 
como pode ser equiparado ao gesto artístico, em geral: o artista opera um 
recuo da mundanidade, mantendo-se nela e na sua materialidade real. 
Portanto, o processo artístico será, analogamente, a suspensão do próprio 
mundo, apesar de as coisas do mundo serem a base do trabalho artístico: 
por um lado, o delimitar um espaço, um tempo, os materiais humanos e 
plásticos, e, por outro, o esvaziamento interior e os processos ritualísticos 
entre o(s) artista(s) e o público pode contribuir para essa suspensão do 
mundo, para o observar de outra perspectiva. Continuando este paralelismo 
com o pensamento de Merleau-Ponty, o artista, tal como o filósofo, recua 
não para isolar a sua obra do mundo, mas para a conseguir sintetizar e 
intensificar, devolvendo-a ao mundo, fazendo-a ressoar com muito mais 
força e universalidade. 

Sintetizando, o conceito de pré-voz que proponho pode ser 
simultaneamente equiparado ao conceito de pré-pictórico proposto por 

31 Ibid., 13 e 14.
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Deleuze, incluir o movimento de distância trazido por Merleau-Ponty, a 
presença pré-expressiva de Barba e relacionar-se com o conceito de pré- 
-individual de Simondon. Englobando as várias acepções que se interligam, 
a pré-voz comporta, então, tudo o que está presente antes de o vocalista 
começar a vocalizar, seja numa acepção mais contextual, individual e 
particular, seja numa acepção mais universal, pré-individual e indiferenciada, 
sendo que será dependente ou condicionada pela primeira. 

Podemos, assim, estabelecer três planos da pré-voz interdependentes: 
1) o que se encontra antes da própria individualização do ser (ou da voz), 
que é germinal, comum e reconhecível; 2) tudo aquilo que individualiza o 
vocalista antes da vocalização, ou seja, tudo aquilo que o influencia e que 
condiciona a sua emissão vocal (no seu processo individual e pessoal, tal 
como a fisiologia, a identidade, o percurso, as referências, as técnicas vocais 
que fazem parte da sua aprendizagem, etc.); 3) aquilo que imediatamente 
antecede o acto de vocalizar e pode reportar-se tanto ao acto de 
distanciação ou de esvaziamento, de depuração ou eliminação do supérfluo, 
de suspensão do mundo, de contacto com o meio envolvente e de abertura 
às oportunidades de actuação a que esse meio convida e que o artista/
vocalista pode intuir intrinsecamente. Nesta última acepção, podemos incluir 
também o estado emocional/mental que antecede a própria vocalização: é 
no corpo e na mente do performer que essa suspensão se observará.

Numa tentativa de definição, poderíamos dizer que o conceito de pré- 
-voz é tudo o que está em potência (dentro e fora do ser emissor) antes  
de a voz emergir e que condicionará o seu aparecimento. A pré-voz  
é o gesto, o momento que antecede a emissão vocal, portanto, é o silêncio 
ou a inspiração, onde todo o corpo do performer se esvazia de referências ou 
as suspende para se entregar ao gesto vocal. Portanto, a pré-voz não  
é a voz, mas o que lhe antecede: um silêncio imbuído de sentido — é potência 
e sentido. A pré-voz não existe enquanto materialidade sonora, apesar  
de se revelar, em parte, na voz.

OPERABILIDADE ARTÍSTICA DO CONCEITO PRÉ-VOZ:  
FRANCIS BACON COMO IMPULSIONADOR DA VOCALIDADE
Como já referi, o conceito de pré-voz tem uma implicação e operabilidade 

na prática artística e pode, como veremos, ter uma metodologia, ou seja, 
podemos encontrar formas mais directas de impulsionar uma vocalidade 
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que melhor traduza a potencialidade e o sentido vocais. Se, por exemplo, 
um cantor executa uma ária barroca, ou um actor um excerto de um texto 
shakespeariano, é notório que podemos deduzir os aspectos que referimos 
na definição de pré-voz e é evidente que tudo aquilo que antecede o acto 
da emissão vocal vai influenciá-la, mas há um objecto que se sobrepõe à voz 
e a torna subserviente, digamos assim — o texto, a encenação, a música, a 
direcção musical — a tradição teatral e musical vêm em primeiro plano.  
A voz é o «resto» ou a «sobra», como nos diz Cavarero32. O logocentrismo ou 
o melocentrismo faz a voz tornar-se num meio, como muitas vezes é referida. 
Mesmo havendo muitos autores, como a já referida Adriana Cavarero33, que 
sinalizam uma duplicidade vocal, ou seja, uma dicotomia contida na emissão 
vocal resultando numa pluralidade de informações que a voz transporta 
além do discurso ou da melodia que profere, a exploração artística das 
possibilidades da voz per se é ainda, e apesar de obras e/ou axiomas como 
os de Cathy Berberian, Alfred Wolfsohn, Roy Hart, Meredith Monk, Enrique 
Pardo, Linda Wise e Fátima Miranda, uma excentricidade. 

Procurando um lugar onde a voz não estivesse dependente de estruturas 
linguísticas ou musicais (mesmo que por vezes fossem usadas como 
elemento secundário), no espectáculo MAGMA (solo vocal) a investigação 
pretendeu compreender que lugar a voz teria como impulsionadora da 
criação cénica, encontrando durante o espectáculo a voz na relação com a 
teatralidade como catalisadora de todos os outros elementos cénicos. 

Anterioriormente à realização do espectáculo MAGMA (solo vocal), 
encontrei em Bacon uma imediata e intuitiva relação com a improvisação 
vocal34. Deleuze assinala as principais características da sua pintura: o 
isolamento da Figura35, a não-narrativa, a não-ilustração e a não-imobilidade. 

32 Cavarero, Adriana. For More than One Voice — Toward a Philosophy of a Vocal Expression.  
Tradução de Paul Kottman, Stanford, Califórnia: Standford University Press, 2005, 12.

33 Igualmente outros autores tais como: Antonin Artaud, Ferdinand Saussure, Mladen Dolar, Julia 
Kristeva, Michel Poizat, Hannah Arendt, Roland Barthes, Paul Zumthor, Leslie Dunn e Nancy Jones.

34 Refiro-me a uma improvisação vocal livre, sem estrutura de suporte, ou seja, sem tempo ou altura 
de som previamente definidos ou tentativa de seguir os padrões sonoros da fala. Se bem que estes 
elementos poderiam, momentaneamente, fazer parte da improvisação.

35 Deleuze refere, várias vezes, ao longo da obra Lógica da Sensação, o termo «Figura», com letra 
maiúscula.
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Há, em Bacon, a sensação constante da enunciação de uma acção: o corpo 
é uma fonte de movimento. Bacon convoca um lugar onde o ser humano 
(re)torna animal e, nas palavas de Deleuze, o corpo se esforça por escapar 
ou espera por um espasmo36, num movimento tácito e intenso, onde a 
deformação se dá no corpo e na cara, desfazendo-a, passando a ser só uma 
cabeça, tornando-a numa «Figure-tête» ou «tête-viande»37.

Fazendo um paralelismo com a improvisação vocal da pintura de Bacon, 
o «isolamento da Figura» transparece no carácter das improvisações 
que foram sempre individuais, logo, as figuras/personas não interagem 
umas com as outras, ou seja, os actores/vocalistas não contracenam. 
Bacon referiu que a razão do uso da figura isolada será «erradicar o 
carácter figurativo, ilustrativo, narrativo, que a Figura necessariamente 
teria se não estivesse isolada»38. Deleuze reafirma a mesma ideia: «Isolar 
é, pois, o meio mais simples, necessário[,] embora não suficiente, para 
romper com a representação, anular a narração, impedir a ilustração, 
libertar a Figura: permanecer no plano do facto.»39 No espaço cénico, 
ao eliminar a contracena, podemos estabelecer uma ligação menos 
narrativa, aprofundando, na conexão do indivíduo consigo mesmo, uma 
série de aspectos subliminarmente tratados na relação com o outro, ou 
seja, elementos mais intrínsecos, impessoais ou primordiais e menos 
circunstanciais e pessoais da vivência humana. Adquirem, nesta abordagem, 
uma expressão individual e, simultaneamente, universal, tendo em conta que 
qualquer humano se pode identificar com essa expressão.

No contexto baconiano, o isolamento da figura é como um método para 
chegar mais directamente à emoção ou à sensação, independentemente de 
uma história ou facto narrativo. A sensação é abordada não como decorrência 
de uma narrativa, mas como potência em si mesma, adquirindo um valor mais 
universal e mais abrangente: não importa o que provoca aquela sensação, 

36 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  
Orfeu Negro, 2011, 53.

37 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Logique de la Sensation. Paris: Éditions du Seuil, 2002, 31.
38 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  

Orfeu Negro, 2011, 34.
39 Ibid., 35.
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importa a forma como é disposta. Segundo Deleuze, em Bacon, a sensação 
é ligada ao instinto: «Em Bacon[,] não há sentimentos: somente afectos, ou 
seja, “sensações” e “instintos”.»40 Poderemos dizer que a pintura de Bacon se 
liga a um plano primordial, inato, predefinido, germinal, primitivo, afastando-
se da ideia de ilustração ou figuração, ou, se falarmos de uma perspectiva 
teatral, afastando-se de uma representação realista. Neste sentido, do ponto 
de vista cénico, ao procurar sons vocais inspirados em Bacon, encontramos 
vocalidades primordiais, ligadas à sensação ou instinto: há uma maior atenção 
e profundidade na relação de si para si, e menos um sentido relacional ou 
circunstancial, e, consequentemente, menos narrativo e próximo de uma 
linguagem cénica contemporânea e pós-dramática.

Assim, o isolamento da «Figura» e a sua não-narratividade podem 
constituir um método para fazer emergir o impessoal. A sensação e a 
emoção, neste contexto, podem colaborar nesta metodologia de busca do 
impessoal ou pré-individual: «According to Gilbert Simondon, emotion  
is the way we relate to the preindividual. To have emotion, to be moved, is to 
feel the impersonal within us, to experience Genius as anguish or joy, safety 
or fear.»41 Segundo Agamben, Simondon entende a emoção como porta 
de entrada para o pré-indivíduo: é através dela que encontramos aquilo 
que é impessoal, não-particular e comum a todo o indivíduo, ou, por outras 
palavras, universal.

A própria pintura de Bacon tem uma relação directa com a emoção, 
entrando imediatamente no sistema nervoso, sem mediação, fazendo 
emergir a sensação, como refere Deleuze:

Adoptando uma expressão Valéry, a sensação é o que transmite directamente, 

evitando o desvio ou o aborrecimento de uma história que houvesse de ser 

contada. [...] E, nesta perspectiva, pode fazer-se uma mesma crítica à pintura 

figurativa e à pintura abstracta: ambas passam pelo cérebro, nem uma nem 

 

  

40 Ibid., 87.
41 Agamben, Giorgio. Profanations. Tradução de Jeff Fort. Nova Iorque: Zone Books, 2007, 15.
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a outra agem directamente sobre o sistema nervoso, não acedem à sensação, 

não desprendem a Figura.42 

O horror é muito mais violento, porque Bacon o impessoaliza,  
como se estivéssemos perante o horror em si mesmo: é distante do real,  
mas tão próximo, que nos atinge directamente, como se congregasse  
o horror em cada um de nós pessoalmente. Não nos é contada uma história 
ou dada uma razão: a «Figura» desossada, esventrada, animalizada, está 
simplesmente ali numa solidão intemporal, num esforço para escapar, talvez 
do próprio corpo. Bacon encontra na violência e na solidão nas suas figuras a 
forma de expressar aquilo que é anterior à constituição do indivíduo  
(pré-individualidade), e talvez por isso a sua pintura seja mais violenta  
e mais directa. 

É nos corpos deformados de Bacon, esventrados, desorganizados, 
distorcidos, estranhos, mas fascinantes, intensos, vibrantes e vivos,  
num estado indeterminado entre o ser humano e o animal, que a sua 
pintura se torna fonte de grande inspiração para a improvisação vocal. No 
espectáculo MAGMA (solo vocal), a pintura de Bacon foi um impulsionador 
de sons, sobretudo na primeira cena, onde os sons iniciais procuravam  
a indiscernibilidade, onde uma «Figura», pouco definida e cingida debaixo  
de um enorme saco de plástico, emitia sons guturais, amórficos, 
deformados, animalescos e estranhos.43

 Podemos aprofundar ainda mais a relação entre Bacon e a exploração 
vocal ao explorar o grito: «pintar o grito, mais do que o horror.»44 O grito  
de Bacon captura ou deteta uma força invisível, como nos diz Deleuze45: «Se 
gritamos, é sempre como vítimas de forças invisíveis e não sensíveis que 
transtornam tudo o que possa ser espectáculo e que ultrapassam mesmo a 

42 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  
Orfeu Negro, 2011, 82.

43 O excerto (00’55” a 05’40”) pode ser visto e ouvido em (acedido em 27 de Abril de 2021):  
https://studio.youtube.com/video/pNJ5r5fYakk/edit.

44 Sylvester, David. The Brutality of Fact — Interviews with Francis Bacon. London:  
Thames & Hudson, 1988, 48.

45 Deleuze, Gilles. Francis Bacon, Lógica da Sensação. Tradução de José Miranda Justo. Lisboa:  
Orfeu Negro, 2011, 117.
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dor e a sensação.» Como motivador da improvisação, o grito de Bacon tem 
uma força sonora contida muito intensa e catalisadora: «Bacon consegue 
pintar o grito, porque põe a visibilidade do grito — a boca aberta como um 
abismo de sombra — em relação com forças invisíveis que mais não são que 
as do futuro.»46

É no retrato do Papa Inocêncio do pintor Diego Velázquez (1650) e numa 
das cenas do filme Battlesship Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein47 — 
onde vemos uma angustiada enfermeira de óculos partidos — que Bacon 
vai buscar algumas das motivações do grito no seu imaginário pictórico48. 
Na improvisação vocal, numa primeira fase, observar o grito de Bacon 
impele-nos a lançar a nossa angústia no som vocal: gritar alguma coisa 
que já não se consegue conter, que excede a própria «Figura», que excede 
a própria dor ou angústia. Contudo, se o grito, na pintura de Bacon, parece 
funcionar extraordinariamente bem, gritar esse mesmo grito, num contexto 
de pesquisa vocal, apesar de estimulante, contém muitos desafios, já que 
o grito, por si só, descontrolado e intenso, não só é altamente lesivo para as 
cordas vocais, como, na maior parte das vezes, não resulta, especialmente 
interessante como objecto artístico: é necessária uma estrutura (ou uma 
«pista», se falarmos de Bacon por Deleuze) onde esse mesmo grito  
se desenvolva.

 Em 2006, numa das primeiras pesquisas vocais que realizei a partir  
da pintura de Bacon49, os actores que participaram confrontaram-se 
com este desafio de construir uma sequência performativa a partir da 
improvisação vocal50. Foram procurados diversos tipos de qualidade vocal, 
a partir do movimento ou de posições distorcidas do corpo ou da face que 

46 Ibid.
47 Na versão portuguesa, o filme chama-se O Couraçado Potemkine. 
48 Podemos ver o quadro Study for the Nurse in the Film «Battleship Potemkin» (1957) (acedido  

pela última vez em 22 de Agosto de 2019), aqui: http://www.staedelmuseum.de/en/collection/ 
study-nurse-film-battleship-potemkin-1957.

49 Este exercício foi descrito na tese de mestrado, defendida em 2008: A Voz na Criação Cénica — 
Reflexões sobre a vocalidade do actor. O documentário, como já foi referido, pode ser visto e ouvido 
em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://www.youtube.com/watch?v=9oAG-nqgYfU&t=2437s.

50 O excerto de 28:32’ a 29:14’’ pode ser visto e ouvido em (acedido em 27 de Abril de 2021):  
https://www.youtube.com/watch?v=9oAG-nqgYfU&t=6052s.
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eram sugeridas pela reprodução pictórica que cada actor escolhera. Foi 
sugerido que estes momentos pudessem ser intercalados: o grito de dor 
poderia ser seguido de riso ou de o choro ou até com uma pequena melodia51. 

Tanto nesta pesquisa como no MAGMA (solo vocal), sobretudo no 
momento inicial do espectáculo foram experimentadas algumas estratégias 
de afastamento de uma representação realista, narrativa ou literal do 
grito quer implementando, como já foi referido, o isolamento das figuras/
personas, no sentido de serem solos isolados, quer na criação de rupturas, 
tanto no corpo, como no som vocal que imprimiam descontinuidade ao 
exercício52. No caso do espectáculo MAGMA (solo vocal)53, esta ruptura é 
feita com o som do plástico (algo reconhecível e realista), e o movimento, 
num jogo entre o real e o cru do som do plástico e uma vocalidade ambígua, 
com múltiplas interpretações, indistintamente humana e animal. As rupturas 
são igualmente operadas pelas pausas na continuidade do som, dando-lhe 
um carácter fragmentado. A procura de sons baconianos incita à procura 
daqueles sons menos comuns do léxico vocal cénico — normalmente só 
«admitidos» se inseridos numa narrativa, como o riso, o choro, o suspiro, 
o gemido — e a uma lógica de composição sonora/vocal que inclua sons 
menos acessíveis, ou até repulsivos, mas, ainda assim, humanos  
e reconhecíveis, ou seja, mesmo quando animalescos, são universalmente 
compreensíveis.

Podemos concluir que a improvisação vocal a partir da pintura  
de Francis Bacon é um excelente motor de acesso a sons primordiais  
e universais, a um lugar de devir-animal onde é possível, apesar disso, que 
nos possamos reconhecer e compreender. Certamente, experimentei, 
e tenho experimentado, outras metodologias ou inspirações para  
a improvisação vocal, tais como a imitação de sons não humanos —  
a improvisação de ambientes sonoros naturais ou urbanos, por exemplo — 
que convocam um manancial de sons não-linguísticos e não-tonais.  
No entanto, verificámos que a tipologia de sons gerada a partir da pintura 

51 Ibid. de 31:35’ a 32:28’’.
52 Ibid. de 32:36’ a 36:07’’.
53 O excerto de 01:00’ a 09:40’’ pode ser visto e ouvido em (acedido em 27 de Abril de 2021):  

https://studio.youtube.com/video/pNJ5r5fYakk/edit.
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de Bacon tem características próprias: uma ambiência onde a angústia, a 
distorção, a degradação, o desespero, estão, normalmente, presentes. Este 
manancial de sons, normalmente arredados das técnicas e estéticas vocais 
faladas e cantadas, além de serem reconhecíveis universalmente, revelam, 
simultaneamente, o carácter único e pessoal de cada voz que vocaliza.

A pintura de Bacon revelou-se, portanto, uma via de acesso a este 
território vocal próprio e excepcional. Não é, certamente, a única forma de 
fazer emergir esta tipologia de sons que escapam às estruturas que mais 
comummente organizam a emissão vocal: a semântica e a música (na sua 
organização tonal). No entanto, nas pesquisas performativas referidas 
anteriormente, a improvisação vocal com origem neste estímulo pictórico fez 
emergir vocalizações poderosas que não se esgotaram nesta investigação.

CONCLUSÃO
Para concluir este artigo, diria como possível definição que a pré-voz  

é tudo aquilo que está em potência (no e ao redor do vocalista) no momento 
anterior à vocalização e que influenciará o gesto vocal, ou, noutras palavras, 
é a potência e o sentido do gesto vocal. 

A proposta deste conceito impele-nos não só a pensar no que antecede 
a voz, mas também naquilo que ela revela. Nesse sentido, ao retirarmos, 
tanto quanto possível, os «filtros», como lhes chama Meredith Monk54, isto 
é, o que normalmente se interpõe entre o ser e a voz (logocentrismo ou 
melocentrismo) — e que, por consequência, dificulta a expressão da potência 
e do sentido da voz, ou seja, aquilo que a pré-voz enuncia —, encontraremos 
uma vocalidade que revela mais clara e directamente a pré-voz. 

Assim, penso que, ao observarmos a obra Stripsody, de e por Cathy 
Berberian55, podemos percepcionar mais elementos ontológicos da artista 
do que quando observamos a sua interpretação de Il Lamento d’Arianna,  
 

54 Esta expressão é mencionada de 02:06’ a 02:55’’ em (acedido em 27 de Abril de 2021):  
https://www.youtube.com/watch?v=qbswVGaqFDo.

55 A obra pode ser vista e ouvida em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://www.youtube.com/
watch?v=0dNLAhL46xM&t=22s.
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de Monteverdi (Wien, 1969).56 Quando observamos as vocalidades que 
Meredith Monk percorre em Scared Song57, por exemplo, ou mesmo em tudo 
aquilo que compõe para si própria, há uma marca ontológica maior do que 
se, por hipótese, existissem mais elementos (autores ou compositores) que 
mediassem a sua voz. Não quero, contudo, afirmar que a voz logocêntrica 
ou melocêntrica não faz emergir muito de quem a emite, o que afirmo é que 
há formas em que essa mediação tolda essa informação e outras em que a 
ausência de outros objectos ou filtros fazem emergir com mais pujança a 
pré-voz da voz que ecoa. E que, portanto, há metodologias de emergência 
vocal, como a inspirada na pintura de Francis Bacon, por exemplo, que são 
mais directas a esse propósito.

Normalmente percepcionada como um veículo de palavras, 
arquitectadas numa lógica linguística ou melódica, a voz é vista como um 
meio: a vocalidade sobra-nos como um resto, como refere Cavarero. No 
entanto, a mudança de paradigma originada por diversos autores e artistas 
consiste, a meu ver, num campo fértil de investigação artística, como 
procurei explorar no espectáculo MAGMA (solo vocal). A esta tipologia de  
espectáculo atribuí o nome Teatro Vocal58, que terá como características o 
cruzamento entre a teatralidade e o vocal-centrismo. A composição musical 
poderá fazer parte dos elementos cénicos, mas sem a figura preponderante 
de um compositor que está acima das outras áreas artísticas e dos 
intérpretes: a voz é encarnada e faz parte de um posicionamento artístico do 
performer. Este tipo de definições será sempre provisório e perigoso, mas, 
para entendermos o território cénico específico deste conceito, poderemos 
arriscar que é uma tipologia de espectáculo teatral de cariz pós-dramático, 
quanto ao seu carácter fragmentado, não-narrativo e multidisciplinar, cujo 
motor de exploração é a voz e as suas múltiplas vertentes.

56 A obra pode ser vista e ouvida em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://www.youtube.com/
watch?v=lcW_MNK6F48.

57 A obra pode ser vista e ouvida em (acedido em 27 de Abril de 2021): https://www.youtube.com/
watch?v=yZm5XsJaPPM.

58 Na tese A Voz como impulsionador da criação cénica: a Pré-Voz como alicerce de um Teatro Vocal, 
defendida em Março de 2020 na Universidade de Lisboa. 
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Fundada no carácter único singular e ontológico da voz59 e em criadores 
tão poderosos e multifacetados como Antonin Artaud, Alfred Wolfsonh, 
Cathy Berberian, Roy Hart, Meredith Monk, Enrique Pardo, Fátima Miranda, 
que trouxeram à voz uma teatralidade e liberdade refrescantes, mas também, 
nas contribuições mais concertísticas de Laurie Anderson, Joan La Barbara, 
Demetrio Stratos, Diamanda Galas, entre outros experimentalistas vocais, a 
pré-voz como alicerce de um Teatro Vocal abre e cinge, simultaneamente,  
um campo de exploração que vislumbro poder fazer emergir novas  
e intensas experiências artísticas.

59 Cavarero, Adriana. For More than One Voice — Toward a Philosophy of a Vocal Expression. Traduzido 
por Paul Kottman, Stanford, Califórnia: Standford University Press, 2005.
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ABSTRACT
The following is an account of my filmmaking practice-as-research activities during  
the 2020 Covid-19 UK lockdowns. After giving an outline of my research methodology and relevant 
theories, this essay will reflect on the obvious difficulties faced when attempting to adapt artistic 
practice to a situation with little access to resources or participants. I will also analyse the  
learning outcomes experienced from these difficulties, especially where interventions from my  
research took shape in unexpected ways.

KEYWORDS
Masculinity; intimacy; practice; film; performance.

PROJECT BACKGROUND AND METHODOLOGY
As an early-career researcher in the process of completing my PhD, I am 
often reminded of the developing nature of practice-as-research within the 
academy. Coming from a filmmaking background, I have had to contend 
not only with the justification of my research methods, but also the 
difficult task of performing this research during two national lockdowns in 
Scotland. For context, my current PhD project, entitled Exploring Masculine 
Intimacy Through Filmmaking Practice, aims to explore the manner in which 
male intimacy is performed cinematically and how the use of alternative 
techniques within casting, scriptwriting and working with actors can adjust 
representations of male characters and their expression of homosocial  
love between each other.

Part of my original research outline is to create a working space between 
director and actor which can reflect on the behavioural expectations of a 
patriarchal society and result in a transgressive performance of masculinity 
and intimacy between men. With the inability to work with actors physically 
during lockdown, I was challenged to continue my research without what I 
considered a key resource — access to other human beings.

An important text I consulted early in my research was Robin Nelson’s 
Practice as Research in the Arts (2013). Attempting to clarify some of my 
confusion between what counts as art and what counts as research, I qualify 
my project as practice-as-research given that I will be using filmmaking 
as my “key method of inquiry” (Nelson 2013, 8). Due to the relative recency 
of practice-as-research as an accepted research methodology within 
academia, Nelson argues that several terms including practice-as, practice- 
-based, practice-led and artistic research are often used in varying 
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definitions or even interchangeably depending on the institution (Nelson 
2013, 10). Despite this, I am inclined toward using Julian McDougall’s 
definition of practice-led research for my own project in that my use of 
filmmaking as a primary research method will be supported by the exegetical 
analysis and reflection of my work (McDougall 2019, 33).

Although a review of existing and relevant work is an important part 
of my project, there is an operative difference in the knowledge gained 
through the making of something as opposed to simply studying it (Elkins 
2009, 145). My intended research methodology will be based in iterative 
practice and framed using an interpretivist epistemology, particularly given 
the “limitations of positivist approaches to social research” (Chowdhury 
2014, 435). Specifically, I will be generating the new knowledge necessary 
to explore my research inquiry through the various processes involved in 
filmmaking. As my project deals with the relationship between director and 
actor and what sparks new and spontaneous developments resulting from 
this relationship, a practice-as-research methodology is appropriate for  
my exploration of intimacy between males and its expression in  
a cinematic context.

 David Kolb’s model for an Experiential Learning Cycle (1984) is a 
practical tool used in conjunction with my research framework (Figure 1). 
With reference to this structure, I will undertake the following processes 
during my research activities, which is cyclical and without numeric  
order by design:

Concrete Experience — The act of working with actors and making a film.

Reflective Observation — Reflection on both the efficacy of the work and my 

relationship with the actors involved.

Abstract Conceptualisation — Recording my observations and using them to 

inform my filmmaking methods and the research I make reference to.

Active Experimentation — Organising casting calls and auditions and engaging 

with relevant cinema based on my conceptualisations.

This repeatable process is an ideal fit for my practice. While I prefer to 
plan my research activities and I view fastidious scheduling as a must when 
working with participants, the nature of filmmaking (as well as lockdown-
related limitations on creative practice which often require spontaneity) 

Andrew Rooke



40

mean that I can dive into this model during any of the four stages and still 
be able to complete the cycle. As each of my research activities has the 
potential to reveal new knowledge through doing (Nelson 2013), this iterative 
model will allow me to reflect on my findings to guide my research more 
effectively and in potentially new directions.

Similar to the rehearsal process I have applied to previous short films, 
I mean to employ the working methods outlined by Judith Weston in her 
books Directing Actors (1996) and The Film Director’s Intuition (2003) during 
my work with actors as a part of my future research. Weston’s ethos of 
“experience is the only teacher and empathy is the best technique” (Weston 
2003, xvii) closely aligns with my goal of having a relationship of mutual 
respect and understanding between actor and director in order to better 
facilitate moments of honesty and instinctual performances.  
Weston emphasises avoiding result direction, such as when a director 
mimics an actor’s line the way they want it said, in favour of actionable and 
goal-oriented direction allowing for the strength of a performance to come 
from within the actor rather than a performance which mirrors that  
of the director (1996).

I have identified several key filmmakers as part of an ongoing practitioner 
review to contextualise my own work. These include Mike Leigh and Lynne 

Figure 1. Kolb’s Experience Learning Cycle
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Ramsay. These filmmakers have showcased innovative use of rehearsal 
techniques, working with non-actors and collaborating with acting 
participants to promote the development of emotionally engaging content. 
Keeping their relevant techniques in mind has become an important part of 
my cinematic toolbox as I develop my own sensibilities and techniques  
as a practitioner.

Mike Leigh is a prominent example of a director who employs alternative 
techniques when working with actors, and his interest in “working from 
source” (Leigh 1996, 14), or rather gathering filmmaking ideas from real-life 
situations and people, is a philosophical framework which is close to my own 
as a practitioner. Leigh aims to work with actors in an organic way which 
relies heavily on improvisation and employs a typically lengthy rehearsal 
period (Leigh 1996). As a result of challenging his actors to conjure script 
content based on both their own histories and improvisations with other 
actors, Leigh prefers not to commit to film scripts in advance, opting for a 
general theme or situation instead (Leigh 1996). These ideas support my 
own aims for a fruitful director-actor relationship in which any resulting filmic 
content is fuelled by uninhibited improvisations and open, candid discussion 
based on the actor’s understanding of the character they are playing.

I will be open to working with both professional and untrained actors, 
hereafter referred to as actors and non-actors, during my research. As Lynne 
Ramsay recalled in an interview justifying her use of non-actors in Morvern 
Callar (2002):

I’ve used professional actors before, and the combination with non-actors  

can be quite good. Often the actor will be more controlled and the non- 

-professional will never do the same thing twice, which can be both exciting and 

infuriating. Sometimes the combination allows the actor to lose some of that 

control, and the non-actor will respond to someone who is more  

controlled. (Andrew 2002)

It is with this intention that I plan on using both actors and non-actors 
concurrently during my research activities. However, I will not be prescriptive 
about this combination and will work with varying combinations of actors 
with fluctuating professional experience until my results can form the most 
effective interplay.
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RESEARCH AREAS AND KEY THEORIES 
There are several key theories which are essential for understanding the 

lens in which this project is examining and exploring masculine intimacy. The 
idea of friends being in a homosocial relationship with each other comes 
from Eve Sedgwick’s distinction between the desire for male bonding and 
homosexual desire (Sedgwick 2016, 1). Although men in western societies are 
able to express physical closeness with each other in increasingly acceptable 
ways, it is important to acknowledge the historical precedent of masculinity 
which stills influences the expression of intimacy within male friendships 
today (Ralph and Roberts 2009).

The idea of a patriarchal society, or the concept that many societies 
in the world are living under a patriarchy, is widely accepted terminology, 
though the ubiquity of its presence worldwide has been challenged (Butler 
2006, 4). The definition of the term and its theoretical implications are 
subject to ongoing discourse. The historical, pre-industrial usage for this 
term has meant to describe societies where fathers rule over their family, 
but different kinds of patriarchies can exist in different cultures (Hennessy 
2012, 420). Modern descriptions of a patriarchy have come to include 
the organisation of a fraternity of men over women in society rather than 
individual patriarchs in a family (Pateman 2015, 1). Gilligan and Snider 
describe the patriarchy as “a culture based on gender binary and hierarchy” 
(2018, 6) and suggest a framework in which the patriarchy:

1. Leads us to see human capacities as either “masculine” or “feminine” and to 

privilege the masculine. 

2. Elevates some men over other men and all men over women. 

3. Forces a split between the self and relationships so that in effect men have 

selves, whereas women ideally are selfless, and women have relationships, 

which surreptitiously serve men’s needs. (2018, 6)

The second point in this framework makes a key distinction that a 
patriarchy is not as simple as men being superior to women in a society 
which is structured (intentionally or not) this way; some men can be seen 
as inferior to other men even when their gender allows them advantages 
over women. This idea is most famously championed by Raewynn Connell in 
Masculinities (2005), a text which describes this subjugation of men under 
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other men in a patriarchal society in the term hegemonic masculinity. This 
term, which has proven foundational for gender studies, was introduced 
and formalised by Connell as “a way of theorizing gendered power relations 
among men, and understanding the effectiveness of masculinities in the 
legitimation of the gender order” (2005, xviii). This concept is not meant 
simply as a way of categorising different masculinities which exist in society, 
but the relationships that exist between these different masculinities; 
Connell explains that these relationships “are constructed through practices 
that exclude and include, that intimidate, exploit” (2005, 37).

 Hegemonic masculinity, much like the patriarchy that encompasses 
it, relies on the behaviour of its participants to reinforce its structure in a 
self-sustaining and ongoing cycle. This leads to the subjugation of men 
who do not adhere to the heteronormative ideal male archetype set out 
as the top of the pyramid in male power relations and an ideal masculinity 
which is “heterosexual, aggressive and competitive” (Connell 1997, 8). 
Under the umbrella of hegemony, Connell offers three different categories 
of masculinity to describe men who are not able to reach the masculine 
ideal. The first is subordinated masculinity, most often any man who is 
homosexual but extending to any man who exhibits traits “blurring with 
femininity” (Connell 2005, 79). The second is complicit masculinity, in which 
men who do not or are not able to practice the “hegemonic pattern”, but still 
stand to benefit from the power structure that hegemonic masculinity instils 
(Connell 2005, 79). Finally, there is marginalized masculinity, which Connell 
also calls “authoritization” and serves to “refer to the relations between the 
masculinities in dominant and subordinated classes or ethnic groups”  
such as the relationship between middle class and working class 
masculinities (2005, 80).

 Using Connell’s framework, the concept of the homosexual man 
being the most subordinated in a patriarchal society leads to complicit 
masculinities which avoid expressing homosexual or effeminate traits in 
order to maintain a position of power within the hegemony. Eric Anderson 
refers to this fear of being perceived as gay as homohysteria (2009). 
Homohysteria and homophobia should be clearly distinguished from each 
other; homophobia “is an individual’s irrational fear or hate of homosexual 
people” (Schuiling and Likis 2013, 186), whereas homohysteria is an individual 
fearing being labelled as homosexual by their society (McCormack and 
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Anderson 2014). Anderson’s concept is closely related to the “homosexual 
panic” that Sedgwick outlines as leading to potentially violent responses to 
men having to prove they are not gay (Sedgwick 2016, 89).

 Even outside the scope of cinema, the role of performance within 
gender has been notably explored by Judith Butler, who posits that society’s 
notions of gender are performed “as a strategy of survival within compulsory 
systems” (2006, 190). Butler’s theories of gender performativity align 
closely with Connell’s theory of hegemonic masculinity, as both require their 
participants to adhere to an ideal version of their gender within a societal 
context. Role models representative of these expectations are readily 
found and consumed via the media (Gauntlett 2008), and research has 
reinforced that gender roles are mainly learned through both sociological 
and cultural influences (Malim and Birch 1998, 518). Prevailing societal norms 
can therefore both influence and be influenced by gender representations 
found in the media (Messner 2000). As Stephen Monteiro summates, 
“contemporary culture is screen culture, and it has become nearly impossible 
to separate our relationship with the screen from our sense of what it is to 
be alive” (2017, 1).  This position provides a catalyst for this study to not only 
provide an exploration of masculinity between actor and director, but to 
provide alternative representations of male role models to audiences.

Within same-gender friendships, the extent of intimacy is expected to 
be limited so as to not encroach on the territory of homosexual love (Smith 
2012); going over this line is often played for laughs in popular cinema (Ward 
2015, 113). The idea of bromance, a recent term described by the New Oxford 
American Dictionary as “a close but non-sexual relationship between two 
men” (2011), has proved itself as a positive cinematic subgenre representing 
and influencing society’s increased acceptance of men who are not afraid 
to express emotional and non-heteronormative behaviour around their peers 
(DeAngelis 2014). A large number of films within the bromance subgenre 
originate from the United States (Hartwell 2013) and the majority of these 
works are also comedy films, with notable examples including Step Brothers 
(McKay 2008), I Love You, Man (Hamburg 2009) and 21 Jump Street (Lord 
and Miller 2012). Despite presenting seemingly progressive masculinities, 
these films are often limited in their challenging of heteronormative attitudes 
and typically fall within established social norms (Brook 2015).

In Britain, films featuring violent football hooliganism or laddish 
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behaviour are an important, often non-comedic subgenre related to 
bromance. These films are another cinematic representation of intimate male 
bonding that also express the reality of men rebelling against a changing idea 
of masculinity and navigating their identities in a world which increasingly 
emphasises female empowerment (Rehling 2011, 168). Nicola Rehling 
observes that “the specter of homosexuality is referenced in knowing ways, 
most often through homoerotophobic banter” (2011, 169) in these films and 
connects them to “Hollywood buddy” films in this regard (2011, 169). 

Both these laddish films and the bromance subgenre will be invaluable 
to examine and compare against my own work. When I initially proposed this 
PhD project, I expressed the desire to use my research to explore creating 
positive masculinities on-screen. I now believe that this research aim was 
misguided; the goal of this project is to use filmmaking to explore intimacy 
within male friendships, rather than to be prescriptive about which kinds of 
masculinity are more conducive to reaching this goal.

FILMMAKING RESEARCH AND LEARNING OUTCOMES
Before lockdown was enforced, I had time to plan and execute my first 

filmmaking experiment. Acting Exercise 1 featured two real-life friends 
and non-actors as participants. As this was my first opportunity for data 
collection, I took a fairly structured approach to the rehearsal. I began with a 
candid discussion between the participants regarding some of their opinions 
on friendship, intimacy and each other. I then had them come up with an 
improvised conversation based on events in their own life. After going over 
a few conversation topics, I had the participants rehearse a conversation in 
which they probe each other about their taste in video games, specifically 
Fallout 4 (Bethesda Softworks 2015). Interestingly, their choice to identify 
Fallout 4 as a foundational element of their close friendship may speak to a 
need to control their masculinity through typically masculine activities such 
as playing video games (Taylor and Voorhees 2018).

Once we had established enough content to comprise a scene, I had 
the participants change their physical display of intimacy every time the 
scene was repeated (Figure 2). This emphasis on repeating the same 
conversational content each time was in line with acting teacher Sanford 
Meisner’s method of allowing for exploration of nuance within a scene by 
means of constant repetition (Shirley 2010). During several of the scenes 
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and discussions there were jokes made by the participants of a homoerotic 
nature, including one comment that it might appear to spectators that we 
were “filming a gay porn”. This clearly reinforced the basic sentiment of 
homohysteria as theorised by Anderson (2009). These moments usually 
occurred when asking the participants to engage in elevated physical 
affection with one another, and thus I acknowledge the need to compare 
their reactions and comfort levels to my future collaboration experiences 
working with trained actors.

Despite only taking place over one day, this initial exercise afforded me 
several important observations. I decided that, in future acting exercises, 
there would need to be a stronger framework for content and dialogue. 
Though allowing my subjects to suggest their own dialogue resulted in 
natural conversation, this could be limiting for actors who do not have a 
similar rapport and for myself as I choose to explore specific themes in my 
filmmaking. Another observation shared by myself and the participants was 
the contrived nature of being told how to behave physically with each other. 

Figure 2. Acting Exercise 1
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I planned for future exercises to be more exploratory and non-prescriptive 
in nature, while still relying on a script for structure, allowing participants to 
follow their own instincts and expressions. 

As I set out to adjust elements of my process for the next filmmaking 
activity, the first Covid-19 lockdown struck. Like many researchers in my 
position, I was forced to radically reconsider my research and data collection 
activities. Contrary to the large crews, lengthy rehearsals and extensive pre-
production process I had expected, I was now left with no crew members, 
no actors and no locations other than my single-bedroom flat. While I had 
originally planned to begin work on my next short film exercise in the summer 
of 2020, I decided to focus on writing a script for this future film and instead 
experiment with myself as a simultaneous researcher and participant in 
the absence of actors. The first result of this arrangement was my Morning 
Routine (Figure 3) film exercise. This was an exposing activity that forced 
me to consider the participant’s point of view while trying to direct myself at 
the same time. Similar to Acting Exercise 1, the process of making Morning 
Routine created arguably more knowledge for me as a researcher making it 
than the process of watching it as an audience member would (Elkins 2009).

Figure 3. Morning Routine
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The original impetus for this idea came from what I am sure has become 
a typical lockdown activity — dying your hair a new colour because because 
no one else can see the results.  My first attempt at dying my hair blonde 
led to it becoming an undesirable shade of orange. Upon confiding my 
frustrations with this outcome to my partner she explained that, from her 
perspective, I was only getting a taste of the sort of expectations and 
pressures many women set for themselves when maintaining a desirable 
appearance in society.

This gave me a lot to consider, especially when examining the 
relationship between my own appearance and performance of gender and 
my research aims. Morning Routine is essentially a filmic reflection of this line 
of thought, finishing with the query “am I a hypocrite for trying to fit into this 
conventional mould of masculinity while encouraging others to break free 
from such constraints?” This reflection is heard as a voiceover while I get 
ready for my day after a shower — parting my hair to the left so as to appear 
conventionally masculine (Frimer 2019), only applying light deodorant, 
moisturiser and foundation before I am ready to go. My decision to expose 
myself in this relatively revealing fashion serves two purposes. Firstly, it 
compares my daily routine with what my female partner has described 
to me as hers in a concrete way and furthers my reflection on the differences  
in experience for men and women. Secondly, as I will be asking my 
collaborators to reveal potentially intimate and personal aspects of 
themselves on-screen, I wanted them to know that this is something I am 
willing to participate in myself.

 I was pleased to be able to make something that I felt had taken me 
outside of my comfort zone as both a filmmaker and researcher. Using one 
long take was both less distracting for me as an actor while also creating 
more pressure to get things right. The absence of any crew also had  
a positive effect on my ability to be comfortable with my performance. 
Although the film’s content did not touch on the theme of intimacy, I 
felt that it was still a worthwhile exercise and that continuing to explore 
masculinity in this way would be a productive use of my time in lockdown. 
My PhD supervisors expressed positive feedback, though they felt that 
the relationship between the audio and the visual could have been further 
complicated and that there was the possibility that Morning Routine  
was essentially saying the same thing twice.

Andrew Rooke



49

Taking on board this feedback, in my next film I experimented with 
going through a makeup routine for the first time. One key difference in this 
project was my decision to include multiple shots during the filming process, 
necessitating the use of editing. Another was the way the voiceover was 
constructed; while the voiceover for Morning Routine was written and edited 
before recording, I recorded the voiceover for Makeup Experiment (Figure 
4) while editing and as a stream of consciousness rather than a written 
piece first. The result was less regurgitation of existing reflection and more 
emotionally involving for both myself and hopefully potential viewers as well.

This film was an attempt to introduce cinematic elements such as 
multiple shots and to further deconstruct my own image of masculinity. 
Makeup Experiment serves as a direct response to the realisation from 
making my previous film that I still actively adhere to heteronormative ideas 
of masculinity while researching representations that do not fall within 
that expectation. Though the process of having my makeup applied was 
unfamiliar and occasionally physically uncomfortable, I conclude in the film 
that I do not personally feel that its application is emasculating. Indeed, the 
point of this exercise was not to undergo a drag-style transformation, but 
rather to add makeup without attempting to hide traditionally masculine 
features. However, this made the validity of continuing to film my exercises in 
a safe space apparent; I am not sure I would feel as comfortable walking in 
public wearing makeup as I did next to my partner in my own home.

Figure 4. 
Makeup Experiment
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Although the goal of Makeup Experiment was not to suggest that 
makeup is inherently feminising, I felt that an interesting counterpoint for 
this film would be to have my female partner, Mollie, dress in traditionally 
masculine clothing and ask her questions about any potential changes 
in identity she experienced. Gender with Mollie (Figure 5) was as much a 
response Makeup Experiment as it was a pragmatic consideration, since 
my partner was the only other participant I had in-person access to during 
lockdown. This process also forced me to challenge my ethical position and 
research methodology, as up until this point I had only considered using 
male participants due to the nature of my research inquiry, never mind 
collaborating with someone who I shared an emotional history with.

Despite this deviation from intended practice, I would argue that in some 
ways Gender with Mollie is an effective artefact of practice-as-research. It 
created useful knowledge as a practitioner making it as well as expressing 
potential for reflection as a researcher engaging with it or audience members 
watching it. Mollie’s thoughts and reflections of living in a patriarchal society 
which imparts unfair expectations on women provides necessary context for 
my work researching the patriarchy’s effects on men. However, because she 
frames this discussion through the hypothetical implication that she is now 
a man, interventions concerning the power of male imagery, the treatment 
of women as property and the potential that comes from dismantling 
patriarchal structures emerges.

Figure 5. 
Gender with Mollie
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Collaborating with my partner on this film forced me to consider how 
to ethically construct the edit, as well as what my future relationship with 
practitioners could look like. In wanting to create maximum agency for my 
participant in this film, I edited out as little of Mollie’s words as possible and 
left her answers in the exact order as they were stated. I was also conscious 
of wanting to remove my own male voice from this film so as to give Mollie’s 
new masculine persona maximum impact. Thus, I removed all instances of 
my voice from the audio track of the film and replaced them with black cards 
with white text representing my questions. The resulting film is potentially 
overlong, but emotionally powerful and constructed from a position of 
respect and empathy toward my collaborator.

This project reminded me of the important role participants would play 
in my future research activities. While I was pleased with the results of this 
film, I also became increasingly aware of my original research intention of 
making narrative, fictional films featuring multiple participants in order to 
explore themes of intimacy between men. I therefore decided that, lockdown 
or not, I would reach out to local actors and attempt to film a sequence 
between them on a video call. I also decided to write a script in advance of 
this exercise, remembering what I had learned from making Acting Exercise 
1. In Remote Filming Exercise (Figure 6), I set up the scenario of two friends 
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having a beer over video chat. One friend is desperate to see the other 
physically due to loneliness, while the other is adamant that he does not 
feel comfortable breaking lockdown rules in order to do this. The filmic 
complication to this setup is the addition of subtext-revealing subtitles that 
are presented parallel to the characters’ spoken dialogue. In one example of 
these subtitles, a character is asked how he is doing by his friend to which he 
verbally replies “Yeah, not bad man, gettin’ a bit sick of this shit though’’ while 
the subtitles read “(I can’t pretend everything is alright.)”.

Though I feel the resulting film is effective in its display of male 
homosocial longing, the hour-long rehearsal the two actors and I participated 
in prior to filming is arguably a better display of natural masculine intimacy. 
We enjoyed laughing together (such as when one of the actors suggested we 
do a “funny outfits” version of the scene) and revealed genuine concerns to 
each other about our mental health during lockdown (Figure 7). The balance 
between scripted performance and improvisation to facilitate moments like 
these worked well in this instance and reinforces the validity of my chosen 
framework and expectations for future exercises.

Despite the positive results of this exercise, the film’s editing process 
was plagued by technical problems, including an issue where the audio had 
to be synced manually from my Zoom recording of the performances to the 
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individual phone recordings of my actors during the scene. I also felt that 
placing the burden of my actors being their own camera operators was unfair 
and could possibly have caused a negative impact on their performances. 
Feeling frustrated by the limitations of digital communication, I decided to 
return one final time to making films by myself in an attempt to regain the 
technical control I desired.

This time, I followed an impulse after one of my supervisors began 
comparing my own acting work exploring different parts of my masculinity 
to Cindy Sherman’s work in Untitled Film Stills (2003). Reflecting on her 
work several years later, Sherman observed that the various characters 
she portrayed in her photographs were a way of “questioning something 
— perhaps being forced into a certain role” (2003, 9) and that they were 
the result of her “wrestling with some sort of turmoil of (her) own about 
understanding women” (2003, 9). I was inspired by this comparison and 
endeavoured to have my next film feature multiple versions of myself on 
screen at the same time in order to explore different facets of myself. This 
led to me exploring how undertaking certain tasks and actions reinforced my 
idea of masculinity. The result was Masculine Affirmation (Figure 8). 

It was enjoyable getting to participate in this playful exercise and to be 
both critical and personal about the different pluralities of masculinity that 
I adhere to, especially those which could be considered in conflict with one 
another. At the same time, there was technical rigour I had to adhere to in 

Figure 8.  
Masculine Affirmation
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making this film, especially when it came to layering different performances 
of myself on top of each other in the manner of the Winklevoss twins in David 
Fincher’s The Social Network (2010).

This exercise was ultimately rewarding in the way I was able to further 
challenge my ideas of male identity, but upon reflection it became clear 
that once again I had focused too heavily on exploring masculinity and 
gender norms rather than masculine intimacy. The research practice of 
collaborating with my participants, especially actors in a rehearsal scenario, 
aligned with and reinforced my intended areas of study in a stronger way 
than the research practice of making films on my own. With the UK lockdown 
restrictions being eased in the near future, the increased opportunities to 
work with participants both remotely and in-person comes at a time when I 
am more certain than ever of the importance of collaboration in my research. 
Indeed, my very notion of intimacy has been challenged to represent more 
than simply physical touch, but rather the longing for homosocial bonds that 
Sedgwick theorises (2016) and which the use of participants is conducive to.

The knowledge gained through my filmmaking experiences during 
lockdown will continue to be expanded upon and integrated into my future 
practice-as-research activities. Specifically, I will continue to reflect on 
my willingness to be exposed and participate in a meaningful way with my 
collaborators and the ethical position of giving maximum agency to my 
participants so that their performances may be accurate reflections of any 
intimacy they have been able to experience throughout our rehearsal process 
or resulting cinematic output.

In conclusion, despite having nothing in the way of what I considered 
essential resources for my practice during lockdown, I was able to work 
creatively to make sure that my time alone was not only spent productively 
but challenged me in ways that would not be possible outside of this 
pandemic. While I feel that I have made great progress in clarifying the aims 
of my study and adjusting my methods as a practitioner, the outcomes of 
my research continue to remind me that more data collection activities are 
needed before I can confidently settle on the methods I will use for my final 
practice-as-research output: a feature-length film. Although the future  
of research in this country is uncertain due to the pandemic, I have proven 
to myself that meaningful research activities and literature engagement can 
continue to take place outside of a traditional university setting.
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ABSTRACT
This text is a provocative dialogue build around holes / nothingness / silence. It is an exchange of 
words and ideas between a performance artist and a researcher, a lecturer and a creative practitioner. 
Referring to John Cage’s Lecture On Nothing: “I am here and there is nothing to say. What we re-quire is 
silence; but what silence requires is that I go on talking. Give any one thought a push: it falls down easily 
but the pusher and the pushed produce that entertainment called a discussion. Shall we have one later? 
Or we could simply decide not to have a discussion.”1 A performance artist and researcher decided to 
have a discussion on the verge of research and artistic practice. How does an artist discuss emptiness, 
nothingness and holes with a researcher? Does it create a big hole, a stronger need for silencw or just 
the opposite — the hunger to explore, to fulfill these holes with knowledge? In this text, a researcher 
and artist have an open conversation about holes which includes the exploration of the performer’s/
researcher’s relation to holes in their practice; abandoned places and site-specificity; the holed body of 
the performance artist; holes and the writer’s experience; the hole, the border and migratory experience; 
black holes; holes and feelings such as rejection; holes, anatomy and nakedness in performance; holes 
as silences, interruptions and discontinuities; holes and meaning; holes as performative and passive; 
holes and cooperation, collaboration and joy in artistic and academic practices; and love and holes. 
In the conversation, the hole is revealed as a thinking-through instrument in theatre and performance 
studies and beyond. 

KEYWORDS
Holes; In-between; Research; Art; Connection; PAR (Performance As Research);  
Theatre; Dialogue.

Verónica Rodríguez (VR)
Maybe we should start by explaining how and where we met and how our 
experience in that city itself speaks to the idea of holes…2

Marta Ostajewska (MO)
We met in Belgrade (Serbia) at the 2018 International Federation for 

Theatre Research Annual Conference Theatre and Migration: Theatre, Nation 
and Identity: Between Migration and Stasis (9-13 July). It was a very hot  
and steamy July. 

I was presenting my paper Migration (Video Performance) —  

1 John Cage, ‘Lecture of Nothing’, Pound For Pound, https://poundforpound.me/music/2016/1/1/ 
john-cage-lecture-on-nothing, accessed 4 January, 2016.

2 This essay was supported by “British Theatre in the Twenty-First Century: Crisis, Affect, Community,” 
a research project funded by the Spanish Ministry of Economy and Competitiveness and by FEDER 
(European Union) (FFI2016-75443).

https://poundforpound.me/music/2016/1/1/john-cage-lecture-on-nothing
https://poundforpound.me/music/2016/1/1/john-cage-lecture-on-nothing
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an Artistic Exploration of Impermanent, Transient and Porous Spaces 
of Abandoned Factory to the general panel sponsored by the Political 
Performances working group and you asked me a very interesting question 
afterwards: ‘How do you work with holes in spaces, are they important  
in your artistic practice?’

It was a question that allowed me to look at my artistic actions from 
a slightly different angle. I am both an artist, a performer, an explorer of 
abandoned spaces, and a researcher dealing with the complexity of issues 
related to site-specificity. I do not investigate the concept of holes. But,  
after your questions, I realized that the issue is very important in  
my artistic practice.

I am primarily interested in the issue of horizontal relations between  
the body, space and the found object. As a rule, these relationships are 
never completed. It is a creative dialogue, a work in progress. The materiality 
of the body meets the materiality of the space. The found places where I 
operate (mostly abandoned factories) are full of rotten boards, holes in the 
floor, openings in the walls. These are crumbling places. The open spaces, 
the crevices where my body is squeezed, where I crawl, are also places of a 
symbolic hole — a space that is forgotten, abandoned, full of ragged voices of 
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Figure 1. Aleksandra Chciuk, performance 
inside (Marta Ostajewska), 2020, Łódź, Poland
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the past. My performing, naked body freezes in these holes, fills them and fills 
itself with these voices and traces.

Our meetings and conversations during the conference were also 
unfinished, in some way full of holes. We met in the hall, on the stairs, in front 
of the building, during lunch. We exchanged a few unfinished sentences, 
stories, anecdotes; conversations that were interrupted by various external 
circumstances. I hope that through this online conversation, we will be able 
to fill these holes of mutual interests and questions with some answers — 
although we also know that the filling of holes actually enlarges them.

VR: The idea of holes and migration (building on the title of your paper) 
brings to mind A Life Full of Holes: The Strait Project (2005) by Yto Barrada, a 
Parisian-born photographer of Moroccan heritage.3 The book documents  
the lives of Moroccan nationals who dream of crossing the Strait of Gibraltar 
and starting a new life. The holes manifest in the idea of waiting, in the 
violence of the everyday and in the actual holes of photographed walls, to 
name but a few examples. 

Belgrade. Yes. It was very warm and beautiful. Our experience was indeed 
full of holes. In relation to holes and Belgrade, I guess if there are cities 
still visibly scarred by the wounds of war (The Balkan Wars, 1991-95), in its 
buildings, in its people, Belgrade is one of them. It felt so different this time 
than when I went a decade before. 

It is a sheer pleasure to be working with you. Thanks for your first entry. 
Your response tells me that somehow, I have ‘holed you’, in the sense that a 
message about your own work has reached you via my question. That makes 
me think that people hole or penetrate each other in their interactions  
and help each other understand their practice via this sense of contact. 
I had thought our ‘collaboration’ in practicing, thinking and writing about 
holes started in the coffee break after your paper, but I realize now that holes 
preexist us and that we start penetrating each other before we realize it. 

My relation to holes is very different from yours, which is one of the 
things I like most about this conversation. Yet you might find something in my 

3 Yto Barrada, A Life Full of Holes: The Strait Project (London: Autograph ABP, 2005).
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understanding of holes and relation to them that draws you in. I am definitely 
drawn into your various identifications and engagement with holes. 

I first started thinking about holes in relation to art made in/reflecting  
on violent contexts while writing my doctoral thesis on the work  
of contemporary Scottish playwright David Greig — now published as 
monograph by Palgrave Macmillan and entitled David Greig’s Holed Theatre: 
Globalization, Ethics and the Spectator (2019). But of course, under 
globalization, the question of context is doubtful — it explodes — because 
a sense of space spills over everywhere, and therefore space collapses and 
we are left with a single ‘here’. Despite the world’s architectures of division, 
suffering bleeds across. Whether we want to see the holes or not, we are 
interrelated and interdependent. I also started seeing theatre and its forms 
as holed not only because they reflect the holed world we live in but also 
because the real penetrates the work in myriad ways and the damage of the  
world is metaphorically encoded in those forms, resulting in a  
‘wounded aesthetics’.4 

There is more on this line of thought and others but I want to leave some 
ideas for later down the line. Taking up the idea of lines, I like the way the stop 
(in the sentence) is a hole and the hyphens, dashes — traverse —  
and create holes.

Although our ‘hole’ worlds seem disconnected, when you talk about ‘the 
issue of horizontal relations between the body, space and the found object’, 
you remind me of my work on horizontality, ecstasy and bleeding across. 
Primarily, when I am looking at character in contemporary drama and theatre, 
I argue for a sense of inclination following Adriana Cavarero and ultimately 
of an ecstasy of the self into the so-called outside (I am thinking here of 
Jean-Luc Nancy). I say ‘so-called’ because I have in mind the notion of holed 
bodies (used, for instance, by Marta Segarra’s book Theory of Holed Bodies, 
2014), which implies that inside and outside constantly interpenetrate.5  

4 Verónica Rodríguez, David Greig’s Holed Theatre: Globalization, Ethics and the Spectator (Basingstoke 
and New York: Palgrave Macmillan, 2019), p. 270.

5 Marta Segarra, Teoría de los cuerpos agujereados (Barcelona: Melusina, 2014).
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I like the idea of rejection and how rejection creates a hole in you 
where ideas and good — or not so good — energy accumulate to later offer 
something else to the world without us knowing about it (just yet). 

I was also thinking about your use of nakedness and the relationship 
between nakedness and holes. Does it make any difference to be or not to 
be naked in your work? Does nakedness connect to holes in any way? Does 
exposing some of the most obvious holes in the body relate  
to space somehow? 

Your notion of the hole full of voices of the past reminds me of North 
American playwright, screenwriter and novelist Susan Lori-Parks and her 
engagement with the notion of the hole. As Jennifer Larson writes, ‘According 
to Deborah Geis, Parks’s frequent return to the concept suggests the 
struggle to create the plays themselves: the need to keep ‘digging’ for more 
material, and the playwright’s fear of having gotten herself into a ‘hole’ by 
having taken on the project’.6 In The America Play (1993), whose setting is ‘A 
great hole. In the middle of nowhere: The hole is an exact replica of the Great 
Hole of History’, the hole refers to the general lack of non-white narratives 
and accounts in American history. Parks feels that she has to dig up the 
past as a writer-archaeologist to find these much-needed silenced and/or 
unheard voices. 

I love how you describe the way in which you inhabit those crevices/
holes with your body during your performances. It seems to me that in that 
process, you fill the hole by inhabiting the hole but the hole penetrates you by 
your entering it. A hole-multiuniverse. 

I really enjoyed your last point that by trying to fill the holes we will not 
answer any questions but enlarge the holes. But let us have some ‘hope’ for 
the ‘hole’. Not knowing what might happen is in itself a definition of what 
being holed means. 

6 Jennifer Larson, ‘Suzan-Lori Parks’s 365 Days/365 Days: A (W)hole New Approach to Theatre’,  
in Philip G. Kolin ed., Suzan-Lori Parks: Essays on the Plays and Other Works (Jefferson, N.C.: McFarland, 
2010), pp. 124–39. here p. 126.
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MO: You wrote: ‘Taking up the idea of lines, I like though the way the stop 
(in the sentence) is a hole and the hyphens, dashes — traverse — and create 
holes.’ This brings me back to my Master’s degree at the University of Łódź 
(Poland). I wrote a thesis entitled Journey to the End of Silence (the Silence 
and Tranquility in the Works of Ingmar Bergman). Part of my text looked at 
the notion of the pause. There are different types of holes in conversation. I 
divided pauses into the meaningful and technical ones. Dots, punctuation 
marks, hyphens, signs of breath and technical breaks are different from 
significant interruptions and silences, which are often similarly marked in the 
text but with completely different dramatic significance. The empty spaces 
are filled by the meaning. Thanks to them, sounds can be heard. Discontinuity 
gives and emphasizes meaning. Holes and silences are often louder and 
stronger than sounds and words. They are not just fillers. They have their own 
temperature, importance, properties. The holes are stronger than the whole

The black hole is more fascinating than the sun and the whole universe. 
Marta Segarra, the researcher who you have mentioned, in the fifth chapter 
‘Holes in the Celestial Body’ of her book Theory of Holed Bodies (2014) refers 
to black holes. It is a great topic, often explored artistically. The third issue 
of the scientific-artistic magazine Woof Woof Arf Arf (2016) for which I was 
the editor-in-chief, dealt with it. This is a short description of the contribution 
which I wrote in 2016:

The black hole is a pure transcendence, a space-time which nothing, even  

light, can leave. It is born in the place of dying stars. It absorbs matter  

and by colliding with other black holes it reaches the size of millions of solar 

masses. It absorbs the light without reflecting anything. You cannot get  

out of it. It sets the border without return. It is inside its own horizon of events, 

all imaginary attempts to escape lead nowhere. Inside time slows down, outside 

— it disappears completely. It absorbs everything that is around. It is full of 

unexplained peculiarities, there time is running out, gravity rises to the level of 

infinity. The black hole draws in, shrinks, expands. Fascinates, attracts, absorbs. 

Some see in it a tunnel to another universe, others a cork in a tub full of galaxies, 
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a black blot, an infinite puddle, a velvet patch of oblivion. The black hole  

is a puzzle in which we spin as if in a whirlwind.7 

I also like your idea of rejection and ‘how rejection creates a hole in you’; 
how we become more or less ourselves or something completely different 
after rejection; the way in which, with time, we do not recognize ourselves 
from the past any longer in our reflections (pictures, letters, texts which 
we wrote a few years ago); how our internal structure changes depending 
on the type of impacts and spatter we get along the way. The rejection is a 
kind of black hole which shrinks and expands and changes our structure in a 
completely unexpected way.

You mentioned nakedness in my work. Nudity in performance art is a 
very controversial issue. Nowadays less than in the past, but it still raises 
questions about its legitimacy. I have the impression that some kind of 
intimacy is generated primarily by clothes and the act of taking them off. If 
something is covered, it is private. The act of discovery is an intimate act. 
When my performance involves nakedness, I undress in private. I then enter 
the space naked. Then the skin, the construction of the body is a kind of 
whole, a pure construct. All body openings are just as neutral as those of 
exposed ears, at least for me. Nudity brings you closer to yourself. Clothing 
always carries a sign. It covers. Nudity reveals age, skin colour, sex. I am what 
I am and in this non-hidden existence, I come into contact with the space 
around. Of course, the recipient can focus primarily on what was previously 
covered. However, this is not my purpose and intention, balancing on the 
verge of provocation or revealing intimacy. It is rather a matter of closeness in 
the relationship, a rejection of unnecessary messages contained in clothing.

I love that you mentioned Susan Lori-Parks’s concept of the writer-
archaeologist, who needs to find silenced voices in space. In my artistic 
practice, I listen to the space. I feel it with my body, touch it, listen to it. I 
work in abandoned factories, apartments, places once settled, now without 
humans. These places are full of traces; they speak. I am not looking only for 
traces of the human. These places are complex structures that speak for 

7 Marta Ostajewska, ‘Black Hole’, Woof Woof Arf Arf 3, 3 (2016), p. 3.
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themselves. Different voices, stories and forms of presence overlap there. In 
its discontinuity and disintegration, amorphous forms come to the fore. My 
actions are organically connected to them. It is a material cooperation, not 
a purely symbolic action. Because these places are not whole, full of empty 
space, I can feel them by waiting in silence and breathing with them.

The silence is never empty, as with John Cage’s seminal piece 4’33” 
(1952), which performs “silence”. In 4’33, musicians sit without moving for 
over four minutes. In other words, 4’33’s musicians deliver the piece without 
touching the instruments. The content of the composition is not “four 
minutes and 33 seconds of silence”, as it is often assumed, but rather, the 
background sounds heard by the audience during the performance.

Silence is always full of sounds. The hall in the philharmonic hall, awaiting 
the first musical chord, fills with the sounds of creaking chairs, whispers, the 
rising and falling hum of voices and bodies, and the thuds of closing doors. 
In a closed factory, the silence is filled with the buzzing of insects, the sound 
of water in the pipes, the buzzing and rattling of broken fluorescent lamps ... 
This “silence” is full of anxiety, expectations, tension, emotional  
meanings and scores.

John Cage was not only an outstanding American composer of 
contemporary music, but also a lecturer and writer. Some of his lectures 
were included in books, the first of which was Silence: Lectures and Writings 
(1961). The book contains not only “ordinary” lectures, but also experimental 
texts, such as those included in the rhythmic structures of Lecture  
on Nothing (1959). Like in our conversation, “we are getting nowhere and  
that is a pleasure”:

I am here and there is nothing to say. If among you are those who wish to get 

somewhere, let them leave at any moment. What we re-quire is silence; but 

what silence requires is that I go on talking. Give any one thought a push:  

it falls down easily but the pusher and the pushed pro-duce that entertainment 

called a dis-cussion. Shall we have one later? Or we could simply de-cide not  

to have a discussion. What ever you like. But now there are silences and the 

words make help make the silences. I have nothing to say and I am saying it and  

that is poetry as I need it. This space of time is organized. We need not fear 

these silences, —we may love them. (...) 
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If there are no questions, there are no answers. If there are questions, then, 

of course, there are answers, but the final answer makes the questions seem 

absurd, whereas the questions, up until then, seem more intelligent than  

the answers. (...)

Here we are now at the beginning of the fourth large part of this talk. More and 

more I have the feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, 

we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be where one 

is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. Here we  

are now, a little bit after the beginning of the fourth large part of this talk. More 

and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes 

on, slowly, we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure, which 

will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if 

one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is  

not irritating (and then more and more and slowly). Originally we were nowhere;  

and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere.8

Indeed, our discussion-exchange-dialogue is a meeting space, a process,  

a transition from nowhere to nowhere. When I sit still in silence, in a meaningful 

space, my performance carries more meanings than when I fill the space  

with a movement. 

Just as in this conversation, it is important that I perceive my action  
as cooperative when performing. It is cooperation. Crawling into broken,  
non-working spaces, holes, I am surely becoming one organism with  
this space. A symbiosis arises. It becomes a container. My actions are 
intuitive, inspired by the organism into which I enter. Holes, broken, barely 
audible voices become me.

VR: Mmmm…‘You’ become a container, but what kind of container? Is 
that container temporary? Is that container changeable or malleable? Is it 
an enclosed or a porous container? It seems as if there is a sense of oneness 
between your body and the space you enter in touch with. 

8 John Cage, ‘Lecture of Nothing’, Pound For Pound, https://poundforpound.me/music/2016/1/1/ 
john-cage-lecture-on-nothing, accessed 4 January, 2016.
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I also like your idea of holes as non-working spaces because it contrasts 
with the idea that the hole is performative (and is performance), or rather, 
that the hole constantly witnesses performance. There is something 
constantly happening through the hole. 

If I may, your understanding of nudity reminds me of Jerzy Grotowski’s: ‘If 
nudity comes from sincerity taken to its uppermost limits, if it constitutes 
disarmament, its ultimate, total realization, it means invoking the human 
wholeness, not a lie’.9

In relation to your MA thesis, pauses can indeed be considered as holes. 
 But what about the act itself of writing words? Peggy Phelan observes that 
‘Writing re-marks the hole in the signifier, the inability of words to convey 
meaning exactly’.10 The hole might become a constant reminder of our 
inability to make sense, to come to a countenance with things, to ‘mean’ 
what we are saying. I have always wondered about the holes we create in 
others as a result of this incapability.  
One of the things that stuck about James Thompson’s keynote address at 
the 2018 IFTR Belgrade conference was the idea that we are academically 
trained to critique but in that practice, little is said, for instance, about love 
because love is an unfashionable business. We are trained to be critical, 
dispassionate outsiders.

Maybe the hole can help us end this ‘miserabilist’ reign of distance,  
non-penetration and ‘alongsidedness’ once and for all. Why be scared about 
celebrating extraordinary moments, like this conversation we are having? 
Thompson threw the question: ‘How do we write about joy?’11 For instance, 
Nancy argues that ‘To joy is the crossing of the other’.12 The hole in one of 
its senses, in these pages, is a tool that addresses joy, the joy of traversing 
one another, the joy of being ourselves, in the sense of being ‘disarmed’. In 

9 Jerzy Grotowski and Boleslaw Taborski, ‘Holiday’, The Drama Review: TDR, 17, 2 (1973), pp. 113–35,  
here p. 121.  

10 Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance (London and New York: Routledge, 1993), p.6.
11 James Thompson, ‘Aesthetics of Care’, keynote presented at ‘Theatre and Migration: Theatre, Nation 

and Identity between Migration and Stasis’, International Federation for Theatre Research Conference 
(IFTR/FIRT), University of Belgrade, 11 July 2018.

12 Jean-Luc Nancy, A Finite Thinking, Simon Sparks, trans. (Stanford: Stanford University Press, 2003),  
p. 271.
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Grotowskian terminology though, ‘disarmed’ is a synonym to ‘Whole, unveiled, 
uncovered’.13 Grotowski claims:

I think that there is an urgent need to have a place where we do not hide 

ourselves and simply are, as we are, in all the possible senses of the  

word. Does it mean that we remain in a vicious circle — that life is different here, 

and different there? No, I think that this will come outside the place I have been 

talking about, will come out through a small opening, gap, window,  

door, penetrate outside.14 

According to Grotowski, we should pursue wholeness because  
when we are ‘whole’, ‘our experience and life are opening themselves’.15 This 
wholeness implies penetrating the outside and being in relation. In this way, 
Grotowski’s idea of wholeness ‘contains’ that of holes. It is only when we are 
whole that we can open up. But being whole, full or total (as he describes it 
at times) does not mean to be contained individually for him; it means having 
found a sense of communion with others. Communion defines us as  
holed bodily beings. 

Grotowski is interested in ‘cross[ing] the frontiers between you and me 
. . . to find a place where a communion becomes possible’.16 This mechanism 
does not just involve interpenetration but also the result of that wall-tearing 
of ‘you’ and ‘me’: a sense of joyful oneness. T-o j-o-y i-s t-h-e c-r-o-s-s-i-n-g 
o-f t-h-e o-t-h-e-r.

In addition, I think that moments in/of performance are windows, 
openings to other worlds, which connects to Cage’s 4’33” (funny that his 
surname relates to the idea of containers). In this sense of opening, theatre 
may be understood as shamanism, as shamanic rituals involve connection 
to other worlds.17 I am not particularly interested in the shape that a ‘world’ 
or those ‘worlds’ take/s in those performance moments. What I am primarily 

13 Grotowski, 124.
14 Ibid., 118.
15 Ibid., 120.
16 Ibid., 133.
17 See Rodríguez, 2019.
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interested in is that I think/feel that those openings are there for us  
to access a sense of touch, of the (w)hole.  

MO: Love, connection, penetration, relationship, exchange, hole, whole — 
words that flow from the space between me and me, between me and you, in 
between, like a drifting ship on the sea. Every now and then we enter another 
port, which is a delightful, strange harbor full of temporary pauses and leaps. 

This text is not just a dialogue. It is a performative piece itself, like a 
dance. You make one move, I respond to it. This created form is composed 
of words, theories, poems and stories. On the one hand, it is a reflection 
on holes; on the other, it is a study in itself. It is a kind of artistic impression 
on the subject. The researcher’s conversation with the artist seems to be 
naturally polarized. The truth is that nothing in this dialogue is black and 
white. We both move in the grey area, in-between. I am an artist-researcher 
and you are a researcher-artist. This text is our collage of words, a study in 
process, a work in progress, which could be connected to the field of Artistic 
Research, and even Performance-as-Research (PAR) if we look at this text 
from the perspective of Performance Art. 

The performance (exchange of words and ideas) takes place in a specific 
space (virtual/e-mail exchange), at a specific time, with the help of two real 
bodies with different nationalities (Polish and Spanish), which in this space 
create a new research with an artistic quality, full of loose associations,  
holes and cracks, open to improvisations and possibility. The final effect  
is unknown. This conversation is also a record of a process, which attempts 
to grasp the very mechanics of reflection and artistic research itself. The 
space of this encounter is different from my typical performative encounters. 
I usually perform in abandoned factories, not on a piece of paper, and my 
partners are found objects and the physical place itself, not another human 
being in a completely different geographical space. 

Like this piece of paper, the space of decaying factories is safe, stripped 
of masks, honest and empty. Perhaps my slipping into the holes of ruined 
spaces comes from the desire to unite with myself, to glue my own holes or 
maybe to shamelessly open them to the world, words, gazes — to sooth them, 
to consol them.

Our conversation is on the one hand uncovering what is under the 
surface, stripping the shell; on the other, it is putting in the hands of each 

Marta Ostajewska & Verónica Rodríguez



70

other’s and the readers of this text words and images to observe how a story 
grows. We create the outlines of cloud associations which we fill with colors, 
names, quotes, imagination.

You have mentioned Grotowski. The way he describes nudity somehow 
describes my practice. ‘Sincerity taken to its uppermost limits’18 — the simple 
thought behind all I do. But does it mean invoking human wholeness?  
It seems to me that it means invoking human breakability. Thanks to the 
rupture in us we can cling like puzzles with other broken elements,  
creating a delicate shell of thoughts, skin and emotions. But maybe this is  
exactly what he meant: that these encounters create full form from 
fragmented holes, a community based on breaches.

I am also close to Tadeusz Kantor’s view on art and theatre. This Polish 
painter, assemblage artist, set designer and theatre director, broken by the 
war, desperately tried to stick together the memories of the war itself from 
shattered pieces, returning to a lost world by using mannequins, bio-objects, 
amateur actors and real locations. He put found objects on the stage and 
stripped them of their symbolic meaning:

The wheel in Ulysses’s room in 1944, a simple wheel from a peasant wagon, muddy... 
it was extremely important to me... it had no stage function... I did not want it to be 
part of a poor room...
that it would be abandoned...
That it WILL be!
There was an object that did not justify itself...19 

This found object, the most ordinary wheel, is an actor, a real partner, 
not just a dead object, a prop. ‘You can feel it. They (the objects) provoke 
an artistic reaction in us. The reaction can be an emotional reaction. 
Emotion does not have words, or an intellectual reaction with words. It is an 
encounter,’ says Alejandro Jodorovski in the video piece of Antja Majewska 

18 Grotowski, 121.
19 Tadeusz Kantor, Author’s Manuscript, note about The Return of Odysseus, (Cricoteka Archives,  

inv. I / 000570, 1944).
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The World of Gimel. How to Make Objects Talk (2011).20 This multimedia 
project by Majewski touches on emotional deposits found in ready, found and 
selected objects. It shows how the dialogue with the object can open the 
truth about ourselves. 

Abandoned spaces work similarly. We can enter the space, settle down, 
connect, try to create an encounter. We make instantaneous connections, 
create a temporal container. This temporariness does not mean that we leave 
no lasting trace. Traces remain: in space and in me. When you read about this 
meaningful encounter, the emotions vibrate in you, open the next window, a 
small gap in the story which we build together. 
The empty spaces and the body inside, the silence and sound, your words 
with my words... Tadeusz Różewicz, a Polish poet, writes beautifully in his 
poem Draft of a Modern Love Poem how lack most fully describes fulfillment:

the most tangible
description of bread
is a description of hunger 
(...)
Lack hunger
absence
of flesh
is a description of love.21

VR: You consoling holes and writing about holes has ended up consoling  
me and preparing me for more holes in my life. In March 2019, coinciding with 
the publication of my monograph David Greig’s Holed Theatre, I had  
a laparoscopic or keyhole surgery performed. What has been healing to me  
is that I started writing about holes long before starting my surgical journey. It 
is extremely important to be free, to write about what one feels one needs to 
write about because that may prepare us and/or the world for things that are 

20 Anja Majewska, The World of Gimel. How to Make Objects Talk (Berlin: Sternberg Press, 2011).
21 Tadeusz Różewicz, ‘Draft of a Modern Love Poem’, in Magnus J. Krynski and Robert A. Maguire, trans., 

The Survivors and Other Poems (Princeton and Guildford: Princeton University Press, 1977), pp. 79–82, 
here p. 79.
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yet to manifest. In order words, thanks to engaging creatively with holes, I have 
built (and I am still building) a kinder relationship to my body and to my chronic 
illness, endometriosis. One out of ten women live with endometriosis, which 
occurs when tissue similar to the inner lining of the uterus, which behaves  
like menstruation, appears anywhere else in the body, often in the pelvic area, 
having nowhere to go. Where are the holes when you need them? Why does 
the body decide to pathologically contain itself? Does this mean anything? 

Using undone uteruses as a connecting metaphor here, I believe  
the idea of ‘a community based on breaches’ that you mention is very useful. 
Everywhere I look, I read the idea that ‘We are/live in bubbles’. We try to 
continue to talk about community as one unified ‘thing’ but more and more 
we seem to live in a non-community of multiple (non)communities which 
operate within bubbles. How can we burst the bubbles that divide us and 
be open to the acceptance that what defines us may be holes, that we are a 
perforated community beyond, of course, a sense of the human?

Maybe we can also talk about the relation between the artist/work and 
the spectator as holed. In ancient Greek theatre, Greek citizens (women were 
excluded from being citizens and from participating in theatre) performed 
in plays and as such, the so-called wall between the theatre and the rest of 
the city was perforated: they were both performative spaces (I like the way in 
which the word perforation may suggest both the ideas of performance and 
perforating — performance may ‘aim’ to perforate). In their duty as citizens, 
they could be spectators but also chorus participants, which takes me to 
another holed model between the so-called world of a story and the  
world of spectating. 

Augusto Boal’s spectactor is a spectator who, after having listened 
to the story, becomes an actor, contributing to the outcome of events. 
The boundaries between real and fiction, spectator and actor and their 
designated spaces become clearly holed. Erika Fischer-Lichte has 
influentially suggested that what is generated via the actor-spectator 
encounter is ‘the experience of a threshold, a passage in itself’.22 Roland 

22 Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance: A New Aesthetics, Saskya Iris Jain, 
trans. (London and New York: Routledge, 2008), p. 199.
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Barthes’s punctum can also be thought as an instrument that holes  
the spectator: ‘the element that rises from the scene, shoots out of it like an 
arrow, and pierces [the spectator]’.23

I wonder what your thoughts are as an artist in relation to your audience. 
Do you feel a passage is being created, and perhaps more importantly, that 
passage being walked upon? Do they communicate with or do they disrupt 
the atmosphere that you create and interact with? Does a new kind of 
communication, knowledge or feeling emerge (also) from this encounter?

MO: Both in this artistic-research conversation and in my other 
performances, participants are the key element of my creative process.  
The exchange of thoughts, the artistic collage of this text, is not an intimate 
conversation between two people. It opens up to an Other, invisible to 
us, but present in the space between us, which will be influenced by our 
words, reflections and impressions. Each of my actions is created with the 
participant in mind, with the aim of being open to a creative encounter and 
exchange. I hope that our encounter will generate more encounters with an 
active reader. This text is a kind of invitation for dialogue, opening to various 
perspectives of nothingness, holes, the intervals between artistic research 
and artistic creation and a conversation about them. 

In this text, as in my performances, the relationship with the viewer is 
important to me. It develops over time. At the beginning of the performance, 
there is a certain anxiety, curiosity on both sides. It slowly builds up over time, 
the bond starts to get stronger and stronger. The gaze of the participants 
follows the movement of my body. They observe with tension every pause 
and change of pace. The empty space between us fills with emotions.

My performances are often meditative. They build tension on the line 
of crossing invisible borders. The borders I cross concern my emotions and 
fears (physical and emotional). I often work with the height and fragility of 
my own body. I invite spectators to participate. I react to their actions, but I 
never exceed their limits. I work with my own limits. My relationship with the 

23 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, Richard Howard, trans. (New York: Hill 
and Wang, 1981), p. 26.
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spectators is similar to the one which I build with the space. I am opening 
up. On my side, there is an attempt to build a dialogue, to be together in the 
space and create a community, to make a performance of encounters.

Often, participants approach me after the performance. They share  
their emotions. These meetings are saturated with the closeness, the 
intimacy of a shared experience.

During my performance scream silent (2014) in the Industra Gallery  
in Brno, at one point, naked, I entered a shaky, metal construction (a metal 
bookcase from Ikea, which I had found at the back of the gallery). On the 
top of the shelf (about 2.5 meters above the ground), there was an empty 
glass aquarium. I slowly entered it. First, I put my torso and legs inside, later 
my head and at the end my whole body tightly filled the small aquarium. The 
bookcase, which was not attached to the wall, was gently rocking.  
I felt a growing tension in the air. After some time, I left the construction and 
continued to perform with the rest of the found objects. 

After the performance, all the participants who approached me referred 
to the emotions caused by my naked body in the air, immobilized in glass, on 
a fragile metal base. They were referring to their desire to approach me and 
save me and to the fear of ruining the performance. I think this bond which is 
created during the performance between me, participants and space is very 
strong. You cannot physically see it, but it is there.

Completely different emotions come from the artistic actions of Stelarc, 
who puts his own body in a state of trauma, piercing the skin with metal 
hooks during his suspensions. 

Stelarc began a series of suspension performances in 1976 in the 
Pinacoteka Gallery in Melbourne. It was supposed to be a one-off event. 
The body, secured with harnesses and ropes, was suspended in a vertical 
position and became part of an installation consisting of hanging rocks 
and uprooted trees. Stelarc’s suspensions have grown and evolved over the 
years; their positions and techniques have changed. The cycle has been 
moved from the gallery into urban space (a crane in Copenhagen over the 
Royal Theatre, a cable over the street in New York, etc.) and it has begun 
to correlate with the natural phenomena of nature including wind, water, 
rocks, trees — see Shaft Suspension (1980), Seaside Suspension (1981), Tree 
Suspension (1982). Harnesses were replaced by hooks, which created many 
small holes in his body during the action. 
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The act of suspension derives from the Mandan rite of the O-Kee-Pa 
passage (‘Bison Dance’). After four days of fasting, lack of sleep and drink, 
a young Indian warrior, painted and dressed in ritual clothing, remained tied 
to the rafters on the roof and hung on wooden sticks stuck in his skin. He 
stayed suspended until he reached the state of transcendence. Suspensions 
were introduced into the art world by the father of modern primitivism Fakira 
Musafara. Their primary, transcendent function changed at that time. 

Stelarc’s suspensions have little to do with shamanic or religious 
attempts to leave the body, with the achievement of a state of enlightenment 
or divinity.24 He does not involve the sphere of the erotic entanglement of 
pain with pleasure. It is a very pragmatic action to bury the gap between the 
body and the mind. He returns to the holistic concept of the body as a whole. 

Although our art is completely different, the compassion of the recipients 
of our activities is similar. While being a witness to actions exposing a 
naked body to pain or potential injury, the body of the recipient reacts 
sympathetically, co-feels the emotions.

At the beginning of our conversation you shared the information that 
your fascination with holes was related to violence in art. Have you ever been 
interested in Body Art related to the concept of holes? 

Stelarc treats empty spaces, holes in his body as the exhibition space 
(e.g. The Stomach Sculpture, 1993). He perforates his body during the 
suspension, transforming it by implanting an artificial ear in the arm. In Body 
Art, the body is a material and a means of expression, a medium itself. Body 
Art performers put the body and its boundaries at the center of the artistic 
action, which may include self-harming, testing the limits of pain, changing 
the body and subjecting it to deformation. They work with the body’s  
holes, creating new ones, sometimes very violently. 

VR: The holes and the violence I referred to at the beginning of our 
conversation were not in relation to Body Art but the Palestinian-Israeli 
conflict. But I think it is important to bring as many senses of holed bodies 

24 See Stelarc ‘Suspended Bodies — Uncertain, Anxious and Obsolete’, NeMe, 12 November 2005,  
http://www.neme.org/251/suspended-bodies, accessed 2 October 2018. 
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(and/or other senses of holes) together because I contend they all eventually 
comment on the excruciating lack of values of neoliberal societies. As David 
Harvey comments, ‘The destruction of forms of social solidarity […] leaves 
a gaping hole in the social order’,25 which art may reflect and critique by 
drawing attention to holes.

Thinking of holes and neoliberalism reminds me of Caryl Churchill’s 
seminal play Top Girls (1982), where, one of its characters, Gret, describes the 
following scene: ‘There’s places on fire like when the soldiers come. There’s a 
big devil sat on a roof with a big hole in his arse and he’s scooping stuff out 
of it with a big ladle and it’s falling down on us, and it’s money, so a lot of the 
women stop and get some. But most of us is fighting the devils’.26

Another play, Knives in Hens (1995) by David Harrower reads: ‘Skin…your 
skin…I’d my hands on you, touching and it came off…like cattle hide. Dry. Oh. 
Tore off warm. Left you with holes all over, and…your eyes never opened. You 
not hear it, woman? Tearing. Oh. You not hear it? Oh. Needing water’.27 This 
is a fragment of Pony (after his love for horses) Williams talking to his wife 
named Young Woman while in bed (after he has had a nightmare).  
The imagery suggested vividly illustrates the idea of holed bodies in theatre.  
What does the undoing of bodily boundaries in theatre and performance 
suggest? What we know, at the very least, is that some people suffer from a 
condition called trypophobia (literally, from Greek, fear of holes).  
People with trypophobia are terrified if exposed to structures with a multi- 
-holed pattern. It really makes me wonder: why is it that holes physiologically 
create discomfort? 

Anyway, some characteristics of holed theatre and performance are that 
it makes visible the means whereby it is made; it establishes a relation to 
those visible self-reflective elements; it refrains from presenting itself as  
a sealed-off fictional world by, for instance, having a performer or performers 
address the audience as themselves; it explicitly draws on or includes 
real people and/or real stories; it calls attention to the space beyond the 

25 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (Oxford: Oxford University Press, 2005), p. 80.
26 Caryl Churchill, Top Girls, ed. Bill Naismith and Nick Worrall (London: Bloomsbury Publishing, 2008),  

p. 30.
27 David Harrower, Knives in Hens (London: Methuen Drama, 1997), p. 29.
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performance via engagement with audience or other, etc. Karen Jürs-Munby 
has for instance claimed that post-dramatic theatre ‘does not add up to an 
Aristotelian dramatic functional whole but instead is full of holes’.28

Holes indeed appear in countless ways and formats in contemporary 
theatre and performance. In As Far as My Fingertips Take Me (2016), a one-
-to-one performance installation by Tania el Khoury (in collaboration with 
Basel Zaraa), the spectator, while listening to a song, places her arm through 
a hole while the performer draws on her skin. The use of the skin can also be 
thought in relation to holes and performance because our skins are porous. 
The skin is a membrane between our ‘inner’ structure and the world and also 
the largest organ in our bodies. What are the implications of using a hole and 
lack of visibility between the performer and the spectator? What  
are the effects of prioritizing sound, touch and temporary trace? What are 
the effects of relating through a hole? What does this say about the daily 
walled realities of countless citizens?

We can also think about the hole in relation to artistic forms themselves 
being porous. In Rosalind Krauss’s essay ‘Sculpture in the Expanded Field’ 
(1979), she argues that ‘categories like sculpture and painting have been 
kneaded and stretched and twisted in an extraordinary demonstration 
of elasticity’.29 As Alan Read has argued in Theatre in the Expanded Field: 
Seven Approaches to Performance (2013), and by reference to Mary Miss’s 
Perimetres/Pavillions/Decoys (1977–78), ‘Rosalind Krauss’s essay radically 
opened the possibility of redefining sculpture in the late twentieth century, 
knocking it off its pedestal of monumentalism, and engaging us in anti-
establishment delight in the hole, the grid, the environment, the soft, the 
absent, the female and the performative’.30 I am also thinking of iconic pieces 
of Body Art and feminist performance such as Carole Scheneemann’s Interior 
Scroll (1975). In one of its memorable moments, Scheneemann withdraws a 
scroll of paper from her vagina and starts reading it. 

28 Karen Jürs-Munby, (2006) ‘Introduction’ in Karen Jürs-Munby, ed. Postdramatic Theatre (London and 
New York: Routledge, 2006), pp.1–15, here p. 12 (emphasis original).

29 Rosalind Krauss, ‘Sculpture in the Expanded Field’, October 8 (1979), pp. 30–44, here p. 30.
30 Alan Read, Theatre in the Expanded Field: Seven Approaches to Performance (London: Methuen, 

2013), p. xxxiv.
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In a potential genealogy of holes, women and feminism, Hélène Cixous’s 
écriture fémenine is an obvious example: Cixous’s theory of feminist writing 
which places the emphasis on transformation, in the body, interruption, etc. 
‘requires a bursting, a violent breaking up of the symbolic order/language 
which has denied women their ‘voice’, their identity’.31 In this sense, Elaine 
Aston argues that ‘Modern women’s theatre is characterized by a resistance 
to being pushed ‘offstage’ and is replete with explosions, ‘demolishings’ 
of discourse’.32 Examples for Aston are Churchill’s Top Girls and Susan 
Glaspell’s work.33 Recent examples regarding the connection between holes 
and contemporary feminist theatre and performance include Ellie Kendrick’s 
Hole (2018), a play where a group of women live underground in a hole and 
who are planning to take over the world and Gloria Williams’ Bullet Hole 
(2018), a play about female genital mutilation. 

MO: We are both women and the feminist approach to the concept of 
holes (the history of art is like a sieve that has removed women-artists — 
unseen, forgotten) is absolutely fundamental.

I could point out many artists who are trying to fill these holes. However, 
I would like to refer to the project of the Polish feminist artist Anka Leśniak, 
because of her relationship with space. As a part of her artistic and research 
project ‘Invisible inVisible / Niewidzialne Widzialnego’ (2012-2016), she 
completed a series of installations on abandoned buildings that refer to the 
forgotten women whose life was associated with a specific city, district or 
region. Through her work, forgotten or erased biographies from collective 
memory are again visible.

Anka Leśniak is interested in ambiguous characters, ones who have 
managed to achieve something, appear in history, and at the same time, 
have a stain on their biography, which does not allow them the unambiguous 
identification with the heroes on the monuments. The characters of her 
installations include Michalina Tatarkówna-Majkowska (secretary of the 

31 Elaine Aston, An Introduction to Feminism and Theatre (London and New York: Routledge, 1995), p. 47.
32 Ibid., 47.
33 See Ibid., 47 and 53.
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PZPR who ruled Łódź during communist times in the1950s and 1960s), Fifi 
Zastrow (an actress of Jewish origin who played in the German propaganda 
theatre) and Stanisław Przybyszewska (a promising but morphine-
addicted writer). These characters are difficult to interpret, mysterious 
and marginalized, whose fates seem important from the perspective of 
contemporary cultural discourses, as well as problems of otherness, identity 
and exclusion.

VR: I think the opening of Samuel Beckett’s Not I (1973) connects well 
with this otherness and exclusion. It is also about coming out into this 
world through a ‘hole’ — this is not intended as a pejorative term referring to 
vaginas but the opposite — and probably finishing in a hole; it involves a text 
spoken in a dark stage, with the lights uniquely on a mouth (itself a bodily 
hole); a mouth that is visible through a hole:

…out… into this world… this world… tiny little thing… before its time… in a godfor—… 
what?… girl?… yes… tiny little girl… into this… out into this… before her time… 
godforsaken hole called… called… no matter… parents unknown… unheard of… he 
having vanished… thin air… no sooner buttoned up his breeches… she similarly… eight 
months later… almost to the tick… so no love… spared that… no love such as normally 
vented on the… speechless infant… in the home… no… nor indeed for that matter 
any of any kind… no love of any kind… at any subsequent stage… so typical affair… 
nothing of any note till coming up to sixty when—… what?… seventy?… good God!… 
coming up to seventy… wandering in a field… looking aimlessly for cowslips…34

VR & MO: To finish our conversation, we would like to highlight our 
awareness about the very holes in our knowledge. We still hope that this 
conversation becomes a useful piece of work for others in order to continue 
thinking about holes. Practicing, inhabiting, understanding hole(s) is crucial 
because ‘the ethical question of how best to open, or even how to remain 
 

34 Samuel Beckett, Not I (London: Faber and Faber, 2009), p. 85.
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open, is at once a question of resistance and survival’.35 With Beckett’s  
‘no love of any kind’ lingering in our minds, we want to revisit love, again and 
again, because, ‘As soon as there is love, the slightest act of love,  
the slightest spark, there is this ontological fissure that cuts across and that 
disconnects the elements of the subject-proper — the fibers of its heart’.36 
This is what being ‘the singular being’ means for Nancy: ‘neither a subject nor 
an individual nor a communal being, but that […] which cuts across,  
that which arrives and departs’.37

35 Judith Butler and Athena Athanasiou, Dispossession: The Performative in the Political  
(London: Polity, 2013), p. 109.

36 Nancy, 261.
37 Ibid., 273.
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RESUMO 
Neste artigo começamos por identificar a perspetiva de investigação artística que adotamos: uma 
síntese entre produção artística e reflexão teórica e escrita; uma convergência de atitudes. Em seguida 
analisamos e definimos conceitos basilares presentes na nossa prática (e investigação) em escultura: 
silêncio, contemplação e vazio, a partir de autores e textos cujas leituras acompanham, geralmente, 
o processo criativo. Na segunda parte refletimos criticamente sobre a dimensão contemplativa/
meditativa na prática da escultura, sobre o modo como vivenciamos o ato criativo e sobre a relevância 
da conexão com a natureza. Estabelecemos ligações entre produção artística, o cultivo do silêncio 
interior e o reconhecimento do vazio pleno e fecundo como fonte que impele à criação. Na terceira 
parte são apresentados projetos de escultura (escultura cerâmica, intervenções efémeras na paisagem 
e obras em espaços públicos), realizados pela autora, com base nos temas acima abordados. Por 
último, defendemos que a prática da escultura, inserida numa conceção mais abrangente da vida, pode 
contribuir para o autoconhecimento profundo e para a autotransformação, ou seja, para a realização 
plena do potencial do ser. 

PALAVRAS-CHAVE
Contemplação; silêncio; vazio; prática artística; escultura.

ABSTRACT
In this article, we start by identifying the perspective of artistic research that we adopt: a synthesis 
between artistic production and theoretical and written reflection; a convergence of attitudes. Then 
we analyze and define basic concepts present in our practice (and research) in sculpture: silence, 
contemplation and emptiness, based on authors and texts whose readings generally follow the 
creative process. In the second part, we critically reflect on the contemplative/meditative dimension 
in the practice of sculpture, on the mode we experience the creative act, and on the relevance of the 
connection with nature. We establish links between artistic production, the cultivation of inner silence, 
and the recognition of full and fruitful emptiness as a source that impels creation. In the third part, 
sculpture projects are presented (ceramic sculpture, ephemeral interventions in the landscape, and 
works in public spaces), carried out by the author, based on the themes discussed above. Finally, we 
argue that the practice of sculpture, included in a more comprehensive conception of life, contributes to 
deep self-knowledge and self-transformation, that is, to the full realization of the potential of being.

KEYWORDS
Contemplation; silence; emptiness; artistic practice; sculpture. 

INTRODUÇÃO
Este artigo é escrito no âmbito do primeiro ano do doutoramento em 
Belas-Artes/Escultura na Faculdade de Belas Artes da Universidade de 
Lisboa. Trata-se de um doutoramento “prático-teórico” (Quaresma, 2017:190) 
que explora a importância da “sustentabilidade pessoal” na prática artística. 
Partimos da premissa de que a sustentabilidade, num sentido alargado, só se 
realiza genuinamente através do desenvolvimento e expansão  
da consciência de cada indivíduo; este pressuposto é a chave para uma  
arte e para uma sociedade mais humana e sustentável. 
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Procuramos uma articulação entre a prática artística e a investigação 
científica/académica, de modo a produzir conhecimento relevante  
no campo da escultura,1 estabelecendo ainda pontes com outras áreas 
do conhecimento, como a filosofia e a trabalho interno (meditação), 
entre outras. Pretendemos uma complementaridade (e não equivalência) 
entre o conhecimento que provém da investigação plástica e aquele que 
provém da investigação teórica (Buchloh, 2009). Trata-se de um processo 
em que existe “alternância entre a produção criativa e a reflexão crítica” 
(Arlander, 2014: 26), rumo à formulação de algo novo. Não existe uma ordem 
particular, e muitas vezes o processo de escrita ocorre em simultâneo com 
a vertente prática. A produção de objetos artísticos e a reflexão teórica 
sobre o processo criativo e sobre os conceitos fundamentais nutrem-se 
mutuamente;2 a criação artística condiciona e também é condicionada pela 
investigação teórica: “research has been, can be and will continue to be an 
important — perhaps the most important — nourishment for the practice and 
teaching of art, craft and design.” (Frayling, 1993: 7). 

O presente texto é uma reflexão sobre um conjunto de obras da autora, 
destacando linhas de investigação que serão aprofundadas ao longo do 
doutoramento, nomeadamente a dimensão contemplativa na criação 
artística. Tratando-se de uma articulação entre produção artística e reflexão 
teórica, existe uma convergência de papéis — autoria e produção das obras, 
reflexão escrita sobre as mesmas, e apresentação e discussão pública no 
meio académico. Estamos em concordância com o conceito de “reflection 
in action” (Donald Schön) e com a perspetiva de Borgdorff, que define 
“research in arts” como um tipo de pesquisa em que não há separação entre 
a investigadora, a prática artística e a obra. O sujeito (aquele que reflete) 
e a criação artística e a obra estão interligados: “Concepts and theories, 
experiences and understandings are interwoven with art practices; and, 
partly for this reason, art is always reflexive. Research in the arts hence seeks 

1 Annette Arlander refere o pensamento de Juha Varto, segundo o qual todas as áreas têm o potencial de 
criar conhecimento através dos seus próprios métodos (Arlander, 2014: 28).

2 A reflexão teórica e a produção escrita que acompanha a componente prática da investigação artística 
tem o potencial de propor novas perceções e perspetivas acerca dos objetos artísticos produzidos e, 
neste sentido, fomenta a produção de novo conhecimento (Candy & Edmonds, 2011). 
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to articulate some of this embodied knowledge throughout the creative 
process and in the art object.” (Borgdorff, 2012: 38-39).

Na nossa perspetiva, a investigação artística engloba um conjunto 
amplo de especificidades em que o responsável assume vários papéis, 
atitudes, personagens ou heterónimos: historiador, crítico ou teórico de arte, 
artista, curador, mediador, etc.

Neste sentido, propomos que na investigação artística as categorias 
enunciadas por autores como Borgdorff (“research on the arts”, “research 
for the arts”, “research in the arts”) (Borgdorff, 2012: 37-39) têm fronteiras 
abertas; correspondem a territórios voláteis que se misturam culminando 
numa síntese. Por exemplo, a categoria “research on the arts” pode 
pressupor uma separação entre o investigador e o objeto de investigação. No 
entanto, mesmo sendo o artista a falar da sua obra, por vezes essa reflexão 
é feita muito tempo depois da sua manufatura ou concretização, o que 
permite um distanciamento, um olhar mais amadurecido, uma perspetiva 
mais consciente acerca da importância da criação daquela obra, ou do seu 
sentido dentro do conjunto de obras que lhe sucederam, e até a respeito do 
que motivou a realização dessas obras. Ou seja, existe reflexão, descrição, 
interpretação e o estabelecimento de relações com outras obras e autores 
(tal como é suposto haver nesta categoria), ainda que seja feita  
pelo próprio artista.

A categoria “research for the arts”, é um tipo de investigação que pode 
estar direcionada, para a aprendizagem relacionada com uma determinada 
técnica ou material. Mas, muitas vezes, é no preciso momento em que há 
uma tentativa de descobrir um aspeto técnico específico que surge um 
novo insight criativo, ou que se tornam claros determinados conteúdos 
conceptuais associados ao trabalho. Ou seja, esta categoria de investigação 
pode estar completamente entrelaçada com o processo de criação artística. 
Assim, a nosso ver, a noção de investigação artística engloba também as 
categorias “research on the arts” e “research for the arts”. 

Um outro aspeto que nos parece fundamental na investigação artística 
é a reflexão, por parte do artista/investigador, acerca das descobertas, 
experiências, aprendizagens que vão ocorrendo ao longo do processo 
criativo. Ou seja, o investigador faz o relato da sua viagem, desvenda o seu 
processo de criação, revela aspetos técnicos, materiais, poéticos, simbólicos, 
conceptuais que se tornam presentes na obra. Esta ideia é defendida por 
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Darren Newbury (2010), a propósito da investigação artística com fins 
académicos. Historicamente, Nietzsche foi dos primeiros a desconstruir a 
ideia romântica do artista como um “génio”. Chamou a atenção para o que 
está a montante da obra como um produto acabado, ou seja, o facto de esta 
envolver um longo e penoso processo de aprendizagem e criação. O autor 
refere que os grandes artistas “foram grandes trabalhadores, incansáveis 
não só em inventar, mas também em reprovar, transformar, ordenar.” Ou 
ainda: “Na verdade, a fantasia (imaginação) do bom artista ou pensador 
produz continuamente coisas boas, medíocres e más, mas o seu critério, 
extremamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, associa.”  
(Nietzsche, 1997: 158). 

A prática artística tem um caráter imersivo, ou seja, o artista/criador, as 
matérias e a ação/processo constituem uma unidade, um continuum; não 
há separação entre estes elementos. Existe um fluxo operativo intuitivo, em 
que a ação parte do artista para a matéria, mas a própria ação é influenciada 
pelo contacto com os materiais. A reflexão teórica ancorada na prática 
artística seria mais um aspeto deste continuum. Só deste modo poderá 
haver uma convergência entre artista e investigador. Idealmente, o artista 
investigador torna-se também autor: um produtor de um texto ou de um 
discurso (Foucault, 2002: 57). Enquanto autor, o artista poderá introduzir 
“transformações fecundas” (Foucault, 2002: 58) no campo em que investiga. 
Orientado pelo “espírito de verdade que o anima” (Andersen, 2010: 841), e por 
uma clara intenção de encarar a sua prática artística como investigação,3 o 
objetivo do artista/investigador é refletir sobre a sua atividade, explicitando 
a singularidade dos seus processos criativos e os resultados práticos (obra). 
Esta reflexão deve dar origem a novas perspetivas no campo da arte e novas 
possibilidades de ação do mundo.

Refletir acerca da prática artística é indissociável dum pensamento 
mais abrangente acerca do modo como ela se enquadra no sentido que 

3  “In artistic research, there is a clear-cut intention, i.e., the research is meant as research by the 
researcher; by means of a distinct and comprehensible communication, it intends to contribute to 
the debate on artistic understanding and knowledge production in an innovative and boundary-
transforming manner” (Slager, 2014: 86).
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atribuímos à existência.4 A direção da bússola que seguimos é determinante 
para todos os aspetos da vida em simultâneo, incluindo para a criação 
artística. Assumimos, como ponto de partida, que podemos escolher, pelo 
menos em parte, uma direção. Não conseguimos, certamente, definir a 
priori a rota completa para a vida e para a prática artística, mas pelo menos 
podemos lançar a seta num certo sentido através da atitude e intenção 
com que estamos presentes no mundo. Temos a possibilidade de encarar 
a vida e a prática artística como um projeto de autoconhecimento e 
autotransformação, que visa a expressão do nosso melhor potencial. O ser 
humano caracteriza-se por ter um lobo frontal mais desenvolvido que os 
restantes seres vivos, o que lhe dá uma visão abrangente e a capacidade de 
alimentar um ideal (Dispenza, 2012). Deste modo a criatividade e as escolhas 
conscientes poderão ser colocadas ao serviço dum mundo melhor. 

Neste texto defendemos que, através duma atitude contemplativa, 
de recetividade e de cultivo do silêncio interior, temos a possibilidade de 
conhecer e expressar a nossa “verdadeira natureza” (Borges, 2019), um 
vasto espaço ilimitado, matriz de todas as possibilidades — aquilo que 
algumas tradições filosófico-espirituais designam por vacuidade (vazio). 
O reconhecimento deste espaço vazio, consciente e fecundo, fonte da 
criatividade, potencia a emergência de formas de expressão em sintonia com 
o que é necessário a nível individual e coletivo. O conhecimento profundo 
de nós mesmos permite-nos agir a partir de um fundo de consciência 
indissociável de uma expressão genuína e duma ação correta no mundo. 

Na primeira parte definimos e analisamos criticamente conceitos 
basilares da nossa investigação: silêncio, contemplação, vacuidade (vazio). 
Cientes de que não se trata de uma abordagem histórica desses conceitos, 
privilegiámos autores que, a par da escrita, têm ou tiveram uma ligação 
com a expressão artística (desenho, poesia, fotografia, cinema, caligrafia, 

4  A ligação entre o propósito da vida e da arte é referido por Tarkovski: o nosso tempo na terra deve ser 
empregue na melhoria de nós mesmos e a arte deve seguir este propósito, deve ser um contributo para 
a evolução espiritual. Também os artistas Joseph Beuys e Shelley Sacks defendem a ideia de que temos 
um determinado tempo de vida neste planeta (desde que encarnamos até morrermos) e que temos a 
oportunidade de fazer uso do nosso melhor potencial de modo a contribuir para uma sociedade mais 
humana, ecológica e sustentável (Sacks, 2018).
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música, etc.). Alguns destes autores estão ou estiveram diretamente ligados 
à vida monástica e espiritual de várias tradições, facto que é assumido com 
abertura e sem qualquer preconceito.

Na segunda parte desenvolvemos uma reflexão acerca do modo  
como vivenciamos o ato criativo, nomeadamente as questões que nos 
movem e impulsionam, os processos da escultura cerâmica; a nossa 
experiência e relação com a natureza; a dimensão contemplativa/meditativa 
da nossa prática artística. Mencionamos ainda artistas cujas obras e 
pensamento são para nós referências e inspiração. 

Na terceira parte apresentamos vários projetos de escultura da nossa 
autoria: escultura cerâmica, obras em espaços públicos e intervenções 
efémeras na natureza, explicitando, sucintamente, as principais intenções  
e processos subjacentes a cada obra e projeto.

PARTE I
SILÊNCIO, CONTEMPLAÇÃO E VAZIO

SILÊNCIO
Podemos diferenciar três tipos de silêncio: mutismo, atitude e qualidade 

da vida interna. Por um lado, temos o silêncio enquanto mutismo, ausência 
de palavras ou de sons, ou seja, suspensão da oralidade. Este é um silêncio 
aparente e exterior, uma vez que, internamente, a pessoa pode estar num 
estado agitado e ruidoso, com emoções e pensamentos tumultuosos. O 
indivíduo em causa poderá estar igualmente alheado e entorpecido e o seu 
silêncio ser apenas a expressão de um vazio, de uma ausência, de medo, 
de apatia, tédio ou ignorância. Poderá ainda ser um silêncio que decorre da 
satisfação momentânea e fugaz de um desejo. Em qualquer dos casos, trata-
se de um silêncio superficial em resultado de um constrangimento ou de um 
condicionamento interior ou exterior.

O silêncio também pode ser entendido como atitude, algo que podemos 
cultivar com o intuito de aceder às camadas mais profundas do ser (alma). 
Através do cultivo consciente deste silêncio, podemos tornar-nos recetivos 
à vida interna, ainda que, numa primeira etapa, esse processo possa implicar 
ou incluir a ausência de palavras, o aquietamento das emoções e dos 

Sara Inácio



89

pensamentos.5 Trata-se de uma atitude de escuta profunda, uma abertura 
e disponibilidade interiores para aceder ao mais íntimo do nosso ser. Neste 
caso, o silêncio corresponde a um estado desperto, atento e interessado, um 
estado de quietude. É a partir desta recetividade interior que acedemos  
à intuição.6 Por esta via, a nossa ação no mundo pode ser mais  
ajustada e correta.

Por último, podemos considerar o silêncio enquanto qualidade da 
vida interna. Nesta aceção, o silêncio está para além da presença ou da 
ausência de palavras, e para além de um empenho consciente para alcançar 
o que quer que seja. Este seria o silêncio como energia que permeia toda a 
existência e que está presente no interior de cada ser, sendo independente 
de qualquer condição exterior, daí que vários autores utilizem a expressão 
silêncio interior. Este tipo de silêncio está presente na experiência 
contemplativa, a “experiência de não dualidade” (Borges, 2017: 114).

CONTEMPLAÇÃO
Etimologicamente contemplação (do latim contemplatione) significa 

meditação, atenção, observação demorada e atenta, traduzindo o termo 
grego theoria (θεωρία). Thomas Merton define contemplação como uma 
“consciência vívida do Ser infinito nas raízes do nosso próprio ser limitado” 
(Merton, 2007: 15). O autor menciona a existência de uma dimensão mais 
“externa e superficial” do ser (que não é o verdadeiro ser, antes a  
sua “vestimenta” ou “máscara”) e outra mais “profunda e transcendente”,  
o “verdadeiro Eu” (Merton, 2007: 18). A contemplação está relacionada  
com a tomada de consciência de que somos esse ser ilimitado e  
com o despertar para o facto de que aquilo que designamos por realidade 
é permeado por uma dimensão mais profunda e verdadeira, que o autor 
define como “Real”. Embora a contemplação esteja na base da intuição 

5 Daniel Gagliardo considera que o silêncio pode ser cultivado e que é através dele que podemos 
conhecer a nossa vida interior, escutar a voz da alma e do cosmos, sentir o pulsar da essência da vida, 
aceder à harmonia. (Gagliardo, 2019).

6 A partir deste silêncio recetivo seria então possível a expressão autêntica: “É no silêncio, na nossa 
câmara interna, que podemos ter a intuição mais adequada e encontrar a saída evolutiva para as 
dúvidas e impasses da existência.” (Peneda, 2020: 136). 
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estética, da arte, da filosofia ou da teologia especulativa, ela transcende 
estes domínios. Trata-se de um “conhecimento experiencial”, para além 
do discurso e de qualquer sistema de crenças ou valores; não pode ser 
alcançado por um esforço intelectual, nem através de uma concentração 
auto-hipnótica. Existem muitos preconceitos e visões estereotipadas 
acerca do que é a contemplação e do que significa ser contemplativo. O 
autor esclarece que ser contemplativo não está necessariamente associado 
a um “temperamento passivo e sossegado”, nem à “inércia”, “tendência 
para a inatividade”, “paz psíquica” ou a um “gosto pela reflexão”. O excesso 
de passividade pode até ser um impedimento para a experiência de uma 
“batalha interior” e da respetiva “crise”, que geralmente antecedem  
um despertar ou maturação espiritual. Por outro lado, o excesso de atividade 
proveniente de uma ambição em alcançar a experiência contemplativa 
provavelmente também não surtirá efeito (Merton, 2007: 20). Segundo 
Merton, a contemplação não resulta de um ato voluntário, nem de  
uma ambição por alcançar algo concreto (como um estado de ausência 
de conflitos, ou um certo tipo de êxtase), mas brota a partir de uma 
predisposição para soltar aquilo que é mais familiar e de uma abertura  
à dimensão mais desconhecida do ser e da realidade. O autor associa ainda a 
contemplação a um certo sentido de escuta — uma escuta silenciosa,  
a partir dum vazio recetivo.

Segundo Paulo Borges, a contemplação consiste numa experiência de 
não separação entre o “ser humano, o mundo e as demais formas  
de vida”. Há o reconhecimento de que a “nossa essência” é coincidente com 
a da “Realidade primordial, infinita e incondicionada” e, por isso mesmo, 
trata-se de uma experiência de não dualidade entre a “mente e o mundo” 
(Borges, 2017: 52-53). Borges enfatiza ainda a relação entre contemplação  
e “admiração”, “maravilhamento”, “espanto”, “arrebatamento pré-reflexivo  
e pré-discursivo” que estão, aliás, na origem da filosofia, da religião, da arte  
e da ciência. Trata-se de um estado em que não existe atividade do intelecto, 
antes um acolhimento incondicional do que se “des-vela (ἀ-λήθεια) tal  
qual se desvela”.7 Embora tradicionalmente associada a tradições religiosas, 

7 No seu texto, Borges menciona ainda uma série de autores que refletem acerca do tema da 
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a experiência contemplativa adquiriu nos tempos atuais, um sentido para 
além do vínculo com essas religiões. Pode ser considerada como a simples 
experiência de “ser e estar consciente, Aqui-Agora, a cada instante,  
além-aquém das interpretações religiosas desta experiência” (Borges, 2019: 
115). É precisamente a partir da experiência contemplativa não-dual que o 
ego (individual e coletivo) pode ser reabsorvido na “unidade do ser” (Borges, 
2019: 54). É a partir da experiência meditativa e contemplativa profunda que 
poderá acontecer uma mudança do paradigma de consciência dominante. 
Para o autor, a sociedade atual vive num estado ilusório de separação entre 
“o eu e o mundo”, sendo esta a causa da devastação da vida no planeta. 
Borges refere o insucesso do “projeto da modernidade”, que era movido pelo 
desejo de crescimento económico ilimitado e que provocou quer a crise 
ambiental e a respetiva extinção da biodiversidade da Terra, quer cidadãos 
cansados, deprimidos, esgotados, focados maioritariamente na produção, 
no trabalho e no consumo excessivo. O autor considera ser necessário uma 
nova direção, no sentido de valorizar outros aspetos da condição humana 
como ser, amar, contemplar. Neste sentido, a capacidade de se maravilhar 
perante a beleza do mundo, cultivar o silêncio da mente, reconhecer a não 
separação entre observador e observado contribuem para consciência de 
que existe uma “superabundância do Real”, em alternativa ao sentimento 
generalizado de carência e insatisfação.

Josef Pieper considera que aquilo que caracteriza a criatividade artística 
é o facto de ser a expressão da vida contemplativa. Independentemente da 
atividade, inclusive física, que uma obra possa envolver, a contemplação é o 
elemento primordial. Segundo o filósofo alemão, esta atitude de “observação 

contemplação: Aristóteles, que identifica a contemplação (theôria) com felicidade (eudaimonia), com 
a consciência (“a pura consciência de alguma coisa, incluindo a consciência de haver consciência”) 
e com a “suprema forma de atividade humana”; Nietzsche, que associa aos tempos modernos a 
“depreciação da vita contemplativa”, a “enorme aceleração da vida” que levam “o espírito e o olhar (…) a 
ver e a julgar parcial ou erradamente”; Hannah Arendt que, na sua análise do homem moderno, sugere 
que a vita contemplativa “contemplação da verdade do Ser” a que os filósofos aspiram, perdeu o seu 
sentido para dar lugar à vita activa, em que o pensamento se torna escravo da ação; Byung-Chul Han 
que se refere à sociedade atual como “sociedade do cansaço” e aponta a “absolutização da vida activa” 
e o “imperativo do trabalho” como a causa principal da “crise atual”, cuja solução inclui o acolhimento da 
vita contemplativa. (Borges, 2017: 54-59).
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recetiva” tem sido exaltada pelos grandes pensadores da tradição ocidental, 
nomeadamente por Anaxágoras que, à pergunta “Porque estás aqui na 
terra?”, respondeu “para ver” (“eis theorian”, expressão grega que, mais tarde, 
os romanos traduziram por contemplatio) (Pieper, 1990: 72). O autor explicita 
que a contemplação, enquanto atividade “significativa em si”, ou seja, não 
associada a qualquer noção de produtividade, trabalho ou esforço, está 
associada ao ver: não apenas ao ver as coisas tangíveis e palpáveis, mas a 
um aceder ao “núcleo de todas as coisas”, à “raiz e fundação de tudo o que 
é” (Pieper, 1990: 23). Enumera algumas atividades onde pode estar presente 
a atividade contemplativa: na meditação religiosa (“imersão contemplativa 
do eu nos mistérios divinos”), na reflexão filosófica, não limitada a uma 
disciplina académica, mas enquanto absorção nas grandes questões 
filosóficas, na criação artística que torna visível, através do discurso, do som, 
das cores e materiais, a essência arquetípica de todas as coisas (Platão) 
e ainda na atitude de “abertura recetiva e silêncio atento” ao contemplar 
obras de arte. O autor evidencia ainda a ligação entre o afeto e o ato de ver, 
presente na expressão ubi amor, ibi oculus (S. Tomás de Aquino). 

Segundo Chogyam Trungpa (2010) existe uma relação entre a 
meditação,8 o processo criativo e o desenvolvimento do potencial de cada 
indivíduo. O autor introduziu no ocidente o conceito Dharma Art que define 
como “arte que brota de um certo estado da mente por parte do artista 
que poderia ser chamado de estado meditativo. É uma atitude de retidão 
e de naturalidade no trabalho criativo de cada um” (Trungpa, 2010: 13). 
Trata-se daquilo que é realizado a partir de um estado de integridade e de 
(auto) confiança, o que, na sua perspetiva, requer treino e disciplina. Cada 
pessoa pode ir desenvolvendo as suas capacidades de cultivar a sabedoria, 
o sentido de espacialidade (vazio), a compaixão, a consciência desperta e 
um sentido de apreciação pela vida. Pode, assim, expressar, com coragem, 
aquilo que é necessário em cada momento. Para Trungpa, a criação artística 
tinha o potencial de trazer quer o artista quer o observador para o potencial 
ilimitado do momento presente. Através da prática artística, poderia ocorrer 
uma transformação no modo como percecionamos o mundo e como 

8 Meditação e contemplação são frequentemente utilizadas como sinónimos.
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escolhemos viver — de modo desatento, descuidado e predatório, ou com 
abertura, atenção e cuidado.9

VAZIO (VACUIDADE)
O vazio pode ser associado a qualidades como ilimitado, intangível, 

invisível, informe. Em diversas tradições filosófico-espirituais a 
contemplação é uma experiência associada ao conceito de vacuidade (ou 
vazio), a matriz de todas as possibilidades. Na filosofia Zen procura-se 
um “retorno ao normal do ser”, que é a vivência da verdade e do absoluto, 
para além da individualidade, ou seja, há uma tentativa de reconhecer a 
unidade subjacente a tudo o que existe (“sentimento de unidade universal”) 
(Deshimaru, 2005: 18-19) Trata-se da experiência da vacuidade (em japonês 
ku, em sânscrito Śūnyatā), em que não existe um self (ego) separado. Thich 
Nhat Hahn10 esclarece o sentido de vacuidade sublinhando o facto de que 
nada tem uma “natureza própria” (self nature). No ser humano não existe 
a “natureza do self” (svabháva)”, aquilo que designamos por self é algo 
composto por “elementos não humanos” (somos compostos por elementos 
ancestrais: minerais, vegetais, animais). Do mesmo modo, refere ainda 
que não é possível olhar para uma flor de lótus sem ver o brilho do sol, a 
nuvem, o solo, a terra que lhe deu origem. A flor contém em si todos estes 
elementos, “está cheia do cosmos”. Mas está vazia de algo: da sua existência 
como algo separado: “Tudo está cheio de outras coisas e nada tem uma 
existência separada”, ideia que é desenvolvida no Sutra do Diamante. O 
autor considera que este texto, um dos mais importantes da filosofia Zen, 
é o mais antigo tratado de ecologia profunda, no sentido em que clarifica a 
interdependência e a interconexão de tudo o que existe. Deste modo  

9 Em 1974, Trungpa fundou o Naropa Institute, hoje Naropa University, um espaço que conciliava a 
criatividade, o estudo académico e o crescimento pessoal. A sua visão e ideal de universidade consistia 
na conjugação da aquisição de conhecimentos externos com o cultivo da sabedoria interior, esta é 
a base daquilo que se designa por educação contemplativa.) Atualmente um dos lemas da Naropa 
University é Transforma-te a ti próprio, transforma o mundo. Os princípios da universidade continuam 
ancorados na visão de Trungpa — a mindfulness (atenção plena) e compaixão como base para as artes, 
psicologia, teatro e outras disciplinas.

10 Vídeo “Emptiness: empty of what? (https://www.youtube.com/watch?v=F3XqhBigMao&ab_
channel=PlumVillageApp)
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torna-se compreensível que a preservação do Homem implica a preservação 
de todos os outros elementos da Terra.

Segundo as tradições do Mahamudra e do Vajrayāna, a vacuidade 
é a matriz de todas as potencialidades (Borges, 2020). A vacuidade é a 
natureza da mente, a própria consciência ou o vazio consciente e luminoso. 
É também associada ao princípio feminino, “o grande espaço primordial que 
tudo contém”, a “Grande Mãe”. O “Despertar” (iluminação) que é referido na 
tradição do Vajrayāna budista tibetano, é a experiência direta deste espaço, 
o reconhecimento de que esta vacuidade é precisamente a natureza de 
todos os seres e a “matriz de toda a experiência possível”  
(Borges, 2020: 140).11

PARTE II

“O sem forma habita todas as formas. Eu canto a glória das formas” Kabir

A MINHA PRÁTICA ARTÍSTICA (CONTEMPLATIVA)
À luz do que já foi escrito, consideramos a criação artística como 

uma prática contemplativa/meditativa porque há uma atitude de silêncio 
e de recolhimento interno.12 A criação é vivenciada como um exercício 
de despojamento e de cultivo do silêncio interior, para que as ações 
escultóricas surjam de modo espontâneo e genuíno. Existe também uma 
dimensão filosófica13 — a escultura como prática fundada no cuidado do 

11 Vitor Pomar refere-se a este vazio como o fundo sem fundo por onde flui a corrente da “criatividade”, 
da “intuição” e da “espontaneidade”. O artista refere a importância da “experiência interior”, da 
contemplação na criação artística: “Relaxar na consciência primordial e não dual do estado natural do 
ser.” (Pomar, 2011: 56-57). Também Rui Chafes menciona que a arte é a “expressão do vazio” (Chafes, 
2015: 62) e “O vazio pode sentir-se, é bem-vindo, é o único terreno possível para poder criar alguma 
forma válida de arte.” (Chafes, 2015: 59), remetendo-nos para uma ideia de impessoalidade presente 
nas obras. As formas que materializa não provêm do seu interesse em explorar a sua identidade ou 
espelhar o mundo em que vivemos, mas sim da necessidade de expressar o mundo interior, dar forma 
às imagens e visões internas. 

12 Rui Chafes alude à importância do silêncio, da procura dum espaço interior, um “espaço de 
meditação” de onde provém a criação artística (Chafes, 2015: 59).

13 Na aceção referida por Foucault, e como proposto na escola filosófica estoica, em que a filosofia está 
associada à arte de viver, não se tratando de uma via para adquirir apenas conhecimento intelectual, 
mas direcionada para o cuidado e melhoria do ser, para um acréscimo de consciência e para uma vida 
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si (self),14 visando a realização plena de todas as potencialidades do ser. 
Nos momentos de criação há um contentamento por simplesmente ser e 
estar presente.15 Há uma atenção ao interno, às imagens que surgem na 
mente e aos impulsos para as materializar. Existe um empenho no sentido 
de emprestar o meu gesto ao momento, dar expressão à força da vida que 
se manifesta em cada situação; atender à força da vida que pulsa, dar-lhe 
forma e expressão. Ser testemunha dessa força e criar uma ordem plástica, 
um sentido cognitivo para essa vida pulsante, assumindo a materialização 
das formas como um ofício sagrado (sacro ofício).16 A conceção e 
materialização de formas potencia o reconhecimento de que a consciência 
está sempre presente como testemunha silenciosa, e este é precisamente 
um dos princípios de certos tipos de meditação formal.17

É possível estabelecer algumas relações entre o a prática artística e a 
ideia de vazio. Consideremos três etapas: por um lado, para criar é necessário 
o vazio enquanto despojamento de si, quietude, renúncia a expectativas, a 
pré-conceitos; uma certa suspensão de interesses ou críticas autoimpostas, 
fatores que poderiam tolher o impulso criativo. No fundo, esta etapa 
corresponde à criação de uma disponibilidade para que a criatividade venha 

autêntica. Para tal eram praticados uma série de exercícios com um “objetivo espiritual —  
a transformação do sujeito. O silêncio e a escuta eram a base e havia ainda formas de meditação, 
concentração e exames de autoconsciência que, mais tarde, deram origem a outras práticas 
espirituais (Foucault, 2005: 448).

14 “One must live so as to establish the best possible relationship to oneself . One lives with the 
relationship to one’s self as the fundamental project of existence, the ontological support which must 
justify, found, and command all the techniques of existence” (Foucault, 2005: 448).

15 Encontro ressonâncias acerca da importância do “ser” no pensamento de Sophia de Mello Breyner 
acerca do processo criativo: “A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a sua 
arte é uma arte do ser. Também não é tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede uma 
ciência nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência 
mais funda do que a minha inteligência, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu posso 
controlar. Pede-me uma intransigência sem lacuna. Pede-me que arranque da minha vida que se 
quebra, gasta, corrompe e dilui uma túnica sem costura. Pede-me que viva atenta como uma antena, 
pede-me que viva sempre, que nunca me esqueça. Pede-me uma obstinação sem tréguas, densa e 
compacta.” (Andersen, 2010: 839). 

16 Num texto acerca da obra 1000 Names, de Anish Kapoor, Germano Celant desenvolve esta 
abordagem do artista como sacerdote.

17 Esta ideia de meditação como reconhecimento da consciência como qualidade da mente sempre 
presente é abordada por Yongey Mingyur (2014).
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a fluir naturalmente, poderíamos denominá-la esvaziamento.18                     
Por outro lado, temos o vazio (ou vacuidade) como a matriz de todas as 

potencialidades, o espaço fecundo e pleno a partir do qual emergem todas 
as ideias e manifestações artísticas. O sentimento de ser absorvido neste 
espaço é algo facilmente reconhecível por artistas e criativos (como vimos 
anteriormente). É a etapa em que as ideias emergem espontaneamente  
e parecem nem nos pertencer, antes somos apossados por elas. Podemos 
sentir que desaparecemos, enquanto algo que parece estar além de nós se 
revela. Deixa de haver um eu separado de uma ideia. Designamos esta etapa 
por fusão com o vazio, ou ser o vazio, ou o vazio pleno. 

Por último, podemos entender a manifestação e materialização artísticas 
enquanto expressão desse espaço matricial. Neste caso a forma, o visível, o 
limitado e o tangível são expressões do informe, do invisível, do ilimitado e do 
intangível. Nomeamos este estádio como expressão do vazio. O poeta Kabir 
resume esta ideia em versos: “O sem forma habita todas as formas. Eu canto 
a glória das formas”. A mesma noção está presente no Sutra do Coração: 
“A forma é vazia; a vacuidade também é forma. A vacuidade não é senão a 
forma; a forma não é senão a vacuidade”.19

Estas três etapas não ocorrem com uma ordem particular durante o 
processo criativo; muitas vezes são experienciadas alternadamente e até 
podem acontecer em simultâneo. 

Na escultura, o vazio também está presente nas partes ocas das formas 
e no espaço envolvente. Os próprios espaços são modificados quando neles 
é colocada uma escultura ou elementos escultóricos, bem como a nossa 
perceção desse espaço. Assim, há um certo sentido de responsabilidade 
na criação das esculturas porque, sendo tridimensionais, exercem um 
impacto em que as contempla, porventura de modo mais intenso do que 
as obras bidimensionais, daí que se possa falar duma “ética da escultura” 
(Irvin, 2013: 613). Quem fica perante a sua presença é impactado com essa 
informação. Quem contempla tem sensores que captam essas informações. 

18 Curiosamente este é também o nome de uma técnica cerâmica, em que se ocam as peças para criar 
espaços vazios.

19 Tradução de Paulo Borges.
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Todo este processo está para além da mente, para além da linguagem. É 
um processo energético, vibratório, que ocorre independentemente da 
vontade consciente. Só por estarmos perante uma escultura são acionados 
determinados mecanismos no nosso ser. Por vezes podem ser tão subtis que 
nem damos conta. A forma criada é uma turbina, um canal através do qual 
são emanadas certas vibrações. A escultura pode, assim, evocar o silêncio 
em quem contempla, pode encaminhar a consciência de quem está perante 
ela para espaços internos. Pode ser um objeto iniciático — fazer com que 
o contemplador inicie uma viagem dentro de si próprio, gerar nele novas 
perceções ou despoletar a sua própria criatividade.

Na nossa perspetiva a dimensão ética decorre ainda do entendimento 
da vida como uma unidade abrangente da qual todos fazemos parte: seres 
humanos, natureza e os seus diversos reinos, a Terra e o restante cosmos. 
Tudo é permeado por uma mesma energia vital (que diferentes tradições 
designam como prana, Chi, Ki), a essência vital que sustenta a própria 
vida humana e que flui através de tudo o que existe. Esta é a base de um 
sentimento de empatia e respeito (ético) por todos os seres e pelo planeta.

Esta vertente ética tem estado progressivamente mais presente na 
minha prática artística, nomeadamente na escolha dos materiais cerâmicos 
e nas intervenções efémeras na paisagem onde não existe o mínimo 
impacte ambiental. São escolhas e decisões conscientes que fazem parte 
do processo escultórico. Todos os processos de pensamento e conceção 
criativa são já escultura, bem como o modo como escolhemos esculpir a 
nossa própria existência e cuidar do ambiente e do mundo (Beuys, 2004).20 
As nossas aspirações mais profundas, a consciência de que podemos 

20 Esta noção de uma ecologia profunda foi aprofundada por Joseph Beuys. O artista explorou o modo 
como a arte pode criar novos paradigmas na relação entre o ser humano e o ambiente, nomeadamente 
na obra 7000 Oaks, apresentada pela primeira vez em 1982, na Documenta 7, em Kassel. Este tipo 
de ações externas parte duma conceção holística em que há um reconhecimento profundo da 
interligação entre a consciência humana e o mundo exterior. A alienação do ser humano é a causa e 
a origem da crise ambiental (Adams, 1992). Beuys afirma: “Environmental pollution advances parallel 
with a pollution of the world within us” (Adams, 1992: 29). Ao cuidar de si, cada indivíduo cuida 
também dos outros e do planeta, e vice-versa. Para tal é necessário o desenvolvimento interior  
do ser humano, ou seja, o aprofundamento das suas capacidades de perceção e de entendimento,  
o aprimoramento das suas faculdades mais subtis (Steiner, 1981). 
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desenvolver uma relação mais íntegra e profunda connosco, com os outros,  
e com o planeta são já reconhecidos como parte integrante e fundamental 
da prática artística (Sacks, 2018). Agir de modo ético não significa obedecer 
a uma moral vigente ou idealizada por nós, mas agir de acordo com o que  
é mais necessário e correto em determinada situação. Devemos, no entanto, 
ter em conta que existem ações mais visíveis e outras que, ainda que mais 
subtis, não deixam de exercer influência sobre nós e sobre os outros.  
O ser humano tem a capacidade de formular intenções, aspirações, de criar 
ou aceder a imagens que pode projetar. Assim o ato criativo, imbuído de uma 
intenção, pode ser considerado uma forma de ativismo subtil (Nicol, 2015).

A ESCULTURA CERÂMICA 
Tomei consciência de que as mãos podem modelar uma forma quando 

a minha avó materna me ensinou a fazer queijos frescos, aos 4 anos. 
Segurei a forma branca, cilíndrica, vazia, e comecei a enchê-la com o leite 
coalhado morno. Os dedos entreabertos deixavam que o líquido em excesso 
escorresse para o alguidar e iam contendo a massa mais sólida. Quando 
a forma já transbordava de massa, apertávamos uma última vez com as 
mãos e o queijo ficava formado. Colocávamo-lo então num tabuleiro e 
esperávamos que ficasse mais sólido e consistente. Manusear a massa, fazer 
a pressão certa, moldar um volume a partir da relação entre o cheio e o vazio, 
são também aspetos básicos no trabalho com cerâmica.

O barro é a matéria primeira, modelada desde tempos ancestrais em 
objetos contentores. Modela-se um vaso em torno de um vazio. Esta pode 
também ser uma metáfora para a relação entre a criação artística e o vazio 
— o vazio está para a criação artística como o espaço está para a escultura, 
como o silêncio está para a música. 

Trabalho maioritariamente com barro, matéria composta por sílica, 
quartzo, feldspato, alumínio, água, por vezes óxidos, como o óxido de ferro — 
minerais que também existem no corpo. Talvez por isso me traga a sensação 
de tocar algo natural, orgânico. É uma matéria flexível, maleável e recetiva, 
mas que adquire estabilidade, solidez e estrutura depois de cozida. Tenho 
tido preferência por trabalhar com barros com chamote (que pode ser areia 
ou outros materiais inertes misturados no barro) por terem texturas mais 
acentuadas e rudes, por permitirem criar peças com estruturas mais fortes 
e consistentes, capazes de resistir a cozeduras diretamente no fogo. Por 

Sara Inácio



99

vezes recolho barros na natureza, e nesses casos é como se tocasse o corpo 
da terra, por vezes misturo-os com os que compro nas lojas cerâmicas. 
Quando retiro o barro da terra, ou do pacote comprado, ou do balde em que 
o guardo, ele está frio, húmido. À medida que o vou amassando e moldando, 
o calor das mãos aquece-o e torna-o ainda mais flexível. O calor e a energia 
do corpo passam para a matéria e a humidade e as partículas do barro 
entranham-se na pele e são absorvidas. Quando o barro está demasiado 
húmido é necessário amassá-lo durante algum tempo para que vá secando 
e fique com a consistência ideal para adquirir forma. As formas ficam, assim, 
impregnadas de energia. Provavelmente é por este motivo que facilmente 
se pode sentir um certo fascínio por objetos manufaturados, pois são 
portadores da presença de quem os criou, transportam esse registo humano, 
evocam gestos intemporais. Muitas vezes modelo as formas sentada 
diretamente no chão, o que me permite um sentimento de enraizamento.  
O início da modelação é, por vezes, precedido de um momento  
de meditação, de silêncio, que depois se prolonga de modo dinâmico na  
concretização da forma. 

Na criação das formas há um diálogo constante com a matéria, com 
os seus limites e potencialidades.21 Por vezes tenho uma ideia predefinida 
acerca de como é a forma que vou realizar. Esta ideia vem a partir de uma 
imagem interna que surge espontaneamente na minha mente. Outras vezes 
não tenho qualquer referência prévia e vou simplesmente moldando com 
gestos e movimentos que parecem ter vontade própria e que estão para 
além duma decisão consciente. Em qualquer das situações gera-se uma 
sensação de continuidade, um continuum entre corpo, matéria e um estado 
de presença sensível, atenta, focada. Fico consciente de que estou a operar 

21 Ao transformarmos as matérias, agimos, fazemos. São experiências existenciais — processos de 
criação- que nos envolvem na globalidade, no nosso ser sensível, no ser pensante, no ser actuante. 
Formar é mesmo fazer. É experimentar. É lidar com alguma materialidade e, ao experimentá-la, é 
configurá-la. […]. No trabalho o Homem intui. Age, forma, configura, intuindo. O caminho em toda a 
tarefa será novo e necessariamente diferente. Ao criar, ao receber sugestões da matéria que está 
sendo ordenada e se altera sob as suas mãos, neste processo configurador o indivíduo vê-se diante 
de encruzilhadas. A todo o instante ele terá de se perguntar: sim ou não, falta algo, sigo, paro... […]. 
Sobretudo ele decidirá baseando-se numa empatia com a matéria em vias de articulação...procurando 
conhecer a especificidade do material.” (Ostrower, 1977: 39). 
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de modo intuitivo, como se ficasse absorvida num processo que abrange 
várias dimensões do meu ser (corpo, gesto e movimento, ação na matéria, 
sensibilidade estética, presença recetiva e empenhada, consciência que 
testemunha todo o processo). Conhecer as imagens e formas internas que 
me habitam e plasmá-las na matéria é um modo de (auto)conhecimento.22 
Estas imagens surgem como que suspensas num espaço vazio dentro da 
mente. Federico Zuccaro (1607) refere-se a estas imagens como o desenho 
interno a que o artista acede e transforma em desenho externo.

Os momentos de criação são também oportunidades de 
autotransformação, de desenvolvimento de qualidades internas como a 
paciência, a capacidade de observar, a capacidade de dar resposta às 
situações (respons-abilidade) (Sacks, 2018). Trabalhar com o barro exige o 
domínio de técnicas e, sobretudo, conhecer os tempos certos de cada etapa. 
Por vezes é necessário esperar que uma parte da peça seque e adquira 
mais dureza para aumentar o volume, caso contrário tudo se desmorona. 
Geralmente entre os períodos de trabalho as formas ficam fechadas 
num saco para que não sequem. No entanto, se passar muito tempo e se 
tiverem ficado aberturas por onde entra o ar, o barro pode secar demasiado. 
Neste caso, tem de ser coberto com um pano molhado, para que volte 
a absorver a água; permitindo prosseguir a modelação. Antes de serem 
cozidas num forno, as peças têm de secar completamente (o que pode 
durar dias ou semanas, dependendo das condições atmosféricas). Sem este 
procedimento, as esculturas explodem dentro do forno e podem danificar 
as peças vizinhas. É essencial conhecer estes tempos, estes ritmos, estas 
dinâmicas. O trabalho com o barro ensina-me a respeitar e a descobrir um 
tempo que por vezes é diferente do meu, que queria que tudo fosse mais 
rápido. Já quebrei várias esculturas por não ter esperado o tempo certo para 
que secassem, por ter sido brusca a transportá-las, por ter tentado erguer 
demasiado cedo as suas paredes sem o barro estar com a consistência 
necessária. Já se abriram fendas enormes nas superfícies por não ter criado 
espessuras homogéneas; já apostei em espessuras tão grossas que a 

22 Trata-se de um tipo de autoconhecimento que não está relacionado com a minha biografia, mas com 
o reconhecimento de que posso ser um espaço amplo onde surgem imagens e formas materializáveis.
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matéria não suportou a pressão do calor da cozedura e rebentou; já fiz peças 
tão finas e frágeis que se quebraram ao primeiro toque. Em todas estas 
situações houve a aprendizagem do desapego, do abrir mão, da perda, da 
aceitação, com toda a raiva, tristeza e frustração que isso por vezes implicou, 
mas também a experiência da persistência e perseverança nos momentos 
seguintes. O gesto de realização de uma escultura transporta em si  
todos os gestos e aprendizagens precedentes.

A minha experiência com a escultura cerâmica tem incluído uma 
dimensão comunitária. Nas Oficinas do Convento, desde 1999, e em 
particular com a escultora Virgínia Fróis (Fortuna & Fróis, 2021), aprendo que 
a escultura é encontro, partilha, cooperação. Preparar pastas cerâmicas com 
matérias-primas locais, tratar da lenha para as cozeduras nos grandes fornos 
tradicionais, criar espaços físicos, emocionais e criativos onde todos podem 
estar, criar, partilhar e refletir faz parte do processo cerâmico. A transmissão 
de saberes tradicionais é mais rica quando é permeada pela conexão entre 
as pessoas. A tribo, a imensa teia da qual todos fazemos parte, torna-se 
viva, presente, real. Isto é alimento para a alma criativa. Trabalhar com outros 
escultores, ao ar livre, com sol e com estrelas, descalços, em contacto direto 
com os materiais em bruto, participar nos eventos de cozeduras tradicionais, 
com o fogo vivo, cozinhar no fogo, comer ainda com vestígios do barro nas 
mãos, dormir no convento, por vezes ao relento... tudo isto traz à prática da 
escultura uma dimensão ancestral e selvática: “O trabalho no Telheiro  
faz-se com a natureza na sua manifestação mais elementar: Sol quente, 
terra virgem, as mãos e pés nus modelam, percorrem os espaços, dão forma 
às ideias.” (Fróis, 1998). Esta conexão com a matéria-prima e com o lugar, a 
organicidade do processo cerâmico e das formas e a sua relação com  
o feminino (o corpo como contentor, recetáculo) observo também na obra da 
escultora (Ferreira, 2000).

RELAÇÃO COM A NATUREZA, COM A TERRA, COM O COSMOS
A natureza é, em muitas obras, uma presença fundamental. A natureza 

enquanto ecossistema vivo do qual o ser humano é inseparável, enquanto 
espaço onde se desenrola o processo de criação das obras efémeras, 
e também enquanto fonte de matérias-primas (terra, areia, argila, erva, 
etc.). Natureza também enquanto espaço de silêncio, não de ausência de 
ruídos, mas de presença de sons que por vezes atuam como bálsamos 
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harmonizadores, de tão naturais e orgânicos. Onde os sentidos claramente 
ficam mais despertos, a respiração naturalmente se torna mais profunda 
e que potencia a quietude e a contemplação. Onde sinto a força de vida 
pulsante, pujante, selvagem até. A noção de que o meu corpo é indissociável 
do corpo maior que é a Terra, torna-se real. O estar na natureza renova-me, 
revigora-me. As forças da vida em todo o seu esplendor — o calor e a luz 
do sol, a força bruta das ondas, a firmeza e estabilidade das pedras e das 
rochas, a passagem do vento, a transparência, o reflexo das águas…tudo isto 
me faz lembrar que estes elementos não me são alheios, estão presentes em 
mim, como elementos físicos (água, minerais, calor, etc.) e como qualidades 
internas em potência (solidez, fluidez, transparência, calor).

Naturalmente sinto afinidades com a obra e pensamento de artistas 
como Alberto Carneiro (nomeadamente com o seu manifesto para uma arte 
ecológica (Carneiro, 2013) e Ana Mendieta. Nas suas obras “Árvore da Vida” 
e “Esculturas Rupestres”, realizadas nos anos 70 e 80 do séc. XX, Mendieta 
revela a sua íntima conexão com a natureza: “A minha arte é um regresso à 
fonte maternal. Através das minhas esculturas de terra/corpo eu torno-me 
una com a terra…eu torno-me uma extensão da natureza e a natureza torna- 
se uma extensão do meu corpo. Este ato obsessivo de reafirmar os meus 
laços com a terra é realmente a reativação de crenças primevas... numa força 
feminina omnipresente, a imagem remanescente de ser englobada dentro 
de um útero, numa manifestação da minha sede de ser.” (Zegher, 1996). 
Encontro no escultor Alberto Carneiro uma aceção idêntica da natureza: “…
não é a natureza abstrata, distante e objetual, mas a natureza enquanto 
coisa vivida e da qual nós somos parte integrante.” (Sanches, 1998:12). O 
escultor não trabalha com os materiais, antes os habita e se move com eles 
tecendo ligações entre corpo, mente e natureza (Carneiro, 2013).

As matérias da natureza enquanto elementos que contêm em si o 
cosmos: “Uma nuvem, uma árvore, uma flor, um punhado de terra situam-se 
no mesmo plano estético em que nós nos movemos, são parte integrante do 
nosso mundo, são um manancial de sensações vindas de todos os tempos, 
através de uma memória que tem a idade do homem. Não as pedras pelo seu 
lado externo, pela conversão dos seus valores formais, mas pelas qualidades 
do seu íntimo, pelo cosmos que está nela e o qual nos é dado possuir na 
simplicidade em que a coisa vive.” (Carneiro, 2013: 103). O seu interesse pela 
filosofia e tradição orientais certamente fomentaram e noção de unidade 
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entre o ser humano e a natureza: “The mountains are the mountains, the 
rivers are the rivers, the earth, the mountains, the rivers, the ocean, the stars, 
are nothing other than your own heart.” (Odier, 2004: 105).

PARTE III
ESCULTURA CERÂMICA

A série “Observo Dez Mil Formas de Silêncio” (Figura 1 e 2), é um 
trabalho em progresso, iniciado em 1998 e que continuo a desenvolver 
presentemente. 

A minha gradual perceção do corpo e do espaço como energia vital foi 
acontecendo em simultâneo com a criação de esculturas em que existem 
espaços abertos, vazios, como poros ou canais por onde circula o ar, o 
sopro vital, a energia da vida. Muitas formas manifestam um sentido de 
recetividade, de abertura, de espacialidade, de leveza. Ao colocá-las em 
determinados espaços crio ambientes depurados, propícios ao silêncio 
e à contemplação. Estrutura, verticalidade, centro, interior, eixo, simetria, 
equilíbrio e harmonia são símbolos, conceitos arquetípicos e aspetos formais 
que estão presentes nesta série de esculturas cerâmicas. 

Figura 1. Sara Inácio; série “Observo Dez Mil Formas de Silêncio”; 
modelação manual de várias pastas cerâmicas (terracota,  
grés, paperclay) e engobes; dimensões variáveis; (1999-2021); fotografia: 
Sara Inácio.
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INTERVENÇÕES EFÉMERAS NA PAISAGEM
Quando faço intervenções efémeras na paisagem não estão presentes 

as ferramentas e os materiais do atelier. Há apenas o estar presente  
no momento, estar com as matérias-primas em bruto, sentir a presença 
das forças da natureza, sentir que faço parte de um ecossistema planetário 
e até cósmico, que sou parte integrante. Por vezes designo este tipo de 
operação (a criação das intervenções efémeras) como ato poético, por não 
ter qualquer fim utilitário e ser simplesmente a manifestação de um olhar  
e ação contemplativos, que se desvanecem rapidamente. São gestos únicos, 
irrepetíveis, que resultam duma disponibilidade ao momento presente, de  
um “repouso na presença” e num “movimento a partir do vazio”.23 O conjunto 
de obras que agora apresentamos resulta duma imersão na natureza,  
em espaços onde existe uma forte presença de elementos como terra, mar, 
vegetação, ar puro, animais, rochas, areia, sons e cheiros naturais. São ações 

23 Expressões utilizadas pelo artista Alok Hsu Kwang Han, no filme Moving from Emptiness: the life  
and art of a zen dude, 2014.

Figura 2. Sara Inácio; série Observo Dez Mil Formas  
de Silêncio; modelação manual de várias pastas cerâmicas  
(terracota, grés, paperclay) e engobes; dimensões  
variáveis; (1999-2021); fotografia: Sara Inácio.
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que evocam gestos e necessidades coletivas intemporais.24 Geralmente são 
precedidas de caminhadas em silêncio e de momentos de conexão, em que 
simplesmente coloco as minhas mãos sobre a terra.

A obra Escuto o Interior (Figura 3) foi criado durante uma residência 
artística no C.E.N.T.A. Éramos um grupo de artistas e/ou amantes  
da natureza e juntámo-nos com o propósito de desenvolver criações que 
resultassem duma estadia e experiência imersiva no local, ao longo de 
quatro dias. Houve momentos de trabalho individual e sessões de partilha 
entre todos, potenciados pelo facto de estarmos a residir juntos e a partilhar 
tarefas domésticas. Fiz grandes caminhadas em silêncio, sozinha e também 
acompanhada. Houve um sítio que me cativou — tinha uma grande área de 
terra e areia a céu aberto (o que gerou em mim um impulso para modelar 
estes elementos diretamente naquele espaço onde se encontravam), zonas 
de relva macia e um grande sobreiro que parecia destacar-se e afirmar  
a sua imponência e dignidade.

24 “Os rituais dos artistas modernos evocam os rituais primitivos, especialmente aqueles das culturas 
agrárias, com os ciclos de nascimento, crescimento, sacrifício e renascimento, a dança do círculo que 
anima o sol e a lua e faz com que girem, as danças da vida e da morte […]. […] Na arte contemporânea, 
o ritual não é só uma repetição passiva, é a realização de necessidades coletivas […]. (Lippard, 1983).

Figura 3. Sara Inácio; Escuto o Interior; intervenção efémera na 
paisagem; 2004; Centro de Estudos de Novas Tendências Artísticas 
(C.E.N.T.A.), Vila Velha de Rodão; fotografia: Sara Inácio.
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Permaneci aí durante várias horas, escavei vários buracos redondos,  
com dois diâmetros diferentes. Escavar é uma ação escultórica que também  
está presente no trabalho com a cerâmica. Reconheço que é também 
um gesto intemporal, comum a humanos e animais, permite a criação de 
um abrigo, de um espaço interno, a delimitação de uma área e de uma 
profundidade. Escavar cria um canal recetivo, de onde imagino que também 
pode emergir a voz da terra, ou o silêncio da terra.

Com a sequência dos vários buracos criei um percurso visual que dirige 
a atenção de quem observa ao longo de uma determinada área, a área 
que eu habitei no momento de criação, dando assim a ver aquele espaço 
que para mim era significativo. Observados de um determinado ponto, 
as duas medidas dos diâmetros dos buracos parecem iguais, ou seja, 
apesar de uns estarem mais próximos e outros bastante mais afastados, 
visualmente pareciam ter a mesma dimensão, o que permitia uma sensação 
de continuidade. Ainda nesse dia fomos, em grupo, visitar este espaço, 
onde partilhei a minha experiência e visitar também todos os espaços onde 
os outros tinha feito as suas intervenções. No dia seguinte choveu e pude 
assistir ao alagamento do espaço e à destruição quase completa do que 
criei. O espaço voltou ao seu estado natural e encerrou-se esta etapa. Ficou 
a ressonância da experiência e da partilha e também o registo fotográfico 
que agora me permite escrever e tornar mais presente, para quem  
lê, o processo. 

Figura 4. Sara Inácio; 
série Alvorada; esculturas 
efémeras em terra  
crua; várias dimensões; 
2016; Sertã; fotografia: 
Sara Inácio.
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Alvorada (Figura 4) consiste num conjunto de esculturas efémeras em 
terra crua, criadas num terreno rural (num recanto intimista com um diâmetro 
com a medida que vai de uma mão à outra tendo os dois braços esticados e 
levantados, paralelos ao solo). 

Foram realizadas ao nascer do sol. Cada forma deu origem à seguinte 
de modo espontâneo, sucessivamente, ao longo de vários dias. Não havia 
planos nem julgamentos relativamente ao que ia emergindo. As formas 
surgiram do contacto com a terra e exploram as suas potencialidades 
plásticas. Os veios e volumes modelados foram os possíveis naquela porção 
de solo, atendendo à consistência e grau de (des)agregação do material. 
Ações escultóricas como alisar, escavar, arredondar, pressionar, edificar, 
transformar foram tentativas reais e metafóricas de reconhecer e reavivar o 
sentimento de pertença e de comunhão com a Terra.25 A materialização de 
formas na terra intensificou a perceção do espaço interno do corpo, bem 
como do espaço envolvente.26 

 

25 Terra enquanto organismo vivo, sistema e rede de conexões em recriação permanente (Capra, 2002). 
26 Em simultâneo com a realização plástica escrevi este texto:
 Escolho um recanto de terra, à sombra da laranjeira, entre os morangueiros e o hipericão. Desde há 

décadas este solo tem sido de cultivo- estrumado, semeado, plantado, regado. Terra solta,  
não argilosa, carregada de matéria orgânica. No chão modelo curvas, ondulações, escavo sulcos com 
as mãos. Na parede a terra é pressionada em pequenas quantidades para se manter colada e firme. 
As formas, iniciadas no chão, prolongam-se para o plano vertical. A terra calcada com um pouco 
de água ganha reflexos, textura mais fina e polida. Cheiro intenso. Exploro o movimento, a simetria, 
a organicidade. É a primeira vez que esta terra é cavada sem ser para fins agrícolas. É a primeira 
vez que, neste lugar, a terra é erguida sem ser para construir uma parede. Formas feitas ao nascer 
do sol. Formações na terra. Formas que vou transformando- uma dá origem à seguinte. Sequência, 
encadeamento, fluxo de formas. Ligação com a terra, viagem a espaços internos, sensação extática, 
circular, movimentos em espiral. Linhas, quadrantes, divisões — algo celular, montanhoso, vulcânico. 
Aliso, espalho, escavo, aplano, arredondo, pressiono, furo, aperto, calco, agarro, vejo, componho, 
formo, transformo, edifico, compacto, contorço, curvo. Detenho-me nos detalhes. Tenho tempo. 
Renovo-me a cada forma. Solto a pele antiga como a serpente aqui presente. Escuto o som da terra.  
O silêncio do interior da terra — a linguagem do início do tempo.  
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Movimentos na Matéria (Figura 5) foi criada com erva acabada de 
mondar, colocada sobre uma área de terra para a fertilizar. As mãos que a 
mondaram foram impelidas por uma ação agrícola, uma intenção pragmática 
de as retirar de um espaço para que outros vegetais pudessem crescer de 
modo desimpedido. Observei o monte vegetal, respirei com o seu cheiro 
intenso e o seu potencial plástico tornou-se vívido. Criei várias formas — 
símbolos arquetípicos (círculo, espiral, infinito), aludindo ao caráter cíclico da 
vida e dos processos naturais. No final a erva foi novamente espalhada de 
modo uniforme. 

A série Chama Interior (Figura 7) consiste num conjunto de baixos- 
-relevos na areia e explora o gesto espontâneo, único, irrepetível, a simples 
expressão do momento. Um pouco como nas artes zen da caligrafia e nos 

Figura 5. Sara Inácio; Movimentos na Matéria II; 
intervenção efémera na paisagem; várias dimensões; 
2017; Sertã; fotografia: Sara Inácio.

Figura 6. Sara Inácio;  
série Chama Interior; baixos 
relevos na areia; várias 
dimensões; 2020; praias  
de Sintra; fotografia:  
Sara Inácio.
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desenhos a tinta-da-china (sumi-e), em que a própria linha é portadora 
duma energia ativa que fica plasmada no papel e exercerá um impacto nos 
sentidos de quem contempla a obra. Este impacto será tanto maior quanto 
mais aberta estiver a mente do observador. Segundo Kasuaki a caligrafia 
é uma prática sagrada, uma experiência de “meditação em ação”, em que 
existe foco e relaxamento em simultâneo e em que há “intimidade com uma 
parte mais profunda” de nós próprios (Kasuaki, 2016: 365).

Sentada na praia, começava por alguns momentos de silêncio, atenta 
à respiração e descontraindo o corpo. O mar, a areia quente e dourada ao 
entardecer, o cheiro a maresia, a brisa marítima acentuava o reconhecimento 
da presença da energia de vida. Colocava as minhas mãos sobre a areia e 
permitia que os gestos fluíssem, por vezes uma mão apenas, outras vezes 
utilizando as duas mãos em simultâneo; por vezes a ponta dos dedos, 
outras vezes as unhas e as costas dos dedos. Quando terminava um registo 
fotografava-o e alisava novamente a areia para realizar o seguinte, e assim 
sucessivamente, ao longo de várias tardes de verão.

ESCULTURAS EM ESPAÇOS PÚBLICOS
Criar uma intervenção de caráter mais permanente para um espaço 

público levanta questões éticas específicas, diferentes das que podem estar 
associadas a outras manifestações artísticas de caráter mais transitório  
e em espaços museológicos de acesso mais restrito. A noção de que  
se vai interferir no modo como o observador vai experienciar o local aumenta 
o sentido de responsabilidade e é um fator de extrema importância para a 
conceção da obra. (Irvin, 2013: 615). A colocação de elementos escultóricos 
num espaço, para além de potenciar a “autoconsciência do corpo”  
(“bodily self awareness”) torna o espaço vazio mais presente e vívido  
(“anima o espaço”) (Irvin, 2013: 611). As obras que em seguida apresentamos, 
surgiram a partir da intenção de criar espaços propícios a caminhadas 
contemplativas.

Comunicação (Figura 7) é uma obra realizada na Fábrica de Refratários 
Abrigada, SA, produzida pelo Núcleo de Cerâmica e Escultura da Faculdade 
de Belas Artes –U.L. e adquirida pela Câmara Municipal do Montijo em 2003.

Duas formas colocadas frente a frente, em diálogo e comunicação. 
O espaço entre elas permite a passagem do observador, enfatizando a 
sua presença e incluindo-o na dinâmica espacial. As formas apresentam 
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Figura 7. Sara Inácio; Comunicação; escultura  
por enchimento de moldes; cimento refratário; diâm. 
máx. 150 cm; 2003; Quinta do Saldanha, Montijo; 
fotografia: Sara Inácio.

Figura 8. Sara Inácio; Nem só de pão vive  
o Homem (detalhe); taipa, cimento, tinta; diâm. máx. 
160 cm; 2005; Moinho do Escalda, Mértola;  
fotografia: Sara Inácio.
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características opostas, que se complementam: uma é aberta, a outra 
fechada; uma é clara, a outra escura; uma cabe no interior da outra. Evocam 
complementaridades intemporais: luz/sombra, masculino/feminino, visível/
invisível, centro/periferia, dentro/fora, matéria/espaço. O observador, 
enquanto presença sensível, é convidado a fazer uma síntese  
destas polaridades.

A obra Nem só de pão vive o Homem (Figura 8) foi realizada a convite 
da Câmara Municipal de Mértola e da Associação de Defesa do Património 
de Mértola. Situa-se no Pulo do Lobo, no Moinho do Escalda, numa zona 
em que tradicionalmente era feito o transporte das mós para o moinho. 
Foi concebida no âmbito de um programa de requalificação e valorização 
do território e contou com a participação da população da Amendoeira da 
Serra. É constituída por vários elementos escultóricos, que se assemelham a 
mós, colocados na paisagem de modo a criar um percurso visual que remete 
para a memória do lugar. A expressão nem só de pão vive o homem alude a 
um tipo de nutrição que está para além do alimento físico, podendo remeter 
para alimento emocional, mental, espiritual. Assim, nestes elementos foram 
pintadas imagens dos habitantes locais realizando atividades consideradas 
não produtivas (estar sentado a observar, a conversar, fazer renda ou outros 
trabalhos artesanais); atividades em que a atitude contemplativa  
está mais presente.

Sara Inácio

Figura 9. Sara Inácio; A Caminho da Luz (detalhe);  
ferro, cimento, pigmentos; 2008; Parque natural de Sintra; 
fotografia: Sara Inácio.
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 A Caminho da Luz, foi produzida a convite da Câmara Municipal 
de Sintra, para o Parque Natural de Sintra. Situado no Monte da Lua, o 
projeto consiste numa intervenção ao longo de um percurso, no qual foram 
colocados elementos escultóricos, sendo um convite à (auto)contemplação, 
à perceção de si e do espaço. Os arcos metálicos, evocando o arco-íris, criam 
um diálogo visual com os troncos curvos e arqueados das árvores do local, 
enfatizando a sua plasticidade natural. Os caminhos coloridos serpenteantes 
convidam à deambulação contemplativa, ao demorar-se em cada passo, 
atitude muito diferente do caminhar em linha reta com uma finalidade de 
chegar o mais rapidamente possível de um ponto A a um ponto B.

Em suma, a escultura, mesmo quando é apenas um objeto estático, 
convoca o movimento do observador para que possa aceder a toda  
a obra. Escultura não significa forma distinta do espaço. O modo como os 
elementos escultóricos existem no espaço e influenciam o modo como 
o percecionamos, tudo isso é escultura. Estes três projetos de escultura, 
constituídos por vários elementos escultóricos que se estendem ao longo 
de um percurso, incitam ao caminhar contemplativo, tornam possível a 
consciência de si e do espaço e, sobretudo, dão forma a uma das qualidades 
fundamentais da escultura — a experiência sensível da unidade com o que 
nos rodeia: “sculpture has a distinctive underlying, all-pervasive subject 
matter — the importance of being aware of our unity with things.”  
(Martin, 1981: 123).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Definimos uma (possível) noção de investigação artística, que abrange 

categorias de vários autores, propondo uma síntese que consiste na 
convergência de várias atitudes assumidas pelo artista/investigador. 

Identificámos três tipos de silêncio: mutismo, atitude de recetividade e 
qualidade da vida interna. Através do cultivo do silêncio interior é possível 
uma expressão mais autêntica.

A contemplação/meditação, embora associada a práticas filosófico- 
-espirituais, pode estar presente, enquanto atitude, em qualquer situação, 
nomeadamente na criação artística e na fruição estética. Trata-se  
de uma experiência de não-dualidade, para além da atividade do intelecto, 
de maravilhamento e espanto, também associada a uma escuta profunda  
ou à visão, quer do mundo tangível, quer de imagens internas. 
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Na nossa perspetiva, o vazio (vacuidade) não é uma ausência ou falta, 
nem algo estéril, mas, pelo contrário, é a matriz de todas as potencialidades, 
um vazio pleno, fértil, consciente e luminoso que é a fonte da  
criação artística.

Ao refletirmos acerca do modo como estes conceitos estão presentes  
na prática artística, chegámos à formulação de três conceitos que 
estabelecem ligações entre a prática artística e o vazio (vacuidade):  
vazio enquanto despojamento (esvaziamento); vazio enquanto espaço 
matriz, fonte de todas as ideias e das manifestações artísticas, a que  
o artista acede no seu processo criativo (ser o vazio ou vazio pleno); por 
último considerámos a materialização artística como expressão desse 
espaço matriz de todas as possibilidades (expressão do vazio). 

Nos projetos de escultura cerâmica, nas intervenções efémeras  
na paisagem e nas esculturas em espaços públicos que apresentámos,  
da nossa autoria, verificámos que estão presentes várias noções  
acima referidas.

Defendemos que a criação artística é um espaço de escuta  
e recetividade, de autoconhecimento e de autotransformação.  
A escultura é entendida como prática que visa a realização plena de todas  
as potencialidades do ser, em harmonia com outros e com a Terra e tem  
o potencial de proporcionar ao observador a experiência de unidade  
com o mundo.
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RESUMO 
O presente texto analisa o modo como diferentes práxis artísticas contemplam operações de 
desaparição por via de processos poiéticos que problematizam o Nada e o Vazio. Estas investigações 
baseadas na prática focam-se na dimensão processual que pode não permanecer visível na estrutura 
da obra, mas na qual se imiscui por meio dos vestígios deixados pelas ações. Defendendo que o Nada 
e o Vazio não se definem como invisibilidade, omissão ou desaparecimento, compreendem-se como 
entrelaçados, como constituintes do que ocorre antes e durante o ato de criação e como dialogantes 
com diferentes processos poiéticos. Estes procedimentos experimentam diferentes abordagens  
de subtração e esvaziamento pela raspagem ou pelo espaço negativo, de desaparição pela fragilidade 
e efemeridade e de interdição pela inacessibilidade. Tais operações são analisadas em contextos 
exploratórios diferenciados, promovem analogias com objetos artísticos-chave e abrem o que pode não 
se ver à infinitude do sonho e da imaginação.

PALAVRAS-CHAVE
Nada; Vazio; Efemeridade; Desaparição; Invisibilidade.

ABSTRACT
This text analyses the way different artistic practices contemplate operations of disappearance through 
poetic agents that problematize the Nothingness and the Void. These practice-based research focus on 
the procedural dimension that may not remain visible in the artwork structure. However, it participates 
through the traces left by the actions. Defending that the Nothingness and the Void are not defined 
as invisibility, omission, or disappearance, they are conceived as intertwined, as constituents of what 
happens before and during the act of creation and as dialogues with different poetical agents. These 
agents test different processes of subtraction and emptying through scraping or negative space; 
disappearing due to fragility and ephemerality; and interdiction due to inaccessibility. Such operations 
are analysed in different exploratory contexts, promote analogies with key artistic objects and open 
what may not be seen, to the infinity of dreams and of imagination.

KEYWORDS
Nothingness; Emptiness; Ephemeral; Disappearance; Invisibility.

INTRODUÇÃO
“Do que nada se vê, só se sonha: uma história de nada sobre as interdições 
e potencialidades do vazio, da desaparição e do efémero como processos 
criativos na práxis escultórica” é uma reflexão escrita a quatro mãos.  
Ao ser escrita a quatro mãos, tem em vista uma tipologia de Art Practice 
Research de colaboração. A matriz comum é a ação do Nada e do  
Vazio na práxis escultórica por meio de processos poiéticos que potenciam 
a invisibilidade por via da efemeridade pelo desgaste matérico e de 
exercícios de interdição e apagamento. O documento problematiza, assim, 
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as operações próprias das práticas criativo-críticas1 de Filipa Cruz e Grécia 
Paola. Nestes exemplos, assinala-se uma certa rarefacção ou vacuidade 
derivadas de operações de esvaziamento, de remoção e de desgaste  
da imagem e/ou da matéria. Apesar de nas várias experimentações plásticas 
se verificar uma atenção ao instável e à dimensão processual, convocam-se 
diferentes abordagens de um fazer-pensar o Nada na criação atento  
à capacidade que cada obra tem em “colocar questões através e com ela”2. 
Estas operações adquirem uma qualidade definidora da obra ao promover 
um Vazio que se abre às possibilidades do sonho. O que não se vê, não  
se lê ou não permanece, participa no processo de criação por meio  
dos vestígios deixados pelas operações tomadas. Vestígios que sobrevivem 
a ações como raspar, desgastar, apagar ou interditar, e que promovem um 
Vazio potencial, isto é, criador. Com Filipa Cruz, invisibilidades, vazios  
e nadas são pensados na relação entre corpo, objeto e palavra a partir de 
um corpo diluído nos vestígios que deixa antever e que se explora em “Até os 
tempos não mais serem interditos”, “Porque as palavras também têm costas” 
e em “Entras e sais silenciosamente”. Com Grécia Paola, o efémero  
e a desaparição manifestam-se na relação com a precariedade do corpo e 
da ação, num corpo material que se esgota no ato de criação. É neste  
axe de perecibilidade, precariedade e esgotamento que os conceitos Nada  
e Abismo agem em “Mira no infinito” e em “Agarra a vida enquanto é tempo”. 

Tomando o Nada e o Vazio como condição para a criação, analisa- 
-se como certos processos poiéticos exploram o rarefeito. Num primeiro 
momento contextualiza-se a participação do Nada e do Vazio como 
potenciadores de inventividade e de uma imaginação criadora nas 
estratégias que pontuam o antes e a duração do ato de criação artística. 
O segundo momento foca operações transformadoras da práxis. Isto é, 
processos de desaparição e de interdição/invisibilidade/esvaziamento 
pela exploração do espaço negativo e da subtração provinda da raspagem, 

1 Robin Nelson, Practice as Research in the Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, Resistances  
(New York: Palgrave Macmillan, 2013), 33.

2 Fernando Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, in Investigação em Artes. 
A Oscilação dos Métodos, eds.: (José Quaresma & Fernando Rosa Dias), (Lisboa: Centro de Filosofia — 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2015), 45.
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da ilegibilidade e do esgotamento matérico na componente processual da 
obra. A partir desta matriz comum, o exercício a quatro mãos contempla 
flexibilidade para que cada interveniente traga: 

as suas referências e interesses investigativos à mesa: literários, filosóficos, 

técnicos, artísticos, cinematográficos, musicais, entre outros. (…) [Por isso,] 

[m]ais do que o exaltar de uma subjectividade, explora-se a identidade 

artística de cada membro que origina a identidade do próprio grupo, nas suas 

cumplicidades, similiaridades e dissemelhanças. É um equívoco pensarmos que 

estas contribuições não provocam efeitos em cadeia e contágios, pois o artista 

é uma esponja3.

Não obstante, esta promoção do diálogo entre as intervenientes, “não 
desrespeita o acto solitário necessário também à produção em atelier. 
[Muito pelo contrário.] Mostram-se novos desafios técnicos, novas leituras, 
novas ideias surgidas no decorrer do processo, o que culmina num espaço de 
experimentação quase laboratorial que benefícia as partes e o todo”4. Nesta 
ordem de ideias, as potencialidades polissémicas, geradoras de pensamento 
e de resultados plásticos, não procuram relações causais, mas ligações que 
propulsionam tensões expressivas e conceptuais entre as partes (práticas 
individuais) e o todo (corpo coletivo que redige a quatro mãos).

Dos diferentes autores mencionados ao longo do documento, 
Fernando Rosa Dias aborda a dimensão inacabada e poiética da obra e 
sequente valorização processual; François Cheng destaca o modo como 
o espaço deixado em branco na Pintura Chinesa aciona a dinâmica entre 
(in)visibilidades, entre o representado e o não-representado e o invisível 
manifesto; Henri Maldiney enquadra a vertente criadora e transformadora 
do Nada e do Vazio; Gaston Bachelard destaca o espaço ilimitado da 
imaginação; Friedrich Nietzsche a ação prolífica da imaginação e a 
consciência da realidade trabalhosa da práxis artística; e Walter Benjamin 

3 Joana Gomes, “Investigação Colectiva Baseada em Arte”, in Investigação em Artes. A Oscilação dos 
Métodos, eds.: (José Quaresma & Fernando Rosa Dias), (Lisboa: Centro de Filosofia — Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 2015), 129.

4 Ibid.
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refere-se ao poder da invisibilidade associada ao valor cultual e à 
problemática do objeto com fruição interditada. Neste seguimento, detetam-
-se dois momentos de atuação na Investigação em Arte: à obra final, apta 
a ser fruída, acrescem os momentos de conceção e de produção5 de uma 
práxis que imbrica teoria e prática6. Rosa Dias7 dá conta da importância do 
desenvolvimento processual e conceptual no processo poiético, implicando 
encadeamentos de “fazer-refletir-ler-articular-fazer”8, que se caracterizam 
por um fluxo de questionamento interno, assim como por uma construção e 
história internas9 nem sempre visíveis na estrutura da obra. Ademais, à obra 
concluída não se prende a documentação do processo, os exercícios de 
escrita, nem as linhas preparatórias e estratégias de exploração compositiva, 
tecnológica, háptica e/ou conceptual. O processo criativo, heterogéneo 
dada a pluralidade de abordagens por diferentes ou pelos mesmos sujeitos, 
implica espaços de antecipação, imaginação e projeção10 a partir dos 
quais são criadas situações propícias a práticas criativo-críticas. Para tal, 
é crucial que, na tipologia prático-teórica11, o artista-investigador e demais 
intervenientes tenham competências para compreender as distinções 
entre as “diversas formas de conhecimento”12 e, mais concretamente, a 
“peculiaridade das formas de conhecimento veiculadas pela produção 
artística”13. Como José Quaresma refere, trata-se de pensar “processo[s] de 
trabalho simultaneamente artístico[s] e inteligíve[is]»14.

Se Rosa Dias entende que a produção da arte se torna investigação 
“assim que o artista-produtor reconhecer no seu processo um problema e o 

5 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 37-8.
6 Robin Nelson, Practice as Research in the Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, Resistances (New 

York: Palgrave Macmillan, 2013), 32.
7 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 37.
8 Tradução livre das autoras. No original: “(d)oing-reflecting-reading-articulating-doing”. Nelson, Practice 

as Research in the Arts, 27.
9 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 37.
10 Nelson, Practice as Research in the Arts, 28.
11 Quaresma, “A produção artística como investigação. Exigências em torno de uma tipologia radical de 

Art Based Research”, 142.
12 Ibid., 151.
13 Ibid.
14 Ibid., 143.
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conceptualizar”15, pode-se compreender que a Investigação em Arte implica 
“uma inscrição de opções, de estados produtivos ainda em privação ou em 
movimento, num devir rizomático.”16 Tendo em consideração a incompletude 
do que pode ser formulado sobre o objeto artístico por parte do artista ou 
teórico17, este texto visa sublinhar e fundamentar certos valores conceptuais, 
compositivos ou processuais que se aproximam de um entendimento do 
Nada. 

NADA E VAZIO
O Nada participa conceptual, processual e plasticamente no imaginário 

do criador. Atemporal, na Arte encontramos investigações permeadas pelo 
Nada que implicam ações de esvaziamento, apagamento, ilegibilidade, 
invisibilidade e interdição tomadas como propulsionadores escultóricos, 
pictóricos ou textuais. Propondo diferentes abordagens à ausência,  
à efemeridade e à fragilidade, estas ações, nem sempre visíveis, intentam 
questionamentos no processo poiético. Como resultado, obras vazias, 
deterioradas, efémeras não são um nada superficial nem um oco não 

15 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 53.
16 Ibid., 53.
17 Nicholas Davey apud Robin Nelson, Practice as Research in The Arts. Principles, Protocols, 

Pedagogies, Resistances (New York: Palgrave Macmillan, 2013), 27.

Projeto 1. Filipa Cruz; Entras  
e sais silenciosamente; Livro  
de artista de capa dura  
com interior perfurado; Papel,  
tecido e luvas brancas;  
54x33,5x3 cm; 2012; Palacete 
Pinto Leite; Filipa Cruz.
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preenchido ou inconsequente. Pelo contrário, o que mal ou nada se vê, é 
potência no antes e na duração do fazer e do pensar, de um modo  
“em que o fazer da obra se torna mais importante que a obra finalizada”18. 
Esta conceção de um Nada significante abre a criação ao sonho  
e à reinvenção dos limites da (in)visibilidade e da (in)acessibilidade. Se 
os projetos podem não expressar na estrutura da obra finalizada uma 
invisibilidade enquanto tema central, mas uma invisibilidade poiética 
processual, decorre um delicado jogo entre a visibilidade dos vestígios e as 
operações que permanecem invisíveis na obra. Estas operações criativas 
permeiam o processo, regulam os resultados e compreendem- 
-se como contransgimentos que, ao invés de estancar, fazem brotar novos 
questionamentos. Nesta aceção, o Nada é capaz de absorver novos sentidos 
e configurações e de criar tensões com o cheio e com o tudo. Na criação 
artística, palco onde os processos de experimentação do Nada atuam, 
diferentes operações possibilitam dinâmicas de perecibilidade, visibilidade 
e apagamento entre as partes e o todo, ou seja, entre os fragmentos ou 
vestígios de um corpo total. Como consequências de constantes estratégias 
de “comparar, duvidar, questionar o mundo”19, estes procedimentos implicam 
uma atenção aos modos de fazer e de pensar a obra, abarcando a sua 
dimensão metamórfica. Neste fazer-pensar, temperaturas e pressões 
determinam a transformação do processo do objeto artístico. Isto é, vários 
estímulos sensoriais, tentativas falhadas, abortadas, abordagens mal 
resolvidas e inesperadas, atuam como desafios e impasses técnicos que 
proporcionam movimentos, embates e tensões que podem ou não afetar a 
estrutura da obra. Tudo isso concede ao projeto uma dimensão de contínua 
reflexão e de “espaços não-resolvidos”20. Este carácter não resolvido assume 
a exploração e intervenção do acaso, do risco e do erro como participantes.

18 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 44.
19 Sara Antónia Matos, “Vai e vem, abertura e fechamento. Movimentos nas metodologias de 

investigação em arte”, in Investigação em Artes. A Oscilação dos Métodos, eds.: José Quaresma 
& Fernando Rosa Dias (Lisboa: Centro de Filosofia — Faculdade de Letras da Universidade  
de Lisboa, 2015), 185.

20 Ibid., 181.
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Projeto 2. Filipa Cruz; Porque as palavras 
também têm costas; Livro de artista  
de capa dura com conteúdo dactilografado 
inacessível; Papel e tecido;  
15,7x12,4x0,8 cm; 2015; Museu Frederico 
Freitas; Filipa Cruz.

Projeto 3. Filipa Cruz; Até os tempos não 
mais serem interditos; Livro de artista  
de capa dura contendo poemas raspados 
sobre papel com peça sonora relativa à 
ação de raspagem; 33x48,3x0,8 cm; 2020; 
Bienal de Cerveira; Filipa Cruz.

Projeto 4. Grécia Paola; Mira 
no infinito; Escultura; Esfera 
em gesso, espelho, visor, barro 
cerâmico, foco, iluminação LED; 
Dimensões variáveis; 2018; 
Factory VNC — Cerveira;  
Grécia Paola.
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Projeto 5. Grécia Paola; Agarra 
a vida enquanto é tempo; 
Montagem fotográfica; 2018; 
Portfólio online:  
https://greciapaola.weebly.
com/grab-life-while-there-is-
time.html.

o vazio/branco/nada do papel/fundo e o gasto do texto, da mancha, da 
forma ou a efemeridade e desmaterialização pela transmutação temporal 
e química silenciosas da matéria. Neste contexto, o Vazio encontra um 
lugar privilegiado na compreensão do universo33 e no desvendar os seus 
mistérios. Este Vazio não é tomado como a não existência nem como o 
oposto do cheio, mas está relacionado com os sopros vitais e introduz 
“descontinuidade e reversibilidade”34. O sujeito criador disponibiliza-se para 
abraçar este Vazio. Num espaço quase diáfano, é praticável o negro da tinta 
e o branco da folha como participantes do mesmo acontecimento. Entre 
o negro e o branco, expressa-se o espaço cheio, pintado, e o espaço não 
pintado. Nas composições, o espaço pictórico oscila entre a representação 
visível da paisagem e entre momentos onde a superfície permanece virgem, 
como se se tratasse de um enevoado que cobre fragmentos desta mesma 
paisagem. Através do jogo entre o cheio e o vazio, o visível e o que não 
permanece visível devido às características atmosféricas da paisagem, 
entrelaçam-se. A consciência da afetação das variações atmosféricas, 
como a bruma, os chuviscos ou, mesmo, a elevada humidade, na perceção 
de uma paisagem, permite o entendimento de uma representação vacilante 
entre momentos de clareza e momentos de fraca visibilidade. Por isso, 
esta invisibilidade visa o que se encontra temporariamente indisponível ao 

33 Ibid., 35.
34 Ibid., 36.
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No entendimento da tipologia ABR, denota-se uma “arquitetura flexível”21 
e disponível à exploração intencional da imaginação22. Esta tipologia procura 
ser transformadora, plural23 e criativa24, previne que o artista-investigador 
tenda para caminhos e territórios metodológicos demasiado seguros e 
impermeáveis25 e potencia o pensamento artístico rizomático fluido, aberto 
e fértil de conexões porosas a novos sentidos26. A partir das premissas que 
orientam este tipo de investigação, note-se como o desejo de questionar o 
desconhecido, o que ainda não se sabe, leva a que as produções ensaiem 
outros modos de experimentação do visível e do legível. A investigação 
desenvolvida pelo artista-investigador é notada por Henk Slager27 na defesa 
do abandono de modelos herméticos que não fazem justiça à necessidade 
de compreensão das relações propiciadas pelos diferentes métodos28. Estes 
casos contemplam a possibilidade de pensar a produção como “objetos 
falhados”. Falhados no sentido de serem objetos despidos  
das pretensões de progresso, verdade29 ou certeza. São falhados, porque, 
na atenção ao inacabado, se abrem ao Vazio e se tornam num “lugar [crítico] 
de tentativas e falhas”30. É neste enquadramento que se compreende que 
a “arte contemporânea, valorizando esta dimensão inacabada, expondo-se 
enquanto processo, já não é apenas investigação para uma obra, mas  
a obra como investigação”31. 

François Cheng32 trata a interdependência dos binómios visível/
invisível, vazio/pleno e todo/nada. A partir das relações entre o pleno e o 
vazio na Pintura Chinesa, é legítimo projetar tais dinâmicas para a criação: 

21 James Rolling, Arts-Based Research Primer, (New York: Peter Lang Primer, 2013), 49. 
22 Susan Finley, “Critical Arts-Based Inquiry: Performances of Resistance Politics” in The SAGE 

Handbook of Qualitative Research 5thed. eds.: Norman Denzin and Yvonna Lincoln (California: SAGUE 
Publications, 2018), 971-72 .

23 Ibid.
24 Finley, “Critical Arts-Based Inquiry: Performances of Resistance Politics”, 988.
25 Ibid.
26 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 55.
27 Henk Slager, The Pleasure of Research, (Helsinki: Finnish Academy of Fine Arts, 2012), 27-8.
28 Ibid.
29 Ibid., 27. 
30 Matos, “Vai e vem, abertura e fechamento. Movimentos nas metodologias de investigação em arte”, 187.
31 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 44.
32 François Cheng, Empty and Full: The Language of Chinese Painting (Boston: Shambhala, 1994).
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olhar. Trata-se de uma paisagem que existe mesmo sem ser percebida e 
que é sobrevoada e adentrada pelo nevoeiro. Esta paisagem, à semelhança 
do cume de uma montanha, pode não se ver, mas existe. Atentando-se 
na Pintura Chinesa, Cheng denota, precisamente, como o Vazio existe na 
imagem pictórica, designadamente, no espaço “representado pelas nuvens, 
circulando por entre montanhas e águas”35 que dialogam em constante 
devir36 e que são representadas pela sua interioridade37.

Segundo Henri Maldiney38, o Nada e o Vazio são condição para todo 
o acontecimento, sendo, por isso, indispensáveis à inventividade da 
criação, potenciando transformações e permanecendo atuantes na obra 
finalizada. Nas relações entre pensamento oriental e ocidental, Vazio e Nada 
expressam-se na obra sem, no entanto a aniquilar. O Nada é requisito para a 
existência, é abertura à transformação e é a partir dele que tudo se origina39. 
Em Maldiney é detetável a preocupação em tencionar o Nada e a criação 
artística, uma vez que a arte requer a abertura do Nada e do Vazio para se 
tornar disponível ao inesperado e se sedimentar como espaço de potência. 
Tendo em consideração a obra finalizada como algo que foi fabricado, esta 
não se esgota no “formado”, porquanto contempla um horizonte aberto e 
ilimitado. Esta abertura é vital na criação em arte, pois “nasce com o Nada”.40 
Por conseguinte, o Nada não se revela na obra por meio do espaço branco, 
do espaço vago ou das privações detetáveis na sua superfície. O Nada e 
o Vazio promovem a transformação, permeando a criação continuamente. 
É nesta aceção que a ausência na obra não é sintoma da capacidade 
aniquiladora do Nada41.

35 Ibid., 37.
36 Ibid.
37 Ibid., 63.
38 Henri Maldiney, Art et Existence (Paris: Éditions Klincksieck, 2003).
39 Ibid.
40 Alexandra Moreira do Carmo, Henri Maldiney: Vertigem da Existência e Arte Existencial (Tese de 

Doutoramento, Universidade de Lisboa: Faculdade de Letras, 2014), 188.
41 Maldiney, Art et Existence. 
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DO APAGAMENTO A OUTRAS AÇÕES
O que nada se vê é espaço aberto à imaginação capaz de se operar 

num espaço não limitado pelas suas características físicas42, ainda que 
se manifeste no espaço físico. Ao considerar que os limites do espaço 
imaginado não são visíveis, o sujeito imaginativo abre-se à multiplicidade, 
ao imprevisto e à mutação. A imaginação requer, então, o Vazio para 
surgir, se formar, se proliferar e se reinventar, o que estimula uma prática 
criativo-crítica. Compreendendo o Nada como um começo e condição 
para a existência e para a arte, parece importante esclarecer que o fazer-
pensar artístico não é algo “repentino”, fruto de uma “inspiração súbita” e 
desenraizada. Este processo é cumulativo, tal como a experiência vivida o 
é43, tendo em conta, direta ou indiretamente, a experiência plástica adquirida 
ao longo do tempo e não, somente, algo nascido, exclusivamente, para 
um dado projeto para ser descartado logo a seguir. Friedrich Nietzsche 
salienta, precisamente, em “A crença na inspiração”44, que a prática artística 
é um processo trabalhoso: “Os artistas têm interesse em que se creia nas 
intuições repentinas, nas chamadas inspirações; como se a ideia da obra de 
arte (…) caísse do céu como um raio de graça”. Naquilo que seria o poder da 
imaginação e da vontade criadora, Nietzsche ainda adianta que a “fantasia 
do (…) artista ou pensador produz continuamente”, independentemente da 
qualidade dessa fabricação. Este continuum imaginativo descarta o “raio 
de graça” repentino e abre-se à certeza de que “(t)odos os grandes foram 
grandes trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas também 
no rejeitar, no eleger, remodelar e ordenar”.45 Este conjunto de ações cria um 
ritmo de produção, revisão, seleção e reformulação que fortalece a dinâmica 
entre uma práxis que implica múltiplas46 abordagens ao fazer-rever-refletir-
ler-articular-fazer47, à improvisação e ao trabalho árduo/rotina:

42 Gonçalo M. Tavares, Atlas do Corpo e da Imaginação: Teoria, Fragmentos e Imagens (Lisboa: Relógio 
de Água, 2019), 32.

43 Wilhelm Dilthey, Poetry and Experience (Nova Jérsia: Princeton University Press, 1985), 115.
44 Friedrich Nietzsche, Humano Demasiado Humano: Um Livro para Espíritos Livres (São Paulo: 

Companhia de Bolso, 2000), 72.
45 Ibid., 73
46 James Rolling, Arts-Based Research Primer, (New York: Peter Lang Primer, 2013), 49.
47 Nelson, Practice as Research in the Arts, 32.
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A tentação é acusar o método de exercer um constrangimento sobre  

a criatividade, (…). Mas também se pode defender a necessidade de rotinas em 

qualquer trabalho criativo, de uma necessária interacção entre rotina  

e inovação (…) num processo circular em que a rotina se transforma em criação 

e em inovação, que depois se torna rotina48.

Na reflexão sobre o lugar e função destes processos, Wilhelm Dilthey49 
é oportuno, na medida em que as suas três leis para a metamorfose 
imaginativa expõem a importância da rejeição. Sucintamente, definir-se-iam 
como i. processos de exclusão do que é desnecessário ou irrelevante para 
salvaguardar o que, deveras, há de importante para determinado processo/
projeto; ii. processos de intensificação do que foi selecionado; iii. e processos 
de conclusão. Estas operações de exclusão, intensificação e conclusão são 
mais bem compreendidas quando Dilthey explica que a imaginação poética 
potencializa diferentes tipos de impressões capazes de ser apreendidas e 
metamorfoseadas50. Nesta metamorfose, decorre um processo de filtragem 
que comporta uma seleção e exclusão. O resultado dessa filtragem é, 
por sua vez, transformado e intensificado através de procedimentos de 
extensão, redução ou enfatização. Finalmente, a última fase da metamorfose 
imaginativa visa um sistema de unificação e conclusão e um entrelaçamento 
entre (in)visível e os estímulos provenientes da estrutura do mundo e da 
estrutura da obra. Sendo o Nada uma circunstância para a criação, a ele, 
estas e outras operações se associam. Tome-se em consideração a rasura. 
Esta rasura não é uma exemplificação do que o Nada ou o Vazio podem ser 
como omissão. Isto é, se com Maldiney se entende o Nada como a condição 
para a criação, a rasura participa na componente processual do trabalho 
criativo. Neste domínio, é entendida como ação poiética capaz de, no 
mesmo suporte, propor sobreposições, coexistências ou reinscrições. Veja-
-se o icónico caso dos palimpsestos onde, para efeitos de reutilização do 
suporte, se sobrepuseram vozes e sentidos mais ou menos visíveis.  

48 Ibid., 56.
49 Dilthey, Poetry and Experience.
50 Ibid.
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O Nada permeia o fazer da arte e, na arte, a falta, a ausência e o silêncio são 
assuntos explorados. Repare-se no modo como estes assuntos estabelecem 
proximidade com exercícios de rasura, porquanto implicam a supressão ou 
a redução de determinado conteúdo, secção ou partícula. A rasura, através 
do apagamento e através da concretização de um espaço falsamente 
vazio, evidencia-se, por exemplo, em “Erased de Kooning Drawing” (1953) de 
Robert Rauschenberg. “Erased de Kooning Drawing” explora, precisamente, 
exercícios de supressão sem oferecer um esvaziamento estéril ou um oco 
fruto da anulação e da destruição do conteúdo inicial. Esta constatação é 
retomada por Travis MacDonald ao recuperar a noção de subtração aditiva 
de Jasper Johns51 e a relacionar com o apagamento e ausência presentes 
nesta obra. O projeto pode ser examinado segundo o resultado visível e um 
mecanismo de (in)visibilidade acionado através da relação entre tempo 
e ação. A proposta de Rauschenberg estratifica-se em momentos de (in)
visibilidade pelo modo como a ação de apagar se estende no tempo. 
Sendo o passado concebido como o que pode não estar diante dos nossos 
olhos — não visível portanto –, é possível compreender o tempo do ato de 
desenhar por Willem De Kooning e o tempo da existência do seu desenho 
(cheio) no suporte. Ademais, deteta-se o tempo contido na ação prolongada 
de apagamento por Rauschenberg (esvaziamento) e o tempo de “Erased 
de Kooning Drawing” (vazio significante). Assim, apesar de nada se ver, 
a obra é constituída por uma sobreposição de tempos e de gestos que 
antecederam esta superfície apagada que não contém um Vazio estagnado, 
mas um Vazio transformador. MacDonald ao recordar a subtração aditiva 
de Johns, esclarece que o gesto de Rauschenberg não é destrutivo nem 
de censura. Trata-se de um mesmo gesto que ao subtrair, adiciona e que 
é propulsionador de um novo resultado onde as ações que o antecedem 
podem não se ver apesar de participantes da obra finalizada.

51 Fred Orton, «On Being Bent “Blue” (Second state): An introduction to Jacques Derrida/A Footnote 
on Jasper Johns», in Oxford Art Journal Vol. 12, No. 1, ed. Oxford University Press (Oxford: Oxford 
University Press, 1989), 27.
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ENTRE O TUDO E O NADA, A RASPAGEM E OS SEUS RESÍDUOS
O Nada relaciona-se com a efemeridade e desaparição potenciadas por 

ações de remoção e de subtração de uma parte/todo de uma forma, de um 
texto, de um qualquer conteúdo. Este último não é censurado nem castrado, 
mas é plástica e conceptualmente explorado através destes processos. Com 
MacDonald52, reconhece-se a sobrevivência dos traços em movimentos 
de fixação, esvaziamento e esquecimento. O autor adianta que a poética 
do apagamento pode ser detetada já desde os textos da poetisa Sappho, 
textos que chegaram à atualidade incompletos devido à ação do tempo e 
de outros infortúnios no suporte. É a perecibilidade do material que conduz 
à fragmentação do texto53 e propõe dinâmicas de tudo e nada: o tudo é o 
espaço (cheio) dos fragmentos sobreviventes e o nada é o espaço do que 
não está presente, porque foi perdido, destruído ou rasurado e que só poderá 
ser imaginado ou sonhado. 

Quando António Lobo Antunes intitula o seu romance “Ontem não te 
vi em Babilónia”54, apropria-se de um escrito num fragmento de argila com 
cerca de cinco mil anos55 onde são vários os indícios da relação com o Vazio 
e o Nada. Encontrando-se a pedra fragmentada, a relação das partes com o 
todo é inexistente e o excerto sobrevivente persiste deslocado do composto 
devido ao apagamento por perecibilidade, à perda de uma parte do suporte. 
Entre persistência e deterioração, a frase sobrevivente liberta-se do 
contexto original e abre-se à especulação: quem é este sujeito da segunda 
pessoa do singular? E quem é o sujeito da oração? Questões que lançam um 
manto enevoado na precisão dos factos e os abrem à estrutura rizomática56 
e ao sonho. Abarcando o Vazio, o pedaço de argila concede aos sujeitos 
uma qualidade proteiforme. É, precisamente, o não fechamento numa 
definição de sujeitos e de uma situação concreta que “Ontem não te vi em 

52 Travis Macdonald, “A brief history of erasure poetics”, Jacket Magazine, nº38 (2009): 1-11.
53 Ibid. 2.
54 António Lobo Antunes, Ontem não te vi em Babilónia (Lisboa: Dom Quixote, 2006).
55 Agência LUSA, «Lobo Antunes lançou “Ontem não te vi em Babilónia”», RTP Notícias, 27 de outubro 

de 2006. https://www.rtp.pt/noticias/cultura/lobo-antunes-lancou-ontem-nao-te-vi-em-babilonia_
n158736

56 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Planaltos (Lisboa: Assírio e Alvim, 2007).
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Babilónia” se abre a um horizonte ilimitado. Este horizonte está consciente 
do contexto e do espaço habitado pelos fragmentos que se perderam (uma 
atenção ao peso do Vazio como espaço ocupado pelo que não está visível, 
mas que já esteve57) e exercitado para se mutar. Este horizonte de abertura, 
não encerrado no finito, definível ou estático, “mostra à imaginação do 
ouvinte um mar e, semelhante a uma névoa, esconde a margem oposta”58. 
Nietzsche define o incompleto como “estimulante artístico”, referindo que o 
“incompleto produz, com frequência, mais efeito que o completo”59.

Ainda sobre os limites do visível, evoca-se “Quand fondra la neige où ira 
le blanc” (Rémy Zaugg, 2002-2003) e “Nets” (Jen Bervin, 2004). Em ambos 
os casos, a relação entre a presença/desaparição e visível/pouco visível 
evidenciam-se. O próprio título de Zaugg reflete sobre a perecibilidade 
da matéria (neve) que se dissolve por questões temporais ou climáticas. 
A obra não explora materiais efémeros, mas busca a pouca legibilidade e 
pouca visibilidade, o que contribui para um Nada poético e imaginativo que 
invoca a transformação desta neve imaginada que se esvai pelas ruas e pela 
tela. Ainda neste espetro de pouca visibilidade, Bervin faz uso da variação 
cromática para arquitetar no espaço da página branca uma coexistência de 
autores. “Nets”, tal como o título sugere, propõe entrelaçamentos entre duas 
vozes desfasadas no tempo, a de Bervin e a de William Shakespeare. Este 
livro-palimpsesto foi assim descrito pela artista:

Despi os sonetos de Shakespeare para as ‘nets’ para tornar o espaço dos 

poemas aberto, poroso, possível — um divergente noutro lugar. Quando 

escrevemos poemas, a história da poesia está connosco, pré-inscrita no branco 

da página; quando lemos ou escrevemos poemas, fazemo-lo com ou contra 

este palimpsesto.60

57 Macdonald, “A brief history of erasure poetics”, 1-11.
58 Nietzsche, Humano Demasiado Humano, 83.
59 Ibid.
60 Tradução livre das autoras. No original: I stripped Shakespeare’s sonnets bare to the ‘nets’ to make the 

space of the poems open, porous, possible — a divergent elsewhere. When we write poems, the history 
of poetry is with us, preinscribed in the white of the page; when we read or write poems, we do it with 
or against this palimpsest. Jen Bervin, “Poetry / Artist book”, Jen Bervin, 2004.http://www.jenbervin.
com/projects/nets#2
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O projeto contempla o tempo de escrita de “The Sonnets of William 
Shakespeare”, o processo criativo de reinscrição de um novo sentido através 
de exercícios de seleção e de rasura do conteúdo de Shakespeare para 
formar o conteúdo escrito de Bervin. Quiçá encontramos pistas nas três leis 
para a metamorfose imaginativa de Dilthey pela importância que a exclusão 
— aqui num sistema de rasura e seleção — acautela para a construção e 
intensificação de uma nova voz/forma. Em “Nets”, sobrepõem-se sentidos 
pela subtração de legibilidade do conteúdo original sem que este seja 
anulado. A rasura é lembrança e o contraste de intensidade entre o preto 
da intervenção de Bervin e a cor cinza reservada ao texto de Shakespeare, 
torna as palavras deste último uma miragem na impressão, o que lembra a 
subtração aditiva. Entre os tons de branco (suporte), cinza claro (texto de 
Shakespeare) e preto (texto de Bervin), criam-se novos ritmos e lógicas de 
leitura. Os vestígios preenchem os interstícios das palavras destacadas 
a preto e o espaço enevoado (texto a cinza) promove o encontro e a 
justaposição entre duas vozes e quatro mãos.

ATÉ OS TEMPOS NÃO MAIS SEREM INTERDITOS
Em “Até os tempos não mais serem interditos” (Filipa Cruz, 2018-…), 

confluem explorações artísticas e literárias, nascidas da prática poética e 
não da poética do apagamento. Num exercício de escrita que, a despeito de 
contemporâneo, é atento à tradição poética, repare-se como “(o) trabalho 
criativo do [artista-]poeta depende sempre da intensidade da experiência 
vivida”61. O processo criativo marcado pela constante afetação das matérias 
e imagens sensoriais provindas de estímulos sobre recordação, fantasia e 
emoção, visou o exercício da escrita. Esta escrita esculpiu-se através da 
sensorialidade da palavra e participa deste único poema desenvolvido por 
todos os poetas do agora, do antes e do porvir. Trata-se de uma consciência 
próxima de Rui Chafes ao referir que participa da construção de uma 
escultura produzida por todos os escultores que o antecederam.62 

61 Tradução livre das autoras. No original: “(t)he poet’s creative work always depends on the intensity of 
lived experience”. Dilthey, Poetry and Experience, 59.

62 João Mário Grilo, “Filme sobre a exposição de Rui Chafes no CAM, Fundação Gulbenkian”, Fundação 
Calouste Gulbenkian,14 de maio de 2014. https://www.youtube.com/watch?v=DFBTkFTL0NI
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Considerando a leitura e a escrita como mobilizadoras de processos 
dialógicos63, o confronto entre o escrito e o lido propicia improvisações 
e intuições no espaço investigativo.64 Por isso, o projeto contempla dois 
momentos inicialmente não premeditados: enquanto expressão literária que 
pensa a palavra como a condição do projeto e enquanto projeto plástico 
onde é a marca das palavras o eixo definidor da obra, como os vestígios de 
um corpo que se ausentou de uma cama. A interdição não é absoluta, mas 
deriva de uma prática instável que se testa continuamente na (i)legibilidade. 
As palavras são para ser lidas no contexto do livro de poesia e dialogam com 
a interdição e ausência no projeto plástico. Em ambos os casos, a palavra 
vocifera o seu devir espacial, escultórico, texturado, cromático, matérico, 
efémero, perene ou ilegível. É a própria palavra que exige ser experimentada 
de outro modo e não apenas existir omissa por um mero cliché estético. 

Uma das inquietações do projeto prende-se à efemeridade da 
palavra falada que, contrariamente à palavra impressa, se dissolve no ar. 
A exploração matérica da palavra conduziu à tentativa de desvincular o 
poema (impresso) do suporte, como se de processos de descamação e de 
cicatrização de pele se tratassem. A bisturi, o remover cada verso, cada 
palavra, cada letra, cada pontuação, libertava a palavra formada pelo preto 
da impressão jet ink numa massa informe. Um frágil cotão que apesar de 
ser a palavra poética, não era mais reconhecível. Já no papel, um corpo 
cicatrizado tomou o lugar dos poemas impressos. A rasura e o apagamento 
não criaram um novo texto, libertaram a força do poema do aprisionamento 
da folha apta à legibilidade. Ao cotão das palavras, deu-se o nome de 
“Tudo” (Filipa Cruz, 2019), um tudo que tudo poderia ser-dizer-formar, um 
tudo próximo do Nada maldineyano. Ao papel, retirou-se o peso de ser 
mero suporte para ser campo de uma batalha cicatrizada, derivada de uma 
remoção cirúrgica. Deste exercício rítmico de fricção, expõe-se uma cama 
de cotão que inviabiliza o entendimento rápido. Consciente do poder das 
palavras, a sua decifração é impossibilidade, obrigando-se a ver a folha em 
branco como uma cena de um crime agora interditado. Resta apenas isso. 

63 Nelson, Practice as Research in the Arts, 33.
64 Ibid.
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Apesar dos tempos interditos, o papel resiste, os corpos resistem, mas são 
feridos pela ação de raspar num fértil campo capaz de, na morte e na ferida, 
encontrar novos estímulos e experiências estéticas.

O ESPAÇO VAGO EM ENTRAS E SAIS SILENCIOSAMENTE
Com Filipa Cruz, a produção erige-se sobre o prisma do que 

[aparentemente] não se vê/lê/diz, do que não resta, do que não é [nada]. 
A ausência não conduz a um vácuo, pois provém de um trabalho quase 
cirúrgico de retirar o excedente. A palavra adquire qualidades matéricas que 
a afastam da pura inteligibilidade. No ato de fazer, construções poiéticas 
corporizam-se na impermanência. Ou seja, encontram espaço de atuação no 
que é instável por via da exploração de resíduos não fixos ao suporte e que, 
por isso, se podem dispersar ou, mesmo, desaparecer. Esta instabilidade é 
instigada por processos de trabalho como rasurar, cortar, virar, inviabilizar e 
eliminar. Analisando os atos de raspar, inverter e de laminar, verifica-se como 
as imagens sugerem camadas de ilegibilidade e inacessibilidade graças à 
aparente banalidade dos vestígios, interstícios, feridas e ausência  
das palavras.

“Entras e sais silenciosamente” (Filipa Cruz, 2012) é um livro-objeto 
despojado de texto. As folhas são violentadas pelo recorte de uma forma 
que se descobre pelo seu negativo e amontoam-se na tensão entre Vazio 
(espaço negativo) e branco (suporte/papel). Zaugg, ao questionar para onde 
iria o branco quando a neve derretesse podia, muito bem, estar a falar  
desta forma que abandonou o livro e que é procurada por entre  
o espaço desocupado.

Em ambos há silêncio no surgimento e desaparecimento do que,  
de mansinho, se imiscui na paisagem. O Nada como ausência pontua o entrar 
e sair silenciosamente quando nada de legível há ou quando só há subtração 
de matéria. À semelhança do gesto de raspar a palavra impressa do papel, 
o livro, como contentor do assunto, vê-se intervencionado. A desocupação 
gerada pela minuciosa remoção de matéria numa operação de apagamento, 
cria um corredor esvaziado. Desta subtração, a única pista do assunto/
conteúdo/positivo são as bordas do espaço negativo. O papel é dissecado 
para inviabilizar o acesso, reforçando a dinâmica entre espaço “intocado”  
e espaço negativo. 
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Se a imaginação abre espaço a objetos/formas invisíveis/ausentes, 
note-se como não é só a subtração de matéria que encontra o Vazio. 
Em “The Invisible Object (Hands Holding the Void)” (1934) de Alberto 
Giacometti o Vazio é encontrado pela adição de matéria, pelo construir em 
torno e a partir do Vazio, como se fosse o espaço entre as mãos da figura 
o ponto propulsionador da forma. Tal como o título indicia, a atenção desta 
escultura recai no que escapa: um objeto invisível e um corpo a envolver o 
Vazio. Neste corpo, os braços, mãos e dedos posicionam-se para segurar o 
que é de visibilidade inverificável. O Nada despertado no espaço entre as 
mãos da figura, abre-se ao “horizonte do inesperado” maldineyano.65 É no 
espaço vago entre as suas palmas e dedos que o Vazio se instala, não como 
privação, mas como abertura infinita e sonho. 

Tratanto-se de formalizações distintas, tanto em “Entras e sais 
silenciosamente” como em “The Invisible Object (Hands Holding the Void)”, 
o Vazio expressa-se por via da dinâmica espaço ocupado/vago e adição/
subtração. O entendimento do Vazio aponta, acima de tudo, para uma leitura 
da ordem da abertura, da não constrição do ausente em relação ao cheio 
da forma e não tanto para a definição concreta do objeto ou fragmento 
em falta. Não obstante, em ambos os casos especulam-se determinadas 
características do objeto ausente, concretamente, pelas pistas deixadas 
quanto à sua capacidade de existência nos limites impostos ora pelo espaço 
positivo do livro, ora pelo espaço entre as mãos da escultura de Giacometti.

PORQUE AS PALAVRAS TAMBÉM TÊM COSTAS
“Porque as palavras também têm costas” (Filipa Cruz, 2015) explora o 

lado tátil e o inverso das palavras. É, por conseguinte, um livro desobrigado 
de leitura. O título é o único elemento legível, evoca o reverso do verso e 
sublinha a dimensão não visível das palavras suscitada por inquietações 
como: será que as palavras só querem dizer? E quando se cansam e nos 
viram as costas? O que são elas de costas voltadas? O que delas obtemos? 

Apesar do projeto ter partido da criação de poemas, ao serem registados 
no papel, começaram a ser testados não apenas pelo conteúdo, mas na 

65 Moreira do Carmo, Henri Maldiney: Vertigem da Existência e Arte Existencial, 101.
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qualidade de fazer rarear a leitura. Ou seja, experimentar os poemas pela 
pressão exercida no ato de gravação na folha. Sendo dactilografados, o 
marcar o papel retomou o gesto de violentar, não para definir as letras por 
meio da tinta, mas para explorar processos de escrita ilegível em relevo 
geradores de resquícios, volumes invertidos de leitura interditada. Foi no 
verso da página dactilografada que se construiu uma história de palavras 
que viraram as costas ao mundo. O acaso e a recordação dos livros com 
páginas por abrir, conduziu as folhas a este estado original, intocado, num 
limbo: Por um lado de costas viradas ao mundo, por outro, num eminente 
romper com a magia por qualquer ação de cortar para aceder ao interior. Sem 
censurar, a interdição constituiu-se como experimentação de outras formas 
de expressão da palavra por meio dos relevos provocados pela pressão 
exercida nas teclas da máquina de escrever. 

Na não necessidade de narrar uma história/conversa e na valorização 
do que é da ordem do mistério e da não decifração66, tenha-se em 
consideração “A Anunciação de Cortona” (Fra Angelico, c. 1430). Neste 
retábulo, a oralidade é registada no espaço pictórico pelo recurso à palavra 
escrita. Desde logo, deteta-se o vínculo entre a efemeridade da palavra 
falada e a sobrevivência da palavra escrita na composição. Sendo que o 
som se propaga num meio material, a palavra escrita propaga-se no espaço 
pictórico do emissor para o recetor. O modo como integra a composição 
sublinha a vontade de Fra Angelico em não a congelar a palavra numa linha 
reta, mas em dividir o diálogo em três momentos enquadrados no espaço 
entre os corpos da Virgem Maria e do Anjo Gabriel. Por isso mesmo, a palavra 
falada inscreve-se e espacializa-se na imagem. Ainda que representada, não 
requer um leitor/ouvinte externo. Aliás, a palavra surge em modo de diálogo 
entre os intervenientes (presentes visíveis e não visíveis) da obra: o Anjo, a 
Virgem e Deus. Sendo um acontecimento desprendido de intervenientes 
exteriores à conversa, a visibilidade do texto no retábulo é, parcialmente, 
interrompida por uma coluna que se lhe sobrepõe. Para os participantes da 
obra (Anjo, Virgem e Deus), a conversa permanece acessível/audível, mas 
para o fruidor (exterior à obra), a coluna cria um espaço vago, uma  

66 Georges Didi-Huberman, Fra Angelico: Dissemblance et Figuration. (Paris : Flammarion, 1995), 369. 
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não-presença textual que a converte em espaço de respiro. A corroborar esta 
posição, note-se a intencional inversão longitudinal e latitudinal dos diálogos 
por Fra Angelico que reforça a exclusividade da mensagem para os três 
intervenientes e o seu acesso incompleto para o fruidor. 

INVISIBILIDADE, EFEMERIDADE E DESAPARIÇÃO
O que é da ordem do mistério pode aludir à aura evocada por Walter 

Benjamin em que a sua perda conduz à libertação do ritual67  
e à deslocalização e desterritorialização da obra. Efetivamente, com o 
desaparecimento da aura, Benjamin reconhece que o encontro entre fruidor 
e obra passa a não estar dependente da inscrição desta última num dado 
espaço-tempo e que a obra contemplável e mágica deixa de ter o mesmo 
valor cultual. Ao valor de culto sucede o valor de exposição que visa a 
simultaneidade da presença da obra e não a sua inacessibilidade. Todavia, 
na relação entre o retábulo de Fra Angelico e a inacessibilidade como 
procedimento criativo, atem-se a atenção no exemplo que Benjamin traz 
quanto à não visibilidade e à potência deste não acesso face  
ao valor do objeto:

A produção artística começa com imagens a serviço da magia. O que importa, 

nessas imagens, é que elas existem, e não que sejam vistas. (…). O valor de 

culto, como tal, quase obriga a manter secretas as obras de arte: certas 

estátuas divinas somente são acessíveis ao sumo sacerdote, na cella, certas 

madonas permanecem cobertas quase o ano inteiro, certas esculturas em 

catedrais da Idade Média são invisíveis, do solo, para o observador.68 

Ora, percebe-se a particularidade de certos objetos permanecerem 
inacessíveis ao olhar a maior parte do tempo. A sua superficie é  
quase permanentemente intocada pelo olhar. Mas este esquecimento pelos 
olhos não esgota o poder/mistério dos objetos. Apesar de inacessíveis pela 

67 Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura (São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1996), 171.

68 Ibid., 173.
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percepção, a imaginação ativa-os e intensifica-os, impedindo que caiam 
no oblívio. A partir dos exemplos de Benjamin — estátuas só acessíveis 
ao sacerdote, madonas cobertas a maior parte do ano e esculturas nas 
catedrais que existem, mas que, pela localização, são inacessíveis  
ao olhar –, tem lugar uma revigorada leitura daquilo que não se vê e que só 
se sonha como uma invisibilidade não oca operada como intensificação. 
Os objetos estão lá, não se destroem, mas permanecem indisponíveis ao 
olhar. Esta interdição não é omissão, mas motor intensivo para a imaginação 
criadora. Sobre esta condição de invisibilidade advinda da inacessibilidade, 
é pertinente o modo como a presença dessas figuras se erige através da 
ausência, da força do Vazio gerado no olhar e da magia do que existe ou do 
que é e que não se vê. Esta inacessibilidade é propiciadora de mistério,  
não alicerçado, exclusivamente, na visibilidade ou legibilidade, uma vez que 
não reclama de “fé perceptiva na coisa”69.

MIRA NO INFINITO
Se, com os projetos anteriormente problematizados, o segredo  

e interdição operam como estruturadores do processo artístico que decorre 
na sombra do legível, visível e do todo, o projecto “Mira no infinito” de Grécia 
Paola (2018) aproxima-se dos exemplos de invisibilidade de certas esculturas 
góticas referidas por Benjamin. Nas pontes com o que existe, mas que [pode] 
não se ver, “Mira no Infinito” trata um outro tipo de não-visibilidade. No 
caso descrito por Benjamin ocorre uma interdição externa ao olhar durante 
determinado intervalo de tempo. Já “Mira no Infinito” não é uma interdição 
externa, mas uma desatenção ou carência de tempo provinda  
do olhar do fruidor.

Em Roland Barthes70, o obtuso, ou o que se denomina, aqui, de desvio, 
enquadra a ilegibilidade, invisibilidade e efemeridade não como esvaziadas, 
mas como Vazio potencial, Nada significante e força. Esta práxis exige 
que o fruidor espreite, penetre, se baixe para aceder aos objetos e convida 
ao suspense e à recusa do imediato. Uma das preocupações de “Mira no 

69 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 42.
70 Roland Barthes, O Óbvio e o Obtuso (Lisboa: Edições 70, 2009).
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Infinito” é, portanto, a exploração do desvio como desafio e esconderijo pela 
vontade em fabricar um objeto capaz de passar despercebido num espaço, 
como capaz de atrair um olhar mais atento para a sua dimensão oculta.  
A incitação ao mistério, não imediato e enviesado aproxima-se da sedução 
de Jean Baudrillard71.

Pela evocação de espaços quase cénicos por serem escassamente 
iluminados, onde na penumbra o objeto some, as formas de “Mira no 
infinito” convocam o silêncio, abstraindo o fruidor do entorno do objeto e 
convidando-o a mergulhar nesse silêncio e no confronto com o barulho dos 
olhares que o olham. O objeto parte de três inquietações centrais.  
A primeira é a construção do segredo, demandante de um olhar aproximado 
e explorador. A segunda é a interrogação quanto ao que permanece (in)
visível do processo da obra e que se prende ao recurso ao gesso e às 
técnicas de moldagem. A terceira provém de um confronto muito direto com 
a falha ou, neste caso, com a debilidade ou perecibilidade da acuidade visual 
conducente a uma sobrecarga de reflexão em torno deste órgão e em torno 
da fragilidade e eventual desaparição dos sentidos e do corpo em geral. 
Nesta última inquietação que trata o abismo eminente, mas invisível, parece 
justo evocar Dilthey: “[A técnica do artista] é uma transformação  
do conteúdo da experiência vivida (...). A energia sensual desta estrutura de 
imagens tem um poderoso sentimento-conteúdo, é significativa para  
o pensamento...”72. Deste modo, o projeto parte de uma angústia  
e de um trabalho de conquista de coordenadas que suscitam uma produção 
artística atenta à sua dimensão processual. O Nada enquanto abismo73, 
vertigem e penhasco sobre doença e fragilidade atenua a devastação e o 
pessimismo por elas propiciados. Fruto de um Nada potenciador da criação, 
a perecibilidade e o desaparecimento estabelecem-se como processos 
poiéticos. Ou seja, apesar da precariedade da vida e do confronto com 
o abismo existencial, é praticável converter fragilidades, fraquezas ou a 

71 Jean Baudrillard, De la séduction (Paris: Gallimard, 1988).
72 Tradução livre das autoras. No original: “[The artist’s technique] is a transformation of the content of 

lived experience (…). The sensuous energy of this structure of images has a powerful feeling-content, is 
significant for thought…”. Dilthey, Poetry and Experience, 129.

73 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie (Paris: Éditions Klincksieck, 2003).
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desaparição em potências criativas e em eixos temáticos da práxis 
do sujeito.

“Mira no Infinito” é quase teatral, pois não é o que aparenta ser.  
Se o sujeito não se baixar para aceder ao conteúdo, não experimenta a 
faceta não imediata deste corpo-contentor. O óculo na sua superfície é a 
ligação entre interior-exterior e o convite para o gesto de espreitar. O espetro 
de curiosidade do fruidor é o que despoleta a (in)acessibilidade e ao atentar, 
somente, ao exterior, o interior fica, irremediavelmente, oculto. O silêncio 
é, deveras, participante, não só pela experiência de fruição individual, 
como pelas características do objeto cuja composição luminosa exacerba 
a brancura do gesso e a sua solitude. Repleto de contrastes, os valores 
simplicidade-complexidade e silêncio-ruído, expressam-se no Vazio da forma 
(exterior) e no cheio gritante de olhos que nos olham, mas que permanecem 
mudos (interior).

Na analogia entre processo artístico e processos metamórficos, este 
projeto concebe a esfera como um pequeno mundo que, à semelhança 
da Terra, apresenta uma crosta terrestre visível em diálogo, através do 
“visor”, com as suas camadas internas. É uma proposta que desafia a 
perceção total/fragmentada e a visão parcial através de imagens indiretas. 
Este percurso obtuso, não se revela frontalmente, pois o interior não é 
imediatamente visível. Pelo visor, exterior e interior conversam e propõem 
uma experiência singular que demanda tempo para olhar, espreitar, procurar, 
refletir, questionar. O fruidor desloca-se no espaço para ver outro espaço, 
o que requer tempo para ver o que nunca se revela totalmente e que nasce 
do fluxo entre: o contexto envolvente, o interior não visível e o infinito. Para 
este último, é indispensável mirar para entrar num espaço que se multiplica 
infinitamente como um horizonte ilimitado e de abertura. É na fragilidade, 
imprevisibilidade e risco do que não se dá totalmente devido à ocultação 
intencional, que o projeto encontra a sua força. Ao rejeitar o olhar escasso e 
desatento, o Vazio instala a expectativa, a descoberta, a especulação,  
a dúvida e a infinitude.
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AGARRA A VIDA ENQUANTO É TEMPO
Substituição, remoção e re-imaginação74 são operações 

complementares às ações de desgaste, transferência e desaparição 
conducentes à transmutação das formas. Isto expressa-se na práxis de 
Grécia Paola que é atravessada por uma “uma vontade inesgotável de 
infinito” e que está ciente de que nas propostas plásticas “(s)ó quando a 
vontade incorpora a sua elaboração da experiência de vida nestas imagens 
pode dar (...) um significado-conteúdo que fornece satisfação duradoura”75. 
Enquanto artista-investigadora problematiza o lugar de processos poiéticos 
de decadência e de renovação76. O corpo humano é pensado a partir da sua 
fragilidade ou premente estado de perecibilidade ou de deterioração.

Não tentamos evitar a dor, mas (...) mergulhamos nela. (...) somos impulsionados 

por impulsos sombrios. E esta necessidade da natureza humana para estímulos 

poderosos, mesmo quando misturados com dores fortes, (…) funciona na 

composição numa poderosa impressão poética.77

A vontade criadora gera potentes impressões poéticas oriundas de 
diferentes impulsos e encaminha o corpo para um êxtase e para um estado 
de inevitável efemeridade. Uma vontade, um desejo de infinito que, apesar 
de conduzir irremediavelmente ao Nada, é potência, isto é, força geradora de 
objetos. É a vontade de potência que age nos corpos, no sujeito criador e no 
corpo-objeto, para pensar o que resta, ou seja, os vestígios dos objetos pós-
perecibilidade: um Nada seguido de transformação e de uma nova vontade 
de atingir o inatingível. É neste enquadramento que se esculpe uma prática 
atenta à representação de um corpo fragmentado capaz de se esgotar, 
de desaparecer, de morrer. Um corpo que caminha para o Nada, deixando 

74 Macdonald, “A brief history of erasure poetics”, 1.
75 Tradução livre das autoras. No original: “(o)nly when the will incorporates its elaboration of the 

experience of life into these images can it give (…) a meaning-content that furnishes lasting 
satisfaction”. Dilthey, Poetry and Experience, 115

76 Macdonald, “A brief history of erasure poetics”, 1.
77 Tradução livre das autoras. No original: “We do not try to avoid pain, but (...) immerse ourselves in it. (...) 

we are driven by dark impulses. And this need of human nature for powerful stimuli, even when mixed 
with strong pains, (…) operates in the composition of a powerful poetic impression”. Ibid., 123-124.
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resíduos. “Agarra A Vida Enquanto É Tempo” (Grécia Paola, 2018) comporta, 
assim, uma dimensão em torno da transformação referida por Rosa Dias:

…parece-nos útil operar com os clássicos conceitos de Aristóteles em torno 

da transformação da matéria, sobretudo o de privação. A privação cauciona 

a possibilidade de transformação de uma coisa que é algo noutra que é outra 

coisa diferente. A própria possibilidade de transformação, e do seu devir (…), 

assenta na privação de algo, o não-ser de uma forma, mas que contém a 

possibilidade de se tornar outra coisa, que compreende a potência dessa outra 

forma (…). O acto confirma porque realiza (actualiza) a própria potência, e só há 

acto porque havia potência78.

“Agarra A Vida Enquanto É Tempo” parte da exploração da ação 
extenuante do desenho. É com um gesto circular rítmico que o esgotamento 
consome tanto o corpo do sujeito, como o material riscador. No interesse 
por tensões e dicotomias, a ação usa o corpo de uma forma que incita à 
sua continuação indefinida e desgasta o material até ao desaparecimento 
que inviabiliza a continuação da ação. Por um lado, um corpo exausto com 
uma vontade inesgotável e, por outro, uma matéria que se metamorfoseia e 
se esgota pelo desgaste. Nestes gestos repetitivos e circulares, criam-se e 
sobrepõem-se imagens que se vão adensando pela acumulação  
de matéria no suporte.

O lugar do braço e da mão são enfatizados pelo corpo e pelo objeto 
artístico. O corpo humano, particularmente através dos membros superiores, 
deixa-se levar pelo transe iniciado pelo agarrar o material e registar no 
suporte. O segundo é este material que se constrói como réplica das mãos 
que riscam e que se encaminha para o desaparecimento. O projeto relaciona 
o Nada com a ação de exaurir, fruto de gestos intensivos que provocam o 
esgotamento e a desaparição. O antebraço replicado é construído em sabão 
com uma coloração que remete à carne. O corpo em vermelho agarra com as 
mãos esta mão-réplica, explorando-a como material riscador. Agindo sobre 
o suporte, transporta a matéria que compõe a mão de sabão para uma outra 

78 Rosa Dias, “A investigação em arte. Entre a aura e a poiesis da obra”, 43.
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dimensão que já não reporta à imagem do corpo. Neste processo,  
e numa certa mecanização dos movimentos, cada nova camada depositada 
na superfície, transforma e faz desaparecer a anterior. Assim, ao mesmo 
tempo que acrescenta, também retira, criando uma nova imagem. Nisto, 
a mão outrora tridimensional, gasta-se e torna-se bidimensional. Como 
resultado, nas relações entre vazio e cheio, e na transferência da matéria 
para o suporte, a mão-réplica orienta-se para o Nada, enquanto o papel se 
enche da matéria que lhe ocupa o espaço vago. Todas as fases do projeto 
dialogam com o tempo: a matéria adensa-se na folha e, à medida que o 
branco vai perdendo espaço, o vermelho adquire presença. No final, as 
camadas sobrepostas não deixam prever nada para lá da mancha informe. 
Trata-se de uma ação contínua que, à medida que constrói uma imagem, 
destrói as mãos em sabão e provoca efeitos como o rasgar. O registo 
destes movimentos gestuais repetidos e exaustivos, sugere o automatismo 
da ação e convoca o corpo para um estado hipnótico. A ação denuncia a 
violência do desvanecimento das forças e da matéria, através do riscar ao 
provocar um feroz fim sem remorsos e uma vontade de substituição da 
mão. Experimenta-se, pois, a transmutação das formas por meio das mãos 
originais que agarram as mãos (cópia) de sabão para criar uma mancha. 
Nesta mutação de um objeto escultórico em imagem bidimensional, 
extensão abusiva do gesto e dedicação extrema e dolorosa, testa-se a 
desaparição através de processos de desgaste e substituição da  
mão-prótese artificial pela mão original.

Finalmente, com o tempo perde-se matéria e vai-se de mãos completas 
até ao que resta. Neste caminho para o desaparecimento, a ligação total/
parcial faz-se pela ausência do corpo total (Vazio) e pela presença precária 
do fragmento (o cheio que se abre ao Vazio). E o tempo passa, as mãos 
perdem volume, tornam-se inexistentes, rompem o suporte, perdem a 
forma original e desaparecem. A relação do tempo com a efemeridade e 
desaparição das mãos riscadoras, regista-se na sequência de imagens 
estáticas, quinze trechos que testemunham a deterioração. Aqui,  
nota-se como as mãos deixam de ser mãos para serem superfície. E porque 
sequência é tempo, este tempo é negado, fica em suspenso, em branco, fica 
vago por não se revelar o final da sequência. Como metáfora do corpo  
que, ao ser usado exaustivamente, se transforma em pó para desaparecer, 
abre-se à condição dos corpos que se tornam Nada. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Como orientador desta reflexão esteve presente uma constante vontade 

em debater a atuação do Nada e do Vazio antes e durante a criação em 
arte numa lógica de ABR. Articulando prática e investigação, discutiu-se 
quanto à inventividade, recorrência e participação de certos processos 
artísticos na exploração de propostas plásticas rarefeitas. Ao tomar o sujeito 
criador como um “praticante reflexivo”79, este ensaio convocou referências 
artísticas inscritas na contemporaneidade exploradas enquanto matéria de 
experimentação conceptual numa tipologia prático-teórica. Apesar de nesta 
análise crítica aos processos criativos e produtos artísticos80 estabelecidos 
e construídos, se detetar uma justaposição na reflexão em torno do Nada, 
os procedimentos criativos operados no interior de cada uma das práticas, 
estão intimamente ligados à especificidade do fazer-pensar de cada  
sujeito. Justamente porque:

[p]rocessos criativos, práticas artísticas e obras de arte [são explorados 

diferentemente e] incorporam conhecimento que simultaneamente molda 

e expande os horizontes do mundo existente — não discursivamente, mas 

de modo auditivo, visual e tátil, estética, expressiva e emotivamente. Este 

‘conhecimento de arte’ é o assunto, como também é parcialmente um resultado 

da pesquisa artística81.

Ao longo do documento, ponderou-se o modo como os processos  
e resultados contribuem para a compreensão e relação do sujeito com  
o mundo, a obra como lugar de articulação de experiência e conhecimento 
não-propositivo e o diálogo entre criação e investigação como espaço  
de pensamento82. Nos casos propostos a estudo, experimentar ou dar a 

79 Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties (Leiden: Leiden University Press, 2012), 117. 
80 Ibid., 38.
81 Tradução livre das autoras. No original: “[c]reative processes, artistic practices, and artworks all 

incorporate knowledge which simultaneously shapes and expands the horizons of the existing world — 
not discursively, but in auditory, visual, and tactile ways, aesthetically, expressively, and emotively. This 
‘art knowledge’ is the subject, as well as partly an outcome, of artistic research as defined here”. Ibid., 
21.

82 Ibid., 124.
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ver o Vazio não pretendeu aniquilar a forma, mas fomentar uma passagem, 
um caminho, uma potência. Nas experimentações autorais apresentadas, 
procurou-se dar a ver um exercício de investigação e de criação fruto  
de uma “vontade inesgotável de infinito” aberto e disponível ao Nada e ao 
Vazio, estes, por sua vez, também inesgotáveis e infinitos. Estas abordagens 
são habitadas pelo Nada: antes mesmo da dimensão projetual da obra; no 
processo criativo, criando sinergias e permeando mutações;  
e na obra finalizada.

Ao correlacionar o Nada com o Vazio, desaparição, efemeridade, (i)
legibilidade e (in)acessibilidade, examinaram-se as temporalidades, 
resistências e condições de atuação destes conceitos enquanto 
constrangimentos e processos poiéticos de estímulo à criatividade. Por 
isso mesmo, tendo por estratégia uma leitura cruzada entre obras de arte 
que extravasam explícita ou implicitamente as noções-charneira do ensaio 
e os objetos artísticos autorais, problematiza-se a tensão e dicotomia 
entre o Nada e o Tudo, entre o cheio e o Vazio, entre o silêncio e o ruído. “Do 
que nada se vê, só se sonha: uma história de nada sobre as interdições e 
potencialidades do vazio, da desaparição e do efémero como processos 
criativos na práxis escultórica” visou abarcar a vertente mágica de um Nada 
assumido como força e como potência criadora nas Artes Plásticas.
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RESUMO 
Sendo o reflexo de quem o usa, como pode o desenho não deixar qualquer vestígio na sua  
passagem — ser Nada através da escrita? É esse o mote de um projecto maior que gira em torno de 
uma determinada concepção de desenho: um invisível. Ora o que aqui se desencadeia, é um diálogo de 
olhares que pretende ir de encontro a ele mesmo, ancorado na escrita. Já o modelo, toma a forma de 
ensaio plástico num formato expositivo. Para tal, convocam-se quatro trabalhos de autores e tempos 
distintos. A primeira camada pertence à artista Filipa Cruz. A segunda, ao artista Rubio. A terceira,  
à artista Andrea Brandão. A quarta, é a antevisão do desenho que pretendemos futuramente explorar. 
Já a quinta camada, é o desaguar na quase total incógnita daquele que está por vir. Em última 
instância, cria-se um pequeno exercício de curadoria editorial que confere uma outra potência a cada 
obra. Ao invés de isoladas, elas são articuladas através do texto, da linha e da mediação de paredes 
imaginárias, ou seja, das próprias páginas deste documento.

PALAVRAS-CHAVE
Nada; desenho; escrita; linha; diálogo.

ABSTRACT
Being the reflection of the one who performs it, how can drawing not leave any trace behind along 
its way — be Nothing through writing? That is the motto of a broader project revolving a particular 
conception of drawing: an invisible one. Now what is triggered here, is a dialogue of eyes that intends to 
meet it, anchored in writing. The model, on the other hand, gains the shape of a visual essay in  
an exhibition format. For this purpose, four works of art of distinct authors and times are assembled. The 
first layer, belongs to the artist Filipa Cruz. The second, to the artist Rubio. The third one, to the artist 
Andrea Brandão. The fourth is the glimpse of the drawing we want to later explore. The fifth layer is the 
arrival to the almost unknown of the one that is to come. Ultimately, what is created is a small curatorial 
exercise that gives another potency to each work. Instead of isolated, they are articulated through the 
text, line and the mediation of these invisible walls, that is, of the very own pages of this document.

KEYWORDS
Nothingness; drawing; writing; line; dialogue.

A ORIGEM E O MEIO PARA A ORIGEM
As práticas artísticas, mesmo participando no fazer do viver em comum  
e contribuindo para pensar, debater e construir o padrão da malha cultural, 
são habitualmente deslocadas para um segundo plano de relevância social  
e pragmática. Nos últimos tempos, têm vindo a emergir no campo alargado 
de análise e discussão da investigação, ensaiando e ensinando outras 
formas de olhar, pensar e fazer mundo (Coutinho 2021). O “nada”, “o vazio”, “o 
abismo”, o “não-saber” e o “silêncio” são algumas das noções e ferramentas 
amplamente presentes, estados com potencial de se transformarem 
em saber nas mais diversas áreas. Contudo, as dicotomias “nada/tudo” 
ou “visível/invisível”, de uma forma ou de outra, sempre estiveram bem 
presentes no próprio ofício artístico e debate da história de arte.
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No caso do desenho, hoje o foco reside na vivência do gesto, matéria 
e processo. É uma disciplina “indisciplinada” que tem deixado de lado um 
papel mais secundário, relativamente a outros modos de expressão artística, 
e adquirido uma mais ampla liberdade e autonomia. Podemos começar 
por discuti-lo a partir de múltiplos eixos — ao nível da tomada de decisão, 
observação, memória, não-linguagem e da qualidade háptica (Anderson 
2019, 16) — e funções — a de reflectir, agir e documentar (Almeida e Costa 
2021). Sendo uma prática de incorporação, envolve mais do que aquilo que 
pode ser expressado na linguagem. Neste enquadramento, o Nada é tido 
como uma espécie de terceira esfera e mediador entre o visível e o invisível, 
o caminho entre a escrita e o desenho. O desenho não deixa de ser mais uma 
das formas de transformar a experiência invisível em visível, o conhecimento 
material e incorporado, que por sua vez transforma as experiências 
subsequentes. As mudanças que projecta desafiam o impulso de atingir, 
nomear, possuir e de prematuramente diluir o presente no passado. Nesse 
sentido, abre o campo de experiência de um assunto no e através do tempo 
real, com vista a formar um objecto qualitativo que é resultado de uma 
vivência única (Anderson 2019, 20), diríamos até utópica. Na verdade, somos 
cegos, nunca vemos o que está para emergir quando desenhamos  
(Derrida 1993, 2).

Neste ensaio plástico, de formato expositivo, essa potência não 
será explorada na sua vertente documentativa, ou seja, apresentando 
imagens concretas dos processos de criação das obras. As que foram 
convocadas, em si mesmas, já a espelham. Ela é, sim, desvelada em novos 
e singulares estratos de experiência, através da escrita. Interessa-nos não 
tanto o documento, sim, a vivência de novos momentos e tempos. Mais 
concretamente, as novas imagens e desenhos que dela emergem, e que 
ainda não tomaram uma forma apreensível — o novo espírito que nelas flui. 
Nesse sentido, o desenho não é aqui o meio para servir outras disciplinas. 
Com efeito, as fronteiras deste ensaio, não são mais do que as do seu 
contexto — as paredes imaginárias onde se inserem as obras apresentadas. 
Dentro delas, é o gesto da corrente de relações criada que pretendemos aqui 
relevar, ou seja, uma outra temporalidade.

Num primeiro momento, traçamos em linhas gerais do desenho e 
situamos aquele que pretendemos abordar, ancorado na escrita poética. 
O segundo momento é marcado pelo exercício curatorial proposto, 
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convocando autores que nunca ou pouco se conheceram, para abrir os 
sentidos das suas obras e hoje conceber algo comum. A narrativa alicerça-
-se em três elementos interdependentes: na escrita, na imagem e na linha. 
Segmentando-se em cinco estratos de escrita, correspondentes a outros 
cinco de imagem, é a linha quem traça o caminho e desvio da sua leitura. 
Por fim, encerramos a narrativa a partir desse mesmo desvio — do Nada que 
tanto contêm e abrem, como encerram.

TRAÇAR UM CAMINHO: A LINHA ENTRE A ESCRITA E A IMAGEM
O desenho é a forma mais imediata de decifração de mundos, 

assinalando “estive e estou aqui”. Por outras palavras, é a circunscrição 
mas também libertação de um tempo. De um lado, traça uma fronteira com 
as demais formas de arte, arquitectura e design. Do outro, no fim deste 
espectro linear, encontra-se, age e dilui-se nelas mesmas (Petherbridge 
2014, 16-18). No entanto, nada vemos enquanto desenhamos. Ao  
parar e antecipar um determinado precipício e rota, fica a flutuar entre o ver, 
pensar e marcar. A sua origem ou uma ideia dele, está na memória de um 
resquício que, como num sonho, se dilui e toma grandes proporções. Desse 
modo, a sua força reside no limiar (Derrida 1993, 3) entre o inconsciente e 
o consciente. Além do mais, sendo uma duração no tempo, podemos notar 
a sua passagem através das diferentes pressões e gradações do riscador 
num qualquer suporte (Calhau e Faria 2007, 5). Contudo, também aí, muito 
pouco vemos. Na verdade, o “visual” não existe isolado pois o olhar é táctil 
(Mitchell 2005, 394-404). O que acontece quando alguém escreve sem ver? 
Uma possível imagem é acompanhar a mão vacilante de uma pessoa cega. 
Ela move-se pelo invisível, num risco mais ou menos calculado. Sozinha, 
desconectada e num espaço limitado, reage e simultaneamente grava o 
caminho trilhado (Derrida 1993, 3), confiando numa espécie de visão e luz 
em segunda mão e na reminiscência dos signos. É que designare, do latim, 
indica duas acções: a de mostrar uma “ideia” ou “essência” e a de desferir 
um golpe ou ferida, tanto à superfície como em profundidade. Leon Battista 
Alberti é quem orienta o desenho para a sua qualidade projectual, ao invés 
de depender unicamente do gosto de um patrono no qual, o “artista- 
-artesão”, evita, na execução final, o erro (Paixão 2008, 25). Dessa maneira, 
e estando historicamente mais livre de cânones, é também o mais simples 
e complexo para explorar a vertente conceptual, escapando à contínua 
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troca entre autenticidade e cópia. Para o artista de hoje, é apelativo devido 
às suas características de uncheck, undo e unmark (Downs et al. 2007, ix). 
Consequentemente, as obras já não poderão ser completamente orfãs nem 
viver autonomamente do artista (Chafes e Matos 2015, 21-23). No entanto, 
não estará ele igualmente perdido à partida? Ora o espírito deste artigo 
assenta nesse “não-saber” por via do gesto que, ao contrário da música e da 
dança, não se vê. Apesar de tudo, há no desenho uma translucidez latente 
— a do puro meio ao qual a criança tem especial acesso (Paixão 2008, 
63). Desde muito cedo, que o acto de deixar uma marca numa qualquer 
superfície, nos acompanha. Em última análise, tece-se um jogo subtil dado 
que ora vemos a superfície material, o traço, ora o espaço ilusório, a linha 
(Gibson 1979, 260). Em cada traço está o nosso olho, memória e consciência 
do que estamos a ver, nos quais imitamos e inventamos em simultâneo. Ao 
desenharmos, a coisa representada desaparece perante os olhos, como se 
permanentemente desafiasse o artista e gerasse uma invisibilidade apenas a 
ele reservada (Derrida 1993, 36). Acontecerá o mesmo no acto da escrita?

A escrita é a forma primordial do desenho, permitindo uma formulação 
mais primária de ideias visuais e uma transferência da apropriação da cultura 
visual. Por um lado, é o meio vital da comunicação simbólica porque se 
desenrola num processo muito semelhante ao da linguagem — desenha-se 
pensando (Downs et al. 2007, xvi). Por outro, enquanto escrevemos é como 
se nada víssemos, dado que a palavra é ouvida e compreendida porém, o 
fenómeno sonoro permanece invisível (Derrida 1993, 4). Outro problema 
da escrita é que o texto não existe em si mesmo, visto que está sempre 
dependente de um suporte. Apenas o vemos e nunca o lemos (Cruz 2016, 
51). A escrita, isolada, provavelmente não será a via mais directa e elucidativa 
para se expressar uma ideia ou mensagem. Antes dela, há os signos, 
entidades flutuantes (Barthes 1983, 30-31) que, no gesto íntimo do desenho, 
são revisitados (Paixão 2008, 65). Eles revelam histórias porém, convém ter 
presente que, muito mais do que vividas, elas são narradas. No entanto, aqui 
é o gesto libertador da escrita que abre as imagens, permitindo descobri-
las através de novos ângulos, sentidos e caminhos. A narrativa é igualmente 
uma exploração e não um território.

It seems that what modern thought has done to place — fixing it to spatial 

locations — it has also done to people, wrapping their lives into temporal 
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moments. If we were but to reverse this procedure, and to imagine life itself  

not as a fan of dotted lines — as in Darwin’s diagram — but as a manifold woven 

from the countless threads spun by beings of all sorts, both human  

and non-human, as they find their ways through the tangle of relationships  

in which they are enmeshed, then our entire understanding of evolution would  

be irrevocably altered. (Ingold 2007, 3)

A vida não está fixa num ponto, é feita ao longo de caminhos e linhas. 
É nessa viagem e através desse mapa interior, que as pessoas apreendem 
o mundo em seu redor e descrevem as histórias que depois transmitem. 
Este último, não indica onde as coisas realmente estão, em vez disso, as 
suas linhas são formadas através da reactivação gestual das viagens 
empreendidas, de e para os lugares e histórias já conhecidos (Ingold 2007, 
2, 84). O próprio acto de narrar já pode ser um contributo, embora não 
imediato e indeterminado, para os resolver. As linhas possuem uma agência 
ontogenética — não são de facto lineares mas agitadas (LaBelle 2021) e é 
sua responsabilidade organizarem o espaço (Almeida e Costa 2021). Mais, a 
de gerarem relações. No desenho, a linha detém uma outra potência: como 
facto ontológico. Nela está tudo latente, como no negativo fotográfico, e 
o que se segue é o processo de revelação. Há uma oscilação entre ela e o 
traço, entre o significado e o significante, que não se pode medir nem tocar. 
Até chegar a ele, abre-se ao lugar e dissemina-se e comunica com outras 
tantas, isto é, com outras poéticas e histórias. A mão desenha e escreve 
todavia, o olhar encontra-se noutro plano, revelando traços da memória que 
atravessam todas as fronteiras que separam os sentidos. É o gesto, inscrito 
na escrita poética e em cada obra, aquilo que organiza o mundo criado e 
que também nos pode transportar para lá dele. À medida que um traço é 
desenhado, ou um pensamento revelado, vamos apalpando e expandindo o 
terreno em busca dos outros. O olho é uma prótese independente do corpo e 
a pele, uma tela que se expande (Derrida 1993, 70). Desenhar numa qualquer 
superfície é também desenhar a própria superfície. Através do desenho, 
interlocutor mudo, falamos connosco e com o mundo e este, fala e age sobre 
quem o maneja — é um sujeito transformado em objecto. Falamos de um 
corpo-vivência integrador e da sua hiper-percepção e sensibilidade, tanto 
da paisagem interior como exterior, da perscrutação das pulsões vitais da 
matéria natural e da sua própria “consciência”. Essa, é geradora de sentidos, 
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os do mundo e os da arte (Carneiro e Rosendo 2015, 29). O desenho é tido, 
portanto, como episteme, não esquecendo as heranças da própria disciplina. 
O que é o conhecimento através dele? Quão longe pode ir? O que poderemos 
verdadeiramente conhecer sobre o mundo e nós próprios?

Essas potencialidades podem ser mais amplamente testadas e 
materializadas na esfera da investigação artística, uma disciplina sem nome. 
Ela prende-se não tanto com explicitar um conhecimento produzido por meio 
da arte mas sim, providenciar uma articulação específica da sua paisagem 
pré-reflexiva, se quisermos até pré-consciente, e não-conceptual (Borgdorff 
2011, 44). Além do mais, incita a um questionamento epistemológico, 
propondo novas formas de criar conhecimento, num determinado contexto 
social, para criar novos alicerces para o viver comum. A linha de fronteira 
que a demarca das diversas áreas do saber, mais directa ou indirectamente 
adjacentes (da história da arte à antropologia e biologia, por exemplo), é tudo 
menos transparente. Por um lado, pode ser um meio para desenvolver um 
olhar entre e por dentro das movimentações das humanidades e ciências, 
trabalhando problemáticas e questões sociais. Por outro, “luta” consigo 
mesma para se definir, reclamando o seu próprio campo e autonomia  
em relação a elas mesmas. A mesma lógica se pode aplicar à investigação  
e criação artística. Será que a primeira só existe quando se inscreve  
e é publicamente validada no contexto académico? Mas ao criar, não estou 
igual e permanentemente a reflectir e investigar? O que afinal entendemos 
por “investigar”? Neste momento não as separamos pela simples razão de 
que só a prática o poderá enformar. O “contínuo movimento entre a fluidez 
e rigidez, o laboratório e o herbário, […] o não-disciplinar e disciplinar e o 
particular e universal” é a linha de acção do artista/investigador. Tal pode ser 
visto como uma fraqueza mas aí reside a sua força. Sendo uma experiência 
profundamente singular, é um ponto privilegiado para procurar ramificações 
com mundos e modos pré-existentes e, em particular, com aqueles que  
se vão construindo, não necessariamente novos. Movendo-se num  
espaço entre o arquivamento da criação de conhecimento e o pensamento 
em acção, a investigação artística encontra-se numa permanente 
retroalimentação e confronto cíclico com as suas próprias acções e 
objectivos (Slager 2015, 3133, 83, 90). O mesmo diríamos dos processos  
de criação artística. Tal como no desenho, há uma interdepêndencia  
— desenha-se pensando, cria-se pensando.
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While writing can be seen as a form of practice, the same is true in reverse: 

in the context of artistic research, practice is a form of writing. It is a 

nonpropositional form of writing, to be sure, yet material practices and products 

in artistic research not only embody knowledge and understanding, but — as 

agents in a methodological sense — they are also the vehicles by which that 

knowledge and understanding is produced and conveyed. Here practice 

is making a case, a claim; this makes it a discursive writing practice that 

comprises (paradoxically perhaps?) non-discursive, that is, non-propositional, 

material. (Borgdorff 2021)

Nesse contexto, a escrita, em si mesma, já é uma forma de prática, e o 
seu contrário também se aplica (Borgdorff 2021). Dependendo do género em 
que se enquadra, pode ter um menor ou maior grau de auto-reflexividade, 
embora seja sempre um meio de “nos desemaranharmos” — de desfiarmos 
o que é dado à partida (Cocker 2021). Desse modo, entendemos aqui a 
escrita não como a composição de uma amálgama de ruídos, sim, como 
uma mediadora de imagens de imagens (Coutinho 2021), neste caso dos 
desenhos que apresentamos. Contudo, parece haver sempre um impulso 
para tornar tudo visível, cognoscível e quantificável. Por vezes, é justificado 
algo que já o estava à partida, ou seja, muito antes de se alocar todo um 
aparato teórico. O que realmente deveremos sustentar numa investigação 
artística (e não-artística?)? Uma das pistas poderá residir de novo  
no processo, uma vez que ajuda não só a aceder, como a redesenhar essa 
mesma paisagem. Uma qualquer memória marcante, por exemplo, pode 
desencadear potenciais problemas e questões de investigação que, de 
outro modo e noutros contextos, não surgiriam. Uma investigação artística 
também será, em vários momentos, encará-lo — viver num estado que temos 
de constantemente apalpar para preencher um certo “nada” ou abismo 
(Heidegger 2017, 33). Será relevante compreender o lugar que o trabalho 
artístico de certos artistas/investigadores ocupa, e em que moldes intervêm 
(ou não) na sua investigação. Contudo, o processo já é um “nada” porque ele 
está latente na própria génese e acto do desenho — o gesto, o desenhando é 
a chave para abrir uma nova porta e caminho. Nele “pré-ssentimos” e  
“pré-vemos” o seu desejo e queda, uma espécie de virar de página ou dobra 
para o capítulo seguinte. O que procuramos é o invisível, aceitando as 
vicissitudes do processo e esvaziando-o até encontramos algo, ampliado 
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na escrita. É nesse plano suspenso e levitante, já orfãos de espaço e tempo, 
orfãos de nós mesmos, que as forças do acto de criação emergem, como 
se há muito o antevissem e preparassem. Em larga medida, seguimos as 
nossas marcas, aquelas que vamos deixando tão firmes quanto leves, 
obstinadamente e sem um sentido. As imagens não deixam de ser objectos 
com agência, quase como se tivessem intenções e motivações próprias 
(Mitchell 2005, 394-404). Por vezes, tão descontroladas e saturadas ficam 
que se transformam em ruído, espécie de “pré-linguagem”. Por sua vez, a 
linguagem também acaba por ser isso mesmo — uma composição de signos 
que representam esses mesmos ruídos (Pound 1961, 28). Propõe-se então 
regressar à respiração do desenho mas em convivência com a camada 
narrativa que a escrita lhe confere. Para tal em certa medida, evocamos o 
“cadavre exquis” de Mário Cesariny, técnica que prefigura uma colagem de 
palavras onde cada autor, dá continuidade aos seus antecessores. No fundo, 
é uma corrente que antevê uma montagem, próteses que constróiem um 
corpo com o sentido que cada um lhe quer ou não atribuir.

Ancorado nestes pressupostos, passamos agora para o exercício 
proposto. Optámos por traçar uma fronteira entre a escrita mais académica e 
a mais poética. Sem atribuir qualquer título ou categoria, apenas numeramos 
cada uma das camadas temporais e autores correspondentes. Neste 
contexto de formato expositivo, criam-se cinco camadas discursivas de 
desenho que se diluem umas nas outras, orientadas pela referida linha e 
enquadradas nas paredes imaginárias. A intenção é que o movimento e fluxo 
de leitura sejam guiados por ela mesma. Assim, partimos da direita para a 
esquerda e de baixo para cima, embora seja algo meramente indicativo. Por 
outras palavras, começamos genericamente pela camada de tempo mais 
antiga para a mais recente, e do carácter visível para o invisível ou imaterial. 
Fica ao critério de cada um alternar a “leitura” ora para o texto, ora para a 
imagem, confrontando as imagens sugeridas por ambas, bem como  
as suas aproximações e tensões.
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[EXERCÍCIO]

(1)

Aparentemente, damos de caras com a pura e espessa matéria, 
numa escrita um tanto ou quanto esculpida. O texto que geralmente nos 
acompanha e habita o mais singelo papel, é agora transposto para o chão, 
o plano dos nossos pés. Quase que pretende atingir, em algum momento, 
a escala humana ou inclusive sobrepôr-se a ela. Invade-nos um texto que 
porventura já não o deseje ser, mas sim um objecto, corpo ou até sujeito com 
motivações e intenções próprias. Será-o? Se nos aproximarmos, começamos 
a destrinçá-lo e desfazê-lo apenas com o olhar. A sua pura matéria afinal não 
o é pois, ao nível micro, é composta por ínfimos pontos que despertam não 
só um olhar táctil como olfactivo. Assim sendo, não existe qualquer traço ou 
incisão, bastando um simples toque para cada letra, palavra, frase, sentido 
e significado passarem a ser ilegíveis e inexistentes. Num sopro, tal como as 
pinturas de areia multi-coloridas dos monges tibetanos, a sua próxima vida 
poderá residir num qualquer rio. A obra Untitled (2013), ao já conter em  
si mesma a sua fragilidade e perda, abre caminho para as suas sucessoras.

(2)

O caminho abre-se agora à fotografia. Sem título (2021) trata-se  
de um «esboço fotográfico», como o artista indica, pintura maquinal que 
alude a uma gravura. Fisicamente, o suporte pode efectivamente não 
ser o de uma gravura, como a anterior obra no final apontou, todavia, a 
impressão que em nós deposita é essa mesma. Mais uma vez, temos aqui 
o desejo, a vontade inscrita e visível na superfície da obra. Embora não 
sendo palpável, ela contêm-lo e irradia-o. O olhar nunca deixa de ser táctil 
e visceral. É um objecto que não existe porque o seu habitat é o mundo 
digital, não passando de meros dados, bits e bites, que podem ser quase 
infinitamente reproduzidos e difundidos. Ou poderemos considerá-lo, ainda 
assim, um objecto? Será que uma mera cópia ainda conserva alguma da 
sua originalidade e natureza própria? Se não ela existe também não existirá 
original? Mesmo não podendo aceder imediatamente ao seu gesto, isto é, 
ao seu “respirar”, encontramos a sua intenção: a de causar o efeito de uma 
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impressão. Depreendemos que a superfície original deveria ser líquida, por 
causa dos círculos concêntricos que talham formas de luz. Essas marcas de 
um “estive aqui” são pegadas que irão ser sucessivamente multiplicadas.

(3)

O branco da figura absorve o negro do fundo, porém, desagrega-se, 
passando a escrita. Apesar disso, não há acesso à entidade “original”, isto 
é, ao texto. Ele está latente mas agora não se vê, tendo caindo na imagem. 
Vazio das letras fechadas (nº10) (2020) começou por ser esquiços realizados 
à mão, tendo sido posteriormente passados para uma ambiência digital.  
Aí criou-se uma fonte, a partir de uma pré-existente, à qual se descartou 
a sua legibilidade. Esse fundo cercado pela figura é depois preenchido, 
tornando-se no próprio caracter. A obra pode ser tida como uma escrita 
invertida e em segunda mão, que se alicerça no vazio. Desse modo, 
temos uma escrita táctil de pontos de sombra que iluminam um caminho, 
remetendo para o braïlle. Nesta meta-escrita, também não vemos o gesto.  
A fala é mansa e as palavras mudas. Vêmo-las mas nunca as lemos, o mesmo 
se aplicando às imagens. Em todo o caso, sabemos que a aparência inebria 
sempre o seu sentido, não abarcando todo o espectro dos sentimentos  
de quem lhes dá vida — porventura nada.

(4)

De seguida, aproximamo-nos da superfície e focamo-nos num  
dos meta-caracteres. No penúltimo momento desta narrativa, o silêncio 
é agora mais vincado visto que, dada a sua evolução não premeditada, 
deixamos para trás a escrita e entramos na quase cegueira. Uma sugestão: 
cerremos os olhos, ergamos a mão e desenhemos algo apenas com os 
dedos no ar. O que vemos nesse desenho cego? Somos cegos quando 
desenhamos. O que então sobra? O gesto. A obra Torso II (2015) não é um 
desenho como o conhecemos, nem tampouco aquele que se pretende 
alcançar, mas apenas um vestígio da presente “paisagem do inconsciente”. 
Trata-se de uma investigação em curso, de um processo, mais uma vez. 
Encontrando-se parcialmente “ferida” e cortada, o resto do seu corpo 
irá sendo complementado ao longo do tempo da investigação, embora 
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jamais completo. Um ponto dá origem a uma mancha e corpo — em acção. 
Congelado o gesto, a imagem-corpo parece querer fugir e desaparecer  
de todo e qualquer olhar. Regressamos então ao ponto de partida.

(5)

Seguimos um desvio. Anteriormente, optou-se pela imagem que melhor 
representa o estado actual da investigação sobre um desenho invisível. 
No último momento desta narrativa, relançamos a pergunta inicial: Como 
capturar, passar e mostrar um desenho que não se pode ver no momento em 
que foi realizado? O rectângulo azul mostra esse vazio que se pretende não 
encher, mas trabalhar. A forma é o vazio. Desenha-se um abismo, próprio da 
investigação artística, para além de um eterno confronto e retorno cíclico 
daquilo que um objecto artístico é, foi ou pode vir a ser — o Nada.

Ana Lanita

Figure 1. (1) Filipa Cruz. Untitled. Escultura. Açafrão sobre placa de madeira.  
Dimensões variáveis. 2013. Galerie Droite — ENSBA, Paris (exposição Almost).  
© Filipa Cruz. (2) Rubio. Sem título. Fotografia digital. 2837x2128px. 2021.  
Colecção do autor. © Rubio. (3) Andrea Brandão. Vazio das letras fechadas (nº10). 
Desenho digital. 1650x1275px. 2020. Colecção da autora. © Andrea Brandão.  
(4) Ana Lanita. Torso II. Fotografia digital. 4000x3000px. 2015. Colecção  
da autora. © Ana Lanita. (5) ?.
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NADA, O INCONTORNÁVEL DESVIO
O olhar está num perpétuo movimento, restando uma corrente de gestos 

inquebrável. A base desta investigação é o desenho, embora seja a escrita 
que o enforme e lhe dê sentido. Por um lado, não fazemos uma tábua-rasa 
das obras de cada autor, esvaziando por completo as histórias que trazem. 
Por outro, adicionamos novas camadas para criar uma narrativa conjunta.  
É esse entre da escrita poética e imagem que nos interessou explorar.  
A vivência dessa performatividade, espelha igualmente uma certa vivência 
do tempo. A estrutura orgânica das pulsões intrínsecas à própria criação 
artística traça, invariavelmente, uma expressão concreta não só da sua 
plasticidade, como também da singularidade de gestos que a enformam. 
Partimos do texto habitado para a gravura, a meta-escrita, o gesto e, por fim, 
o Nada. Este diálogo de olhares, dentro de um formato expositivo, foi algo 
elaborado de propósito para este artigo, abrindo uma nova temporalidade. 
No entanto, há sempre dois tempos — o da escrita e o da memória. Estes não 
existem pois não são nem passado nem futuro. Assim sendo, o tempo é uma 
forma e convocar obras já realizadas num novo tempo, e espaço,  
é sempre interrogá-lo (Barthes 2009, 11). A entrada do passado no presente 
destas paredes imaginárias — que também já é passado — pode ser um acto 
libertador, incluindo o dos sentidos e significados das palavras e  
das coisas, visto que se vai transformando connosco e, assim, proclamamos 
“estamos aqui”. Quando vemos, imaginamos que lemos e sintetizamos o  
que absorvemos do mundo e, sempre que recuamos, redesenhamos  
e reescrevemos.

À semelhança do desenho que inicialmente discutimos, a investigação 
artística, ainda um fenómeno investigativo, tem procurado alcançar o seu 
próprio estatuto epistemológico e autonomia. No entanto, revela ainda uma 
marcada dependência relativamente a disciplinas e mecânicas conceptuais 
externas que, em certa medida, rarefazem a agência e pulsão intrínseca à 
própria criação e processo artístico (Quaresma 2019). Perguntamos o que 
diriam autores (note-se, mortos) da operacionalidade dos seus conceitos, 
que de súbito são deslocados para um tempo que não conhecem, e muitas 
vezes em confronto com outros nomes à partida antagónicos. Contudo, 
não será tudo isto regressar a um lugar e a uma certa “pureza” que nunca 
existiram? A arte não esteve sempre ancorada e dependente de factores 
“externos”? Por exemplo, do gosto e louvor de um rei, patrono, divindade 
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e, mais recentemente, do trabalho com um dado grupo ou comunidade? 
Não temos um firme posicionamento pois, no estágio inicial onde esta 
investigação se encontra, mantemos apenas uma coerência: a da  
sua própria (in)definição. Nesse sentido, o Nada foi aqui tido não apenas 
como uma noção, mas como uma ferramenta para um caminho que está a 
ser construído. Este trabalho verteu questões formais e processuais ao nível 
do desenho mas, acima de tudo, a experimentação de um modelo  
de apresentação e comunicação (Slager 2015, 31). Não obstante, optámos 
por traçar uma fronteira. Visual e espacialmente separamos as duas 
escritas: a mais académica, tingida pelos demais campos disciplinares, e a 
poética, vertida no exercício proposto. Procurámos testar os seus limites, 
lançando as seguintes interpelações: Como integrar ambas num só corpo e 
trabalho artístico? Será possível enquadrar o desenho, a escrita e curadoria 
num suporte que circule tanto no meio artístico como académico, sem 
necessidade de “tradução”? Para quem estou a escrever e a que público 
pretendo chegar? Em última instância, pretendemos diluir  
a fronteira aqui traçada.

Há quem trabalhe o desenho como prática investigativa, enaltecendo 
as suas qualidades morfológicas. Gemma Anderson é um desses casos, 
desenvolvendo uma articulação permanente entre as humanidades e 
ciências. Ressalvamos que o aqui ensaiado, não deixa de possuir um carácter 
utilitário. No entanto, por oposição à autora, não tem como finalidade 
servir outras disciplinas e nelas esgotar as suas ferramentas e propósitos. 
É mais operativo porque a atenção recai sobre o processo e a corrente de 
relações que nele se cria, o que Emma Cocker (2021) propõe — uma “atitude 
de permanente abertura”. Num primeiro esforço de ancoragem no campo 
da investigação artística, tomamos este posicionamento, e a entrada 
na dimensão psicológica da experiência artística, como o seu eminente 
sentido. No fundo, situamo-nos e almejamos um ponto de equilíbrio entre a 
vontade da investigação artística se autonomizar e do seu encontro com as 
demais disciplinas. As suas práticas ora são geradoras de novos modelos 
e dispositivos epistemológicos, ora de ligações “externas” e estratégias 
de compreensão mútuas (Slager 2015, 89). Desse modo, descartamos 
qualquer hierarquização, não a encarando nem como ponto de partida nem 
chegada. Importa debruçarmo-nos sobre a pertinência estética das obras 
e a relevância dos resultados alcançados. No entanto, esses aspectos 
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não estiveram aqui tão presentes, pois encarámos o Nada como um gesto 
conjunto inscrito num novo tempo — a descoberta de uma linha investigativa 
que começou agora a ser desenhada. Criar um elo comum com outras 
formas de olhar, pensar e fazer mundo, abre o campo de possibilidades na 
componente mais empírica de uma investigação artística. O exercício de 
mudar o eixo deu algumas pistas para explorar não só diferentes tipologias 
de desenho, tanto ao nível da sua forma e matéria, como dos seus princípios 
e propósitos. Esse diálogo tomou a forma de uma espécie de mapa,  
no qual a linha é quem traça o caminho da experimentação de um contínuo 
fluxo de relações, gerador de outras “leituras” não só das obras, como dos 
seus autores. As paredes imaginárias são a zona de contacto de quatro 
autores e pontos de vista sobre o desenho que, ora se aproximam, ora se 
afastam. A quinta imagem é esse desvio — uma espera e vazio sem forma 
apreensível, mas que está a efervescer e constantemente a ser moldado. 
Não tem fronteiras nem limites, os únicos são os de um determinado olhar 
e tempo. O “ser” talvez seja tempo (Heidegger 2017, 33), embora transporte 
um determinado espaço vivido e oculto. Mais uma vez, temos camadas não 
de tempo, mas apenas de linguagem, discurso, palavras, pó — nada. Ludwig 
Wittgenstein sabe-o bem. Em última análise, tudo se resume a linguagem já 
que o texto é imagem e esta, é símbolo logo, uma espiral sem saída. Nesta 
montagem, desenrolou-se isso mesmo. Torna-se também interessante 
pensar como uma única imagem, retirada do seu contexto original, se pode 
metamorfosear em infinitas outras, dependendo do olhar que a encara, do 
contexto e dos seus usos. Por outras palavras, e tão simplesmente, depende 
da imaginação de cada um, sendo um processo que pode nunca acabar.

Ainda assim, cada obra, seja qual fôr a sua génese, corpo e linguagem, 
ultrapassa-se a si mesma pois precipita e desvela o caminho para as suas 
sucessoras, rumo à desmaterialização e desvanecimento. Nesse sentido, 
num olhar mais vagaroso e demorado, podemos ir descobrindo pequenas 
fendas e falhas. Num olhar ainda mais lânguido, apercebemo-nos  
da incontornável vulnerabilidade não só das obras, como da narrativa aqui 
criada. Para o colmatar, a potência do gesto do desenho é desenvolvida 
na escrita, unificando as obras num só corpo e conferindo-lhes uma 
outra e fortalecida existência. Contudo, ergue-se um abismo, um que não 
é necessariamente desarmante mas que faz sair e desencadear novas 
dúvidas, perguntas, hipóteses e, ultimamente, utopias e criações — incluindo 
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seres humanos. Dentro das limitações deste formato, emerge assim uma 
linha de sentido que aponta para um alvo comum — o Nada. É nesse  
não-saber e queda que aqui assumimos. Terá ela chão? Será que a penumbra 
em que nos encontramos, nunca havia sido tão visível? Se fôssemos cegos, 
amávamos toda a gente, como dizia Almada Negreiros. Basta um pequeno 
exercício de escala para nos apercebemos de que não sabemos nada. Com 
efeito, somos nada. Sê-lo, deixa-nos com a maior das esperanças, em nós 
próprios e nos outros. Para crescer, é necessário cair, mudar. Tal, é a natureza 
da própria Natureza, como esta ferida do “hoje”. Uma investigação artística 
também será, em vários momentos, viver nesse estado. Um estado e meio, 
um tempo e espaço, que temos de constantemente apalpar. É à flôr da pele 
que simultaneamente desenhamos, pensamos e imaginamos. Falar do Nada 
não é apenas falar de arte é, subtil e naturalmente, também falar da morte. 
Acordar para ela, carregando o peso de certas feridas, é acordar para a vida. 
A beleza não pode existir sem essas marcas e escrita (Chafes 2008, citado 
por Quintais 2014). Somos um gesto de (quase) nadas que nadam  
no, e rumo ao Nada.
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RESUMO
Enquanto proposta coletiva transdisciplinar, o projeto A Invenção da Amnésia articula a experiência 
do espaço num regime de temporalidade onde a experiência artística e a experiência quotidiana 
se articulam como campos de expressão. Metodologicamente, a obra constitui-se como um 
desdobramento — a partir da tensão entre processo e resultado, num protótipo contínuo (Ziegler, 2018) 
onde os processos de investigação artística se constituem como um laboratório de experimentação 
sem protocolo. (Slager, 2015). Este processo reflete-se nos conceitos de mapa e mapeamento infinitos 
que emerge a partir das investigações de cada um dos participantes, e as coloca em articulação 
enquanto pontos nodais de uma teia coletiva de impressões. Deste modo, propõe-se tornar visível  
e entendível esta experiência quotidiana num processo de pensamento e produção de conhecimento 
(Borgdorf, 2012).

A INVENÇÃO DA AMNÉSIA

Research in the arts, then, articulates the ‘artistic real’ as engendered by art 

practices. In some sense, this artistic real is more real than our everyday reality.

(Borgdoff, 2012 :195).

A Invenção da Amnésia é um projeto coletivo de residência artística 
transdisciplinar. Constitui-se a partir do traçado, da área balizada e da área 
de influência da Estrada Nacional 10. Está ancorado nas investigações de 
dois autores, Fernando Brito (Doutorando em Belas-Artes, Arte Multimédia) 
e Miguel Rodrigues (Doutorando em Belas-Artes, Arte Multimédia, Bolseiro 
FCT), conta, também, com a participação permanente de Nuno Andrade 
(Fotografia) e Renato Japi (Doutorando em Belas-Artes) e com um conjunto 
de artistas que colaboram pontualmente. O projeto identifica, no conceito 
de protótipo contínuo (Heikkinen, Kaverma e Ziegler, 2017: 2018: 2021) 
semelhanças com a ideia de desdobramento entre mapa e mapeamento. 
Este desdobramento desenvolve-se como um “productive not yet knowing”, 
através do objeto e do pensamento artísticos — as “coisas epistémicas” — 
conceito de Rheinberger explorado por Borgdorff — na tensão inerente à 
relação amnésica da ação do sujeito com a sua experiência no mundo.

A ideia de uma articulação entre o conhecimento íntimo e o 
conhecimento abstrato, conforme a diferenciação estabelecida por Yi-Fu 
Tuan em Space and Place, the perspective of experience (1974) — conhecer 
de cor e conhecer através do mapa — como instrumentos de produção de 
conhecimento do território, levantou, desde o início do projeto, a questão 
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sobre como conciliar as ideias de intimidade do conhecimento (como 
processo de embodiment, situatedness e enactment (Borgdorff, 2012: 188), 
de projeto coletivo e de um princípio de conhecimento através da topografia 
como sistema cristalizado de “world-mind representations and detached 
modes of rationality and objectivity” (Borgdorff, 2012: 188) que podemos 
identificar com algumas características do estilo documental. Encontrámos 
entre estes elementos um antagonismo irredutível que nos trouxe aos 
problemas sobre a natureza da investigação artística que orientam o projeto. 
É este antagonismo que levou à criação de um campo de articulação nodular 
entre “coisas epistémicas” que captam

“this intertwinement of perspectives: it is about the knowledge, 
understandings, experiences, and perspectives that are embodied in art 
objects and practices, and which manifest themselves through the praxis of 
the arts, the praxis of making and playing.” (Borgdorff, 2012: 206).

A Invenção da Amnésia, na articulação entre os trabalhos que 
constituem o projeto, propõe os seus elementos visíveis — a circularidade, 
a repetição, o ritmo e a variabilidade, como “in a methodological sense, 
vehicles through which we can know”(Borgdorff, 2012: 206), “in an 
ontological sense, things we want to know” (idem) e “in an epistemological 
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sense, things that embody knowledge” (ibidem). Nesse sentido os 
resultados, constituem-se como metáforas, que, segundo a leitura que José 
Quaresma faz de Nelson Goodman (1976),

para além de pertencerem igualmente às Artes Visuais, são tão cognitivas  

como todo o conhecimento científico no sentido tradicional do termo. Isto é,  

a defesa de que há tanto conhecimento no mundo metafórico como no mundo 

dito literal, e de que há tanto conhecimento nas artes como nas ciências.

(Quaresma, 2015: 145)

Borgdorff propõe-nos que o processo de pensamento e realização se 
torna visível como forma de produção de conhecimento. Este projeto explora 
o papel da amnésia em relação à possibilidade dessa produção. Ao propor 
o projeto como residência artística, releva um regime de temporalidade no 
qual o desdobramento dos trabalhos parte de uma investigação sobre o que 
significa habitar (residir) como operação num tempo estendido — o tempo da 
experiência, numa ideia de tensão entre processo e resultado. 

Nesse sentido, esta praxis de residência artística ressoa através da obra 
de Henk Slager, que alude aos processos de investigação artística como 
um laboratório de experimentação sem protocolo, onde a experimentação 
e a experiência se constituem como produtoras de conhecimento. 
(Slager,2015:28) Este autor refere igualmente, partindo do pensamento de 
Michel Foucault em The Archeology of Knowledge, a criação de um local 
onde a produção de conhecimento se torna multidimensional, como  
um mapeamento inserido num espaço entre heterotopias e deslocamento. 
(Slager, 2015: 39), de narrativa não linear, assente numa lógica subjetiva  
que não evita loops e descontinuidades” (Slager, 2015: 40).
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Ana Lanita
Doutoranda em Estudos Artísticos — 
Arte e Mediações (NOVA FCSH)  
e investigadora, nasceu em Coimbra 
(1994) e vive e estuda em Lisboa.  
O alvo da sua investigação é o desenho 
como ferramenta operativa de 
pensamento e conhecimento. Apesar 
de não deixar marcas visíveis, assume 
o papel de (re)ligar um determinado 
lugar e comunidade, comunicando  
e agindo com eles mesmos. Procura, 
dessa forma, construir um dispositivo 
epistemológico nómada que possa 
depois ser trabalhado com a curadoria. 
A metodologia é mediada pelos olhares 
artístico, antropológico e filosófico.

Andrew Rooke
Andrew Rooke is an award-winning 
Canadian filmmaker and educator 
originally from Toronto. Andrew is 
currently undertaking a PhD research 
project at Queen Margaret University 
entitled Exploring Masculine Intimacy 
Through Filmmaking Practice. He 
completed his undergraduate Film 
Studies degree at Ryerson University 
before going on to achieve a Master's 
degree in Film Directing from the 
Edinburgh College of Art. His work 
has been screened in film festivals 
around the world, as well as on public 
television. Outside of his directing 
work, Andrew has worked as part of 
the camera team in the Scottish film 
industry. In addition to his work on 
various television shows, feature films 

and commercials, he has also created 
commercials for corporate clients 
in Edinburgh and abroad. Andrew 
teaches filmmaking at Queen Margaret 
University and as well as the University 
of Edinburgh Centre for Open Learning. 
He has also taught Basic Video 
Production at Edinburgh College and 
filmmaking at St Andrews as a part of 
the ISSOS summer programme.

Fernando Brito
08/07/1963, Luanda, Angola. Programa 
de Estudos Avançados em Fotografia — 
Atelier de Lisboa, Escola de Fotografia 
e Centro de Artes Visuais (2010–
2015). Pós Graduação “ Discursos da 
Fotografia Contemporânea” FBAUL 
(2016). Mestrado Arte Multimédia 
(Especialidade Audiovisuais) FBAUL 
(2016/2018). Gest Student — HFG 
Karlsrhue (Universidade Arte e Design 
— Karlsrhue) (2018). Doutorando 
em Belas-Artes ( Arte Multimédia) 
FBAUL ( 2019–2021). Exposições e 
Comunicações no âmbito do projecto 
“A Invenção da Amnésia”: Exposição 
Casa da Avenida-Setúbal, 29/02/20 
a 31/03/20. Comunicação — Portal 
de Fotografia e Território, C.E.F.T/ I.P.T., 
29/11/20 Project Room — Museu da 
Paisagem/I.S.C.S. 14/01/21 a 15/04/21. 
Ciclo de Conversas “A Invenção 
da Amnésia” 14/01/21 a 22/04/21. 
Exposição — Casa dos Cubos, Tomar 
19/06/21 a 25/08/21.
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Filipa Cruz
Filipa Cruz (www.filipacruz.com), 
1990, é uma artista plástica e poeta 
portuguesa cuja proposta artística 
explora a [i]legibilidade, a [in]
visibilidade e o vazio na intersecção 
entre escultura e literatura. As 
situações que propõe são geradas 
através de procedimentos criativos, 
como o apagamento e a raspagem 
para explorar a fragilidade, o 
desaparecimento e os resíduos 
produzidos. É doutorada em Arte e 
Design — Escultura e é investigadora 
integrada no Instituto de Investigação 
em Arte, Design e Sociedade. É 
professora auxiliar convidada 
na Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto e no Paris 
College of Art. Formou-se na FBAUP, na 
École Nationale Supérieure de Beaux-
Arts de Paris e na Panthéon-Sorbonne.
——————————————————————
Filipa Cruz (www.filipacruz.com), 
1990, is a Portuguese artist and poet 
whose artistic proposal explores [i]
legibility, [in]visibility and emptiness 
in the intersection between sculpture 
and literature. The situations she 
proposes are generated through 
creative procedures, such as erasure 
and grattage to explore fragility, 
disappearance and the remains 
produced. She holds a PhD in Art and 
Design — Sculpture and is a researcher 
at the Research Institute in Art, Design 
and Society. She is a Guest Assistant 
Professor at the Faculty of Fine Arts of 
the University of Porto and at the Paris 
College of Art. She graduated from 

FBAUP, École Nationale Supérieure  
de Beaux-Arts de Paris and  
Panthéon-Sorbonne.

Grécia Paola
Grécia Paola (https://greciapaola.
weebly.com/), 1994, é uma artista 
plástica luso-venezuelana.  
É doutoranda em Artes Plásticas  
na Faculdade de Belas Artes  
da Universidade do Porto e mestre 
e licenciada em Artes Plásticas —
Escultura pela mesma instituição. 
Colaborou no ciclo de encontros  
CEM-Corpo, Espaço e Matéria  
do Instituto de Investigação em Arte, 
Design e Sociedade e é assistente 
do escultor Isaque Pinheiro. A sua 
proposta plástica examina o lugar  
da efemeridade em matérias dúcteis 
e perenes e define-se como trabalho 
experimental que explora os limites,  
o esgotamento e a desaparição  
do corpo.
——————————————————————
Grécia Paola (https://greciapaola.
weebly.com/), 1994, is a Portuguese-
Venezuelan artist. She is a PhD student 
in Fine Arts at the Faculty of Fine Arts 
of the University of Porto and holds 
a Master’s degree and a Bachelor’s 
degree in Fine Arts-Sculpture from 
the same institution. She collaborated 
on the lecture series CEM — Body, 
Space and Matter of the Research 
Institute in Art, Design and Society 
and she is the assistant of the sculptor 
Isaque Pinheiro. Her artistic proposal 
examines the place of the ephemeral in 
ductile and perennial materials and is 
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defined as an experimental work that 
explores the limits, exhaustion and 
disappearance of the body.

Marta Ostajewska
Marta Ostajewska is a Polish visual 
artist, performer, doctor of fine arts, 
academic lecturer. A graduate of Polish 
philology at the University of Lodz 
and the Royal Academy of Fine Arts in 
Ghent (KASK) in Belgium (Performance 
Art). She defended her doctorate at 
the Academy of Fine Arts in Wrocław. 
She is the editor-in-chief of the artistic 
and scientific magazine “Afterimages” 
published by the Academy of Fine Arts 
in Lodz and the main editor of the book 
“Kiwi from PL. Performers’ stories” 
(University of Warsaw, 2019). She deals 
with issues related to performance 
art, site-specific activities, cultural 
revitalization, documentary animations 
(Księży Młyn (2014), City of Dream 
(2016), as well as the body as an 
archive in the museum context. She 
publishes, participates in international 
projects and conferences, is a curator 
of exhibitions, runs workshops and 
lectures on contemporary art. Her 
artistic activities were presented 
in several galleries and at the 
international theater’s stages: 
Croxhapox Gallery, Campo Victoria, 
Nieuwpoorttheater, NTGENT in Ghent, 
Rozentheater in Amsterdam, The 
Manhattan Gallery, Prexer, Factory 
of Art, Gallery Kobro, Posiadło Ksiezy 
Mlyn, Free Space Gallery in Lodz, 
Articule Gallery in Montreal, Industra 
Gallery in Brno. She has participated 

in the artistic residency “Human 
Hotel: Copenhagen” in Denmark and 
in many international festivals (BIO50 
in Ljubljana, RIAP2014 in Quebec City, 
Canada, PAB OPEN 2015 and 2017 in 
Bergen, Norway, etc.). 

Miguel Novais
Lisboa, 1978. Bolseiro FCT, Doutorando 
em Belas Artes, Faculdade de Belas 
Artes da ULisboa desde 2018. Membro 
do Grupo de Investigação em Arte 
Multimédia do Centro de Investigação 
e Estudos em Belas Artes; Mestre 
em Arte Multimédia (Especialidade 
Audiovisuais) FBAUL, 2015/2018. 
Estudou Fotografia no Atelier de 
Lisboa, entre 2011 e 2016, entre outros, 
com António Júlio Duarte, Bruno 
Pelletier Sequeira, Federico Clavarino, 
Jem Southam e Paulo Catrica. Foi 
professor de Fotografia no Atelier de 
Lisboa entre 2018 e 2020. Exposições 
e Comunicações no âmbito do projecto 
“A Invenção da Amnésia” Apresentação 
inicial do projeto no Atelier de Lisboa, 
22/02/2020. Exposição Casa 
da Avenida-Setúbal, 29/02/20 a 
31/03/20. Comunicação — Portal de 
Fotografia e Território, C.E.F.T/ I.P.T., 
29/11/20 Project Room — Museu da 
Paisagem/I.S.C.S. 14/01/21 a 15/04/21. 
Ciclo de Conversas “A Invenção 
da Amnésia” 14/01/21 a 22/04/21. 
Exposição — Casa dos Cubos, Tomar 
19/06/21 a 25/08/21.

Sara Belo
Sara Belo é actriz, cantora, professora 
de voz e experimentalista vocal.  
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É doutorada em Artes pela 
Universidade de Lisboa com a tese  
“A Voz como impulsionador da criação 
cénica — a Pré-voz como alicerce 
de um Teatro Vocal”. É também 
licenciada em Teatro (actores) pela 
Escola Superior de Teatro e Cinema 
onde é professora de voz desde 2004. 
Frequentou o curso de Canto do 
Conservatório Nacional e terminou o 
mestrado em Estudos de Teatro da 
Faculdade de Letras, cuja tese incidiu 
sobre a voz do actor. Actriz e cantora 
de vários tipos de música (ópera, jazz, 
pop) trabalhou com os encenadores 
João Brites (Teatro O Bando), João 
Mota (Teatro da Comuna), João 
Lourenço (Teatro Aberto), Carlos 
Pessoa (Teatro da Garagem), Cláudio 
Hochman (Teatro da Trindade) e com 
os compositores/maestros Eurico 
Carrapatoso, João Paulo Santos, Carlos 
Marecos, Eduardo Paes Mamede. 
Tem tido uma colaboração frequente 
com os compositores Jorge Salgueiro, 
tendo participado em diversas obras/
óperas suas tais como Quixote, Saga, 
Salto, Quarentena, Almenara e com 
Daniel Schvetz com quem gravou 
um CD Canção de Vidro lançado 
em Bruxelas em Setembro de 2017. 
Como experimentalista vocal realizou 
diversos trabalhos nomeadamente 
no duo aCorda com Rizumik (prémio 
Jovens Criadores 2008 pelo CPAI) 
e a sua primeira criação em 2014 
— MAGMA, solo vocal — no Teatro 
Meridional. 

Sara Inácio
Lisboa, 1977. Escultora, professora e 
educadora artística. Doutoranda em 
Belas-Artes/Escultura na Faculdade de 
Belas Artes da Universidade de Lisboa 
(Tese Escultura e sustentabilidade 
pessoal: o potencial transformador da 
prática artística e das metodologias 
participativas). Investigadora 
colaboradora do CIEBA/FBAUL. 
Autora de várias obras de escultura 
em espaços públicos: A Caminho 
da Luz, Sintra (2008); Nem só de 
Pão vive o Homem, Mértola (2005); 
Comunicação, Montijo (2003). Tem 
realizado exposições individuais e 
coletivas em Portugal, Espanha e Itália 
(desde 1999). Desenvolve projetos de 
educação artística e mediação cultural 
em várias instituições, nomeadamente 
no Museu Calouste Gulbenkian (desde 
2003). Em 2002 foi co-fundadora 
do Nextart- Centro de Formação 
Artística (onde tem lecionado desenho 
e  escultura cerâmica). Mestre em 
Escultura (Dissertação Terra na Arte 
Contemporânea, 2016) e licenciada 
em Artes Plásticas-Escultura (2002) 
pela FBAUL. Bolseira do Programa 
Erasmus na Faculdade de Belas-Artes 
de Atenas, Grécia (2000). Formação 
artística complementar no Ar.Co, 
na SNBA e na Associação de Arte e 
Comunicação Oficinas do Convento. 
Blogue: https://sarainacio-escultura.
blogspot.com

Verónica Rodríguez 
Verónica Rodríguez is a Lecturer in 
Theatre and Performance at University 
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of Reading, UK. Her main research 
interest is in the field of contemporary 
British theatre, with a focus on forms 
of political theatre. She published with 
Palgrave in 2019 her monograph “David 
Greig’s Holed Theatre: Globalization, 
Ethics and the Spectator”, with a 
foreword by Dan Rebellato. With the 
research group “Contemporary British 
Theatre Barcelona (CBTBarcelona)”, 
she participates in the research project 
“British Theatre in the Twenty-First 
Century: Crisis, Affect, Community” 
funded by the Spanish Ministry of 
Economy and Competitiveness and by 
FEDER (European Union). Her current 
research also examines the intersection 
of illness and theatre and performance 
practices, with a particular interest 
in women’s health. Her chapter “The 
Sick Body and Spectatorship: Thinking 
through Endometriosis” is forthcoming 
in the Routledge Companion to 
Audience and the Performing Arts. 
She is also a commissioned playwright 
and a published poet. See https://
veronicarodriguezmorales.com/ 
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Alys Longley (NZ)
Alys Longley is an interdisciplinary 
artist and teacher working with 
choreography and creative writing 
as expanded fields. She has worked 
closely with scientists, geographers, 
poets, visual and fashion-based 
artists. She recently led18 Horas Entre 
Nosotros/ 18 Hours Between Us —  
a series of performances and public 
research events between Santiago, 
Chile and Auckland, New Zealand 
which in 2020 is manifesting as a 
series of postal and digital art works. 
Her book The Foreign Language 
of Motion was published in 2014 
with Winchester University Press’s 
Preface Series and her book Radio 
Strainer was published in 2016, these 
artist-books both emerged out of 
choreographic projects for theatre  
and film.  Alys created the artist- 
-research resource SmudgeSkittle, in 
2018, in digital and game form.  Her 
edited books include Undisciplining 
Dance in Nine Movements and Eight 
Stumbles (2018, Cambridge Scholars 
Press, with Carol Brown) and Artistic 
Approaches to Cultural Mapping, 
Activating Imaginaries and Means  
of Knowing (2018, Routledge, co- 
-eds N. Duxbury and W. Garrett Petts). 
Alys’s work has been performed in 
NZ, Australia, UK, Germany, Vienna, 
Portugal, Croatia, US and Chile.  
Alys is an Associate Professor in the  

Dance Studies Programme, University 
of Auckland, New Zealand.

Amelia Jones (US)
Amelia Jones is Robert A. Day Professor 
and Vice Dean of Academics and 
Research in Roski School of Art & 
Design, USC. Recent publications 
include Seeing Differently: A History 
and Theory of Identification and 
the Visual Arts (2012); Otherwise: 
Imagining Queer Feminist Art 
Histories, co-edited with Erin 
Silver (2016); the catalogue Queer 
Communion: Ron Athey (2020), which 
accompanies a retrospective of 
Athey’s work at Participant Inc. (New 
York) and ICA (Los Angeles), has just 
been listed among “Best Art Books 
2020” in the New York Times. Her book 
entitled In Between Subjects: A Critical 
Genealogy of Queer Performance is 
published in 2021 by Routledge Press.

Ane Thon Knutsen (NO)
Dr. Ane Thon Knutsen is an artist and 
graphic designer living and working  
in Oslo. She was educated as a Graphic 
Designer from The Oslo National 
Academy of The Arts, and in 2019 she 
defended the first practice based 
PhD in graphic design in the nordic 
region. For the last ten years, Ane has 
worked as a freelance graphic designer, 
lecturer, and artist and has presented 
work in a wide range of institutions 
internationally. She has also been  
part of establishing Fellesverkstedet, 
a production facility for art and design 
in Oslo, ranging from screen print, 
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to woodworking, laser engraving, 
and CNC-milling. Thon Knutsen 
PhD titled A Printing Press of One’s 
Own, is a practical examination of 
the relationship between art and 
technique, hand and spirit, thought and 
printers ink. The project came out of 
an interest in printed matter in a digital 
age.Through in-depth close reading of 
Woolf’s authorship, seen through the 
first-hand experience as typesetter and 
printer, Thon Knutsen has found new 
ways to read Woolf, and a direction for 
her own artistic and research-based 
practice. Thon Knutsen has recreated 
the short story that Woolf printed 
whilst teaching herself typesetting, The 
Mark on the Wall, in its whole, but with 
a new aesthetic appearance.  
She has done this with a method that 
Thon Knutsen claims must have been 
used by Woolf; the thought and the 
writing must have been influenced by 
the experience of typesetting  
and printing as a pendulum between 
the mind that writes and the hand  
that compose.

Ana Telles (PT) 
Ana Telles é pianista, professora 
associada com agregação e diretora 
da Escola de Artes da Universidade 
de Évora. Estudou em Lisboa, Nova 
Iorque e Paris, tendo obtido o grau de 
Bachelor of Arts (Piano Performance) 
na Manhattan School of Music e o de 
Master of Musical Arts (na mesma 
especialidade) na New York University. 
Estudou com Yvonne Loriod-Messiaen, 
Sara D. Buechner, e Nina Svetlanova, 

entre outros, tendo sido bolseira da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia 
e do Programa Fulbright. Doutorou-
-se pela Universidade de Paris IV — 
Sorbonne (França), em cotutela com 
a Universidade de Évora, em 2009. 
Desde então, publicou um número 
significativo de estudos (artigos, 
capítulos de livros, edição crítica, entre 
outros) incidindo sobretudo sobre 
música e escrita instrumental para 
piano, em Portugal e França,  
nos sécs. XX e XXI. Tem tocado como 
solista e integrada em grupos 
 de música de câmara em Portugal, 
Espanha, Alemanha, França, Itália, 
Irlanda, Polónia, Cuba, Brasil, Taiwan, 
Coreia do Sul e E.U.A. A sua discografia  
conta actualmente com dezanove 
títulos, compreendendo CD’s 
monográficos, gravações a solo  
com orquestra e integrada em grupo 
de música de câmara.

Annette Arlander (FI)
Annette Arlander is an artist, researcher 
and a pedagogue, one of the pioneers 
of Finnish performance art and  
a trailblazer of artistic research. She is 
educated as theatre director, Master 
of Arts (philosophy) and Doctor of Art 
(theatre and drama). Arlander was 
the first to be awarded a doctorate 
from the Theatre Academy, Helsinki (in 
1999). In 2001 she was invited  
as professor of performance art and 
theory to instigate the MA degree 
program in performance art and theory 
(or Live Art and performance studies, 
as it is called today) a position she 
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held until 2013. In 2007-2009 she was 
also head of the research department 
or Performing Arts Research Centre 
(Tutke) at the Theatre Academy. In 
2015-2016 she was professor of artistic 
research at the University of the Arts 
Helsinki Theatre Academy  
and (temporary) vice dean for research 
there, as well as visiting professor 
at Stockholm University of the Arts. 
In 2016 she was professor of artistic 
research at Academy of Fine Arts 
University of the Arts Helsinki and is 
since 2017 a visiting researcher there. 
In 2017 Arlander was a postdoctoral 
fellow in the arts at Helsinki Collegium 
for Advanced Studies. In 2018-2019 
she was professor in performance, art 
and theory at Stockholm University 
of the Arts with the artistic research 
project, funded by Vetenskapsrådet, 
Performing with Plants. She is principal 
investigator of the Academy of Finland 
funded research project How to Do 
Things with Performance (2016-2020). 
She is member of the editorial board 
of JAR (Journal for Artistic Research) 
and Ruukku, member of the executive 
committee of IFTR (International 
Federation for Theatre Research) and 
co-convener of the Artistic Research 
Working Group of PSI (Performance 
Studies International). Arlander’s 
research interests are related  
to artistic research, performance-as- 
-research, performance studies, site-
-specificity and the environment. Her 
artwork is focused on performing 
landscape by means of video or 
recorded voice, and moves between 

the traditions of performance  
art, video art and environmental art.

António Quadros Ferreira (PT)
Académico da ANBA, Academia 
Nacional de Belas Artes (desde 2017). 
Professor Emérito da Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Porto 
(desde 2014). Professor Catedrático 
Aposentado da FBAUP (desde 2013). 
Membro do programa de doutoramento 
La realitat assetjada: posicionaments 
creatius, Universitat de Barcelona 
(desde 2012). Presidente da CAE de 
Belas Artes/Artes Visuais da A3ES 
(desde 2009). Professor Catedrático 
da FBAUP (desde 2007). Enquanto 
artista, realiza exposições, e enquanto 
investigador realiza estudos em torno 
de questões associadas à investigação 
artística, as relações entre o pensar, 
o fazer, e o dizer, as metodologias 
específicas da investigação em pintura, 
o ensino artístico em contexto de 
escola de arte, e a teoria e a história 
da pintura. Recentemente: O Lado de 
Cá, Conversas com Fernando Lanhas, 
Afrontamento, Porto, 2011; Fazer Falar 
a Pintura (coordenação), Editora UP, 
Porto, 2011; Nadir, Afonso, Arte, Estética 
e Teoria, Afrontamento, Porto, 2012; 
Água:Porto/Aigua:Barcelona (com 
Domènec Corbella Llobet,  
co-edição, i2ADS/FBAUP e FBAUB, 
2013; Pensar o Fazer da Pintura 
(coordenação, co-edição i2ADS/
FBAUP e Afrontamento, Porto, 
2017; Jaime Isidoro, A Arte Sou Eu 
(Afrontamento, Porto, 2017), Almada 
entre o Performare e o Spectäre 
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(in “Revista de Ciências da Arte, 
Convocarte”, Nº 5, Arte e Activismo 
Político, CIEBA/FBAUL, Lisboa, 2018; 
Domènec Corbella, Navigatio Vitae, 
co-edição Afrontamento e Universitat 
de Barcelona, Porto, 2019; Nadir, 
Subjectum (curadoria), MACNA, 
Chaves, 2020; Nadir, Mestre de Si 
Mesmo, U. Porto Press, Porto, 2020. 100 
Anos Nadir, Inéditos (curadoria), Casa 
Comum, Universidade do Porto, 2020.

Carlos João Correia (PT)
Carlos João Correia (1956-) doutorou- 
-se na Universidade de Lisboa, em 
1993, com uma tese sobre o pen- 
samento filosófico de Paul Ricœur.  
É actualmente Professor Associado da 
Universidade de Lisboa, onde lecciona 
desde 1980. Áreas de investigação: 
Filosofia da Arte, Filosofia da Religião, 
Identidade Pessoal (Metafísica), 
Idealismo Alemão, Pensamento 
Clássico Indiano. É autor ou editor 
de 21 livros e mais de 100 ensaios 
científicos. Preside a duas associações 
culturais, “AIEM, Associação 
Interdisciplinar da Mente Humana”  
e Associação “O que é?”. É membro  
do Mind-Brain College da Universidade  
de Lisboa e diretor da revista 
Philosophy@Lisbon.
——————————————————————
Carlos João Correia (1956-) graduated 
(PhD) at the University of Lisbon in 
1993 with a thesis on the philosophical 
thought of Paul Ricœur. He is currently 
Associate Professor at the University 
of Lisbon, where he has taught since 
1980. Research areas: Philosophy  

of Art, Philosophy of Religion, Personal 
Identity (Metaphysics), German 
Idealism, Classical Indian Thought. 
He is the author or editor of 21 
books and more than 100 scientific 
essays. He presides over two cultural 
associations, “AIEM, Interdisciplinary 
Association of the Human Mind” 
and Association “What is it?”. He is a 
member of the Mind-Brain College of 
the University of Lisbon, and director of 
the journal Philosophy@Lisbon.

carlosjoaocorreia@gmail.com

Corina Caduff (CH)
*1965, studied German Literature in 
Zurich and did her doctorate in 1991 on 
Elfriede Jelinek. She then worked as 
a journalist for radio and as a scholar 
at the University of Zurich with guest 
lectureships in Amsterdam, Berlin and 
Chicago. The habilitation took place in 
Berlin in 2001. 2004-2017 Prof. at the 
Zurich University of the Arts. 2011- 
-2017 member of the Research Council 
of the SNSF (Swiss National Science 
Foundation) and member of various 
committees for the promotion of 
culture. Since 2018 she is vice-rector 
research at Bern University of Applied 
Sciences BFH. Research interests: 
Death and Dying; Relationship  
of Arts; Artistic Research. Head of 
the running project “Sterbesettings”, 
SNSF, 2020-2023. Co-Editor of the 
Books: Artistic Research and Literature. 
Fink Verlag Munich 2019  DOI: 
10.30965/9783846763339 / Art and 
Artistic Research. Scheidegger  
& Spiess Zurich 2010.
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Cristina Azevedo Tavares (PT)
Doutoramento em História  
de Arte Contemporânea (FCSH-UNL, 
2000). Mestre em História da Arte 
Contemporânea (FCSH-UNL, 1984). 
Licenciatura em Filosofia pela FLUL 
(1979). Professora Associada da  
FBAUL na Área de Ciências da Arte  
e do Património. Vice-Presidente  
da FBAUL e Diretora da Biblioteca 
da FBAUL. Investigadora integrada 
do CFCUL (Head de Ciência e Arte) e 
investigadora colaboradora do CIEBA. 
Docente nos programas doutorais 
em associação PD-FCTAS (CFCUL) e 
PD-EA (IEUL, FBAUL, FBAUP e ICEUP. 
Área de Especialização: Publica 
regularmente e exerce atividades 
diversas nas áreas de História da 
Arte Contemporânea, critica de arte, 
teorias da arte (estética, curadoria, 
teoria da crítica da arte). Investigação 
Atual: Arte, curadoria, teorias da arte, 
estética e filosofia, arte e ciência. 
Últimas publicações: Breve ensaio 
sobre o lugar da escultura na obra de 
Julião Sarmento: a unidade do diverso, 
in Fragmentos de Viagem na obra 
de Julião Sarmento, Ed. CHAM/FCT. 
Lisboa: 2020, p.45-53. Da natureza 
da arte em Rui Filipe, in Catálogo 
Rui Filipe em busca do Absoluto, Ed. 
Museu Neorrealismo. Vila Franca de 
Xira: 2020, p.21-33.

Danny Butt (AU)
Dr. Danny Butt is Associate Director 
(Research) at the Victorian College 
of the Arts, University of Melbourne, 
where he convenes programmes in 

Social Practice and graduate research 
in the PhD and MFA programmes. 
His book Artistic Research in the 
Future Academy was published by 
Intellect/University of Chicago Press 
in 2017. He is the editor of PLACE: 
Local Knowledge and New Media 
Practice (with Jon Bywater and Nova 
Paul) (Cambridge Scholars Press 
2008) and Internet Governance: Asia 
Pacific Perspectives (Elsevier 2006). 
He works with the Auckland-based 
collective Local Time, whose practice 
engages the dynamics of visitor and 
host in the context of mana whenua 
and discourses of indigenous self-
determination.

Dirk Dehouck (BE)
Dirk Dehouck a étudié le dessin  
à l’Académie Royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles, Ecole Supérieure des 
Arts où il enseigne actuellement. Il est 
également philosophe et enseigne la 
philosophie à l’Ecole Supérieure des 
Arts de Mons, et à l’Université Libre de 
Bruxelles comme assistant. Il poursuit 
des recherches dans le domaine 
de l’esthétique et de la philosophie. 
Fondateur de l’Observatoire des 
Pratiques de l’Enseignement et de 
la Médiation des Arts Plastiques, 
il édite la revue Art, enseignement 
& médiation. Depuis 2017, il est 
également responsable éditoriale de la 
revue de pensée des arts plastiques,  
La Part de l’Oeil. 
——————————————————————
Dirk Dehouck studied drawing at  
the Royal Academy of Fine Arts  
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in Brussels, Ecole Supérieure des Arts 
where he currently teaches. He is also  
a philosopher and teaches philosophy 
at the Ecole Supérieure des Arts  
de Mons, and at the Université Libre  
de Bruxelles as an assistant.  
He pursues research in the field of 
aesthetics and philosophy.  Founder of 
the Observatoire des Pratiques  
de l’Enseignement et de la Médiation 
des Arts Plastiques, he publishes the 
magazine Art, enseignement  
& médiation. Since 2017, he has also 
been responsible for the editorial 
management of the journal of thought 
in the plastic arts, La Part de l’Oeil.

Estelle Barrett (AU)
Estelle Barrett is an Honorary 
Professorial Fellow of the Victorian 
College of the Arts, University of 
Melbourne. She has co-edited three 
books with Barbara Bolt including 
Practice as Research: Approaches to 
Creative Arts Enquiry, (2007; 2010), as 
well as reviews and articles in:  
Cultural Studies Review; Zetesis; Real 
Time; Artlink; Text; Social Semiotics; 
Double Dialogues; Studies in Material 
Thinking; The International Journal  
of Critical Arts and the Journal of 
Visual Arts Practice. Her monograph, 
Kristeva Reframed: Interpreting Key 
Thinkers for the Arts, (2011), examines 
the relevance of the work of Julia 
Kristeva for the creative arts and 
creative arts research. Her research 
interests include psychoanalytical and 
New Materialist perspectives on art 
and trauma studies. Her field  

of practice is creative writing. She  
has worked with Indigenous Australian 
researchers to develop a research 
training pedagogy using relational 
methodologies built on Indigenous 
epistemologies and that articulate the 
ethics and protocols for conducting 
intercultural and Indigenous research. 
She has developed several Higher 
Degree by Research Intensive 
programs. Seminars and workshops in 
Creative Arts research and Indigenous 
Research presented nationally  
and internationally.  

Fernando António Baptista Pereira 
(PT)

Lisbon (Portugal), 1953-7-6. Graduated 
(MA) in History, post-graduated (MA) 
in Museum Studies and PhD in History 
of Art (University of Lisbon, Portugal).  
Professor at the Faculty of Arts  
(1979-1986) and at the Faculty of Fine 
Arts (from 1987 to the present day),  
both belonging to the University 
of Lisbon. He is the author of the 
curricula of the BA and MA in 
Heritage and Museum Sciences 
and in Conservation Studies in the 
Faculty of Fine Arts where he is Full 
Professor and has headed for the 
last seven years both the Scientific 
Committee and the Research Centre.
Curator and programmer of several 
major exhibitions and museums in 
Portugal, Spain and Brazil, namely, 
only to mention the most recent ones, 
the first Exhibition of the Hermitage 
Museum in Portugal (Art and Culture 
of the Russian Empire, 2007) and the 
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Museum of the Orient, in Lisbon (2008). 
Author of the Scientific Revision for 
the Portuguese Version of the Janson’s 
History of Art for the Gulbenkian 
Foundation, published January 2010.
Author of several papers and books 
on Art Critics, Museum Collections 
and History of Portuguese Art and 
Culture, namely Portuguese Art in 
the Time of the Maritime Discoveries 
(1996), Flemish Art in the Museum of 
Sacred Art, Funchal, Madeira (1997), 
The Gothic Altarpiece of Saint James 
fighting the Moors (2002, together 
with José António Falcão), Portuguese 
Presence in the East (Editor, Museum 
of the Orient Catalogue, 2008), The 
Convent of Jesus Altarpiece by Jorge 
Afonso (1520-1530) in Setúbal (2013, 
together with several other authors). 
He was recently the Curator of the 
Exhibition The Islands of White Gold. 
The Artistic Patronage in Madeira in 
the 15th and 16th centuries, Lisbon: 
MNAA, 2017-2018 (APOM Best 
Exhibition Award). He was appointed 
by the Minister of Culture of Portugal 
Deputy Minister for Heritage and 
Museums of the Government of 
Portugal from 2017-2-1 to 2018-10-15. 
He is presently the Dean of the Faculty 
of Fine Arts, University of Lisbon, 
Portugal. 

Fernando Crêspo (PT)
03/02/1958. Formação Académica: 
Doutor em Belas-Artes, na 
Especialidade de Arte Pública 
— Faculdade de Belas Artes —  
Universidade de Lisboa, 2016. Master 

of Arts in Dance Studies. Council for 
National Academic Awards/ Laban 
Centre for Movement and Dance. 
Londres, Janeiro 1989. Professor 
Educador pela Arte. Escola Superior 
de Educação pela Arte. Conservatório 
Nacional de Lisboa, 1980. Docência: 
Universidade do Algarve; Universidade 
de Aveiro; Instituto Politécnico do 
Porto; Professor Adjunto, Escola 
Superior de Dança-Instituto Politécnico 
de Lisboa. Criações, exposições e 
publicações recentes: Coreografia: 
“Pedra-Tesoura-Papel”. Vídeo/Dança. 
Música: G. Ligeti. 2020; Vídeo/
Performance. “O Meu Corpo é a 
Minha Cicatriz” , 2013. Exposição: 
“Presencia e Ausência – Performance e 
Documentação”. Museu Arqueológico 
do Carmo. 2015. Artigo: A força da 
gravidade e a origem do movimento. In 
AULP, Artes Performativas e  
da Imagem em Movimento (81-100). 
Revista Internacional em Língua 
Portuguesa. 2020. 

Filipe Figueiredo (PT) 
Filipe Figueiredo (Lisboa, 1973), é 
investigador do Centro de Estudos de 
Teatro (FLUL), onde coordena a Linha 
de Investigação “Teatro e Imagem”. 
Desenvolveu estudos de mestrado 
em História da Arte (FCHS/UNL) com 
incidência na obra de Domingos Alvão 
e na fotografia portuguesa na primeira 
metade do século XX. Integrou o 
projeto OPSIS — Base Iconográfica de 
Teatro em Portugal (2008-10) (CET/
FLUL) e tem colaborado em diversas 
iniciativas e projetos no cruzamento 
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dos estudos de imagem com os 
estudos teatrais e performativos e 
de pesquisa e análise iconográfica. 
Doutorado em Estudos Artísticos 
(FLUL, 2016), com uma tese dedicada 
aos modelos e práticas da fotografia de 
teatro em Portugal — “O Insustentável 
Desejo da Memória (1868-1974)” 
(bolseiro FCT) —, é, atualmente, 
investigador responsável, com Cosimo 
Chiarelli, do projeto PERPHOTO 
— Dramaturgias do Olhar. Cruzamentos 
entre Fotografia e Teatro no Contexto 
Português e Internacional (PTDC/
ART-PER/31693/2017). Foi professor 
adjunto na ESTAL — Escola Superior 
de Tecnologias e Artes de Lisboa (até 
2019) e é professor auxiliar no IADE — 
Universidade Europeia (desde 2007). 
Recentemente, foi co-curador das 
exposição “Amélia” (TNDM II, 2018) e 
“José Marques: fotógrafo em cena” 
(TNDM II, 2019).

Frederik Tygstrup (DK) 
Professor da Universidade  
de Copenhaga, Departamento de  
Artes e Estudos Culturais. Coordenador  
do Centro de Investigação Art  
as Forum, Copenhaga.

Henk Borgdorff (NL)
Henk Borgdorff is professor of 

Research in the Arts and Academic 
Director of the Academy of Creative 
and Performing Art, Leiden University 
and professor (‘lector’) at the Royal 
Conservatoire, University of the Arts, 
The Hague (The Netherlands). He was 
professor in Art Theory and Research 

at the Amsterdam School of the Arts 
(until 2010), and visiting professor 
in Aesthetics at the Faculty of Fine, 
Applied and Performing Arts at the 
University of Gothenburg (until 2013). 
Borgdorff served as editor of the 
Journal for Artistic Research (until 
2015), and as president of the Society 
for Artistic Research (2015-2019). His 
has published widely on the theoretical 
and political rationale of research 
in the arts. A selection is published 
as The Conflict of the Faculties: 
Perspectives on Artistic Research  
and Academia (Leiden University Press 
2012). See his profile page on the 
Research Catalogue: 
www.researchcatalogue.net 

Henk Slager (NL)
As Professor of Artistic Research 
(Finnish Academy of Fine Art 2010- 
-2015) and as Dean of MaHKU Utrecht, 
Henk Slager has made significant 
contributions to the debate on the 
role of research in visual art. In 2004, 
Henk Slager — together with Jan Kaila 
and Gertrud Sandqvist — initiated the 
European Artistic Research Network 
(EARN), a network that investigates the 
impacts of artistic research on current 
art education through symposia, expert 
meetings, and presentations. Departing 
from a similar focus on research, he has 
also (co-) produced various curatorial 
projects, a.o. Flash Cube (Leeum, 
Seoul, 2007), Translocalmotion (7th 
Shanghai Biennale 2008), Nameless 
Science (Apex Art, New York, 2009),  
As the Academy Turns (Collaborative 
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project Manifesta, 2010), Tamara 
Kvesitadze: Any-medium- 
-whatever (Georgian Pavilion, Venice 
Biennale, 2011), TAR — Temporary 
Autonomous Research (Amsterdam 
Pavilion, Shanghai Biennale 
2012), Doing Research (dOCUMENTA 
13, 2012), Offside Effect (1st 
Tbilisi Triennial, 2012), Joyful 
Wisdom (Parallel Project, Istanbul 
Biennial, 2013), Modernity 3.0 (80 WSE 
Gallery NYU New York, 2014), Aesthetic 
Jam (Parallel Project Taipei Biennial) 
and Experimentality (1st Research 
Pavilion, Venice Biennale, 2015), Asia 
Time (5th Guanzhou Triennial  
2015-16), To Seminar (BAK, Utrecht, 
2017), The Utopia of Access (2nd 
Research Pavilion, Venice Biennale 
2017), Freedom, What was that all 
about? (7th Kuandu Biennale, Taipei 
2018), Research Ecologies (3rd 
Research Pavilion, Venice Biennale 
2019), and 9th Bucharest Biennale 
(2020). He recently published The 
Pleasure of Research (an overview of 
educational and curatorial research 
projects 2007-2014), Hatje  
Cantz, Berlin 2015.

Jessica Stockholder (US) 
Jessica Stockholder was born in 
1959 in Seattle, Washington; raised 
in Vancouver, Canada, and currently 
lives in Chicago where she teaches 
at the University of Chicago. Her 
work is represented in the permanent 
collections of numerous museums 
including the Vancouver Art Gallery,  the 
Whitney Museum of Art, New York; The 

Art Institute of Chicago; MoCA LA; SF 
MoMA; The British Museum, London; 
and the Stedelijk Museum, Amsterdam. 
Drawing attention to ordinary everyday 
materials Stockholder engages the 
sensuality and pleasure evoked by 
color and formal order in an effort 
to call attention to the edges of 
understanding. She orchestrates an 
intersection of pictorial and physical 
space, probing how meaning derives 
from physicality. 

José Quaresma (PT)
Home town: Santarém, Portugal (1965) 
Lives and works in Lisboa. Painter  
and Researcher in Visual Arts, 
Philosophy of Art and Aesthetics. 1996. 
Graduated in Painting, Faculty of Fine 
Arts, University of Lisboa (FBAUL), 
2008. PhD in Philosophy of Art at the 
Philosophy Department, University of 
Lisboa (theme: Intersubjectivity and 
Abyss in Aesthetics Discussion). 2001. 
Master in Philosophy of Art, at the 
Philosophy Department, University of 
Lisboa (theme: The Experience of the 
Sublime in Suprematism). Assistant 
Professor at FBAUL (Faculty of Fine 
Arts of Lisboa’s University) in the 
Painting Department where currently 
teaches the following subjects: Painting 
I; Painting Models, Printmaking, and 
Pictorial Thinking. Since 1997 has 
curated many artistic projects, in 
Portugal and abroad, in the Painting 
field, Contemporary Printmaking, 
Public Art Projects and other artistic 
expressions. Since 2008 has edited 
and co-edited several books about 
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Research in the Arts, Painting, Digital 
Sphere, Sciences of Art, Contemporary 
Printmaking, Art and Public Space, and 
organized lectures about Research in 
Arts, Public Art and the Public Sphere, 
Printmaking, others. Individual and 
Group Exhibitions since 1982.

João Castro Silva (PT)
É Escultor e Professor Auxiliar 
Agregado da Faculdade de Belas-
Artes da Universidade de Lisboa 
onde lecciona nos três ciclos de 
estudos — Licenciatura, Mestrado 
e Doutoramento — do curso de 
Escultura. Licenciou-se e doutorou-
se na mesma Faculdade. Director da 
Área de Escultura e Coordenador do 
Doutoramento da Área de Escultura. 
É membro do Centro de Investigação 
de Estudos em Belas-Artes (CIEBA) 
e colaborador estrangeiro no Grupo 
de Pesquisa LEENA (Laboratório de 
Extensão e Pesquisa em Artes), da 
Universidade Federal do Espírito 
Santo, Brasil. Desenvolve investigação 
prático-teórica na área da escultura 
de talhe directo em madeira. Expõe 
regularmente desde 1990 e tem 
obra pública em Portugal e no 
estrangeiro. Participa em simpósios, 
ganhou diversos prémios e está 
representado em colecções nacionais 
e internacionais. Tem desenvolvido 
projectos de curadoria de exposições 
de Escultura e integra comissões 
científicas de Residências Artísticas.

Juan Carlos Ramos Guadix (ES)
(Montefrío, 1962). Licenciado  
en Bellas Artes por la Universidad de 
Sevilla y Doctor en Bellas Artes por la 
Universidad de Granada, ciudad en la 
que reside e imparte docencia  
de grabado y litografía como profesor 
Titular del Departamento de  
Dibujo de la Universidad de Granada 
desde el año 1986. Compatibiliza su 
actividad docente e investigadora 
con la actividad artística. Publica 
diversos artículos y libros entorno 
a los procedimientos gráficos. Ha 
recibido, entre otros, Premio Nacional 
de Grabado, Beca de Grabado de la 
Academia de España en Roma y la 
Medalla a las Bella Artes Hermenegildo 
Lanz. 
 Su obra se encuentra en distintas 
colecciones públicas y privadas. 
Calcografía Nacional, Biblioteca 
Nacional, Instituto Estatal de Arte 
de Urbino (Italia), Museo Nacional 
de Arte Contemporáneo de Santo 
Domingo, Museo Español de Grabado 
Contemporáneo, Museo del Hermitage 
(San Petersburgo), Galería Republicana 
de Arte (Bielorusia), Fondos de Caja 
Madrid, Fondos de Caja Salamanca, 
Fondos de la UNESCO (París), 
Fondos del Salón Internacional del 
Grabado Contemporáneo (Estampa), 
Colección de Arte Contemporáneo 
de la Universidad de Granada 
(España), Universidad de Ciencias de 
la Educación de Valparaíso (Chile), 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Academia de España en Roma, 
Columbia College de Chicago. (E.E.U.U), 
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University of Akron. (E.E.U.U), Library of 
Congress Home — Washington  
D.C. (E.E.U.U).

Kirsi Heimonen (FI)
Doctor of Arts in Dance, is an artist- 
-researcher with a long career in dance, 
improvisation, and experimental poetic 
writing. She is a certified teacher of 
the Skinner Releasing Technique, a 
somatic movement method, which has 
also influenced her artistic research in 
multidisciplinary research projects and 
various research environments. She  
is currently a Visiting Researcher at 
the Performing Research Center of the 
Theatre Academy, University of the Arts 
Helsinki, Finland and is a collaborator 
in a multidisciplinary research project, 
Engraved in the Body. Finnish People’s 
Memories from Mental Hospitals.  
Her other recent research interests 
have circled around slowness  
and silence.

Maibritt Borgen (DK)
Maibritt Borgen is the acting Director 
of the Laboratory for Arts Research and 
an associate professor of Art Theory at 
the Royal Danish Academy of Fine Art. 
Maibritt Borgen received her ph.d. in art 
history from the Department of History 
of Art, Yale University, in 2018 with a 
dissertation centering on the work by 
Öyvind Fahlström and his cybernetic 
inquiry into the production of meaning 
through language. Her research 
engages the multiple intersections 
of art and technology in the postwar 
period ranging from concrete poetry 

and performance to painting and 
film, as well as the conditions for 
the production of knowledge (or 
awareness) through artistic research. 
Borgen was a 2010/2011 Helena 
Rubenstein Critical Studies Fellow 
at the Whitney Independent Study 
Program in New York. She helped 
organize the show Lumia: Thomas 
Wilfred and the Art of Light, which 
opened at the Yale Art Gallery in 2017. 
She is currently at work on an article 
about the founding moments of digital 
life and its visual fossilations, a book 
manuscript of her dissertation, and 
heads the artistic research project 
Digital Materialities at the Royal Danish 
Academy of Fine Art. 

Maria José Fazenda (PT) 
Professora coordenadora na Escola 
Superior de Dança — Instituto 
Politécnico de Lisboa. Investigadora 
no CRIA — Centro em Rede de 
Investigação em Antropologia, Polo 
ISCTE-IUL. Licenciada em Antropologia 
e mestre em Antropologia Social e 
Cultural e Sociologia da Cultura pela 
Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova  
de Lisboa. Doutorada em Antropologia 
pelo ISCTE — Instituto Universitário  
de Lisboa. Fez o Curso de Dança da 
Escola de Dança do Conservatório 
Nacional, onde também foi professora 
de Técnica de Dança Clássica. Exerceu 
atividade como crítica de dança  
no jornal Público. Autora, entre outras 
publicações, de Dança Teatral:  
Ideias, Experiências, Ações — 2ª edição 
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revista e atualizada (Colibri, 2012 
[Celta, 2007]) e Da Vida  
da Obra Coreográfica (Imprensa  
Nacional, 2018).

Mark Harvey (NZ)
Mark Harvey is an Aotearoa/New 
Zealand based artist, of Pākehā/
Māori (Matawaka iwi) heritage who 
works with a range of approaches, 
especially performance and video 
and sometimes writing and curating. 
His focus has included physical 
endurance performance, productive 
idiocy, social justice, environmentalism 
and climate change, ecologies, social 
ecologies and kaupapa Māori related 
research. He has presented in a range 
of international contexts such as: the 
55th Venice Biennale for Visual Arts 
(2013), ANTI Contemporary Art Festival, 
Finland (2018), New Performance 
Turku Festival, Finland (2014, 2016), 
Performance Space, Sydney (2017), 
Trondheim Kunstmuseum, Norway 
(2012), ZET, Amsterdam (2011), 
Hitparaden, Copenhagen (2014),  
Live Art for Born, Aalborg, Denmark 
(2016), Laznia Contemporary  
Art Centre, Gdansk (2016), Climarts 
Festival, Melbourne (2016), and 
Anna Leonowens Gallery, Halifax 
(2018), Artspace (2019), The Physics 
Room (Christchurch, 2002, 2009, 
2017-2018), City Gallery and the  
New Zealand International Festival of 
the Arts (Wellington, 2012), Te  
Uru Gallery (Auckland, 2016, 2017, 
2019), Te Tuhi Gallery (Auckland, 2012, 
2014, 2016), Govett Brewster (Taranaki, 

2006), and St Paul St (Auckland,  
2005, 2006, 2012, 2016). He holds  
a PhD (AUT University) and is  
a Senior Lecturer in Creative Arts & 
Industries at The University  
of Auckland. He has published in  
a range of publications such as  
The South Project (2013), 
Performance research (2013, 
2018), Convocarte (2017), and his 
own book Play Book (2016).

Michael Schwab (GB)
Michael Schwab is a London-based 
artist and artistic researcher who 
investigates postconceptual uses 
of technology in a variety of media 
including photography, drawing, 
printmaking, and installation art. He 
holds a M.A. in philosophy (Hamburg 
University) and a PhD in photography 
(Royal College of Art, London) that 
focuses on post-conceptual  
post-photography and artistic research 
methodology. He is the founding  
Editor-in-Chief of the Journal  
for Artistic Research (JAR), co-editor 
of Intellectual Birdhouse. Artistic 
Practice as Research. (2012), co-
editor of The Exposition of Artistic 
Research: Publishing Art in Academia 
(2013), editor of the book Experimental 
Systems. Future Knowledge in  
Artistic Research (2015) as well as the 
editor of Transpositions. Aesthetico-
Epistemic Operators in Artistic 
Research. (2018). His most recent 
book, Futures of the Contemporary. 
Contemporaneity, Untimeliness, and 
Artistic Research, co-edited with 
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Paulo de Assis, was published in 2019. 
Through a focus on experimentation 
and the exposition of practice as 
research, Schwab has developed a 
conceptual approach that links artistic 
freedom with academic criticality in 
support of what has been called the 
'practice turn in contemporary theory’.

Michel Guérin (FR)
Michel Guérin, professeur émérite  
de l’AMU (Aix-Marseille Université). Est 
né à Nantes (France) en 1946.  
À la fin de ses études secondaires, il 
obtient le 2e prix au Concours général 
de philosophie (1964), ce qui lui vaut 
d’être admis au Lycée Louis-le-Grand à 
Paris. Inscrit à la Sorbonne, il est reçu 
à l’agrégation de philosophie (1970). 
Il enseigne à Nantes, puis à Marseille, 
avant d’entamer en 1982 une carrière 
diplomatique : attaché à Bonn (alors 
capitale de la RFA), puis conseiller 
culturel à Vienne (1986) et à Athènes 
(1990) : dans ces deux postes, Michel 
Guérin dirige également l’Institut 
culturel. Parallèlement, il publie des 
livres de littérature et de philosophie. 
Qu’est-ce qu’une œuvre ? paraît en 
1986, La Terreur en 1990 (La Pitié dix 
ans plus tard). Il soutient en 1989 sa 
thèse sur travaux (complétée par une 
HDR en 1995). Rentré de l’étranger, il 
enseigne à Aix-en-Provence, dirigeant 
le LESA (Laboratoire d’Études en 
Sciences de l’Art). En 2005, Michel 
Guérin est élu sur la chaire « Théorie 
de la culture » de l’IUF (Institut 
universitaire de France). Auteur 
d’une quarantaine d’ouvrages, ses 

recherches portent sur l’esthétique (la 
Figure, l’espace plastique, l’image) et 
l’anthropologie (Philosophie du geste, 
1995/2011 ; André Leroi-Gourhan, 
L’Évolution ou la liberté contrainte, 
2019). Deux livres sur l’acte de  
créer (Le Temps de l’art — Expérience 
et intention, 2018 et 2020) combinent 
ces deux perspectives.

Peggy Phelan (US)
Peggy Phelan is the Ann O’Day Maples 
Chair in the Arts and Professor of 
English and Theatre and Performance 
Studies at Stanford University. She  
is the author of Unmarked: the politics 
of performance (Routledge 1993) 
and Mourning Sex: Performing Public 
Memories (Routledge 1997). More 
recently, she edited Live Art in LA: 
Performance In Southern California, 
1970-1983 (Routledge 2012).

Peter Peters (NL) 
Professor de Filosofia na Faculdade 
de Artes e Ciências Sociais / 
MCICM. Universidade  
de Maastricht.

Pierre Baumann (FR) 
Pierre Baumann is a visual artist and 
arts researcher, University Professor in 
visual Arts, attached to the UR CLARE, 
EA4593, ARTES team, of the University 
Bordeaux Montaigne. He is in charge of 
the research master in Plastic Arts. His 
experimental research work focuses 
on the multiple forms of art ecology. 
He has published in 2016, L’usure, (co-
dir.) PUB/ARBA, in 2017 De Cibecue 
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à Lemniscate, (dir.), PUB, in 2018 Dire 
Moby-Dick par la recherche en arts 
(dir.), PUB, Réalités de la recherche 
(collective) en arts, 2019, PUB and 
Sillage Melville, 2020, PUB. Since 2017, 
he has been leading the Moby-Dick 
experimental research project (action 
research and creation research) in 
the arts, which focuses on the study 
of creative ecosystems, based on a 
re-reading and updating of Herman 
Melville’s novel, Moby-Dick.
www.mobydickproject.com

Rebecca Schneider (US)
Rebecca Schneider is Professor 
of Theatre Arts and Performance 
Studies and affiliate of Modern Media 
and Culture at Brown University 
in Providence, RI, USA. She is the 
author of The Explicit Body in 
Performance (1997), Performing 
Remains: Art and War in Times of 
Theatrical Reenactment (2011), Theatre 
And History (2014). Her long-form 
ssay “Slough Media” appears 
in Remain, a book co-written with  
Jussi Parikka (2018). She has edited 
several collections, including  
special issues of TDR: The Drama 
Review on “Performance and 
New Materialism,” “Precarity and 
Performance,” and “Performance and 
Social Reproduction.” An award- 
-winning essay, “That the Past May 
Yet Have Another Future: Gesture in 
the Times of Hands Up” was published 
in Theatre Journal in 2018 and over 
fifty other essays appear in journals 
and anthologies internationally. An 

essay “This Shoal Which is Not One” 
is forthcoming in Island Studies, part 
of a larger project on the oceanic. Her 
work has been supported by the Mellon 
Foundation and she has served as 
a Distinguished Visiting Professor 
at Queen Mary University in London 
and was a Mercator Fellow at Goethe 
University in Frankfurt in 2020.

Robin Nelson (GB)
Formerly, Director of Research and 
Professor of Theatre and Intermedial 
Performance (2010-2015) at University 
of London, Royal Central School of 
Speech and Drama, Robin remains (in 
semi-retirement) a Professorial Fellow. 
He is also an Emeritus Professor of 
Manchester Metropolitan University 
where he worked for many years. Twice 
an RAE/REF sub-panel member, he 
has himself published widely on the 
performing arts and media. Books 
include Practice as Research in the 
Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, 
Resistances(2013), Stephen 
Poliakoff on Stage and Screen(2011), 
and Mapping Intermediality in 
Performance(co-edited with 
S.Bay-Cheng et al.) (2010). Books/
articles: Benjamin, Walter (1936) “The 
Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction” reprinted Penguin 
Great Ideas, 2008. Dutton, Dennis 
“Authenticity in Art” in Jerrold 
Levinson, ed, The Oxford Handbook 
of Aesthetics. New York: OUP. 
Murdoch, Iris (1953, 1st edition; 1987 
revised 2nd edition) Sartre: Romantic 
Rationalist, Cambridge:Bowes 
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& Bowes; London: Chatto & 
Windus. Philipps, David (2003) 
Exhibiting Authenticity. Manchester: 
MUP. Scaff, Julian H (2011) Art 
and Authenticity in the Age od 
Digital Reproduction” http://www.
digitalartsinstitute.org/scaff/, retrieved 
26 April 2019

Rui Penha (PT)
Compositor, artista intermédia e 
performer de música electroacústica, 
Rui Penha nasceu no Porto em 1981. 
Completou um Doutoramento em 
Música (Composição) na Universidade 
de Aveiro. A sua música foi tocada 
e gravada por músicos como 
Arditti Quartet, Peter Evans, Remix 
Ensemble ou Orquestra Gulbenkian. 
Foi fundador e curador da Digitópia 
(Casa da Música) e tem um grande 
interesse pela relação entre a música 
e a tecnologia. A sua produção recente 
inclui interfaces para expressão 
musical, software para espacialização 
sonora, instalações interactivas, robôs 
musicais, autómatos improvisadores 
e software educativo. Nos últimos 
anos, tem-se debruçado em particular 
sobre o papel da criação artística 
em contexto académico. Leccionou 
em diversas instituições de ensino 
superior Portuguesas (FEUP, DeCA-UA, 
ESART, ULP), e é actualmente Professor 
Adjunto na ESMAE e Investigador no 
CESEM. Mais informações em 
www.ruipenha.pt 

Rune Gade (DK)
Rune Gade (b. 1964) is Associate 

Professor in Art History at the University 
of Copenhagen, Denmark, specializing 
in contemporary art. His research 
areas include theory of photography, 
museum studies, visual culture and 
gender theory. He has published and 
edited several books, mostly in Danish 
but also some in English: (Symbolic 
Imprints: Essays on Photography 
and Visual Culture, Aarhus: Aarhus 
University Press, 1999; Performative 
Realism: Interdisciplinary Studies in 
Art and Media, Copenhagen: Museum 
Tusculanum Press, 2005; Performing 
Archives/Archives of Performance, 
Copenhagen: Museum Tusculanum 
Press, 2013). Gade was a member of 
the board of PSi (Performance Studies 
international) from 2006-2010 and is 
series editor (together with Professor 
Edward Scheer) of In Between States. 
Gade’s current research explores 
alternative art historical practices, 
which challenge the prevalent ideals 
of objectivity still dominant within 
the discipline. Beside his academic 
practice Gade has also since 
1994 worked as a freelance art critic  
for the Danish national newspaper 
Information. He was the Chairman  
of The Danish Arts Council from  
2012-2013.

Sandra Leandro (PT)
Historiadora de Arte e Professora 
Auxiliar na Universidade de Évora 
onde lecciona desde 2001. Tem-se 
dedicado especialmente ao estudo 
da Pintura, Desenho Humorístico, 
Teoria e Crítica de Arte, Museologia, 
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Escultura e Mulheres Artistas em 
Portugal. Doutorada pela Universidade 
Nova de Lisboa com a tese Joaquim de 
Vasconcelos (1849-1936) Historiador, 
Crítico de Arte e Museólogo (2009) 
é licenciada e mestre, pela mesma 
Universidade, com a dissertação 
Teoria e Crítica de Arte em Portugal 
(1871-1900) (1999). Investigadora 
integrada no Instituto de História da 
Arte da Universidade NOVA de Lisboa e 
colaboradora em vários outros centros, 
destacando-se Faces de Eva — UNL, a 
que pertence desde o ano 2000. Tem 
assinado o comissariado de diversas 
exposições entre as quais Lino António 
(1898-1974), Leiria, (1998–1999), 
Redes sem mar, Luxemburgo (2010), 
Museu Infinito, Lisboa (2016), Mão 
inteligente: Raquel Roque Gameiro 
(1889-1970) — ilustração e aguarela, 
Amadora (2017-2018), Nós e os outros, 
Leiria (2018-2019). Tem proferido 
conferências e comunicações em 
Portugal e no estrangeiro como por 
exemplo no Kunsthistorisches Institut 
in Florenz, na USP, ou na Université 
Paris-Sorbonne. Foi atribuído o Prémio 
Grémio Literário 2014, ao seu livro 
Joaquim de Vasconcelos: historiador, 
crítico de arte e museólogo — uma 
ópera. O último livro que coordenou 
e de que é autora intitula-se Artistas 
Plásticas em Portugal, 2020.

Sierra Rooney (US) 
Dr. Sierra Rooney is Assistant Professor 
of Art History at the University of 
Wisconsin-La Crosse, specializing in 
American visual culture, public art 

and commemoration. Her forthcoming 
anthology, co-edited with Jennifer 
Wingate and Harriet F. Senie, is titled 
Teachable Monuments: Using Public 
Art to Spark Dialogue and Confront 
Controversies (Bloomsbury, Spring 
2021). Her writing has appeared in 
outlets such as Public Art Dialogue, 
De Arte, and Journal of Urban History, 
and the volumes, Artists Reclaim the 
Commons and Museums and Public 
Art?. She is currently working on a book 
project examining contemporary public 
commemorations of women in the U.S. 
Sierra earned a PhD in Art History and 
Criticism from Stony Brook University, 
and an MA in Art History from The 
City College of New York (CUNY). 
Her research has been supported by 
United States Capitol Historical Society 
Fellowship and the Center for the Study 
of Inequities, Social Justice, and Policy 
Research Grant, among others.

Simone Osthoff (US)
Simone Osthoff is Professor of Critical 
Studies in the School of Visual Arts 
at the Pennsylvania State University. 
A Brazilian-born and US-based 
scholar, her research focuses on the 
intersections of experimental art 
practices, histories, and archives. 
She holds a PhD from the European 
Graduate School, an MA degree 
from the School of the Art Institute 
of Chicago, and an MFA degree 
from the University of Maryland. Her 
numerous lectures and symposia 
worldwide include the Chicago 
Museum of Contemporary Art, The 
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Centro Cultural Banco do Brasil, 
Brasília, the Paço das Artes in São 
Paulo, and the University of the Arts 
in London. Her essays were featured 
in among others, Leonardo, Flusser 
Studies, Ars, New Art Examiner, World 
Art, Art Journal, Neural magazine, as 
well as gallery and museum catalogues 
in the US, Spain, England, Slovenia, 
Brazil, Argentina, Colombia, and also 
the Venice Biennale, and the Bienal 
do Mercosul. Osthoff’s multiple book 
chapters were published by the MIT 
Press, Routledge, La Maison de La 
Photographie, in addition to University 
Presses in the US and Brazil. She is 
the author of the book Performing 
the Archive: The Transformation of 
the Archive in Contemporary Art from 
a Repository of Documents to an 
Art Medium, from Atropos, and is in 
the editorial team of the multilingual 
journal Flusser Studies. 

Trond Lossius (NO)
Professor e Coordenador do 
Doutoramento na Escola Norueguesa 
de Cinema. Professor na Grieg 
Academy, Departamento de Música, 
Universidade de Bergen. 
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Caracterização da RIACT
Description of RIACT

Para uma apresentação geral da  
RIACT sugerimos a leitura do Editorial  
da Revista, pelo facto de partilhar  
as orientações gerais do projecto. 
Porém, como transição para as 
condições de submissão de textos  
e projectos artísticos, apresentamos 
aqui uma breve caracterização  
da mesma.

A RIACT — Revista de Investigação 
Artística, Criação, e Tecnologia —  
é uma publicação dedicada  
à Investigação Artística, Projectos 
Artísticos e Questões Tecnológicas, 
editada pela FBAUL (Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de 
Lisboa). A Revista é exclusivamente 
digital, operando em acesso aberto 
(open acess), conectando-se a várias 
plataformas existentes para esse fim.

A RIACT solicita um pagamento 
simbólico mediante a submissão  
de artigos de investigação artística ou 
de projetos artísticos, devido  
à necessidade de tradução (e apenas 
por esse motivo) de algumas secções 
da Revista como os “Editoriais”, 
“Introduções”, “Horizontes Temáticos” 
propostos em cada número da Revista 
e as “Chamadas para Trabalhos”.

É inteiramente gratuito o 
processo conducente à admissão 
para Conferências Internacionais 
semestrais (realizadas pelos ensaístas 
ou artistas dos quais são admitidos 
artigos e projectos) e emissão  

de Certificados pela Coordenação  
da RIACT e pela FBAUL. 

A RIACT é uma Revista temática 
que lança convocatórias semestrais 
com temas específicos, integrando 
diversas manifestações teóricas 
 e práticas de investigação  
em diferentes expressões artísticas. 
A Revista está preparada para a 
publicação de textos e edição de 
projetos artísticos submetidos a uma 
Comissão Científica que realiza uma 
“revisão por pares” (duplamente cega), 
sendo esta Comissão  constituída 
por um grupo de trinta e quatro 
especialistas de muitas instituições 
europeias e extra-europeias das quais 
podem ser consultados os respectivos 
currículos e contextos de actuação 
artística e académica

A Revista é multilíngue e acolhe 
textos e projetos em português, 
inglês, francês e castelhano. Todos os 
resumos de artigos são apresentados 
em inglês como segunda língua, para 
além de outras secções da Revista 
como o “Editorial”, a “Introdução”, o 
“Meta-artigo”, as “Condições para 
submissão de artigos” e a “Chamada 
para Trabalhos”.

——————————————————————

For a general presentation of the  
RIACT we suggest the reading of the 
Journal’s Editorial, due to the fact that 
it shares the general guidelines of the 
project. However, as a transition to  
the submission conditions of texts and 
artistic projects, we present here a 

Description of RIACTRIACT Caracterização da RIACT



196

brief characterization of the Journal.
RIACT — Revista de Investigação 

Artística, Criação, e Tecnologia 
(Journal of Artistic Research, Creation 
and Technology) — is a publication 
dedicated to Artistic Research, Artistic 
Projects and Technological issues 
edited by FBAUL (Lisbon University 
School of Fine Arts). The Journal is 
exclusively digital, operating in open 
access, connecting with existing 
platforms for this purpose. 

RIACT charges a symbolic fee for 
the submission of artistic research 
articles or artistic projects due to 
the required translation (and only 
beacuse of this reason) of some parts 
of the Journal like the “Editorials”, the 
“Introductions”, the “Thematic Issues” 
and “Call for Papers”.

RIACT does not charge the 
process for the International Lectures 
(performed by the essaysts or artists) 
and Certificates that follows the 
acceptaion of the submittred projects 
for each number of the Journal. The 
authors of the admitted papers 
and projects are invited to lecture 
in International meetings that are 
organized twice a year.

RIACT is a thematic Journal 
launching bi-annual “calls for papers” 
with specific themes and is meant 
to integrate several practical and 
theoretical research manifestations 
across different artistic expressions. 
The Journal is prepared for the 
publication of texts and the edition 
of artistic projects submitted to a 
Scientific Committee. RIACT does a 

regular double-blind “peer reviewing” 
by a group of thirty four experts  
from many European and extra- 
-European institutions.

The Journal is multilingual and  
it welcomes texts and projects  
in Portuguese, English, French, and 
Spanish. All the paper’s abstracts are 
presented in English as the second 
language, as well as sections of the 
Journal such as the “Editorial”, the 
“Introduction”, the “Meta-article”, the 
“Conditions for Paper’s submission” 
and the “Calls for papers”.

Characterization of RIACTRIACT Caracterização da RIACT
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Deontologia da RIACT  
e Condições de Submissão
Publication Ethics  
and Submitting Directions

A RIACT respeita e tenta pôr em 
prática as orientações gerais do 
COPE — Committee on Publication 
Ethics → https://publicationethics.
org/about/our-organisation

SUBMISSÃO DE TEXTOS  
E PROJECTOS ARTÍSTICOS

A Coordenação da RIACT dialoga 
permanentemente com os elementos 
da Comissão Científica escolhidos para 
realizar a Avaliação por Pares. Os textos 
e projectos submetidos à Comissão 
Científica da RIACT são avaliados em 
duas fases distintas, através de dois 
pareceres complementares em cada 
uma delas. Se um parecer for positivo  
e outro negativo, opta-se pela 
aceitação do texto na referida fase.

No caso de um artigo ou projecto 
ser aceite na primeira fase, isso 
significa que os dois especialistas 
escolhidos para o artigo ou projecto 
se mantêm para a segunda fase de 
avaliação desse processo particular.  
Porém, as provas são totalmente 
“cegas”, significando isso que o autor 
proponente não tem conhecimento da 
identidade concreta dos avaliadores, 
estes não têm conhecimento da 
identidade do autor, e os avaliadores 
não têm conhecimento de quem é 

o seu “par” de avaliação. Para tal, 
tanto os textos e projectos como os 
respectivos pareceres são submetidos 
sem referências ao nomes ou 
instituições das pessoas envolvidas, 
consistindo a referênciação em 
números a atribuir pela coordenação 
da RIACT.

Seja qual for a fase de avaliação 
considerada, os candidatos têm a 
incumbência de tentar interpretar 
as sugestões dos avaliadores, 
trabalhando posteriormente no sentido 
de assimilar criticamente aquilo  
que foi sugerido. 

As propostas submetidas são 
pensadas e formalizadas em função 
de um horizonte temático previamente 
proposto em “Chamadas para 
Trabalhos”, sendo esse um dos critérios 
de avaliação a utilizar na avaliação  
por pares.

Os candidatos assumem que  
os textos e projectos submetidos são 
originais, autênticos e nunca foram 
parcial ou integralmente editados 
em outras publicações ou contextos, 
mesmo que se trate de textos outrora 
publicados em outras línguas.

As línguas aceites para as duas 
fases de avaliação por pares são  
o portugês, o inglês, o francês,  
ou o castelhano. Nos casos em que os 
textos sejam submetidos em língua 
portuguesa, concede-se liberdade aos 
autores e artistas no uso do acordo 
ortográfico existente.

Ethics and DirectionsRIACT Deontologia e Condições
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CRITÉRIOS PARA A AVALIAÇÃO 
DOS TEXTOS E PROPOSTAS 
SUBMETIDAS

(A)  A própria noção — ou meta-noção 
— de investigação artística deverá 
ter uma boa formulação por parte 
do (a) candidato (a), através 
de referências, propósitos, 
enquadramentos, entre outros 
aspectos da investigação artística 
e científica. 

(B)  Uma indicação forte da exploração 
e da compreensão do tema 
escolhido, assim como dos sub-
temas propostos para cada edição 
da RIACT.

(C)  Noção de engendramento 
de temporalidade artística e 
reflexão sobre a peculiaridade 
da mesma, com um esforço 
evidente de ancoragem da noção 
de temporalidade nas obras ou 
situações artísticas propostas. 

(D)  Noção de experimentação artística 
ancorada na obra ou situação 
artística apresentada à apreciação 
e discussão pública.

(E)  Qualidade e pertinência projectual 
das imagens (estáticas ou 
dinâmicas) e das situações 
artísticas submetidas.

——————————————————————

RIACT respects and tries to follow 
the key guidelines set by COPE — 
Committee on Publication Ethic 
→ https://publicationethics.org/
about/our-organisation

SUBMISSION OF TEXTS AND 
ARTISTIC PROJECTS

The RIACT coordination maintains a 
permanent dialogue with the Scientific 
Committee members chosen to carry 
out the peer review. The texts and 
projects submitted to the Scientific 
Committee are assessed in two stages, 
through two complementary readings. 
In cases where one of the readings is 
positive and the other negative, the 
decision will be to accept the text at 
the corresponding stage.

If an article or project is accepted 
in the first stage, this means that the 
two reviewers chosen to assess the 
article or artistic project will be kept 
on for the second stage, following up 
that particular process of evaluation 
throughout. However, the assessment 
is totally “blind”, that is, not only 
submitting authors and corresponding 
reviewers ignore each other’s concrete 
identity, but reviewers also ignore 
who is who in the peer review process. 
To this end, both the texts/projects 
and their assessment are totally 
anonymized, without any references 
that may identify authors or institutions 
of the people involved, consisting of 
“numbers” to be assigned by RIACT’s 
coordination.
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Whatever the assessment phase in 
question, candidates are tasked  
with the interpretation of the reviewers’ 
suggestions, working on them to 
critically assimilate what has  
been suggested.

The submitted proposals are 
conceived and formalized according to 
a thematic horizon proposed in each 
“Call for Papers”, which in turn will set 
one of the assessment criteria to be 
used in the peer review.

Candidates assume that the  
texts and projects submitted  
are original, authentic and have never 
been partially or fully edited in other 
publications or contexts, even if they 
have been previously published  
in other languages.

The languages   accepted for 
the two phases of peer review are 
Portuguese, English, French, or 
Castilian. In cases where the texts are 
submitted in Portuguese, authors and 
artists may choose to use the current 
orthographic agreement or to refuse it.

CRITERIA FOR THE ASSESSMENT 
OF TEXTS AND PROPOSALS

(A)  The very notion — or meta-notion 
— of artistic research should 
have a good formulation through 
references, purposes, contexts, 
among other aspects of artistic 
and scientific research.

(B)  Strong signs of exploration and 
understanding of the chosen 
theme, as well as the sub-themes 
proposed for each RIACT’s number.

(C)  Notion of artistic temporality and 
reflection on its peculiarity, with  
a clear effort to anchor the notion 
in the presented art pieces  
or artistic situations.

(D)  Notion of artistic experimentation 
anchored in the presented art 
piece or artistic situation. 

(E)  Quality and relevance of the 
images (static or dynamic) and the 
artistic situations submitted.

Ethics and DirectionsRIACT Deontologia e Condições
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Meta-artigo
Meta-paper

CARACTERÍSTICAS GERAIS  
DA PROPOSTA DE INVESTIGAÇÃO 
A SUBMETER

A primeira fase deste processo 
consiste na submissão de textos e 
projectos artísticos com a extensão de 
2000 palavras. No caso de transição 
para a segunda fase, a proposta 
apresentada à revisão por pares deverá 
ter entre 7.500 e 10.000 palavras, 
sugerindo-se que tenha a orientação 
que exemplificamos nos próximos 
parágrafos. Informa-se que o formato 
do texto submetido, nomeadamente 
as margens da página, a proporção 
entre a imagem e a etiqueta da mesma, 
entre outros detalhes de edição, serão 
objecto de reconfiguração no momento 
da edição final a realizar, em função 
dos critérios gráficos adoptados  
pela revista RIACT.

Na redacção dos textos e  
das propostas submetidas propõe-se 
a utilização do Chicago Style, embora 
com a possibilidade de escolher entre 
o sistema de “autor-data” ou o sistema 
“de citação-nota. Se a opção for  
o sistema “citação-nota”, sugere-se 
a modalidade de notas de rodapé. Os 
textos são submetidos em letra Arial ou 
Times New Roman, corpo 12, espaço 
entre linhas: 1.15.

SUMÁRIO E PALAVRAS-CHAVE 
—  Um sumário com 250 palavras, 

com tradução para inglês 
ou francês, que indique 
sinteticamente a questão 
central explorada no trabalho de 
investigação artística. 

—  Um conjunto criterioso de cinco 
palavras-chave, ou seja, as cinco 
noções mais representativas  
de todo o artigo.

INTRODUÇÃO  
E DESENVOLVIMENTO

—  Uma Introdução consistente 
na qual sejam referidas as 
ideias a defender, as noções a 
investigar, os materiais e métodos 
usados, assim como uma breve 
apresentação das partes  
que compõem o desenvolvimento 
do artigo.

— Um desenvolvimento robusto que 
se baseie numa apresentação 
densa de contributos próprios e 
alheios para a sustentação  
das ideias artísticas desenvolvidas, 
que inclua trabalho de citação  
em conformidade com um  
uso autónomo, mas coerente, 
das regras existentes nos meios 
académicos para a extensão  
das citações a realizar. 

IMAGENS
Sugere-se que o artigo integre um 
conjunto generoso de imagens 
esteticamente pertinentes para o tema 
a desenvolver, tendo em consideração 
as seguintes indicações gerais.  
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As imagens são submetidas mediante 
autorização de reprodução pelos 
respectivos autores, excepto nos casos 
em que dispensem tais exigências e 
tenham o devido enqudramento legal. 
Os autores podem apresentar  
até quinze (15) imagens a cores (se for 
esta a opção), em format tiff ou jpeg, 
no mínimo com 300 dpis. As imagens 
são submetidas em pastas específicas 
para o efeito. 

Não serão consideradas 
imagens que não apresentem estas 
especificações técnicas.  

Por outro lado, nos casos em que não 
se verique qualidade artística  
e pertinência estética relativamente 
aos temas de uma determinada edição, 
os elementos da Comissão Científica 
desse processo particular podem 
recusar e sugerir a escolha de outras 
para substituição.

Muito genericamente as imagens 
devem ser referenciadas da seguinte 
forma, embora tendo sempre em vista 
adaptações tidas como necessárias 
para os casos particulares que são 
apresentados:
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1.  Imagem de pintura, 
escultura, desenho, 
gravura, instalação, 
BD, Arte Pública, 
outra.

2. Imagem fotográfica 3. Imagem de vídeo  
ou cinema

Legenda:
Nome do artista; Título em itálico (ou 
sem título em itálico); técnica utilizada; 
materiais; dimensões; ano da produção 
da obra; lugar físico ou virtual de 
apresentação (pública ou privada) ou  
de conservação da obra; autor da 
fotografia da imagem.

Legenda:
Nome do artista ou responsável 
pela realização da fotografia; Título 
em itálico (ou sem título em itálico); 
técnica fotográfica utilizada; materiais 
empregues na apresentação pública 
da fotografia (se se justificar); ano da 
produção da obra; lugar físico ou virtual 
de apresentação (pública ou privada)  
ou de conservação da obra (se  
se justificar).

Legenda:
Nome do artista ou responsável pela 
realização do registo (still) apresentado; 
Título em itálico (ou sem título em 
itálico) da obra a que pertence; 
momento exacto do still apresentado; 
ano da produção da obra; lugar físico ou 
virtual de apresentação (pública  
ou privada) ou de conservação da obra 
(se se justificar).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Apresentação crítica dos resultados da 
investigação após o desenvolvimento 
da perspectiva defendida pelo autor 
em confronto com outras perspectivas 
existentes. 

BIBLIOGRAFIA
Conjunto de referências bibliográficas 
trabalhadas e aludidas no artigo.

WEBGRAFIA
Conjunto de referências da 
Web consultadas e aludidas no artigo.

——————————————————————

GENERAL FEATURES 
OF THE RESEARCH PROPOSAL

The first stage of this process consists 
in the submission of the essay or the 
artistic proposals under 2000 words. 
In case of acceptance to the second 
stage, the proposal submitted for 
peer review should be between 7,500 
and 10,000 words, and we suggest 
following the guidelines laid out in the 
next paragraphs. Authors should be 
aware that the format of the submitted 
text, namely page margins, image 
labelling, among other editing details, 
will be adjusted in the final edition 
according to the graphic criteria 
adopted by RIACT.

When writing the texts and 
preparing the artistic proposals,  
the use of Chicago Style is expected as  
the preferred referencing system, 

although we allow the choice between 
“author-date” or “quote-note” systems. 
If the option is for the latter, we 
suggest the use of footnotes. Texts 
are submitted in Arial or Times New 
Roman, character-size 12, line  
spacing 1.15.

ABSTRACT AND KEYWORDS
—  An abstract of 250 words,  

with translation into English or 
French, summarizing key concepts 
and arguments explored in the 
research proposal.

—  A judicious set of five keywords, 
that is, the paper’s five most 
representative notions.

INTRODUCTION 
AND DEVELOPMENT

—  An Introduction should present  
the main arguments to be made, 
the key notions under research,  
the materials and methods used, 
as well as a brief presentation  
of the article’s development.

—  A robust development is based 
on the description of the notions 
proposed by author in critical 
relation with other relevant 
authors, supported by quotations 
with an autonomous but 
consistent value, according to the 
accepted practice  
within academic circles.



203Meta-paperRIACT Meta-artigo

IMAGES
We suggest the article include  
a generous set of images that are 
aesthetically relevant to the theme in 
point, taking into account the following 
aspects: The images are submitted 
with the author’s permission of 
reproduction, except in cases where 
they do not require such procedures 
and have the appropriate legal 
framework. Authors may submit up 
to fifteen (15) images (color or black 
and white) in tiff or jpeg format, with 
a minimum of 300 dpis. Images must 
be submitted in a separate folder with 

clearly labeled documents for  
this purpose.

Images that do not possess the 
required technical specifications will 
not be considered. On the other hand, 
in cases where submitted images 
are found to lack artistic quality and 
aesthetic relevance in relation to the 
themes of a given edition, the Scientific 
Committee can refuse them and 
suggest their replacement. 

As a rule, images should be labeled 
as follows, notwithstanding the need 
to allow for necessary adaptations in 
specific cases:

1.  Image of painting, 
sculpture, drawing, 
engraving, 
installation, Comics, 
Public Art, other

2. Photographic image 3. Motion picture 
(Video, Cinema, 
Graphic Novel)

Caption:
Author; Title in italics (or without title  
in italics); media; materials; dimensions; 
year of production; physical or virtual 
place of presentation (public or 
private) or conservation of the work; 
photographic credits.

Caption: 
Author; Title in italics (or untitled);  
used photographic technique; used 
materials in the public presentation  
of the photography (if justified); year of 
production; physical or virtual place of 
presentation (public or private)  
or conservation of the work  
(if justified).

Caption: 
Name of the artist or person responsible 
for producing the work; Title in italics (or 
Untitled); exact time of the presented 
still frame; year of production; physical 
or virtual place of presentation (public or 
private) or conservation of the  
work (if justified).
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FINAL CONSIDERATIONS
Critical presentation of the research 
results supporting the author’s 
perspective and further possibilities  
of inquiry.

BIBLIOGRAPHY
Set of bibliographic references used  
or mentioned in the article.

WEBGRAPHY
Set of web references accessed  
or mentioned in the article.
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