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1.

Ao atravessar as serras entre Arouca  

e S. Pedro do Sul mergulha-se num mar  

de eucaliptos. Há momentos em que as 

suas cores ocupam todo o campo de visão. 

Aqui e ali, o verde esbranquiçado das novas 

plantações ou dos eucaliptos que rebentam 

de toiça depois de um fogo. A acreditar  

no que me disseram, em muitas áreas  

já não é economicamente viável cortar  

estas árvores para fazer pasta de papel.  

São deixadas ali, ao abandono, à espera  

do fogo, endémico no seu habitat 

 de origem, 

que as fará 

regressar  

mais fortes  

e dominantes,  

uma e outra vez.  

Não são bem floresta,  

mas uma outra coisa. Apesar da ilusão  

do verde contínuo, tentar atravessar a pé 

estas manchas imensas, amiúde plantadas 

em terrenos de declive acidentado, é tarefa 

quase impossível. Tornam-se tão densas 

e inóspitas que por vezes se mostram 

impenetráveis. Os solos, já de si pobres, 

parecem esvair-se lentamente encosta 

abaixo. A água foi engolida e o ar é seco e 

tem um travo acre. Entre os eucaliptos nem 

um som, nem uma presença. Para encontrar 

vozes é preciso procurar outros lugares.

2.

Ainda a 

caminho, de 

carro. As estradas são 

sinuosas e, se pararmos 

no meio do nada, abrimos 

a porta e o ar quente  

bate-nos no corpo como uma 

massa pesada. Ouve-se o vento  

e os insectos. Ao longe, aqui e ali, 

outros sons, indistintos. Podem 

fazer-se dezenas de quilómetros sem 

nos cruzarmos com mais do que um 

ou dois carros. A pé, pode-se andar o 

dia todo pelos montes sem ver ninguém.  

Se fugirmos do circo dos passadiços e das 

pontes, a maioria dos trilhos, sobretudo  

à semana, está vazio. Não há ninguém. 

Muitas aldeias estão também vazias,  

ou quase. À hora do calor parecem todas 

desabitadas. De manhã cedo e ao fim  

da tarde os caminhos animam-se, às vezes 

com o gado que volta sozinho ou tocado, 

muito lentamente, por um pastor, a pé  

ou sentado na sua carrinha, conduzida  

em baixa rotação. De resto, os únicos  

sinais de vida são as motosserras que  

se ouvem à distância, um sino que toca  

ou o ruído ocasional de um motor  

em esforço nos caminhos estreitos.

4.

Para quem conhece bem as montanhas  

do interior, os sons mudaram. A paisagem 

também. Quase todos os pontos altos  

e acessíveis estão hoje tomados pelas 

torres alvas das eólicas. Se subirmos a um 

sítio alto é difícil não as ter sempre no 

horizonte. Mesmo à noite, com os seus 

pontos vermelhos e luminosos no meio do 

escuro. O seu som é sincopado e ouve-

se a quilómetros de distância. A 

certas horas do dia, as sombras 

das hélices confundem-nos, 

com o seu movimento rápido 

e repetitivo. Vejo as águias 

no seu voo lento, lá no alto, 

e tento imaginar o que muda 

para elas. Sabemos há muito 

que já não há terra pura ou 

intocada, mas este é todo 

um novo empreendimento 

de transformação da 

paisagem que conhecíamos 

antes. Só descendo aos 

vales mais profundos 

e densos as perdemos 

momentaneamente de 

vista. Talvez as deixemos 

mesmo de ouvir. Mas os 

espíritos que habitam  

os vales são outros.  

Mais silenciosos  

e mais obscuros.  

Para os outros, 

mais generosos, 

teremos de 

subir um pouco.

5.

Os fantasmas 

são evasivos por 

natureza. Os seus 

sinais são quase 

sempre incorpóreos. 

Um murmúrio, 

uma sombra, uma 

pequena marca. Mais 

raramente, deixam-

nos coisas ou 

oferecem-nos 

provas da sua 

existência.  

Pode ser uma 

pedra que nos 

lembra um rosto, 

um pássaro  

de grito humano  

ou uma árvore  

de configuração 

peculiar. Desta vez,  

nos meus passeios encontrei ossos 

 no caminho. De repente, meio enterrada,  

uma mandíbula. Mais à frente, no dia seguinte, 

um crânio de cabra, reluzindo no meio  

das pedras. Assim, sozinho no meio  

dos montes, são encontros estranhos,  

são sinais de uma presença.

6.

As serras aqui estão cheias de minas 

abandonadas. Mais a norte o carvão  

do filão que vai de S. Pedro da Cova ao Pejão. 

Por todo o lado, as minas desse ouro negro 

que ajudou a alimentar 

a máquina de 

guerra, 

a encher os cofres  

do Estado Novo e a fazer 

fortunas fáceis. Ao caminhar  

pelas ruínas das minas de Volfrâmio  

de Regoufe, percebemos como eram 

arcaicas estas explorações. O trabalho,  

feito por gente de fora ou à jorna, deve ter 

sido brutal. Conseguimos imaginar que tudo, 

ou quase tudo, deve ter sido feito com base 

na exploração dos corpos, que arrancavam 

lentamente o minério das entranhas  

da montanha. Encontrei por terra a grade 

que protegia a entrada da galeria principal  

da mina, aberta directamente na rocha.  

No seu interior, só consigo caminhar 

curvado e com a ajuda da luz  

do meu telemóvel. Ao fim de algumas  

dezenas de metros sinto-me preso  

e, receoso, volto para trás.  

Nem um sinal de meios mecânicos.  

Tudo parece ter sido escavado à mão.

7.

Volto  

à pedreira  

dos irmãos Valério, 

onde já tinha estado outras 

vezes. Desta feita demoro-me lá  

em baixo, onde um homem sozinho, 

montado numa retroescavadora,  

vai comendo lentamente a montanha.  

É um processo moroso. Nem um décimo 

daquela pedra se aproveita. O resto  

é depositado nas escombreiras,  

mais à frente na montanha. Lá em cima, 

junto aos escritórios onde se senta  

a D. Salomé, a pedra vai sendo separada  

em finas lâminas e cortada em formas 

variadas. O sistema é ainda arcaico  

e o trabalho duro. Às vezes, no meio  

das toneladas de pedra, aparece  

um fóssil, recordando-nos que é toda  

a história da Terra que nos fala através 

daquelas pedras. Esse tempo das pedras 

não é o nosso, como não são 

nossas aquelas pedras. 

Quando muito são 

sinais, mensagens 

deixadas para o futuro. 

Imagens  por vir.

8.

Dou comigo a pensar no avô da Anna, 

que ainda foi a cavalo para a guerra. 

Se recuarmos até esses tempos,  

em plena Segunda 

Guerra, damos 

connosco 

a imaginar  

a gigantesca 

máquina 

técnica que 

foi necessário 

montar e depois 

alimentar durante 

aqueles anos. 

No entanto, essa 

cadeia brutalista 

começava em 

lugares inóspitos 

como Regoufe, 

onde era extraído 

o minério que 

ajudava os ingleses 

a fazer a guerra. 

Não muito longe, 

em Rio de Frades, 

no jogo de espelhos 

em que a serra se tinha 

tornado, eram os alemães 

que exploravam o mesmo 

volfrâmio, arrancado da 

montanha à força de braços. 

Nesses anos de escassez veio 

gente dos quatro cantos do país 

em busca de trabalho nas minas. 

É difícil imaginar um sistema  

mais arcaico. Talvez assim  

se compreenda melhor a verdadeira 

natureza dessa cadeia infernal,  

que tudo transforma e tritura.  

Talvez assim se compreenda melhor 

que a natureza da técnica é sempre  

a de uma violência que se exerce  

sobre os corpos e sobre o mundo.

9.

É fácil chegar da cidade e sentirmos 

o apelo deste silêncio e desses fantasmas 

que só gostam da solidão. Apodera-se 

de nós uma melancolia que só estes lugares 

nos podem trazer. Trouxe comigo vários 

livros, mas li muito pouco. Quedei-me 

apenas com dois deles. A elegia  

do Richard Sennet à manualidade 

e ao prazer de fazermos  

as coisas com as nossas 

próprias mãos  

e os diários  

de viagem  

do Walter 

Benjamin.  

Talvez isso 

também 

explique  

a melancolia. 

Entretanto, 

sempre que  

eu voltava  

à Macieira,  

a triangulação  

do telemóvel 

dizia-me que eu 

estava no Pindelo  

dos Milagres.

3.

Ao caminharmos 

sem companhia 

pelos trilhos, 

que levam por 

vezes nomes 

misteriosos, 

lembrando velhos 

usos e histórias, 

acabámos a falar sozinhos ou a 

ouvir vozes. Ninguém me convence que as 

montanhas não são habitadas por fantasmas. 

A um ritmo que é o seu, lento e inesperado,  

esses fantasmas falam ou deixam-nos pistas. 

Podem ser animais, pedras ou plantas. A seu 

modo todos falam. No entanto, nem sempre 

é fácil falar ou entender a sua língua. Há 

uma aprendizagem e isso precisa de tempo.

Miguel Leal

Julho-Agosto de 2022, 

entre Arouca e S. Pedro do Sul,  

com base na Escola de Macieira
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PEDRAS CONTRA NATURA
NUNO FARIA

Incessantemente o imaginário ou o sonho metamorfoseiam-se 

em neguentropia de ouro, de diamante, de mármore, de bronze 

e convertem-se em palácio, mausoléu, torre. Alguns delírios  

sobrevêm no deserto do Egipto, uma vez que um formidável 

poder energético os transformou em pirâmides de pedras.

[morin, la nature de la nature]



Miguel Leal, Alucinação (1 e 2), 2022.

Projecção de diapositivos sobre pedras e cavaletes em ferro (detalhe).

Mosteiro de Arouca, para a exposição Pedras, Dez. 2022 – Jan. 2023.







PREÂMBULO

Porventura o tempo, ou a imaginação, o desenho e a escri-

ta, talvez o mistério da origem. Ou a origem do mistério. 

Fernando Pessoa, sentado n’a brasileira, assombrando, 

entrelaçando fantasmagorias do Quinto Império, falando 

uma língua que emerge em ocultações e sobreposições. 

Metamorfoses, metáforas, metafísicas. Estamos em trans-

formação, em processo metamórfico, em mudança de na-

tureza. Mudar a língua, ou morder a língua, hesitamos. 

Porfiamos pólen, projectamos o nosso pensamento um 

pouco por todo o lado. 

A geologia estrutural. A insaciável curiosidade dos homens  

e das mulheres para além ou apesar do limiar da existência.  

(a esperança de vida) 

Citações como emblemas; líticos erguidos como figuras 

sobre fundo forrado a papel de parede profusamente deco-

rado com motivos vegetais de proveniência diversa.





DECLAMAÇÃO

“Menires, antas, cromeleques, montes de pedras, pirâmi-

des, lápides, caixas para os mortos imitando minha mãe, a 

Terra, objectos mudos, estátuas levantadas, ou fantasmas de 

pé, ressuscitados da caixa preta quando cai a persiana que 

pensávamos ter fechado para sempre, troncos de coluna sem 

capitel, efígies de mármore, granito ou gesso, bronze, aço, 

alumínio, materiais compósitos, cheias, densas, pesadas, 

imóveis, massas marcando lugares e indiferentes ao tempo, 

perfuradas, furadas, ocas, tornam-se caixas novamente, va-

zias, leves, brancas, móveis, motores de automóveis indife-

rentes a lugares vagando no tempo, carregando os vivos.

Na linhagem lenta e muda dessas coisas, dos objectos mortos 

e subitamente soltos, dois curtos-circuitos, pelo menos, pas-

sam sob a linguagem: como o morto se torna objecto, para 

além do estado indizível? Como a estátua funerária, equi-

pada com a sua múmia, sobe ao céu em direcção ao nosso 

satélite, como mostra a imagem?

Pedras como figuras, menires, numa paisagem pré-histórica. 

Homens mortos, levantem-se! À medida que apareciam, as 

estelas de flocos de neve formavam salas, pátios, cercamen-

tos, bacias, passagens, um mapa inteiro nascendo na planí-

cie branca, com as estelas indicando a escala ou a marca da 

maré baixa ao longo de seus esqueletos estatuários que emer-

giam do nível descendente: mil jardins alterados por degraus.

[serres, statues]



Suponho, na infinidade dos mundos, um mundo onde 

ocorreu um primeiro milagre, a vida; neste mundo, entre 

as muitas espécies que repetem a cada geração um des-

tino imutável, uma raça industriosa, ansiosa por modifi-

car o seu futuro. Finjo que deu certo, que tem máquinas, 

energias domesticadas, escolas, bibliotecas, laborató-

rios, fábricas. Imagino, aliás, que os seus sábios tenham 

estudado pacientemente o habitat comum, que tenham 

catalogado os metais e as rochas, inventariado as meno-

res irregularidades do terreno e, entre as curiosidades do 

relevo, distinguido, definido, explicado as “demoiselles 

coifées de Théus”, as chaminés das fadas e muitas for-

mas estranhas que os caprichos da erosão vão esculpin-

do no solo solto.* Finalmente, suponho que esses seres, 

que há muito esqueceram os seus primórdios, um dia, 

no curso de sua longa história, se encontram pensando 

em outras pedras, isoladas ou dispostas ora em círculos, 

ora em fileiras intermináveis, e que descobrem que nem 

sempre estiveram de pé nem alinhados.

Pergunto a mim mesmo que lição eles devem aprender 

com isso. Essas pedras são enormes e pesadas. Além dis-

so, elas estão distribuídas de forma desigual, mas am-

plamente espalhadas pela superfície do globo. Assim, 

nem o acaso nem a fantasia, mas o irresistível de uma 

necessidade suficientemente banal e poderosa para se 

impor em todas as circunstâncias, por mais propícias 

que sejam. Todas as faces, excepto uma, desses pilares 

toscos são polidas pelo vento ou pelo escoamento da 

água, pela suavidade do desgaste. Mas o último lado tem 



uma pausa que permaneceu fresca apesar da idade. O 

mau tempo não teve tempo de acariciar e convencer esta 

superfície brutal, que não é, como as outras, totalmente 

elusiva. Além disso, esses blocos repousam, no fundo de 

uma cavidade, sobre um leito de seixos compactados e 

cunhados. Eles não têm nenhuma inscrição. Sem mensa-

gens nem vindimas, absolutamente silenciosas, são ape-

nas pedras comuns; é verdade, arrancadas de seu abrigo, 

transportadas, erguidas.

*“No sul de França, no departamento de Hautes-Alpes, 

perto da aldeia de Théus, existe um sítio geológico es-

pantoso chamado “Les Demoiselles coiffées de Théus”. 

Estas “jovens senhoras com penteados extravagantes 

ou cabeleiras” são formações geológicas resultantes da 

erosão de camadas sedimentares de origem fluvio-gla-

cial. Elas também são chamadas de “chaminés de fada”. 

Existem muitos exemplos de formação de hoodoos ao 

redor do mundo, mas nem todos têm a mesma origem 

e não foram formados da mesma forma. Em Théus, as 

Capped Demoiselles têm origem fluvioglacial, ao contrá-

rio de outros locais no mundo que têm origem vulcânica 

(como as chaminés de fada da Capadócia, na Turquia).”

[caillois, pierres]



“No mundo da revolução copernicana, onde tudo deve-

ria poder ser colocado entre os dois pontos da natureza 

e da sociedade, a história no fundo não valia nada. Tudo 

o que se fazia era descobrir a natureza ou desdobrar a 

sociedade ou aplicar uma sobre a outra. Os fenómenos 

nada mais eram do que o encontro de elementos que 

sempre estavam presentes anteriormente.”

Havia uma história contingente, mas apenas para os 

humanos, desvinculada da necessidade das coisas natu-

rais. A partir do momento em que partirnos do meio, em 

que invertemos as setas da explicação, que tomamos a 

essência acumulada nas duas·extremidades para redis-

tribui-la pelo conjunto dos intermediários, que eleva-

mos estes últimos à dignidade de mediadores de facto, 

então a história torna-se realmente possível. (…) Todos 

saem mudados. Todas as essências se tornam aconteci-

mentos, a elasticidade do ar da mesma forma que a mor-

te de Querubim. A história não é mais simplesmente a 

história dos homens, mas também a das coisas naturais.

[serres, éléments d’histoire des sciences]



Possuimos centenas de mitos contando como o sujeito 

(ou o colectivo, ou a intersubjectividade, ou as epistemes) 

construiu o objecto – a revolução copernicana de Kant 

sendo apenas um exemplo de uma longa linhagem. Não 

temos, entretanto, nada para nos contar o outro aspecto 

da história: como o objecto faz o sujeito (…). Os testemu-

nhos sobre esta segunda metade da história não são cons-

tituídos de textos ou linguagens, mas de restos silenciosos 

e brutais assim como bombas, pedras e estátuas.

“O povo de Israel entoa salmos em frente ao muro des-

mantelado das lamentações: do templo não sobrou pe-

dra sobre pedra. O que viu, o que fez, o que pensou o 

sábio Tales perante as pirâmides do Egipto, numa época 

tão antiga para nós quanto o nome de Quéops era ar-

caico para ele, por que é que ele inventou a geometria 

em frente a este amontoado de pedras? O Islão inteiro 

sonha viajar para Meca onde está conservada, na Caaba, 

negra, a pedra. A ciência moderna nasce, na Renascen-

ça, a partir da queda dos corpos: caem as pedras. Por que 

é que Jesus fundou a igreja cristã sobre um homem cujo 

nome era Pedro? Misturo à vontade religiões e conheci-

mentos nestes exemplos de instauração”. 

[latour, nous n’avons jamais été modernes]



ORAÇÃO 

É o texto escrito que fornece este novo locus. Porque ler 

é entrar em profunda participação, ou quiasma, com as 

marcas de tinta na página. Ao aprender a ler, devemos 

quebrar a participação espontânea dos nossos olhos e 

ouvidos no terreno circundante (onde eles convergiram 

incessantemente no encontro sinestésico com animais, 

plantas e riachos) para reagrupar esses sentidos na su-

perfície plana da página. Assim como um ancião Zuni 

foca os seus olhos num cacto e ouve o cacto começar 

a falar, nós focamos os nossos olhos nestas marcas im-

pressas e imediatamente ouvimos vozes. Ouvimos pala-

vras faladas, testemunhamos cenas ou visões estranhas 

e até experimentamos outras vidas. Assim como animais 

não humanos, plantas e até mesmo rios “inanimados” 

falaram com nossos ancestrais tribais, as letras “inertes” 

na página agora falam connosco! Esta é uma forma de 

animismo que tomamos como certa, mas ainda assim é 

animismo – tão misterioso quanto uma pedra falante.

[abram, the spell of the sensuous]

Hans Memling, Alegoria Da Castidade, 1475. Óleo Sobre Madeira,

38,3x31,9cm. Musée Jacquemart-André, Paris
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Vós, Senhor meu, fazei do meu corpo o que vos aprou-

ver; haveis-nos abandonado, segundo o que está prede-

finido pelo céu e pelo inferno. E sobre nós, nos dias que 

passam, se abateu a vossa indignação, a vossa zanga, e de 

tal modo que muitas e grandes foram as aflições, vindas 

da vossa ira, e sobre nós recaíram, semelhantes a pedras, 

a lanças, a setas lançadas contra nós, homens tristes, a vi-

ver neste mundo, e uma grande epidemia aconteceu, que 

nos consome e destrói, ó Senhor poderoso e omnipotente! 

[a oração dos homens, em tempo de pestilência 

a tezcatlipoca, méxico]
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