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Introducao

A 6 e 7 de setembro de 2018 decorreu o 3° Congresso
Internacional da Sociedade Portuguesa de Filosofia (SPF), reu-
nido na Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira
Interior, na cidade da Covilha. Nessa oportunidade, todos pude-
mos testemunhar a generosidade com que os nossos colegas do
Departamento de Filosofia organizaram esse congresso na sua
Universidade. As excelentes condicdes de acolhimento, humanas,
institucionais, urbanas e naturais, propiciaram um feliz encon-
tro da comunidade filos6fica nacional com ampla participa¢io
de colegas de mais catorze paises, para dois valiosos dias de apre-
sentacao e discussio de trabalhos filosoéficos nos mais diferentes
dominios, cobrindo todas as épocas da histéria da Filosofia.

Os Congressos da SPF sao uma iniciativa recente,
tendo ja reunido em Lisboa (2014), no Porto (2016), na Covilha
(2018) e em Braga (2021). Respondendo ao interesse da comuni-
dade filosdfica, os congressos estdo abertos a todos os dominios,
metodologias, tradicdes e épocas da filosofia. A colaboracao das
unidades de investigacdo em Filosofia e de diferentes sociedades
filoséficas nacionais sectoriais (de Etica Ambiental; de Filosofia
Analitica; de Filosofia do Direito e Filosofia Social; de Filosofia

Fenomenoldgica; de Filosofia Luso-Brasileira), tem permitido dar
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aos congressos da SPF expressio nacional e internacional, tornan-
do-se assim na maior reuniio nacional regular na drea da Filosofia
NnOo NOSso pais.

Estes congressos tornaram-se lugares e momentos de
discussio e de abertura, nio procurando nem autocelebracio,
nem ensimesmamento. Poucos aceitam que todos os discursos se
equivalem ou que a simples invocacdo da Filosofia torna qualquer
posicao credivel ou sustentavel por si. Temos toda a histéria da
Filosofia para saber que, para ser significativo e proficuo, o pen-
samento precisa de muito mais do que autoridade e validacao
institucional. Precisa de ser robusto e interventivo e, por isso, a
Filosofia precisa de passar pelo crivo da discussdo e da abertura
ao confronto argumentado com outras posi¢cdes. A filosofia ne-
cessita, sobretudo, de clareza e niao pode prescindir do cuidado
e da parciménia da argumentacio bem construida. Face a posi-
cOes impermedveis ao debate, a liberdade de questionar e de criar
sdo competéncias cada vez mais ameacadas, apesar de, paradoxal-
mente, vivermos em sociedades mais abertas e de aparente facil
circulacio da opinizo.

O contributo da discussiao em filosofia é, desde sempre,
indispensavel para inquietar, para ir além da autossatisfacao fa-
cil ou da diatribe inconsequente. A filosofia como pratica, como
institui¢do, como profissio, como desafio ao ja dito, deve, antes
de tudo, contribuir para afirmar modos disciplinados de discutir
num mundo onde a proliferacao dos discursos, tantas vezes vazios
e enganadores, se tornou um modo de censura e de silenciamento.
Congressus é um termo latino recente, do final da Idade Média, que
significa justamente o encontrar-se para tratar do que é de comum

interesse, seja em politica, nos negdcios, no saber. Da metifora
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do andar em conjunto (con gradi > congredi > congressus) chegamos
a esta forma moderna de banquete, esporadico ou permanente,
calmo ou tumultuoso, da discussio e da troca de ideias que, em
Filosofia, faz ainda mais sentido do que em outros dominios.

Em Portugal a visibilidade da Filosofia é muito ténue e
esporadica. E muito reduzida a publicacio de ensaios escritos por
filésofos e é ainda mais raro que tenham algum impacto cultural,
académico ou social e que suscitem interesse para la dos limites
da disciplina. Alterar essa situacdo é uma responsabilidade da co-
munidade de filésofos, sob risco de vermos ainda mais reduzida a
margem de intervencio, ao contrario de que acontece em outros
paises onde a presenca e participacao da Filosofia e de fil6sofas e
filésofos no debate publico é mais pujante e diversificada. Os prin-
cipais contributos da SPF neste dominio tém sido os encontros
nacionais de professores de Filosofia, os congressos internacionais
e também o prémio anual de ensaio, nos quais é sempre desejavel
maior e mais ampla participacio.

Por estas razio, a SPF gostaria também que o empenha-
mento testemunhado pelo Congresso neste interesse por debater,
por partilhar, por inovar, ou pensar melhor o ja dito, se prolon-
gasse em maior intervencao publica da comunidade filoséfica nos
diferentes dominios sobre os quais os filésofos tanto podem ter
a dizer. Em Portugal, a Filosofia como disciplina e comunidade
esta perante desafios onde terd obrigatoriamente de intervir, para
participar mais nas decisdes e também para contrariar a diminui-
¢ao do nimero de estudantes e de bolseiros de pds-graduacio, a
diminuicao de oportunidades de financiamento de projetos de in-
vestigacio, a compressao de lugares de docéncia e de investigacao.

Atribui-se a Espinosa essa ideia de que a finalidade da Filosofia é
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proporcionar bons encontros. Para a Filosofia, as oportunidades
de encontro devem também dinamizar e multiplicar as frentes
de intervencio.

Os quatro oradores convidados deste Congresso, os
Professores Joio Branquinho (Universidade de Lisboa), Adela
Cortina (Universidad de Valencia), Marcus Gabriel (Universitit
Bonn), Maria Filomena Molder (Universidade Nova de Lisboa)
sao bons exemplos de pensadores com propostas filoséficas inova-
doras nos seus dominios de trabalho, que possuem um importante
e reconhecido trabalho de formaciao de discipulos e de escola,
mas também de disponibilidade para partilhar o seu saber. As
suas obras e as suas atividades, sao exemplos notaveis de criacio
de projetos e de grupos de investigacio que podem também ser
inspiradores para as novas geracdes de filésofos em cuja forma-
cao também foram, e sio, ativos. Por isso lhes agradecemos por,
no meio de todos os compromissos e trabalhos em que estdao en-
volvidos, terem trazido o seu pensamento e o seu prestigio a este
Congresso e a esta publicacio.

Apraz-nos também publicar os textos apresentados na
homenagem que a Comissio organizadora do Congresso quis
prestar a Artur Mor2o, eminente e incansavel tradutor de obras
filos6ficas para portugués, que enriqueceu sobremaneira a dis-
ponibilidade em lingua portuguesa de obras filosoficas gregas,
francesas, inglesas, castelhanas, italianas, sobretudo alemis, de
uma grande multiplicidade de autores de diferentes periodos, nao
apenas contemporaneos. O seu labor persistente, discreto e rigoro-
so, é um marco importantissimo no movimento de traducio que,

nas ultimas décadas, tornou possivel o acesso de leitores de lingua
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portuguesa a uma extensa e renovada biblioteca de Filosofia e de
Humanidades. O seu trabalho de tradutor contribuiu para a re-
novacao da Filosofia em portugués e tornou muito mais visivel e
acessivel a Filosofia para um imenso numero de leitores.

No Congresso foram apresentadas cerca de 220 co-
munica¢des de participantes pertencentes a 93 universidades ou
institutos de 15 paises diferentes. Uma parte dos seus autores
enviou os textos para publicacio, depois sujeitos a avaliacio e a
um moroso processo de edi¢do. A preparacdo da publicacio de-
morou mais tempo do que o previsto, também por intromissao
da pandemia ja numa fase avancada de avaliacio. Por esse motivo,
diversas(os) autoras(es) publicaram os seus trabalhos em outras
obras ou revistas. Finalmente, também esta publicacio pode
agora ser partilhada, fazendo perdurar no tempo a memoria do
Congresso da Covilha.

Este Congresso teve uma importante participacao de
colegas de Portugal, de Espanha e do Brasil, por proximidade geo-
grafica e por comunidade de lingua. Mas, também, na sequéncia
de uma longa colaboracdo com as associacdes nossas congéneres
do Brasil e de Espanha. Na sessio de abertura e no Congresso
pudemos contar com a presenca da filésofa Maria José Guerra
Palmero (Universidad de La Laguna, Tenerife), entao presidente
da Red Espanola de Filosofia, e do filésofo Adriano Correia Silva
(Universidade Federal de Goids), entdo presidente da Associacio
Nacional de Pds-Graduacio em Filosofia, ANPOF, do Brasil. Os
interesses comuns do associativismo filoséfico criam condicoes
para a continuidade desta colaboracao bilateral, e do seu alarga-

mento ao Ambito ibero-americano, na promocio de iniciativas em
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torno dos congressos que cada entidade organiza, mas também na
promocao do ensino, da investigacio e da publicacao em Filosofia

em toda esta drea linguistica pluricontinental.

*xx

O Congresso s6 foi possivel por se ter conjugado a
generosidade e o empenhamento das pessoas e instituicoes que
colaboraram nas inimeras tarefas relacionadas com a organizagao
de um Congresso internacional desta natureza. Em primeiro lugar,
devem ser mencionados a unidade de investigacao Lab.Com.IFP e
o Departamento de Comunicacao, Filosofia e Politica da Faculdade
de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior, Covilh3, que
foram os verdadeiros promotores e organizadores do Congresso.

Na sessao de abertura e em diversos atos, o Congresso
contou com a presenca do Reitor da Universidade da Beira
Interior, Professor Anténio Fidalgo, que assim honrou a Sociedade
Portuguesa de Filosofia, testemunhando também o apoio que, en-
quanto Reitor e filésofo, deu a este Congresso desde o primeiro
momento. Por essas razoes, a SPF agradece a sua disponibilidade
e o acolhimento que, com o seu apoio, a UBI nos proporcionou.

Agradecemos também aos nossos colegas mais dire-
tamente envolvidos na organizacio, os Professores José Rosa
(Presidente da Faculdade), Paulo Serra (Diretor do Lab.Com.IFP),
José Manuel Santos (coordenador da 4drea de Filosofia do Lab.Com.
IFP) e André Barata (proponente da organizacio do Congresso
na UBI e também Coordenador da Comissio organizadora), toda
a disponibilidade e trabalho intenso com que superaram todas
as contingéncias que um Congresso desta dimensiao sempre en-

volve. Dirigimos um agradecimento especial a equipa de apoio,
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constituida por estudantes e investigadores, pelo tempo e cuidado
que dedicaram aos trabalhos de preparacao e pelo apoio que de-
ram nos dois dias de Congresso, assegurando toda a logistica das
salas e das atividades paralelas.

Agradecemos igualmente a importante colaboracao
de um extenso grupo de filésofas e filésofos que integraram a
Comissao Cientifica do Congresso, responsavel primeira pela se-
lecao das comunicacdes que integraram o programa. Uma parte
dessa Comissao colaborou posteriormente na selecao dos textos
que aqui se publicam.

Exprimimos, ainda, o nosso agradecimento e reco-
nhecimento a todos os que submeterem as suas propostas de
comunicacdo e em particular aos que integraram o programa e,

assim, o enriqueceram com os seus contributos.

KR¥

A publicacido deste volume s6 foi possivel com multi-
pla e diversa colaboracio, em primeiro lugar do Anténio Lopes,
secretario da organizacio, membro da direcio e colaborador per-
manente da SPF, que organizou a recolha dos textos. A edi¢ao nao
teria sido possivel sem o trabalho dos co-editores, Vera Rodrigues
e Vitor Guerreiro.

Por fim, agradecemos ao Professor André Barata,
Coordenador Cientifico de Praxis — Centro de Filosofia, Politica
e Cultura, unidade de investigacio da Universidade da Beira
Interior e da Universidade de Evora, criada ji apés o Congresso,
a disponibilidade e imediata aceitacio para acolher o volume
na colecio Ta pragmata, a cujos coordenadores, Professor José

Anténio Domingues e Professor Olivier Feron, agradecemos todo
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o trabalho editorial que permitiu levar a bom termo esta publica-
cao de quase 900 paginas, que esperamos seja de mérito para os

autores e de interesse para os leitores.

José Francisco Meirinhos
Presidente

Sociedade Portuguesa de Filosofia
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Luminosity
and phenomenology

Joao Branquinho'

Abstract

This paper examines two interesting and seemingly trivial
claims about phenomenal consciousness, about the relation between a
conscious state (pain) and its phenomenology, the way in which the state
is felt (the feel of pain). Here are the claims: (1) Pains are necessarily felt
as pains; (2) Feelings of pain are necessarily pains. Claims (1) and (2),
or something along the same lines, seem to be endorsed by Saul Kripke
and David Chalmers and play a crucial role in the modal arguments
they put forward against type physicalism, the view that every type of
mental state is strictly identical to some type of state of the brain or
central nervous system. Despite their looking like conceptual truths,
both claims are arguably problematic. We distinguish two readings for
each claim, which are labelled the epistemic reading and the metaphysical
reading. We then argue as follows. If assigned the epistemic reading,
claims (1) and (2) are problematic to the extent that they entail the ar-

guably false view that phenomenal states are luminous (in Timothy

1. Professor catedratico na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Alameda da
Universidade, 1600-214, Lisboa. Email: jbranquinho@campus.ul.pt
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Williamson’s sense). On the other hand, if assigned the trivial readings,
claims (1) and (2) are problematic to the extent that they seem to clash
with empirical evidence from neuroscience.

Keywords: Pain; physicalism; modal arguments; consciousness; lumi-

nosity; phenomenology

Resumo

Este artigo examina duas afirmacdes, interessantes e aparen-
temente triviais, sobre a consciéncia fenomenal, sobre a relacio entre
um estado consciente (dor) e a sua fenomenologia, a maneira como esse
estado é sentido (o sentimento de dor). Sdo estas as afirmacdes: (1) Dores
sdo necessariamente sentidas como dores; (2) Sentimentos de dor sio,
necessariamente, dores. As afirmacoes (1) e (2), ou algo muito proéxi-
mo das mesmas, sao aparentemente endossadas por Saul Kripke e David
Chalmers e desempenham um papel crucial nos argumentos modais que
avan¢am contra o fisicalismo de tipos — a perspetiva segundo a qual cada
tipo de estado mental é estritamente idéntico a algum tipo de estado do
cérebro ou do sistema nervoso central. Nao obstante a sua aparéncia de
verdades concetuais, ambas as afirmacdes sao provavelmente problema-
ticas. Distinguimos duas leituras de cada afirmacio, as quais designamos
de leitura epistémica e leitura metafisica. Argumentamos entao da seguin-
te maneira: se adotarmos a leitura epistémica, as afirmacdes (1) e (2) sao
problematicas na medida em que implicam uma perspetiva, possivel-
mente falsa, de que os estados fenomenais sio luminosos (no sentido de
Timothy Williamson). Por outro lado, se adotarmos a leitura trivial, as
afirmacdes (1) e (2) sdo probleméticas na medida em que parecem entrar
em conflito com a evidéncia empirica da neurociéncia.
Palavras-chave: Dor; fisicalismo; argumentos modais; consciéncia; lu-

minosidade; fenomenologia



Jodao Branquinho 29

Luminosity of the soul:
“Niao sabemos da alma senio da nossa”

(Fernando Pessoa)

Anti-luminosity of the soul:
“Nao sabemos da alma, nem sequer da nossa”

(anonymous)

1 — The Claims

This paper examines two interesting and seemingly
trivial claims about phenomenal consciousness, about the rela-
tion between a conscious or experiential state (e.g., pain) and its
phenomenology, the way in which the state is felt (e.g., the feel of
pain).

For convenience, we take pain as a paradigm of phenom-
enal consciousness. Here are six roughly equivalent formulations
of the first claim:

(1) Pains are necessarily felt as pains

(1) Necessarily, if a state is a state of pain, then it is felt

as pain

(1) Necessarily, if someone is in pain, then she feels pain

(1) Necessarily, if someone is in pain, then her pain is

felt as pain

(1) Necessarily, if someone is in pain, then she has the

sensation of pain (she experiences the feel of pain)

(1) It is impossible that pain occurs in a creature without

the characteristic phenomenology of pain occurring in

that creature
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And here are six formulations of the second claim
(which is just the converse of claim [1]).

(2) Feelings of pain are necessarily pains

(2) There can't be states felt as pains that are not pains

(2) Necessarily, if a state is felt as pain, then it is a state

of pain

(2) Necessarily, if someone feels pain, then she is in pain

(2) Necessarily, if someone has the sensation of pain,

then she is in pain

(2) It is impossible that the characteristic phenome-

nology of pain occurs in a creature without pain itself

occurring in the creature

2 — Modal Arguments

Claims (1) and (2), or something along the same lines,
are famously endorsed by Saul Kripke and David Chalmers’.
Indeed, both claims arguably play a crucial role in the modal argu-
ments put forward by those philosophers against type physicalism,
the view that every type of instantiated mental state, e.g., Pain,
is strictly identical to some type of state of the brain or central
nervous system, e.g., C-Fibers Firing (or whatever state the best
neuroscience identifies as the neural correlate of pain, currently

perhaps the disjunctive state C-fiber firing or A-D fiber firing)>.

2. References are given below.

3. Type physicalism has been brilliantly expounded and defended by David Lewis in a
series of seminal papers, such Lewis, 1995 and Lewis, 1996. Type physicalism has been,
also brilliantly, challenged by Kripke (1980, Lecture III) and Chalmers (1996, Chapter 4).
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A significant feature of Kripke’s and Chalmer’s modal
arguments is that they are crucially dependent upon seemingly
strong Cartesian intuitions about the possibility of dissociating
the physical from the mental, or (better) the physical from the
conscious or the phenomenal. Here is a familiar modal argument
against type physicalism. Since it combines features of Kripke's
arguments with features of Chalmer’s arguments (in spite of be-
ing slightly more Kripke than Chalmers in some respects), it is
labelled for convenience The Kripke-Chalmers Modal Argument.

Premise 1 (Type Physicalism): If type physicalism is

true, then every type of phenomenal mental state M,

e.g., Pain, is identical to some type of brain state F, e.g.,

C-Fiber Firing.

Premise 2 (The Necessity of Identity): There are no con-

tingently true identities, all identities are necessarily

true (if true at all)*.

Conclusion 1: If mental state M is identical to brain state

F, then it is impossible that M be distinct from F

Premise 3 (The Physical without the Mental): It is con-

ceivable that brain state F occurs in (or is instantiated

by) some creature® without mental state M occurring in

(or being instantiated by) that creature

4. Chalmers’s modal argument is not formulated in terms of strict identity between
mental and physical types, but in terms of a weaker relation of logical supervenience
between mental and brain properties. But this is irrelevant to our present concerns, as
our focus will be on Premises 3 and 4, whose conjunction alone entails failure of logical
supervenience of mental properties over brain properties

5. The creatures in question may be either ourselves (Kripke’s version) or philosophical
zombies (Chalmers’s version). Philosophical Zombies are beings physically and
behaviorally (or functionally) indistinguishable from wus, but utterly deprived
of consciousness, in the sense of conscious states, states characterized by their
phenomenology, by the what-is-like-to-be-in such states. Philosophical Zombies can have
Zombie C-fibers firing in their Zombie brains, and they can behave as we behave when
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Premise 4 (Conceivability entails Possibility):
Necessarily, if something (a situation, a proposition) is
conceivable, then it is possible

Conclusion 2: It is possible that brain state F occurs in
some creature without conscious state M occurring in
that creature

Conclusion 3: It is possible that M be distinct from F
Conclusion 4: M is actually distinct from F

Final Conclusion: Type physicalism is false

Premise 3 is the crux of the modal argument, at least to
the extent that it relies on allegedly controversial Cartesian intui-
tions about the conceivability and possibility of certain scenarios.

I shall contend that a usual way of arguing for Premise
3 on the basis of such intuitions, a line of reasoning clearly em-
ployed by Kripke and also endorsed by Chalmers, is committed to
some such claims as (1) and (2). And I'll further argue that these

claims can be reasonably challenged.

Here is the envisaged argument for Premise 3.

Premise A: It is not conceivable that a conscious state
M, pain, occurs in a creature, without the characteristic
phenomenology of M, the way pain is felt (the-what-
-is-like-to-be-in-pain), occurring in that creature. It is
not conceivable that what actually is a pain is not felt as

pain, that it lacks the phenomenology of pain.

we are in pain, but they don't feel anything. The idea is not that there are such creatures
roaming around, but only that they are conceivable.
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Premise B: It is conceivable that a brain state F, C-fiber
firing, occurs in a creature without being accompanied
by the phenomenology of the correlated conscious state
M (or by any phenomenology at all, for that matter), that
is to say, without being felt as pain by the creature.

Conclusion: It is conceivable that brain state F, C-fiber
firing, occurs without phenomenal state M, pain, oc-

curring (= Premise 3)

Most challenges to the Kripke-Chalmers Modal
Argument focus on Premise B, claiming that it is arguably false. I
here explore a different line of criticism, one on which Premise A

is seen as problematic as it entails claim (1)°.

3 — Luminosity

Claims (1) and (2) seem to be trivially true, they have
the appearance of simple truisms. Indeed, they look like concep-
tual truths, claims that are true in virtue of the concept of pain,
the necessity operator therein being interpreted in the sense of
conceptual necessity. This is clearly how Chalmers conceives
them. And there also is evidence of this sort of interpretation in
some remarks by Kripke.

However, on inspection, both claims are arguably
problematic.

We will distinguish two readings for each claim: the
epistemic reading and what we will label (lacking a better desig-

nation) the metaphysical reading. We will then argue as follows:

6. A variant of the argument and of Premise A, which I will not consider here, can also
be shown to entail claim (2).
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(a) if assigned the epistemic reading, the claims are
problematic as they entail the arguably false view that
phenomenal states are luminous

(b) if assigned the metaphysical reading, the claims are
also problematic as they seem to clash with empirical

evidence from neuroscience

Let us begin with luminosity and the epistemic readings

of claims (1) and (2).

As introduced by Timothy Williamson (2000: Chapter

4), the notion of luminosity applied to phenomenal states boils

down to the following propositions:

Luminosity (a): if a subject s is in a phenomenal state M
at a time t, then s is in a position to know at t that s is
in M.

For example, if someone is in pain on a given occasion,

then she is in a position to know on the occasion that she is in

pain.

Luminosity (b): if a subject s is not in a phenomenal
state M at a time t, then s is in a position to know at t

that s is not in M.

For example, if someone is not in pain on a given occa-

sion, then she is in a position to know on the occasion that she is

not in pain.



Jodo Branquinho 35

Luminosity goes from metaphysics, the obtaining or
failing to obtain of conditions in the world, to epistemology, the
knowledge of their obtaining or failing to obtain. Luminosity
gives thus expression to the idea that the realm of phenomenal

consciousness is epistemically transparent to the subject

4 — Phenomenology

The luminosity of phenomenal states, in the sense of
Luminosity (a), seems to be assumed in a somehow natural read-
ing of claim (1). Recall that this is the claim that there can’t be
unfelt pains, that if someone is in pain, then her pain is bound
to be felt as such, as pain, with the distinctive phenomenological

quality of pain. In other words,
(1) Necessarily, if a subject s is in pain, then s feels pain.

Now there presumably is a non-epistemic, or metaphys-
ical, reading of this claim, where just the pain sensation - i.e., the
phenomenological quality, the feel of pain - is involved, where a
pain is felt as pain simpliciter, or is simply felt (no additional epis-
temic states involved).

But there also is a markedly epistemic reading of the
claim, a reading on which the pain sensation is taken together
with its categorization as such by the subject, a reading on which
a pain is felt as pain in the sense of its being brought by the subject
under the phenomenal concept of pain. On that reading, a pain
being felt as pain by a subject in pain entails that it seems to the
subject that she is in pain. Thus, whenever someone is in pain, it

must seem to her that she is in pain. Hence, given the status of this
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propositional seeming, someone in pain is at least in a position
to know that she is in pain (if she possesses the concept of pain
and reflects upon her experience, she actually knows that she is in
pain). Therefore, the epistemic reading of claim (1) commits it to
Luminosity (a).

Here are two passages taken from Chalmers (1996: 149)
that clearly illustrate this (especially the second passage)

[...] to be a pain is to feel like pain in every possible world.
(That is, the secondary intension and the primary intension

of “pain” coincide).

The feel of pain is essential to pain as a type — but that is just

a fact about what “pain” means.

I shall briefly consider the other reading of claim (1),
the so-called metaphysical reading, later on. What I would like to
emphasise now is that, likewise, the epistemic reading of claim (2)
also commits it to Luminosity, this time Luminosity (b).

Indeed, the epistemic reading of the claim seems to
be the one involved in Kripke’s seminal remarks about illusions
of conceivability or contingency. According to Kripke, there is
sometimes the illusion that an act of conceiving a proposition is
taking place, whereas what actually is taking place is an act of
conceiving a different but epistemically identical proposition, i.e.,
the same proposition as viewed “from the inside’, on the basis
of phenomenology only. The proposition actually conceived is a
proposition epistemically indistinguishable from the proposition
seemingly conceived in the following sense. It seems to be the

same proposition on the basis of phenomenology, on the basis of
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the way the world appears to us. Thus, what we imagine when we
think we imagine that water is not H 0 is not a situation where
water itself lacks its actual chemical composition, but a situation
where some other liquid phenomenologically indiscernible from
water (tasteless, transparent, etc.), experienced by us as if it were
water, is not H 0.

However, on the Kripke-Chalmers view this gap be-
tween reality (what is the case) and appearance (what seems to us
to be the case) does not extend to the psychophysical case, to the
realm of the conscious. Here there are just no illusions of conceiv-
ability. An illusion of conceivability in the psychophysical case
would boil down to the following. Take again the case of pain.
Then what we imagine when we think we imagine that pain is
not the firing of C-fibers is not a situation where pain itself is not
some such brain state, but some epistemically indistinguishable
situation where some other experience which has the phenom-
enology of pain, which is felt by us as pain, is not a firing of
C-fibers. But this is deemed absurd, for if an experience has the
phenomenology of pain, if it is felt by us as pain, then it is bound
to be a pain.

Just as there can’t be unfelt pains (claim [1]), so there
can’t be states felt as pains that are not pains (claim [2]). In the
realm of the conscious there is no room for a gap between appear-
ance and reality. If something I experience seems to me to be a
pain, then it actually is a pain. Contraposing, if I am not in pain,
then the feel of pain is missing, nothing that is going on is felt as

pain by me. Thus, whenever I am not in pain, it must seem to me
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that [ am not in pain. Hence, given the status of this propositional
seeming, if am not in pain, then [ am at least in a position to know
that I am not in pain (Luminosity [b]).

As Kripke puts it:

To be in the same epistemic situation that would obtain if
one had a pain is to have a pain; to be in the same epistemic
situation that would obtain in the absence of pain is not to
have a pain [...] Pain [...] is not picked out by one of its ac-
cidental properties; rather it is picked out by its immediate
phenomenological quality [...]. If any phenomenon is picked
out in exactly the same way that we pick out pain, then that

phenomenon is pain. (Kripke, 1980: 152-3)

[...] in the case of mental phenomena there is no ‘appearance’

beyond the mental phenomenon itself. (Kripke, 1980: 154)

Now the luminosity of the mental in general, and of
the conscious in particular, is challenged by Williamson (2000:
Chapter 4)”. And I am inclined to think that Williamson’s
Anti-Luminosity arguments are forceful. If one assumes Anti-
-Luminosity, then one has good reasons to reject the seemingly
trivially true claims (1) and (2) taken on their epistemic readings.

Although I will not go into the details of Williamson’s
arguments, here is an adaptation of a simple case he introduces as
a counterexample to the luminosity of pain (2000: 24, 106). (The
target is only Luminosity (a), but the case could be easily modified

so as to undermine Luminosity [b].)

7. Relatedly, see also Schwitzgebel, 2008.
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First, notice that pain and other conscious states some-
times gradually subside, so that e.g., a state which starts to be a
skin pain, a neuropathic pain, may subside, vanish and give rise
to a state that is no longer a pain, but a strong skin rash or irri-
tation. Then consider someone with too little self-pity, someone
who may come to mistake on a given occasion what is actually a
skin pain for a skin rash. The skin pain she has on the occasion
is mild, it is a pain whose phenomenology is hardly discernible
from the phenomenology of an aggressive skin irritation. Hence,
the subject is indeed in pain on the occasion, but she is not then
in a position to know that she is in pain. For it seems to her that
she is not then in pain. One might say that the subject s actual
pain is not felt as pain by her (on the epistemic reading of this
phrase). Otherwise, it would seem to her that she is in pain on the
occasion (which is clearly not the case). Perhaps on the basis of
background beliefs associated with her too little self-pity, the sub-
ject just processes wrongly the phenomenology. Her pain is not
felt as pain, is not associated with the pain phenomenology, but is
felt as irritation, is associated with the different but epistemically
similar phenomenology of irritation. Thus, supposing that she is
endowed with the appropriate concepts and reflects on her expe-
rience, the subject wrongly categorizes her state not as a state of
pain, but as a state of irritation.

Of course, the above reflection assumes that there is
more to pain than phenomenology. The total experience of pain
includes other components, such as sensorimotor, affective and

cognitive aspects. But this is how it should be, for the upshot of



40 Luminosity and phenomenology

our discussion is precisely that the opposite view, that pains are
necessarily felt as pains, is mistaken (at least if given the epistemic
reading).

Notice that the target of the above Anti-Luminosity
case is only the epistemic reading of the claim that there are no
unfelt pains: the sensation itself, the feel of pain, is indeed pres-
ent, but it is confused with a very similar feel and is thus wrongly
categorized.

However, there are reasons to believe that even the
metaphysical, non-epistemic, reading of the claim is mistaken.

Indeed, evidence from neuroscience, as reported and
interpreted in Grahek (2007: 107-111), seems to show that there
are actual cases of dissociation of pain from the phenomenology
of pain. Those are cases of so-called reactive dissociation where
subjects (with selective lesions of certain areas of their cortices)
are in pain - the pain affect is present — but do not feel pain - the
sensation of pain is absent. The patients identify their experience
as an experience of pain but are simply indifferent to it, their pain
is not felt as unpleasant or disturbing.

On the other hand, there seems to be also evidence
(Grahek, 2007: 41-50) that the converse dissociation, that of the
phenomenology of pain from pain, actually takes place. Cases
of the syndrome known as pain asymbolia are reported as cases
where subjects feel pain — the sensation is present — but are not in

pain — the pain affect is absent.
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La razén cordial:
antidoto contra la
aporofobia, impulso
para la democracia

Adela Cortina'

Resumen

En el transito al siglo XXI se produce un proceso de rece-
siéon democritica. Sin embargo, no se proponen formas alternativas de
organizacién politica como mejores, sino profundizar en la democracia
y perfeccionarla. Para lograrlo urge analizar las causas de la recesion
y sugerir caminos para impulsar democracias mas plenas. Uno de esos
caminos consiste en fortalecer en la vida cotidiana y en las instituciones
politicas y econdmicas los valores ético-politicos imprescindibles desde
una ética filosofica capaz de hacerse cargo tanto de la fundamentacién
como de la motivacién del quehacer moral, orientado a la construccién

de una democracia mas plena, que seria una democracia liberal-social.
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La intervencion se propone (1) analizar la actual situacién de
recesiéon democrdtica y tratar de averiguar cudles son las causas esen-
ciales del declive, (2) abordar el concepto de aporofobia y en qué medida
es uno de los obsticulos para construir democracias mas plenas, (3)
desarrollar la propuesta de una ética de la razén cordial, que, al unir
razén y sentimientos, es capaz de fundamentar y a la vez de motivar a
la accién moral.

Palabras clave: Aporofobia; razén cordial; deliberacién; democracia;

ética.

Abstract

A process of democratic recession took place in the transition
to the 21* century, and yet alternative forms of political organisation
are not put forward as being better, proposing instead that we should
further our democracy and perfect this. To achieve this aim there is
a pressing need to analyse the causes of the recession and to suggest
ways to foster fuller democracies. One of these ways consists in en-
suring that everyday life and political and economic institutions have
essential ethical-political values strengthened by a philosophical
ethics able to assume both the foundations and the motivations for
moral conduct, aimed at building a fuller democracy, which would be a
liberal-social democracy.

The purpose pursued in this article is (1) to analyse the cur-
rent situation of democratic recession and to attempt to find out what
the essential causes of this decline are; (2) to tackle the concept of aporo-
phobia and examine to what extent this is one of the obstacles to building
fuller democracies; (3) to develop the proposal of an ethics of cordial
reason which, by combining reason and feelings, is able to act at the
same time as a foundation and motivation for moral action.
Keywords: Aporophobia; cordial reason; deliberation; democracy;

ethics
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1— Un proceso de recesion democratica

Al menos desde mediados del siglo V antes de Cristo,
el gran reto de la filosofia politica consistia en determinar cual
es el régimen politico més perfecto. Monarquia, aristocracia, po-
liteia (republica), tirania, oligarquia y democracia entraron en un
debate que dur6 al menos hasta mediados del siglo XX. Pero en
esa época la pregunta por la mejor forma de gobierno perdié su
mordiente, precisamente porque se fue produciendo un acuerdo
sobre la superioridad de la democracia frente a cualquier otra for-
ma conocida de gobierno.

Y es en los anos setenta del siglo XX cuando va surgien-
do lo que Huntington llamé la “tercera ola” de la democratizacion,
que alcanzaria a la mayor parte de paises del mundo hasta 2007
(Huntington, 1994; Cortina, 2021, cap. 3). Junto a los paises de-
mocriéticos tradicionales (Reino Unido, Estados Unidos, paises del
Norte de Europa), una ola de democratizacion se inicia en Europa
del Sur a mediados de los afios 70 (comienza precisamente con la
Revolucién de los Claveles portuguesa en 1974 y la Constituciéon
Espafiola es de 1978), se extiende en los 80 en América Latina y
en la regiéon Asia--Pacifico (todavia recuerdo el entusiasmo que
provoco el Informe sobre la Democracia en America Latina, auspicia-
do por el PNUD en 2004, sobre una democracia de ciudadanos y
ciudadanas) y después de 1989 alcanza Alemania Oriental y Africa
Subsahariana.

Sin duda, habia buenas razones para esta extensién de la
democracia liberal. Desde un punto de vista ético, que es siempre
el fundamento de legitimidad de cualquier organizacién politica,
cuatro al menos eran las bases de este éxito: 1) Una vez desapare-

cida la legitimacion divina del poder politico, la inica legitimidad
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racional de las leyes es la de una forma de gobierno que identifica a
los autores de las leyes con sus destinatarios, que plasma en la vida
politica aquella idea kantiana de la libertad politica “yo no puedo
obedecer mas leyes que aquellas a las que estaria dispuesta a dar mi
consentimiento”. 2) La democracia es el régimen propio de ciuda-
danos, que se saben sefores, y no siervos ni esclavos, auténomos,
y no heterénomos. Que saben que lo son en igualdad de derecho,
porque todos son igualmente ciudadanos. 3) La democracia es el
gobierno del pueblo, en el que reside la soberania, frente a cual-
quier autocracia o totalitarismo, como los sufridos en la primera
mitad del siglo XX. 4) El sistema de contrapesos entre los poderes
legislativo, ejecutivo y judicial, el imperio de la ley y las institu-
ciones correspondientes dificultan los totalitarismos y las tiranias
hasta llegar a imposibilitarlos.

Sin embargo, en el cambio de siglo se produce un declive
de la democracia, lo que Larry Diamond denomina la “recesién
democritica”. Se congela el nimero de nuevas democracias, dis-
minuye la calidad de las democracias en algunos de los paises
emergentes como democraticos, dando paso a nuevas formas de
autoritarismo, y disminuye la calidad democratica incluso en los
paises tradicionalmente democriticos (Diamond, 2015). De he-
cho, el Indice de Calidad de la Democracia de The Economist 2018,
recoge los siguientes datos: de los 167 paises analizados, 20 son de-
mocracias plenas, 55 son democracias imperfectas, 39 son Estados
hibridos y 53 son paises autoritarios. S6lo el 5% de la humanidad
vive en democracias plenas.

Y, sin embargo - y esto es lo mds curioso -, sigue
existiendo un amplio consenso verbal sobre la superioridad de

la democracia con respecto a otras alternativas, nadie plan-



Adela Cortina 47

tea verbalmente, abiertamente, la autocracia y el totalitarismo
como alternativas deseables. Algunos autores escriben Contra la
Democracia (Brennan, 2018), El pueblo contra la democracia (Yascha
Mounk, 2018) o describen Cémo mueren las democracias (Levitsky
et alii, 2018). Pero, como se ha dicho con acierto, a los dictado-
res les gusta parecer demécratas (Naim, 2017). Los criticos de las
democracias liberales dicen reclamar una democracia auténtica,
radical, real, una verdadera democracia, pero no una alternativa
a la democracia. Con lo cual no existe una disputa entre distintas
formas de gobierno, sino un profundo disenso en el seno de propuestas
que se autodenominan democrdticas. Un disenso tan profundo que
resulta imposible seguir considerando democraticas a todas las
comunidades politica que se dan ese nombre a si mismas. ;Qué

ha sucedido?

2 — ;No ha cumplido la democracia sus promesas?

En este sentido, es interesante el aldabonazo que dio
Faared Zakaria, cuando plante6 en 1997 que los grandes conflic-
tos politicos del siglo XXI no se producirian entre democracia y
dictadura, sino dentro de la democracia, entre dos formas que él
denomina liberal e iliberal (Zakaria, 1997). Segin Zakaria, libe-
ralismo y democratismo serian dos tradiciones distintas, que se han
conjugado en los paises occidentales, dando la sensacién de que
estdn estrechamente imbricadas entre si, de que son inseparables,
cuando lo bien cierto es que hay paises liberales sin democracia
y democracias sin liberalismo. Hay paises en los que se celebran
elecciones regulares, que seria el sintoma de la democracia, pero
donde no se respetan los derechos civiles, que seria la clave del

liberalismo. Y otros paises en los que ocurre lo contrario. En
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Occidente la democracia electoral y las libertades civiles van de
la mano, pero en el mundo real los conceptos se estan separando.
La democracia sin liberalismo constitucional estd produciendo
regimenes centralizados, la erosién de la libertad, la competiciéon
étnica, conflicto y guerra.

Se trata entonces de encontrar un método para discernir
cuando un régimen es una democracia iliberal y, segiin Diamond,

consiste en determinar

si tiene elecciones libres, imparciales y competitivas para
ocupar los puestos de poder en el pais, pero no es reconocido
como libre en la clasificacion de libertades civiles y derechos

politicos de la Freedom House. (Diamond & Morlino, 2005)

En este mismo orden de cosas, conviene distinguir entre
democracia representativa y lo que ya en 1994 llamaba Guillermo
O’Donell “democracia delegativa”.

De todo ello se desprende que urge saber en qué consiste
la democracia, qué de ella es irrenunciable y cémo construirla, si
es que es el régimen politico mas deseable de los que podemos
poner en marcha.

Porque la democracia es una forma de régimen politico,
y no otra cosa. Y la politica, como insiste Rawls con acierto, tiene
que ocuparse de disefiar el marco de lo justo dentro de las socie-
dades, no bosquejar modelos de vida buena, modelos de vida feliz.
Recordando la distincidon de P.J.A. Feuerbach, la felicidad no es
un fin del ciudadano, sino del hombre (Feuerbach, 1967). Por eso
la politica ha de sentar modestamente las bases de lo justo y no
tratar de absorber la vida de las personas, no intentar colonizar la

sociedad civil.
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Pero esas bases de lo justo se han ido cargando de conte-
nidos a lo largo de la historia, e incluye valores como la solidaridad
y la igualdad, conformando una democracia liberal-social, que
exige también proteger los derechos econdémicos, sociales y cul-
turales, erradicar la pobreza y reducir las desigualdades, porque la
democracia es incompatible con la desigualdad radical. Requiere
empoderar las capacidades basicas de todos aquellos de los que es
responsable, para que puedan sacar lo mejor de si mismos. Eso es
lo que significa la igualdad de oportunidades en una democracia
que quiere construir la igualdad al alza y no a la baja. Y en esto la
labor de la educacién es vital. Si hablamos de valores democrati-
cos, libertad, igualdad y solidaridad van de la mano en el marco
del imperio de la ley.

Por tanto, para cumplir con los compromisos democrati-
cos es necesario atender a los tres lados de la cuestién: los derechos
politicos (que algunos ven como sintoma de la democracia), los de-
rechos civiles (sin los que es imposible ejercer de forma auténoma
el derecho a la participacion politica), pero también, e igualmente,
los derechos econdmicos, sociales y culturales (que valen por si
mismos y para el empoderamiento democritico) (Cortina, 1993,
1997, 2021; Martinez Navarro, 2018).

Ciertamente, la caracterizacién mads adecuada de la
democracia sigue siendo la que sucintamente ofrecié Abraham
Lincoln en 1863, en el célebre Discurso de Gettysburg: “gobierno
del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. A la luz de ese nombre
se entiende que el pueblo debe ser el destinatario de las leyes, pero
también su autor; de donde se sigue que los autores y destinata-

rios de las leyes se identifican, como también que la meta de la
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democracia es el pueblo. Y, sin embargo, el procedimiento bésico
de la toma democritica de decisiones consiste en atender a las ma-

yorias. ;Es éste un modo legitimo de proceder?

3 — El peso de tres procedimientos para lograr las

mayorias

En un fragmento antolégico, que recogeran tanto James
Bohman al comienzo de su libro Public Deliberation como Jiirgen
Habermas en Facticidad y Validez, expone John Dewey una idea

que, a mi juicio, es clave para el asunto que nos ocupa:

La regla de la mayoria, como regla de la mayoria, es tan estu-
pida como sus criticos le acusan de serlo. Pero nunca es sélo
el gobierno de la mayoria. Como un politico practico, Samuel
L. Tilden, dijo hace tiempo: ‘El medio por el que una mayoria
llega a serlo es lo mas importante” debates antecedentes, mo-
dificacién de perspectivas para tener en cuenta opiniones de
las minorias, la relativa satisfaccion que se les da a las tltimas
por tener la oportunidad de tener éxito en convertirse en ma-
yoria en la siguiente oportunidad [...]. La necesidad esencial
es, en otras palabras, la mejora de los métodos y condicio-
nes del debate, la discusién y la persuasion. (Dewey, 1927:

207-208)

Ciertamente, la democracia es gobierno del pueblo, y
hemos convenido en que la voluntad del pueblo se expresa a través
de la voluntad de la mayoria, pero siempre que las elecciones se
lleven a cabo en un marco configurado por la divisién de poderes,
elecciones regulares, opinién publica libre y abierta, con el com-

promiso irrenunciable de que las minorias no sélo sean respetadas,
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sino que puedan convertirse en mayorias. Y todo ello bajo el co-
bijo de un marco constitucional. Con respecto a la voluntad de la
mayoria, no es que creamos, prolongando a Rousseau, que la voz
de la mayoria es la voz de la voluntad general, sino que no hemos
encontrado un mecanismo mejor: que es, a fin de cuentas, el mal
menor. Por eso lo importante no es revestirla de un caricter sa-
grado, sino averiguar como se forjan las mayorias, cémo se forma
la voluntad del pueblo, el proceso por el que una mayoria llega a
serlo.

Y ante esta pregunta quisiera sugerir que en la toma de-
mocratica de decisiones se entreveran tres tipos de procedimientos
que tienen mayor o menor peso en cada tiempo y sociedad en la
formacion de las mayorias: el agregativo, el emotivista y el comu-
nicativo o democracia de los ciudadanos (Cortina, 2013: cap. 8).
Importa conocerlos para decidir cudl de ellos queremos promo-
cionar para construir una democracia justa.

3.1. El procedimiento agregativo reconoce que en
una sociedad pluralista los desacuerdos son inevitables, pero es
consciente a la vez de que es necesario llegar a ciertos acuerdos
obtenidos por mayoria. Para forjarla los “agregacionistas” propo-
nen sumar los intereses individuales y satisfacer los de la mayoria.
Este es el procedimiento habitual, que hoy recibe las criticas de los
partidarios de la democracia deliberativa, defendida por amplios
sectores de la filosofia politica desde la década de los noventa. Las
criticas podrian sustanciarse en las siguientes: 1) El agregacionista
presupone que los ciudadanos forman sus intereses en privado y
después los agregan publicamente, cuando lo bien cierto es que
los intereses de las personas se forman socialmente. Si se forman

socialmente, también pueden modificarse socialmente a través
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de la deliberacién publica. 2) Una forma de gobierno en que los
ciudadanos sélo buscan su interés particular, como si no fuera po-
sible forjarse una cierta voluntad comun, no es una democracia
auténtica. La agregacion de intereses es lo que Rousseau llamaba
la “voluntad de todos”, aquella a la que se llega cuando cada uno
piensa en su interés particular, mientras que la “voluntad general”
es aquella a la que se llega cuando los ciudadanos toman las deci-
siones pensando en el bien comiin.3) Reducir la participacién del
pueblo a la eleccién de representantes mediante el voto es hacer
dejacién de la autonomia de los ciudadanos. 4) Es posible transfor-
mar los intereses contrapuestos en voluntad comun a través de la
deliberacién y de la amistad civica. Es posible pasar de “yo prefiero
esto” a “nosotros queremos un mundo que sea asi’. Es el paso hege-
liano del “yo” al “nosotros” (Cortina, 1993; Barber, 2004).

En cuanto a la forma de entender el pueblo, incluiria a
todos los miembros de la comunidad politica, tomados como in-
dividuos que han sellado un contrato para proteger sus derechos,
y estan dispuestos a cumplir con los deberes correspondientes y
someterse a las exigencias del Estado de Derecho, pero en realidad
no estan unidos por vinculos civicos, ni pretenden implicarse en
la tarea de forjar una voluntad comun. Su modo de proceder es
legitimo, pero forman una democracia débil que puede destruir-
se si algtin lider carismatico quiere actuar como un flautista de
Hamelin y conducir a los ciudadanos a una sociedad autoritaria, o
bien a una dictadura o a una tirania. La experiencia de la Republica
de Weimar en Alemania fue una auténtica leccién en este sentido.

3.2. El procedimiento emotivista. Un segundo procedi-
miento para formar mayorias consiste en intentar manipular las

emociones de los ciudadanos para obtener su voto, ofreciéndoles un
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marco axiolégico simple, en el que puedan encuadrar lo aconteci-
miento y los hechos politicos segin los trazos que les marca quien
lo disefia. Es el viejo procedimiento de la retérica que pretende
manipular emociones por medio de la persuasién, un procedi-
miento para el que hoy dan una base las ciencias cognitivas.

En efecto, las ciencias cognitivas sacan a la luz que los
seres humanos pensamos en términos de marcos valorativas y de
metaforas; los marcos estin presentes en las sinapsis del cerebro,
presentes fisicamente en la forma de circuitos neuronales; inter-
pretamos los hechos desde esos marcos de modo que cuando los
hechos no encajan en los marcos, mantenemos los marcos e igno-
ramos los hechos (Lakoff, 2007: 110-111; Cortina, 2011: 100-102).
Esto explica que conocer escindalos en relacion con los politicos
del propio grupo, tener noticia de que son incoherentes, corrup-
tos, que no ofrecen realmente propuestas sino mascaradas, no
cambie las posiciones de un buen niimero de ciudadanos. Una vez
construido el marco, si los hechos no cuadran con el marco - pa-
recen decir — peor para los hechos.

Dado que esos marcos se encuentran estrechamente li-
gados a las emociones, que se instalaron en nuestro cerebro con
anterioridad a la capacidad intelectual, estdn estrechamente co-
nectados con los valores y la motivacién. Y como los conocemos a
través del lenguaje, porque las palabras se definen en relaciéon con
los marcos conceptuales y cuando se oye una palabra el marco se
activa en el cerebro, potenciar un marco requiere crear un lengua-
je capaz de sintonizar con las emociones de los votantes. Esta es la
clave del procedimiento emotivista para formar mayorias: crear
un marco valorativo a través de un lenguaje simplificador que cale

en las emociones de los ciudadanos.
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En politica es éste un proceder tan antiguo como el de
la retérica, que tenia fundamentalmente dos usos: conocer las
emociones de los interlocutores para poder ofrecerles un men-
saje de forma que lo entiendan, que sintonicen con él, y puedan
sopesarlo para decidir si le convence; o bien conocer esas emocio-
nes para manipularlas persuasivamente en la linea que marca el
manipulador.

Sin duda la retérica manipuladora es muy antigua, pero
hoy ha cobrado un inusitado protagonismo con la extensién de
los populismos, sobre todo desde 2006, que alcanza desde Estados
Unidos (Trump), Francia (Le Pen), Venezuela (Maduro), Alemania
(Alternativa por Alemania), Hungria (Orban), Espafia (Podemos,
Vox), Brasil (Bolsonaro) a cuantos partidos intentan establecer una
relacién directa, sin intermediarios institucionales, entre el lider
carismatico y el pueblo. El populismo no es una doctrina politica
con contenido, sino una légica de accién politica, por eso conviene
a politicas muy diversas y tiene una forma peculiar de entender
qué es el pueblo, porque, al dividir la sociedad en dos partes, el
pueblo y los que no forman parte de él, renuncia a ser una forma
de propuesta politica democratica (Miiller, 2016; Stanley, 2008).

Por otra parte, el procedimiento emotivista es el mejor
caldo de cultivo para los movimientos antisistema, los naciona-
lismos, y para la difusioén de los bulos y de la supuesta posverdad.
El “encarnizamiento informativo” en tiempo real es perfecto para
difundir falsedades que impregnan la conciencia colectiva y la ciu-
dadania no tiene espacio ni serenidad para tratar de comprobar
si las noticias que recibe son verdaderas o siquiera verosimiles.
No hay tiempo para la reflexion y el discernimiento. Por si faltara

poco, segun se dice, intentar eliminar un bulo puede aumentar
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considerablemente su influencia, porque se difunde todavia con
mas fuerza en las redes, e incluso puede llegar a viralizarse, con fa-
tales consecuencias para la persona a la que se ataca (Persily, 2007;
Diamond, 2019; Deibert, 2019). A ello se anade que las teorias de la
desinformacién, que es real a pesar del espejismo de que se recibe
una gran cantidad de informacién, llevan al cinismo, a dudar de
todo, al fatalismo vy, por fin, a la paralisis. La polarizacién de la
sociedad es inevitable, porque las posiciones cada vez mas cierran
filas y las gentes confian sélo en sus informantes, hasta llegar al
fundamentalismo.

Y, sobre todo, la transmisién de los bulos, la pos-verdad
y los discursos del odio a través de las redes sociales resulta im-
posible de frenar mientras que el corazén de los medios sociales
consista en acumular suscriptores. A diferencia de los medios
de comunicacién tradicionales, los medios sociales no tienen
por meta descubrir la verdad para ayudar a la ciudadania a to-
mar mejores decisiones, sino propiciar a los usuarios experiencias
atractivas, basadas en el par “me gusta/no me gusta” (Diamond,
2019; Deibert, 2019 y 2020).

3.3. El procedimiento comunicativo. En los afhos 90 del si-
glo XX florece de nuevo la teoria deliberativa de la democracia
que entiende por “pueblo” algo diferente de los agregacionistas y
los emotivistas. El punto de partida es el hecho de que entre los
ciudadanos de las sociedades democriaticas existen desacuerdos,
hay intereses diversos. Los desacuerdos componen en principio la
sustancia de una sociedad pluralista y abierta. Y, sin embargo, es
necesario tomar decisiones cuyas consecuencias afectan a todos,
por lo tanto, nadie puede quedar excluido. Es indispensable en-

tonces economizar desacuerdos y encontrar acuerdos en minimos
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de justicia (Cortina, 2013: cap. 8; Bohman, 1996; Gutmann &
Thompson, 1996; Rawls, 1996; Habermas, 1998, 1999; Crocker,
2008). No en cuestiones de vida buena, no en “éticas de maximos’,
sino en esos minimos de justicia por debajo de los cuales no se
puede caer sin incurrir en inhumanidad (Cortina, 1986).

Las propuestas de vida feliz son cosa del consejo y la in-
vitacion, son cuestiones de opcién personal. Pero las exigencias de
justicia reclaman intersubjetividad, demandan que se implique la
sociedad en su conjunto. Y una sociedad mal puede construir con-
juntamente su vida compartida si no se propone alcanzar metas de
justicia desde ese vinculo al que Aristételes llamé “amistad civica”
(Aristételes, 1970: Libros VIII y IX).

Entendemos, pues, por “pueblo” un conjunto de ciuda-
danos, que discrepan desde el punto de vista de sus intereses, de
sus preferencias o de sus cosmovisiones, pero saben que deben lle-
gar a decisiones comunes en relacion con cuestiones de justicia
que son indeclinables. Precisamente, una sociedad lo es porque
quiere atender a exigencias de justicia en torno a las cuales tiene
que ir generandose una voluntad comun. No desde la imposicién
de unos pocos, tampoco desde la sola agregacion de intereses, sino
desde un didlogo que es a la vez racional y sentiente. Porque no hay
vida politica sin emociones, pero tampoco hay vida politica justa
sin argumentacién; por mucho que esté impregnada de sentimien-
tos (Garcia-Marz4, 2018).

Estos minimos de justicia no son hoy dificiles de bos-
quejar. Se trata al menos de los derechos humanos de primera y
segunda generacién. Lo cual exige proteger y promover las li-
bertades basicas de los ciudadanos, pero también los derechos

econdmicos, sociales y culturales, empezando por la erradicacién
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de la pobreza y la reduccién de las desigualdades. Para lograrlo
la economia ha de ser economia ética (Conill, 2004) y es preciso
desactivar el mecanismo de la aporofobia.

En efecto, como he intentado mostrar en Aporofobia, el
rechazo al pobre, las grandes metas de la economia en el siglo XXI
han de consistir en acabar con la pobreza y reducir las desigual-
dades, porque el fin de la economia es superar la escasez, pero
también eliminar la pobreza (Cortina, 2017). En este sentido, a
mi juicio, la socialdemocracia es el corazén de una sociedad de-
mocratica, porque es capaz de generar justicia y cohesién social
(Martinez Navarro, 2018), pero es necesario para alcanzarla ir

mas alld e intentar poner fin a la aporofobia.

5 — Aporofobia: un reto para la democracia

Por lo que sé, la palabra “aporofobia” existe unicamente
en espafiol y, como término, ha nacido hace bien poco (Cortina,
2017). Hasta el 20 de diciembre de 2017 no pasé a formar parte
del Diccionario de la Lengua Espafiola. Pero también es verdad
que su corta vida ha sido muy intensa porque nada mas nacer la
Fundacion Fundéu del Espanol Urgente la declaré “palabra del
ano 20177, frente a otras como bitcoin, uberizacién o turismofo-
bia. Y la razén que dieron fue bien importante: su capacidad para
cambiar la realidad. ;Pero qué significa “aporofobia”, por qué es
importante crear una palabra nueva, y por qué puede cambiar la
realidad social?

La historia consiste, al menos en parte, en ir poniendo
nombres a las cosas para incorporarlas al mundo humano, que es
el del didlogo, la conciencia y la reflexion, al ser de la palabra y la

escritura, sin las que esas cosas, por mucho que existan, no acaban
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de ser parte nuestra. Pero sobre todo es indispensable crear pala-
bras para mencionar las realidades personales y sociales que no
tienen un cuerpo fisico.

Es imposible indicar con el dedo la democracia, la li-
bertad, la conciencia, la belleza, la hospitalidad, la justicia o la
compasién. Como es imposible sefialar, yendo al polo opuesto, ese
mundo inhdspito de los odios, que es el de la aversion al extranjero
(la xenofobia), el rechazo a los que son de otra raza (el racismo),
la aversion a las mujeres (la misoginia), el odio a quienes tienen
otra tendencia sexual (la LGTBIfobia), o el odio a los cristianos y a
los musulmanes (la cristianofobia o la islamofobia). Por eso hemos
necesitado nombres para reconocer estas realidades, para identi-
ficarlas, para saber de su existencia, indagar sus causas, y tomar
posicion ante ellas. Para cultivarlas, si las consideramos positiva o
para desactivarlas, si es nos parecen inadmisibles.

Por eso era necesario encontrar un nombre para identi-
ficar y reconocer un peligro que amenaza la vida de las personas
de todos los paises de forma permanente. Necesitibamos una pa-
labra para mencionar un tipo de odio que actda de incégnito: el
odio y el rechazo a los pobres. Ese nombre es “aporofobia”, rechazo
al pobre, compuesto de “dporos”, el que no tiene recursos, el indi-
gente, el desvalido, y “ fobéo”, temer, odiar. Por desgracia, mostrar
que existe ese rechazo al pobre es muy sencillo.

En nuestros paises se anuncia siempre como una exce-
lente noticia el aumento en el nimero de turistas que vienen a
visitarlos, porque el turismo representa una potente fuente de in-
gresos. Son extranjeros, y, sin embargo, no producen rechazo. A
pesar del empleo constante de la palabra “xenofobia”, no despier-

tan en realidad xenofobia (rechazo al extranjero por serlo), sino
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que se les acoge con hospitalidad, se les atiende con esmero. Hasta
el punto de que se han creado grados universitarios de “ciencias de
la hospitalidad” para preparar a las personas que deben atender a
esos turistas que llegan con recursos econémicos.

Y, sin embargo, hay otro tipo de extranjeros que si que
produce rechazo: los inmigrantes pobres y los refugiados po-
liticos. Los que huyen de las guerras en Africa y también de la
miseria, intentan pasar el Estrecho con sus pateras, mueren en
el Mediterraneo, se ven recluidos en CIEs o consiguen integrar-
se en un pais de la Unién Europea en el mejor de los casos, pero
despiertan el odio de grupos y partidos apor6fobos que crecen
desmesuradamente en las elecciones politicas. La pregunta es
entonces: jse rechaza a esos extranjeros por serlo, o porque son
pobres y parece que no pueden aportarnos nada positivo?

No repugnan los orientales capaces de comprar equipos
de futbol, ni los futbolistas de cualquier etnia o raza, que cobran
cantidades millonarias, pero son decisivos a la hora de ganar com-
peticiones. Se acoge con entusiasmo a los cantantes extranjeros,
a las estrellas de cine y a los inversores de cualquier procedencia.
De donde se sigue que el que molesta es el pobre. Se rechaza a los
mas vulnerables en cada situacién, porque parece que no se puede
recibir nada bueno de ellos y pueden plantear problemas.

Sin embargo, no es ésta una forma de actuar que resul-
te compatible con el respeto a la dignidad humana, tal como se
exige en la Declaracién Universal de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas de 1948, ni tampoco con sociedades democra-
ticas que, como hemos comentado, deben incluir en el concepto
de pueblo a toda la ciudadania y no pueden permitirse excluir a

algunos por razones de situacién social. Hasta el punto de que una
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auténtica democracia debe tratar de acoger a refugiados e inmi-
grantes pobres, aunque no sean todavia ciudadanos, como exige
la virtud de la hospitalidad, no s6lo personal, sino también insti-
tucionalizada. Una democracia excluyente no es democracia y por
eso la persistencia de la aporofobia es un desafio auténtico contra
ella, una de las causas de que haya entrado en recesién.

Era necesario encontrar una palabra para designar ese
reto a la democracia y desde diciembre de 2017 ya existe, al me-
nos en espafiol. Pero lo esencial ahora es descubrir sus casusas
y tratar de erradicarla. De las causas me he ocupado en otro lu-
gar, apuntando a las raices bioldgicas y sociales, que explican el
éxito de las sociedades contractualistas (Cortina, 2017: cap. 4).
Biol6gicamente estamos preparados para el egoismo, pero tam-
bién parala cooperacién con todos aquellos que nos son necesarios
para sobrevivir y prosperar, porque, al comprobar que el juego de
dar y recibir resulta beneficioso, este juego ha ido cristalizando en
normas de reciprocidad indirecta que forman el esqueleto sobre
el que se sustenta la encarnadura de las sociedades contractualis-
tas en las que vivimos, regidas por el Principio del Intercambio.
Cualquier actuacién espera un retorno, la reciprocacién es la base
de la cooperacién; pero ese retorno no siempre tiene que proceder
del beneficiario, sino que bien puede venir de otros. Y justamente
en el juego de toma y daca hay limites que dejan fuera cosas muy
importantes: qué hacer con los que parecen no tener nada que
ofrecer a cambio, que siempre los hay en todos los grupos y las so-
ciedades de todos los tiempos. Esto es lo malo que tiene fiarlo todo
a los pactos, que generan siempre excluidos, porque el principio
del Intercambio Infinito siempre deja fuera a los que no parecen

tener fichas con las que jugar, ni dados, ni cubilete.
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Por eso en este mecanismo contractual se encuentran
las raices de la aporofobia, porque en cada situacién social hay per-
sonas que parece que no tienen nada interesante que dar a cambio.
Son los pobres, los excluidos de la sociedad basada en el contrato,
aquellos que carecen de poder social. Este es el caldo de cultivo,
biolégico y social, de la aporofobia, de la aversién hacia los “4po-
roi”, hacia los que parece que no tienen nada bueno que ofrecer a
cambio.

Ante una situacién semejante la pregunta es ‘;qué
hacer?”.

Para encontrar una respuesta es clave la educacién for-
mal e informal, los medios de comunicacién y las redes sociales,
el ejemplo de personas que merecen crédito. Pero también la
creaciéon de instituciones y organizaciones que refuercen el reco-
nocimiento de los sin poder. Erradicar la pobreza involuntaria es
posible y es un deber de justicia crear instituciones que reduzcan
las desigualdades en el nivel local y global. Porque el respeto a la
dignidad humana exige una sociedad inclusiva en todos los 4mbi-
tos de la vida social, no puede dar por bueno que haya excluidos.
Es preciso formar de verdad democracias incluyentes.

Y para lograrlo es preciso potenciar la cooperacién, los
juegos de suma positiva, pero también ir mas alla: hacia el recono-
cimiento reciproco compasivo. La capacidad de contratar no es la
unica forma que los seres humanos tienen de vincularse entre si,
en la base de las relaciones humanas hay un vinculo no establecido
voluntariamente, sino que ya existe previamente, y s6lo podemos
intentar romper o reforzar. Cada persona lo es porque otras les
reconocen como personas; no existe el individuo aislado, sino las

personas humanas en vinculo, en relacion.
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Descubrir ese vinculo de pertenencia mutua hace surgir
obligaciones, como las que surgen del respeto a la dignidad del otro,
que es el amplio campo de la justicia. Pero todavia van mas allg,
porque abren el mundo calido de la gratuidad. Porque sucede que
todo ser humano tiene algo importante que ofrecer, y es la ceguera
de los bien situados la que les impide descubrirlo. Educar desde la
familia, la escuela y la sociedad en la compasion, en la capacidad
de incluir a los mas vulnerables y de descubrir con ojos licidos y
limpios qué es lo bueno que cada uno puede ofrecer, aunque no sea

“a cambio”. Ese es el nucleo de una ética de la razén cordial.

6 — Una ética de la razon cordial

Como dijimos al comienzo de este trabajo, hace aproxi-
madamente treinta afios, en el momento boyante de la Tercera Ola
de la Democratizacién, Espafia inici6 explicitamente una transi-
cién politica hacia la democracia, que hubiera sido imposible sin
la transicion ética que habia venido practicindose desde mucho
antes en el seno de la sociedad civil. El monismo moral oficial
coexistia con el innegable pluralismo moral de una sociedad viva.
Sin embargo, al reconocimiento oficial del pluralismo, expresado
en la Constitucién de 1978, sucedié una viva polémica sobre las
posibilidades de descubrir algunos elementos morales que la so-
ciedad espafiola pudiera compartir. Sin ellos, enfrentar el futuro
con ciertas probabilidades de éxito se hacia harto dificil, porque
una ética de la sociedad civil es indispensable para construir cual-

quier edificio politico medianamente sélido.
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En aquel tiempo algunas de las personas dedicadas a la
filosofia creimos poder defender que los espafioles compartiamos
un conjunto de valores y principios, a los que podia darse el nom-
bre de “ética civica” de una sociedad moralmente pluralista, y que
se sustanciaban en unos “minimos éticos”. Los minimos éticos
en realidad no se referian a un minimalismo ético, sino que son
“minimos” porque no se puede descender por debajo de ellos sin
incurrir en inhumanidad (Cortina, 1986; Garcia-Marz4, Lozano,
Martinez Navarro & Siurana, 2018).

Tales minimos no podian corresponder plenamente
con ninguna “ética de maximos” y, por lo tanto, no podian fun-
damentarse filos6ficamente en ninguna doctrina sustantiva de la
vida buena. De ahi que la opcién mis adecuada fuera el proce-
dimentalismo ético. En algunos casos, algunos filésofos optaron
por el procedimentalismo utilitarista, con su cdlculo del mayor
bien del mayor nimero, que genera inevitablemente excluidos y
distribuye la utilidad de modo desigual; en otros casos, entre los
que me cuento, optamos por el procedimentalismo dialégico, que
considera como interlocutores validos a todos los seres dotados
de competencia comunicativa, sin exclusién (Apel, 1985: 341-413;
Habermas, 1985).

Sin embargo, apostar por el procedimentalismo dial6-
gico supuso descubrir pronto sus limites también desde dentro.
Por eso desde hace tiempo he tratado de reconstruir la ética del
discurso con el fin de sacar a la luz elementos valiosos que estan
implicitos en ella, y que sus creadores, Apel y Habermas, no han
puesto claramente sobre el tapete cuando en realidad es necesario
hacerlo. Esa reconstrucciéon, que nos lleva con Apel y Habermas

mas alld de ellos, recibe el nombre de “ética de la razén cordial”
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y se propone dar cuenta de otras dimensiones del vinculo comu-
nicativo, y no sélo del procedimental (Cortina, 2007; Pires, 2016).
Obviamente, el punto de partida de la reflexién sigue siendo el
reconocimiento del vinculo que existe entre las personas, por eso
es preciso interpretarlo correctamente.

El reconocimiento de que los seres humanos se necesi-
tan mutuamente para llevar adelante sus planes vitales es sin duda
un sintoma de madurez. Sin embargo, la necesidad de establecer
vinculos puede entenderse de dos formas al menos: o bien crearlos
partiendo de cero, por contrato o por don, sin que exista ningun
lazo anterior y, por tanto, ninguna obligacién preexistente, o bien
percatarse de que ya existe un vinculo que pide ser reconocido
y reforzado de modos diversos. Es decir, un vinculo, una ligatio,
que obliga, que genera una ob-ligatio (Cortina, 2001 y 2007). En el
primer caso, se crean uniones para conseguir determinadas metas
con aquellos que pueden ayudar a alcanzarlas, de suerte que que-
dan excluidos de la cooperacion los que no sirven de ayuda en este
caso. Esos son los excluidos. En el segundo caso, reconocemos que
ya existen vinculos, nos percatamos de que ya estamos ligados de
algiin modo sustancial, y entonces des-vincularse de algunos o de
muchos exige tomar frente a ellos una posicién activa de rechazo.
Es necesario, pues, aclarar la naturaleza de los vinculos que nos
unen, y para lograrlo urge recurrir a las teorias éticas que pue-
den ayudarnos a hacerlo. A mi juicio, la teoria que mejor expresa
la naturaleza de esos vinculos hoy en dia es la ética del discur-
so, pero necesita ser reformulada en la linea que intento esbozar

a continuacion.
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En efecto, la reflexién trascendental sobre los presu-
puestos de la argumentacion, que lleva a cabo la ética del discurso,
permite descubrir que existe un vinculo entre todos los seres dota-
dos de competencia comunicativa, saca a la luz la intersubjetividad
que nos constituye. Cualquiera que realiza acciones comunicativas y
entra en procesos de argumentacion, al hacerlo, reconoce que cual-
quier ser dotado de competencia comunicativa es un interlocutor
valido, con el que le une un vinculo comunicativo y, por lo tanto, de-
terminados deberes; descubre una ligatio, que ob-ligainternamente, y
no desde una imposicion ajena.

Sin embargo, la ética del discurso no despliega todas
las virtualidades del vinculo comunicativo, sino que lo reduce
al vinculo logico-discursivo, cuando la comunicacién contiene mu-
chas otras dimensiones sin las que no tiene éxito. Si se tienen en
cuenta, van componiendo una ética de la razén cordial que, a mi
juicio, da cuenta mds completa del vinculo comunicativo que el
procedimentalismo ético.

En efecto, segtn la norma fundamental de la ética del dis-
curso, “‘cualquiera que argumente en serio, se ve obligado a someter
la norma a un didlogo en las condiciones mds préximas posible a
la simetria’, y, por lo tanto, a trabajar activamente por defender los
derechos pragmaticos y los derechos humanos de los afectados de
modo que sean ellos quienes puedan defender sus intereses en un
didlogo celebrado en condiciones cada vez mas préximas a la sime-
tria. El vinculo comunicativo obliga a comprometerse y también a
valorar determinadas capacidades y formas de vida. Pero todo ello

es imposible si no contamos con sujetos capaces de estimar valores
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positivos y de rechazar valores negativos, pero también con sujetos
que se han forjado un buen cardcter a través de la adquisicion de las
virtudes y con un reconocimiento cordial.

En cuanto a la capacidad de estimar, quien sea incapaz de
estimar el valor de la justicia ni siquiera va a interesarse por argu-
mentar en serio. Los procedimientos interesan a aquellas personas
que quieren ponerlos en marcha para encarnar en la realidad cier-
tos valores que les atraen. Y a fin de cuentas el valor legitimador
de esos procedimientos procede del hecho de que estdn prefiados
de valores que han ido cristalizando en ellos: las reglas del discur-
so entrafian valores de justicia, autonomia, igualdad y solidaridad.
Quien quiere dialogar “en serio” lo hace movido por un mundo
de valores que son los que atraen con su dinamismo. Por muy co-
herente que sea una argumentacién, no va a interesar a quien no
esté interesado a su vez por averiguar si una norma es justa: es la
estima de la justicia la que da sentido al interés por entrar en el
proceso de argumentacion.

Pero, en segundo lugar, quien desee argumentar en se-
rio y descubrir qué normas son justas se ve obligado a participar
en un didlogo y a dejarse convencer s6lo por “la fuerza del mejor
argumento’, que es el que satisface intereses universalizables. Para
llegar a reconocerla no basta con la légica interna del argumento,
sino que es también necesario que los interlocutores estén pre-
dispuestos a interpretar correctamente cuiles son esos intereses.
Como bien dice Rawls, las “cargas del juicio” pesan en nuestras
decisiones (Rawls, 1996, 79-85), y en los didlogos sobre la justicia
de las normas los interlocutores subrayaran unos aspectos u otros
desde sus intereses, conscientes o inconscientes, desde su jerarquia

de valores, desde las tradiciones en que han sido educados, y desde
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sus prejuicios. Es irrenunciable, pues, la forja del caricter, del
éthos de los interlocutores a través de unas “virtudes del didlogo”
que predispongan a los interlocutores a reconocer qué intereses
son realmente universalizables. Construir al sujeto que afectiva-
mente desea argumentar en serio, porque le importa averiguar
qué es mads justo para los seres humanos, es una de las grandes
tareas de la educacién moral.

Pero ese vinculo puede entenderse como vinculo entre
los participantes en una argumentacién, al que nos conduce la
Pragmatica Trascendental, o bien como vinculo entre participan-
tes en un dialogo, que ponen en juego, no sélo su capacidad l6gica
de argumentar, sino también otras capacidades comunicativas,
como la capacidad de estimar, la de interpretar, la de apreciar
aquello que vale por si mismo, el sentido de la justicia y, por ul-
timo, aunque no en ultimo lugar, la capacidad de com-padecer
desde el reconocimiento de los que son carne de la propia carne y
hueso del propio hueso.

Estas dos formas de vinculo son, a mi juicio, comple-
mentarias, hasta tal punto que sin la segunda resulta imposible
que las personas quieran dialogar en serio, resulta imposible que
opten por intereses universalizables, que siempre beneficiaran a
los peor situados, porque son justamente los desfavorecidos los
que se benefician de lo universalizable.

Atender a este lado experiencial del reconocimiento
reciproco es indispensable para la formacién dialégica de la vo-
luntad de los sujetos morales (Conill, 2006, 2019, 2021). Sin esa
experiencia es dificil que a una persona le interese averiguar en
serio si es justo el contenido de unas normas que afectan a seres

con los que no le une sino un vinculo légico. Como dira Nancy
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Sherman, aunque en otro contexto, “sin capacidad de compasiéon
podemos no captar el sufrimiento de otros. Sin capacidad de in-
dignacién podemos no percibir las injusticias” (Sherman, 1999).
A esta forma de reconocimiento que atiende al vincu-
lo comunicativo en su integridad llamariamos “reconocimiento
cordial” y “reconocimiento compasivo’, porque es la compasion el
sentimiento que urge a preocuparse por la justicia. Pero no en-
tendida como condescendencia, como la magnanimidad del fuerte
que se aviene a tener en cuenta al débil, sino como la capacidad
de com-padecer el sufrimiento y el gozo de quienes se reconocen
reciprocamente como carne de la propia carne y hueso del propio

hueso. De quienes se saben a la vez auténomos y vulnerables.

Conclusion: democracia sin decepcion

El punto de partida de este trabajo ha sido la constatacién
de que desde el cambio de siglo se ha venido produciendo una rece-
sién democratica que apunta a una paradoja: por una parte, se estad
erosionando la democracia en distintos paises, tanto en los tradi-
cionalmente democriticos como en los que mis recientemente se
han incorporado al mundo democratico; pero, por otra parte, no
se proponen explicitamente otras formas de organizacién politica
alternativas como superiores a la democracia. No es extraio que se
multipliquen los anilisis indagando cudles pueden ser las causas de
la desafeccion generalizada y las propuestas de posibles soluciones.

Nuestro diagnéstico, evidentemente parcial, ha apuntado
a la decepcion que ha podido causar el hecho de que las democra-
cias existentes no estén satisfaciendo las expectativas legitimas de
quienes confian en las promesas de una democracia liberal-social,

que son las que han venido a constituir el corazén de lo que hoy
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una democracia deberia ser. No una doctrina de salvacion, sino un
compromiso de justicia que comprende derechos civiles y politicos,
econdmicos, sociales y culturales. Lo cual supone cada vez mas, por
otra parte, ir atendiendo a derechos de tercera generacién y a los que
van emergiendo a través de la revolucién digital.

Una delas razones del incumplimiento de la politica actual
es la aporofobia, la tendencia bioldgica y social a relegar a los pobres
en las distintas esferas, porque en las sociedades contractuales, ba-
sadas en el principio del intercambio, que tiene a su raiz al homo
reciprocans, quedan excluidos quienes no parecen tener nada con lo
que poder entrar en el juego del intercambio. De ahi que sea urgente
potenciar instituciones igualitarias, capaces de reducir desigualda-
des facticas, pero también capaces de ir generando en las personas
un caracter igualitario. La raiz ética de ese entramado deberia ser
una ética dialégica de la razén cordial, que cuenta con la razén y el
corazén, recordando con Pascal que conocemos la verdad no sélo
por la razén, sino también por el corazén. Y sobre todo — anadiria
yo — conocemos la justicia y la compasién (Cortina, 2007).

En esta tarea es indispensable contar con la educacion.
A mi juicio, como en otro lugar apunté, una educacién a la altura
del siglo XXI tiene por tarea formar personas de su tiempo, de su
lugar concreto, y abiertas al mundo. Sensibles a los grandes desafios,
entre los que hoy cuentan el sufrimiento de quienes buscan asilo y
refugio, el drama de la pobreza extrema, el hambre y la indefensién
de los vulnerables, la injusticia de las desigualdades, los millones de
muertes prematuras y de enfermedades sin atencién. Educar para
nuestro tiempo exige formar ciudadanos compasivos, capaces de
asumir la perspectiva de los que sufren, pero sobre todo de compro-

meterse con ellos (Cortina, 2017: 168).
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Sobre a esséncia

e existéncia dos
chamados “objetos
ficcionais’

Markus Gabriel!

Resumo

Uma pressuposicao tao disseminada quanto errénea na on-
tologia contemporinea é a de que os objectos ficcionais pertencem a
classe dos objectos inexistentes. Uma das razdes que apontam a favor
desta crenca é o problema geral da inexisténcia, a que chamo “Enigma
Eleitico”. Segundo este paradoxo, nio podemos referir-nos a, ou pen-
sar acerca de objectos inexistentes sem por essa via tornar forcoso que
existam, pela prépria natureza da referéncia e do pensamento. Uma vez
que temos muitas crencas verdadeiras (e falsas) sobre objectos essen-
cialmente mencionados em contextos ficcionais (em obras de arte tais
como pecas de teatro, éperas, filmes, etc.; em sonhos, em ilusdes so-
ciais de grande escala, etc.), temos indicios da sua existéncia. Ao mesmo

tempo, a nossa mundividéncia cientifica moderna baseia-se na ideia de
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que nao podemos confiar no nosso modo de falar acerca da realidade e
apoiar-nos nos nossos confusos compromissos de “metafisica popular”.
Provavelmente, esta mundividéncia exerce pressio sobre a esséncia e
existéncia dos chamados “objectos ficcionais”.

Aqui argumentarei a favor do relativismo ontolégico acerca
da inexisténcia. Segundo esta posicao, nio ha factos absolutos quanto a
inexisténcia. O que nio ha depende do que hd num campo de sentido.
Conversamente, o que hd depende também do campo de sentido sob
investigacdo. O campo de sentido dos objectos ficcionais revela-se cons-
tituido pelo facto ontoldgico de que os seus objectos siao essencialmente
dependentes da interpretacao. Nao existiriam se nao tivessem sido su-
jeitos a uma interpretaciao. Neste contexto, introduzirei uma distincao
entre objectos “hermenéuticos” e “meta-hermenéuticos” e defenderei a
perspectiva de que os objectos ficcionais tém a sua esséncia em virtude
de contextos meta-hermenéuticos (a que chamarei “pautas”) e que exis-
tem a luz de uma interpretacio.
Palavras-Chave: Ontologia; inexisténcia; objetos ficcionais; relativis-

mo ontolégico; campo de sentido

Abstract

It is an equally widespread and erroneous assumption in
contemporary ontology that fictional objects belong to the class of
non-existent objects.

One of the reasons for this belief is the overall problem of
non-existence, which I call “the Eleatic Riddle”. According to this par-
adox, we cannot refer to or think about non-existent objects without
thereby forcing them into existence by the very nature of reference and
thought. Given that we have many true (and false) beliefs about objects
essentially talked about in fictional contexts (in artworks such as thea-

tre plays, operas, movies, etc.; in dreams; in large-scale social illusions
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etc.), we have evidence of their existence. At the same time, our modern
scientific outlook is based on the idea that we cannot trust our way of
speaking about reality and rely on our messy “folk metaphysical” com-
mitments. Arguably, this world-view puts pressure on the essence and
existence of so-called “fictional objects”.

[ will argue for ontological relativism about non-existence.
According to this position, there are no absolute non-existence
facts. What there is not, depends on what there is in a field of sense.
Conversely, what there is also depends on the field of sense un-
der investigation. The field of sense of fictional objects turns out to
be constituted by the ontological fact that its objects are essentially
interpretation-dependent. They would not have existed, had they not
been subjected to an interpretation. In this context, I will introduce a
distinction between “hermeneutical” and “meta-hermeneutical” objects
and defend the view that fictional objects have their essence in virtue of
meta-hermeneutical contexts (which I call “scores”) and that they exist
in light of an interpretation.

Keywords: Ontology; non-existence; fictional objects; ontological rel-

ativism; field of sense

Introducao

H4 uma pressuposicio na ontologia contemporanea, tao
amplamente difundida quanto errénea, de que os objetos ficcio-
nais pertencem a classe dos objetos inexistentes.

Uma das razdes para esta crenca é o problema geral da
inexisténcia, ao qual chamo “Enigma Eleético”. Segundo este para-
doxo, ndo nos podemos referir a objetos inexistentes, nem pensar
acerca deles, sem por essa mesma via os trazermos forcosamente

a existéncia, em virtude da prépria natureza da referéncia e do
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pensamento. Dado que temos muitas crencas verdadeiras (e falsas)
acerca de objetos em contextos ficcionais (em obras de arte tais
como pecas teatrais, Operas, filmes, etc.; em sonhos; em ilusoes
sociais de grande escala, etc.), temos indicios da sua existéncia. Ao
mesmo tempo, a nossa perspetiva cientifica moderna baseia-se na
ideia de que nao podemos confiar no nosso modo de falar acerca
da realidade e apoiar-nos nos nossos confusos compromissos me-
tafisicos “se senso comum’. Provavelmente, este modo de ver o
mundo exerce pressao sobre a esséncia e existéncia dos chamados
“objetos ficcionais”.

Na minha comunicaco, argumento a favor de um rela-
tivismo ontoldgico acerca da inexisténcia. Segundo esta posicio,
nao ha factos absolutamente inexistentes. O que nao ha depende
do que ha num campo de sentido. Conversamente, o que ha de-
pende também do campo de sentido sob investigacdo. O campo
de sentido dos objetos ficcionais revela-se constituido pelo facto
ontolégico de que os seus objetos sao essencialmente dependentes-
-da-interpretacao. Nao existiriam se ndo fossem sujeitos a uma
interpretacdo. Neste contexto, introduzirei uma distin¢do entre
objetos “hermenéuticos” e “meta-hermenéuticos” e defendo a pers-
petiva de que os objetos ficcionais tém uma esséncia em virtude
de contextos meta-hermenéuticos (a que chamo “partituras”) e que
existem a luz de uma interpretacio.

Hoje, gostaria de apresentar alguns pensamentos dis-
persos sobre objetos ficcionais. Presentemente, trabalho num
projeto de livro acerca de ficcoes. Este projeto procura responder
a uma série de questdes, em particular, a questao do que significa

dizer dos objetos ficcionais que existem ou ndo. Ao mesmo tempo,
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procura responder a questdo respeitante a relacio entre obje-
tos ficcionais, imagindrios e sociais. Permitam-me que comece
in media res.

Jed Martin é uma personagem ficcional, uma dramatis
persona. E o protagonista do romance La Carte et le Territoire, de
Houellbecq. Em La Carte et le Territoire, Jed € um artista que se tor-
na famoso por converter mapas Michelin em obras de arte. Sim,
do mesmo modo, Damien Hirst e Jeff Koons sao também persona-
gens ficcionais. Também eles sao dramatis personae em La Carte et le
Territoire de Houellbecq. Isto levanta a questao de como podemos
evitar concluir que Damien Hirst e Jeff Koons afinal nio existem,
porque sdo personagens ficcionais. Se assumimos que a inexistén-
cia é a marca padrio dos objetos ficcionais, poderiamos destruir a
realidade escrevendo romances acerca da mesma.

Ora, parece que nos, filésofos modernos, gostariamos
de comecar, obviamente, por tracar aqui uma distin¢ao impor-
tante. Ha diferentes modos de dar voz a distincao relevante, mas
(quase) todas as partes envolvidas concordam que tem de haver
um ou outro modo de por a distin¢ao em primeiro plano. Se nao
ha, a economia mental do tedrico é ameacada pela incoeréncia, na
melhor das hipéteses, e pela loucura, na pior das hipéteses. Parece
que simplesmente tem de haver uma distin¢ao ontolégica entre Jed
Martin, que é meramente uma personagem ficcional, e Damien
Hirst, que é um artista vivo, presente em carne e osso. Jed Martin
e Damien Hirst, segundo esta ideia, nao podem e nao devem exis-
tir no mesmo plano.

A mais classica das tentativas de dar sentido a distin-
cdo relevante é o gesto fundador da filosofia nos tempos eleaticos.

Segundo este gesto fundador, Jed Martin n3o existe, ao passo que
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Damien Hirst existe. A distincao relevante seria entao uma distin-
¢do entre, por um lado, algo inexistente (Jed Martin) e, por outro
lado, algo existente (Damien Hirst). Por uma diversidade de razoes
linguisticas e histéricas, fez-se corresponder esta distin¢ao na an-
tiga filosofia grega, e posterior, a uma distin¢do entre realidade/
ser e aparéncia. Poder-se-ia entdo dizer que Jed Martin nio existe
realmente (que é uma mera aparéncia), ao passo que Damien Hirst
existe realmente. Nos tempos idos da poesia grega arcaica, Hesiodo
acusara ja Homero de inventar coisas que ndo eram reais — um
pensamento radicalizado pela critica de Platiao a arte como fonte
de ilusdes e de nao-ser. Nesta linha, poder-se-ia argumentar que
Jed Martin é, de algum modo, essencialmente um objeto ficcional,
ao passo que Damien Hirst meramente surge enredado na teia de
mentiras de Houellebecq.

No que se segue, procuro de algum modo desafiar esta
sabedoria herdada, numa diversidade de aspetos. Na primeira par-
te do meu artigo irei (I) esbogar um fragmento central do terreno
ocupado pelos membros mais proeminentes da familia de pers-
petivas acerca de objetos ficcionais. Concluirei que a categoria
“objetos ficcionais” estd malformada. Numa andlise mais atenta,
o debate convencional acerca de objetos ficcionais, ndo existentes,
é quase inteiramente vazia de contetido ontolégico. Na segunda
parte (II) ensaio as minhas razdes para acreditar que Jed Martin
existe. Ele nao é menos real do que Damien Hirst. Na terceira par-
te (IIT) apresento um género de realismo ficcional segundo o qual,
no nosso campo de sentido, Jed Martin é essencialmente ficcional,
na medida em que ele s6 pode existir no nosso campo de sentido
com a condi¢io de completarmos a sua personagem com exerci-

cios de imaginacdo. Neste contexto, irei esbocar brevemente os
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contornos da minha perspetiva, segundo a qual algumas partes
ontoldgicas significativas de Macron se assemelham a Le Bureau
des Légendes (uma célebre série televisiva francesa contemporanea
acerca dos servicos secretos franceses) mais intimamente do que
seria de esperar. Contudo, isto nio significa que a politica deveria

ser entendida como uma extensio da estética.

1— Nao ha Objetos Ficcionais

Desde os pré-socraticos e o eco, prenhe de conse-
quéncias, que deles nos chega por via do Livro X da Repiblica de
Platao, a maioria dos filésofos concorda que os objetos ficcionais
saio um subconjunto dos objetos inexistentes. Evidentemente,
podemos perguntar-nos se todos os objetos inexistentes sdo
ficcionais. Contudo, suponhamos, em prol da argumenta-
cdo, que faz sentido chamar “ficcionais” a alguns desses objetos
alegadamente inexistentes.

Chame-se “objeto” a tudo aquilo que conseguimos pen-
sar ou mencionar no contexto da formacio de crencas passiveis de
serem verdadeiras. Chamemos a isto a “teoria formal dos objetos”.
E frequentemente atribuida a Meinong, claramente defendida por
Carnap em Der Logische Aufbau der Welt e plenamente articulada
no neo-meinongianismo de Graham Priest (2005). Tenho muitos
problemas com esta nocao de objeto formal, mas deixemos isso
de lado momentaneamente. Hoje estou mais interessado na outra
metade do espurio conceito de objeto ficcional.

Numa recente coletanea de ensaios sobre o tépico dos
objetos ficcionais, Stuart Brock e Anthony Everett falam-nos em

Jed Martin, Emma Bovary, Gretchen e outras criaturas do género
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como “estes tipos de coisas a que tipicamente se chama ‘ficcionais’,
querendo com isto dizer que ‘sdo individuos originalmente intro-
duzidos numa obra de ficcio” (Brock & Everett, 2015: 3).

Esta formulacio levanta muitos problemas. Um proble-
ma geral é o seguinte: em que consiste isso de um individuo ser
introduzido? Um problema mais especifico diz respeito a questao:
em que consiste ser originalmente introduzido? Tratemos do pro-
blema especifico. Se a ideia por tras da expressiao de que alguns
individuos sao originalmente introduzidos é a de que um indivi-
duo ¢é introduzido ao ser referido ou mencionado pela primeira
vez na histéria linguistica humana, entao demasiados objetos te-
riam de contar como ficcionais e, portanto, como inexistentes.
Imagine-se que os astronomos, de ora em diante, formulavam as
suas teorias sob a forma de romances, de tal modo que cada objeto
astronémico doravante descoberto seria originalmente introdu-
zido num romance. Ou consideremos o facto de muitos objetos
que claramente existem (inclusive tipos naturais como a dgua ou
corpos celestiais) terem sido originalmente introduzidos em fic-
coes (mitologias e assim por diante). Se “ficcional” esté ligado a
“ficcao” no sentido de um género de escrita, é dificil ver porqué,
ao certo, tudo o que seja originalmente introduzido numa obra de
ficcao teria de contar de todo como inexistente, a menos que pres-
suponhamos sub-repticiamente que as obras de ficcao, como tais,
apenas introduzem objetos inexistentes. Porém, isto significaria
que a unica manobra filoséfica realizada pela nossa formulacao
consiste apenas em chamar “inexistentes” a todos os objetos origi-

nalmente introduzidos numa obra de fic¢do.
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Porém, agora é-nos devida uma resposta a pergunta:
por que razao algo que é originalmente introduzido numa obra
de ficcdo conta a priori como inexistente? O que tém, ao certo, as
obras de ficcio que explique a sua suposta associacao a inexistén-
cia? Evidentemente, Hesiodo, Parménides, Solon e o Sécrates de
Platio, dao respostas a isso. Contudo, nio s3o estas a que encon-
tramos no debate filosofico recente. Assim sendo, qual o problema
da ficcao?

Uma resposta a nossa questao é lucidamente resumida e
aceite por Jody Azzouni (2010), no seu libro Talking About Nothing:
Numbers, Hallucinations and Fictions. Eis o que nos diz Azzouni
(2010:14):

Afirmo que subscrevemos (coletivamente) um critério parti-
cular quanto ao que existe. Tal critério é o de que algo existe
se, e somente se, é independente-da-mente e dalinguagem. As
figuras oniricas, as personagens ficcionais inventadas por au-
tores, e objetos com que se alucinou sdo todos, no sentido em
causa, dependentes da mente e da linguagem. Os dinossauros,
os protdes, os micrébios, outras pessoas, cadeiras, edificios,
estrelas, e assim por diante, sio (hipotéticos) exemplos de
objetos independentes da mente e da linguagem. [...] No
meu sentido de “independente-da-mente” e “independente-
-da-linguagem”, ninguém pode prescrever a existéncia de
tal objeto (meramente) pensando nele ou simbolizando-o

como tal.

Na passagem citada, Azzouni emprega uma conce-
cao convencional de realismo ontoldgico, i.e., realismo acerca da

€« . A L “« . A « . . .
existencia, segundo o qual o termo “existéncia’ discrimina uma
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propriedade que os objetos tém, de um modo que é independente-
-da-linguagem. Chamemos a isto realismo ontoldgico ingénuo. E
ingénuo na medida em que parece fazer sentido em virtude de
determinados modos arreigados de pensar, mas vé-se que niao
funciona assim que observamos mais de perto os seus compro-
missos tedricos.

O primeiro grande problema do realismo ontolégico
ingénuo é deixar de fora demasiados objetos que evidentemente
existem e que deveriam ser contados como existentes por qual-
quer contribuicio para o debate ontoldgico. Por exemplo, tanto o
pensamento expresso por esta frase quanto a propria frase, exis-
tem. Porém, parece que prescrevo a sua existéncia (meramente)
pensando neles ou simbolizando-os desse modo. E o que dizer da
mente e da linguagem elas mesmas? O que poderia sequer querer
dizer elas serem independentes da mente e da linguagem, no sen-
tido especial que Azzouni deseja dar ao termo?

Azzouni poderia responder especificando o seu crité-
rio do realismo ontolégico do seguinte modo: meramente pensar
em algo como tal significa subverter a distin¢ao entre algo ser
verdadeiro e algo ser tomado como verdadeiro, entre Wahrheit
e Fiirwahrhalten, para usar os termos alemaes. Chamo a esta dis-
tincdo “o contraste realista da objetividade™. Consequentemente,
alguém conta como realista acerca de um dominio de objetos D se
o que é verdadeiro acerca dos objetos em D potencialmente dife-
re do que alguém considera que é verdadeiro acerca deles. Existir
significaria entio ser tal que potencialmente alguém pode estar

errado acerca de um objeto em causa.

2. Para mais acerca disto ver Gabriel, 2015, 2008.
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Porém, tal critério, o qual eu préprio, mutatis mutandis,
subscrevo, nio serve de muito a Azzouni. Porque agora “as figuras
oniricas, personagens ficcionais inventadas por autores, e obje-
tos com que se alucinou” satisfazem o critério de existéncia. Posso
estar errado acerca daquilo com que vocés sonham. Posso estar
errado acerca de personagens ficcionais inventadas por um autor.
Nao é dificil confundir uma personagem ficcional secunddria num
romance russo classico com outra, dada a habitual complexidade
dos seus nomes, o que nio raro torna dificil seguir um enredo
quando nio estamos em geral familiarizados com nomes russos.

Os objetos com que se tem alucinacdes também exis-
tem, claramente, como se mostra no facto de um psiquiatra poder
perguntar a uma pessoa que tem alucinacées com determinadas
formas, se estas sao mais como triangulos ou mais como circulos.
Talvez haja um sentido em que o sujeito de uma alucinag¢io nao é
falivel a respeito dos objetos da alucinacio (se houver tal coisa!).
Mas ha um sentido em que o psiquiatra esta numa posicao falivel.
Chamemos a este critério geral de realismo “objetividade posicio-
nal”. Se a objetividade posicional fosse suficiente para o realismo
ontolégico em geral, bem como para o realismo ontolégico acerca
de um dominio particular de objetos, o realismo ontolégico ingé-
nuo de Azzouni evaporar-se-ia.

Um segundo conjunto de problemas diz respeito a ob-
jetos sociais como instituicdes, ou a artefactos, como as cadeiras.
Serd independente-da-mente o facto de que Macron é o presiden-
te da Franca? E o que significa isso? E quanto ao seu gabinete?
Serdo as cadeiras e mesas no gabinete de Macron independentes
da mente? E bem-sabido que John Searle, e, de um modo mais

extremo, Maurizio Ferraris, acreditam que a Republica Francesa
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¢ dependente-da-mente. Provavelmente, isto levanta-lhes a di-
ficuldade de dar sentido ao facto de os artefactos s6 poderem
existir em contextos sociais de cooperacao, pois estariam em pe-
rigo de ter de aceitar a tese de que as cadeiras e mesas sio também
dependentes-da-mente.

Isto levanta a dupla questio: o que é ao certo a “de-
pendéncia-da-mente” e por que razdo estd relacionada com a
inexisténcia?

Neste contexto, podera ser tentador tracar uma distin-
cao entre um sentido fraco de dependéncia-da-mente e um sentido
forte da mesma. Algo é dependente-da-mente em sentido fraco
se nao existisse caso ninguém alguma vez pensasse nesse algo.
Trivialmente, ha que fazer um plano para produzir uma cadeira.
A cadeira nio existiria en chair et en os se ndao existissem quais-
quer animais com mentes, que decidissem produzir cadeiras. As
cadeiras s3o artefactos e nio agregados de matéria que emergem
espontaneamente no universo. As cadeiras nao crescem nas arvo-
res. Mas tal nao devera constituir uma questio filoséfica. Deveria
ser uma entediante questdo de facto que algumas coisas sao pro-
duzidas por animais a luz de alguma intenc2o, ao passo que outras
coisas nao sao produzidas assim.

Infelizmente, Nietzsche, nos seus piores momentos, al-
guns sociélogos pés-modernos doidos, e alguns neurocientistas,
desafiaram o pressuposto de que ha objetos que nio sao artefac-
tos de intencdes humanas, mas vou assumir isso como indigno
de refutacio no contexto da minha apresentacio de hoje, diante
desta audiéncia. Confio que nio sois doidos. O sentido fraco da
dependéncia-da-mente, bem como da independéncia-da-mente

sdo, portanto, uma refeicao gratuita em termos tedricos.
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Mas o que dizer quanto ao sentido forte da
dependéncia-da-mente? Nao poderia haver outro sentido de
“dependéncia-da-mente”, que Azzouni e muitos outros participan-
tes no debate dominante acerca dos objetos ficcionais procuram?
Nesta fase, quero salientar que tenho sérias dividas acerca da coe-
réncia de qualquer proposta no que diz respeito ao sentido forte da
dependéncia-da-mente.

Permitam-me mencionar somente algumas das mi-
nhas preocupacdes quanto a coeréncia de um modelo para a
dependéncia-da-mente, proposto por John Searle e adotado por
Maurizio Ferraris. Segundo este modelo, um dado objeto O é
dependente-da-mente em sentido forte se é socialmente cons-
truido. De acordo com eles, se algo é dependente-da-mente em

sentido forte entao satisfaz as seguintes duas condicoes:

1. Ser tal que alguém declara que algo é assim e em vir-
tude disso faz esse algo ser assim (condicdo de producao).

2. Ser tal que a sua existéncia s6 persiste enquanto
existirem os vestigios mentais relevantes desse algo (condicdo de

manutencao).

Os factos sociais dependentes-da-mente em sentido for-
te comecam a existir de um modo especifico e continuam a existir
de um modo especifico. Creio que ambas as condicdes s3o incoe-
rentes. A condi¢ao de producao assume que hd uma classe especial
de proposi¢coes que correspondem a realidade dando lugar a essa
realidade. Se o sacerdote profere as palavras: “Baptizo-te Jodao”,
Jodo passa a chamar-se Jodo. Se a pessoa certa (a autoridade) diz

que Jodo se chama Joao, ela faz ser verdade que Joao se chama Joao.
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Porém, o que a autoridade realiza nao é o feito mila-
groso de uma proposicao se tornar a si mesmo verdadeira ao ser
proferida; pois o ato de proferir nio é idéntico ao facto de Jodo
se chama Jo3ao em virtude de uma certa acio que poderia ou nao
incluir o ato de proferir palavras. Se o sacerdote escrevesse que
Jo@o se chama Joao, ou havendo uma comunidade que nao usasse
de todo palavras em contextos de batismo, poderia ainda suce-
der que Jodo se chama Jodo porque alguém (um representante de
uma instituicdo) fez algo. O ato de proferir as palavras “Batizo-te
Jodo” nio é de todo uma proposicio. E uma confusio acreditar
que o ato de proferir palavras neste caso é quase como a asser¢ao
de uma proposicao, exceto pelo facto de que o ato de proferir e a
proposicio ser verdadeira coincidem. Note-se a este respeito que
um facto é algo que é verdadeiro. E verdade que Jodo se chama
Jodao. Contudo, o ser verdade que Jodo se chama Jodo nao é uma
consequéncia légica do facto ulterior de que alguém proferiu as
palavras: “Baptizo-te Joao”.

Frege, na sua Ldgica de 1897, afirmou celebremente: “Ser
ou nao verdade que Julio César foi assassinado por Brutus nao
pode depender da natureza do cérebro do Professor Mommsen™.
O meu argumento contra a condi¢do de producio é semelhante.
Ser ou nao verdade que Jodao se chama Jodao nao pode depender
do ato de proferir as palavras “Batizo-te Joao”. O facto de Jodo se
chamar Joao poderia muito bem ser explicado por referéncia ao
facto de alguém, num dado momento, ter proferido certas pala-
vras. Contudo, isto nao contribui seja o que for para compreender

melhor a noc¢iao obscura de que hd dependéncia-da-mente em

3. A minha traducdo de “Ob es wahr ist, da Julius Caesar von Brutus ermordet wurde,
kann nicht von der Beschaffenheit des Gehirns von Professor Mommsen abhingen”.
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sentido forte, afinal. Claramente, o facto de agora Joao se chamar
Jodo (seja 1a como for que isso veio a suceder) nio é dependente-
-da-mente em sentido forte, nesta interpretacio, e estd, assim,
longe de ser claro o que a afirmacio de que hd atos de fala decla-
rativos contribui, se é que contribui algo, para a compreensao da
dependéncia-da-mente.

A condicio de manutencdo estd ainda em pior forma
légica. Ferraris cré que podemos destruir factos sociais passados
por via de erradicar quaisquer vestigios fisicos deles no presente.
Se todos esquecessem os antigos Gregos depois de termos destrui-
do todos os presentes indicios da sua existéncia passada, segundo
Ferraris eles ndo existiriam sequer no passado. Para Searle, suce-
de que podemos destruir imediatamente a Republica Federal da
Alemanha se todos pararmos de acreditar que existe. Se nao reco-
nhecermos a sua existéncia, entdo nao existe.

Porém, como poderia alguém no futuro redescobrir
um facto social do passado? Imagine-se, uma vez mais, que toda
a gente esquece os antigos gregos (e, portanto, deixa de acreditar
na sua existéncia). Ora, um arquedlogo do futuro descobre alguns
vestigios nao-linguisticos de um facto social grego antigo, como
uma coluna ou um templo. Segundo a condi¢io de manutencio
anti-realista, o arquedlogo nio estaria em condi¢cdes de reconhe-
cer a mesma entidade que os gregos, pois niao poderia colocar-se
no quadro mental da sua manutencao, nao havendo facto algum
na realidade independente-da-mente a que o seu pensamento se
pudesse ancorar, apenas um conjunto de crencas passadas a que
o arquedlogo nio tem acesso algum. E isto nio seria apenas um
problema epistemolégico como o que enfrentamos com docu-

mentos niao-linguisticos, tais como pinturas rupestres do passado
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profundo da humanidade. Seria metafisicamente impossivel desco-
brir o que as pinturas rupestres significam se Searle e Ferraris
estivessem certos. Pois nada significariam, de acordo com Searle,
e nada significam de acordo com Ferraris se destruirmos todos os
vestigios do seu significado.

Concluo que nio ajuda a ideia de identificar os ob-
jetos ficcionais com um subconjunto do inexistente, com base
na afirmacio de que a existéncia real estd relacionada com a
independéncia-da-mente. A independéncia-da-mente é simples-
mente um engodo no contexto da questdo do realismo ontolégico.
[sto evidencia-se se olharmos a nocao espuria de independéncia-
-da-mente em sentido forte. Tampouco ajuda a ideia mainstream
de negar a existéncia de objetos ficcionais pensar neles como
introduzidos originalmente numa ficco, ja que estd também mal-
-enquadrado e carece de suporte ontolégico.

A categoria filoséfica dos objetos ficcionais é desprovida
de conteudo suficientemente especifico para servir de base a uma
explicacao da sua existéncia ou inexisténcia. A meu ver, as posi-
¢oes no espectro dominante, desde o realismo ficcional (2 la Van
Inwagen, Amie Thomasson, etc.) num extremo, por via das abor-
dagens do faz-de-conta e do fingir (a la Kendall Walton), ao puro
irrealismo ficcional (2 la Anthony Everett, Jody Azzouni, etc.) no
outro extremo, sdo vitimas da armadilha de um pseudo-conceito.

Provavelmente, operam nos parimetros de pressupos-
tos nao-examinados acerca do estatuto ontoldgico das fic¢coes, que
sao uma consequéncia de decisdes anteriores acerca de catego-
rias metafisicas de grande escala, tais como “mente”, “realidade”
e “existéncia”. Menosprezam significativamente os compromissos

ontolégicos da critica literaria académica e da experiéncia estética
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direta. Ver um filme ou ler um romance comprometem o intér-
prete com a existéncia de certos objetos e factos a que este reage,
no modo especifico de uma experiéncia estética. As disciplinas que
estudam as condicoes materiais da experiéncia estética (estudos de
cinema, critica literaria, estudos de teatro, musicologia, histéria da
arte, etc.) por sua vez tém compromissos ontologicos que nio de-
viamos ignorar com base em pressupostos pré-tedricos acerca do
que deve ou ndo contar como “real” ou “independente-da-mente”.
Dado que os debates acerca dos objetos ficcionais assumem a ver-
dade de algum tipo de realismo ontolégico, seria de esperar um
argumento a partir das razdes para adotar uma forma relevante
de realismo ontolégico quanto a haver ou nio objetos ficcionais.
No entanto, estas espinhosas questdes ontoldgicas sio em larga
medida evitadas na bibliografia filos6fica sobre objetos ficcionais
porque a comunidade concordou tratar os objetos ficcionais (ou
um subconjunto de objetos com os quais se lida no modo da fic¢do)
como um subconjunto do inexistente. Este acordo nio tem uma
justificacao plena na ontologia. Na verdade, assenta em alicerces
pouco sélidos, na medida em que ao conceito de existéncia que
impele as diferentes abordagens nio é dado o primeiro plano, de
modo a podermos comegar a avaliar as diferentes propostas sobre
o pano-de-fundo da sua ontologia efetiva.

Outro problema principal da bibliografia filoséfica
recente sobre objetos ficcionais é o de que os seus variegados pres-
supostos metafisicos e semanticos sobre a ficcio nao resultam de
um envolvimento com os estudos literarios propriamente ditos.
A bibliografia sobre a ficcionalidade é em grande medida ignora-
da, como se pudéssemos acertar as contas da critica literaria sem

nos darmos ao trabalho de olhar para o modo como ela prépria
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articula os seus compromissos ontolégicos. Isto nao é um erro
inocente, mas um que é andlogo ao caso da metafisica de poltro-
na a derivar afirmacdes sobre a estrutura do universo fisico sem
se envolver com a cosmologia ou a fisica tedrica avancada, pro-
priamente ditas. Dado haver disciplinas reais a estudar os objetos
ficcionais, os filésofos ndo deviam ignorar o que estas tém para
dizer acerca da distin¢io ficcdo/realidade simplesmente porque os
fil6sofos gostam de acreditar que os “produtos secos de tamanho
médio” claramente existem, ao passo que Harry Potter claramente

nao existe.

2 — Jed Martin, Macron e o seu gabinete existem

Celebremente, hd outro modo de abordar o tépico do
inexistente que niao se apoia na nocio espuria de que qualquer
objeto ficcional como tal é dependente-da-mente e, portanto, ine-
xistente. Consiste em gerar o enigma eledtico. Eis um paradoxo
ligeiramente exagerado, 2 medida que formulo alguns pressupos-
tos sob a forma de premissas ulteriores, apenas no intuito de ser

claro acerca do que se passa.

Um objeto, o, é seja o que for que possa ser pensado de uma
maneira que seja suscetivel de verdade.

Paradigmaticamente, se penso acerca de um objecto, de uma
maneira suscetivel de verdade, atribuo-lhe uma propriedade,
como II. Penso: oll.

Posso pensar: oll sss posso também pensar —oll.

Seja E a propriedade da existéncia. Se posso pensar oE, posso
pensar —oE.

“ »

o’ em —0E refere o.
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Se um termo “t” refere t, ha algo, nomeadamente t, que o ter-
mo refere.

Sempre que penso, de maneira veraz, acerca de qualquer ob-
jeto o, que este nio existe, hd algo, nomeadamente o, que nio
existe.

.. H4 (uma infinidade de) objetos que nio existem.

A primeira vista, alguém confrontado com o paradoxo
poderia optar por encolher os ombros, recorrendo a observa-
cao erudita de que para os genuinos gregos eleaticos isto apenas
parecia equivalente a um paradoxo no sentido pleno porque ti-
nham dificuldade em distinguir entre ser e existéncia, devido a
polissemia das palavras 6v, eivat etc. (Kahn, 1973; Priest, 2014). O
paradoxo seria um produto do grego antigo, a ser eliminado ex-
plicativamente fazendo a distincio entre ser e existéncia. Mas este
diagnéstico nao é ontologicamente satisfatério. O problema real é
que o paradoxo sobrepovoa o ser no sentido do dominio geral da
referéncia. Pois quer os objetos que existem quer os objetos que
nio existem fazem parte do ser, como é patente quando afirma-
mos que hd objetos que existem e que ha objetos que nao existem.
O dominio de referéncia é, assim, contraditério, porque é agora
simultaneamente verdade que niao ha um presente rei de Franca e
que hd um rei de Franca. Portanto, ha um paradoxo inevitavel no
dominio do ser, independentemente do sucesso de qualquer tenta-
tiva de manter os seres inexistentes fora do dominio da existéncia.

Afirmar que os objetos ficcionais s3o inexistentes é afir-
mar que alguns objetos que sio mencionados ou caracterizados
em contextos que contam como narrativas ficcionais (inclusive
filmes, obras das artes plasticas, pinturas, dperas, etc.) sio para

incluir na categoria dos arruaceiros filosoficos. Neste aspeto, nada
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tém de ontologicamente especial, além do facto de serem intrusos
indesejados no dominio de objetos dos nossos sistemas 16gicos,
que de outra forma sdo bem-comportados.

A ontologia dos campos de sentido (CDS) oferece uma
solucio técnica para o enigma eleatico, baseada na minha caridade
pessoal para com todos os seres. Assim, sou suficientemente gene-
roso para aceitar o 6bvio: Jed Martin existe. Ele é um objeto. Além
disso, é um artista, tinha pais, etc.

Isto nao é paradoxal. Neste contexto, CDS tem a pro-
priedade formal de ser um relativismo ontolégico. O relativismo
ontoldgico é a perspetiva de que nao hda um dominio privilegiado
de objetos tal que, com base nesse dominio, possamos contar todo
os objetos que nio pertencem ao mesmo como inexistentes. Ao
invés, o que apropriadamente conta como existir num campo nao
tem de contar como existir noutro e vice-versa. Jed Martin existe
no CDS de La Carte et le Territoire mas nao existe aqui. Ndo é um
participante nesta conferéncia de filosofia e ndao o poderia ser, ain-
da que tivesse uma maquina do tempo, digamos. E impossivel ele
abandonar o seu CDS e vir a este evento para provar a sua exis-
téncia. Nao pode sequer aparecer em Paris de modo a conhecer
Houellebecq.

No entanto, isto levanta obviamente o seguinte pro-
blema. Se Jed Martin existe em La Carte et le Territoire, mas nao
existe em Paris, entdo e em Franca? A Franca, ao que parece,
existe em La Carte et le Territoire, e tem a propriedade de ter Jed
Martin como cidadio. A Franca também existe aqui, na Unido
Europeia, sem contar Jed Martin entre os seus cidadaos. Portanto,
nio podemos dizer que a mesma Franca existe em dois campos de

sentido, de modo a tracar uma distincao impecavel entre aqueles
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objetos ficcionais que existem somente no romance e aqueles que
tambeém existem no nosso CDS. Isto torna dificil ver como o mes-
mo texto ficcional poderia lidar com Jed Martin e a Franca ao
mesmo tempo.

Para formular em jargao filoséfico familiar: havera uma
teoria de contrapartes para a ontologia dos campos de sentido e,
se ha, como funciona? Havera uma contraparte da Franca em La
Carte et le Territoire? Se nao ha uma contraparte da Franca em La
Carte et le Territoire, idéntica a Franca ou assemelhando-se bastan-
te a esta, como a conhecemos, nio podemos pensar com facilidade

(0] pensamento:

(T) Alguns objetos em La Carte et le Territoire (digamos,
a Franca) existem, ao passo que outros objetos em La Carte et le

Territoire (digamos, Jed Martin) nio existem.

A boa noticia é que ndo podemos e nio temos de pensar
(T). Em La Carte et le Territoire, o termo “Franca” ndo pode refe-
rir Franca, mas na melhor das hipéteses fazer algo incrivelmente
semelhante a Franca em algumas interpretacdes do romance. As
ficcoes lidam com algo que parece assemelhar-se a nossa realidade.
Aquilo a que o romance chama “Franca” é algo que pode ser se-
melhante a Franca numa interpretacio, mas isso é outro assunto.
Um modo (aproximado) de formular a ideia poderia ser o seguin-
te: pode-se dizer de a que se assemelha a b dadas semelhancas e
diferencas especificiveis. Pelo que poderiamos ter um conjunto
de todas as afirmacoes verdadeiras sobre a Franca e um conjunto
de todas as afirmacdes verdadeiras sobre a Franca no romance.
Algumas coincidirao, outras nao. Mas isto é pensar que os roman-

ces sao descricdes de variacdes modais na nossa realidade, quando
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na verdade estdo — ontologicamente falando — preocupados apenas
consigo mesmos. Portanto, nao podemos propriamente falar de
semelhanca aqui, maxima ou minima. E isto o que significa os ob-
jetos ficcionais estarem ontologicamente isolados de nés. A Franca
em La Carte et le Territoire esta plenamente isolada de nés. Os ro-
mances nio sio, de todo, variacio alguma sobre o nosso mundo,
nio sio mundos possiveis — mas tampouco sio mundos impossi-
veis®. Ao invés, os romances e outras obras de arte sio campos de
sentido que existem noutros campos de sentido. Porém, dado o
seu isolamento dos campos de sentido no interior dos quais tanto
nés como as obras de arte existimos, os objetos de ficcio nunca
penetram a nossa realidade e vice-versa.

O poder (e, portanto, o perigo) do tipo de ficcdo pro-
duzida por Houellebecq em obras como La possibilite d une ile ou
Soumission reside precisamente no facto de lidar com algo que pa-
rece assemelhar-se a nossa realidade, mas estd de tal modo afastada
dela que nos sugere uma possibilidade. No entanto, o propésito da
ficcao, inclusive a ficcdo cientifica, nao é ensinar-nos algo acerca
da nossa realidade, acerca de uma possibilidade em aberto, mas
apenas falar acerca de si propria. Os romances nao sio afirmacodes
a respeito do que poderia acontecer na realidade, mas nio aconte-
ceu ou nio acontece. Nio sio experiéncias modais. Os romances
nio sao descricdes factuais de mundos possiveis.

Os objetos ficcionais estdo ontologicamente isolados de
n6s. Podemos exercitar a nossa imaginacao descortinando os deta-
lhes das obras de arte, como os objetos se combinam, etc., ligando

os pontos e acrescentando informagao ao que nos é explicitamente

4. Devo a maior parte deste paridgrafo a Alexander Englander, que sugeriu estas
formula¢des como sua interpretacdo do que eu afirmava numa versio anterior.
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dado pela partitura de uma obra de arte no contexto da interpre-
tacdo. Aprendemos algo acerca da nossa realidade na experiéncia
estética porque a experiéncia estética faz parte da nossa realidade.

Ontologicamente falando, a ficcdo estd maximamente
separada da realidade. Nao ha contrapartes ficcionais de objetos
reais. Aqui, um “objeto real” é supostamente um objeto que faz
parte do nosso campo de sentido, como Portugal. Nao quero su-
gerir que hd uma grande coisa metafisica chamada “realidade” que
determina o que é real e o que nao é. Jed Martin e Paris sdo igual-
mente reais, mas sao reais nos seus respetivos campos de sentido,
que nio se sobrepdem ontologicamente.

E isto o que queremos dizer quando afirmamos que Jed
Martin nio existe. Todavia, nao podemos esquecer que ele existe,
apesar do facto de nio existir. Nao se trata de uma contradicao
nem de algum outro tipo de paradoxo ou anedota. E uma simples
consequéncia do relativismo ontoldgico. A elocucdo “Jed Martin

existe e nio existe” exprime a proposi¢io nao-contraditdria:

(JM) Jed Martin existe em La Carte et le Territoire e ndo

existe em Franca.

No maximo, ele existe em Franca em La Carte et le
Territoire, o que nao equivale a dizer que existe em Franca, porque

Franca nio é idéntica a Franca em La carte et le territoire.

2 —Jed Martin, Macron e a imaginacao

Nesta fase, gostaria de esbocar a minha resposta a ques-
tao de porqué tanta gente acreditar que os objetos ficcionais nao
existem. Afirmo que a motivacao de fundo para muita teorizagao

contemporanea acerca do inexistente é a seguinte: a existéncia de
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alguns objetos depende de exercicios especificos da imaginacio. O
melhor modo que temos de aprender algo acerca de Jed Martin é
ler o romance de Houellebecq.

Em 1978, o ilustre teérico da literatura e professor
de literatura inglesa e americana, Herbert Grabes, publicou um
influente artigo sobre o nosso tépico, que, tanto quanto sei, é
completamente ignorado no debate filoséfico. O artigo tem o
titulo “How Sentences Turn into Characters... On the Study of
Literature Characters (Wie aus Sitzen Figuren werden... Uber
die Erforschung literarischer Figuren)” (Grabes, 1978). Grabes
recorda-nos que os romances contém frases que sao convertidas
em personagens por uma interpretacio, uma leitura das mesmas.
Sem uma interpretacio, um romance nada contém que tenha a
forma de uma descricao.

Para saber algo acerca de Jed Martin temos de ler acerca
dele. O romance da-nos diferentes fontes de informacao: o narra-
dor diz-nos algo acerca de Jed, outras personagens encontram-no,
hd um contexto em que as a¢des e propriedades de Jed fazem
sentido, e assim por diante. Com base nestes dados, estamos em
condicoes de imaginar Jed Martin. Imaginar Jed Martin nio tem
de significar ter uma imagem mental clara dele, como num so-
nho vivido. As imagens que brotam a medida que imaginamos
Jed Martin podem ter todo o tipo de efeitos psicolégicos no lei-
tor. Nao obstante, desempenha um papel na nossa compreensao
de Jed Martin, pois nos da razdes para acreditar que ele é de um
certo modo.

Ora, a minha representacdo imagindaria e a representa-
cdo imagindria que vocés tém de Jed Martin serdo diferentes. No

entanto, estou certo de que vocés e eu acreditamos que Jed Martin
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¢ uma pessoa, que tem duas pernas, que sabe que Paris tem uma
rede de metropolitano, que ouviu falar na Revoluciao Francesa,
em Picasso, na Lua e nos terramotos. Nao obstante, o romance
nio menciona explicitamente, em lugar algum, qualquer destas
informacdes. Se nos atermos a informacio explicita dada pelo
romance, Jed Martin poderia muito bem ser um gigante com su-
perpoderes ou um intruso alienigena que finge ser humano. Na
verdade, nio é sequer claro em que medida teriamos justifica-
cdo para pensar que ele é humano de todo. Como se sabe que ele
nao é um robot ou um holograma do futuro, enviado ao passado
por algum malévolo Sistema de Inteligéncia Artificial? Talvez La
possibilite d une ile e La carte et le territoire descrevam o mesmo es-
tado de coisas, tal que o enredo narrado em La carte et le territoire
€ um tipo de simulacio computorizada, a correr como software
nos corpos artificiais dos neo-humanos em La possibilite dune ile.

O propésito desta cadeia de raciocinio é simplesmente
o seguinte: Jed Martin existe essencialmente na nossa imagina-
¢do, de tal modo que inventamos respostas para muitas questoes
que nem sio levantadas nem respondidas pelo préprio roman-
ce. Sem esta atividade, nao haveria de facto pessoa alguma como
Jed Martin no nosso campo de sentido. O tnico modo de Jed
figurar no nosso campo de sentido é por via da nossa imagi-
nacdo. Presentemente, vocés e eu imaginamo-lo de um certo
modo. Vocés e eu estaremos a imaginar diferentes detalhes. Eu
imagino-o bastante parecido com Houellebecq, vocés poderao
imagina-lo parecido com Pierre Lamallatie ou como o ator que
fez o papel de Jed Martin na peca produzida com base no ro-
mance, na Deutsches Schauspielhaus Hamburg. Toda a gente é

livre de o imaginar de uma diversidade de maneiras. O préprio
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romance, quando muito, define um denominador comum, um
Jed-Martin-tipo. Este tipo somente tem instancia¢des sob a forma
de um exercicio da imaginacao.

Jed Martin é essencialmente um objeto imaginario. Nao
teria figurado em campo de sentido algum em que nds existimos
e ninguém o tivesse imaginado. Contudo, isto nao significa que
ele seja dependente-da-mente em qualquer sentido robusto que
va além do facto 6bvio de que ninguém no nosso campo poderia
alguma vez saber algo sobre ele se nio fosse em virtude de um
exercicio da imaginacao. Nao o preservamos na existéncia devido
a um esforco psicolégico de manter a sua imagem em frente do
nosso olho mental ou qualquer coisa do género.

Em particular, a existéncia imaginaria de Jed Martin nao
compromete o realismo ontolégico acerca dele. Jed Martin é real.
Do nosso ponto de vista, a sua realidade reside no facto de que ele
existe de diversas maneiras em diferentes exercicios da imagina-
cao. Podemos ter crencas verdadeiras ou falsas acerca dele. E isto
é suficiente para o realismo, no sentido de um “realismo neutro”
(Gabriel, 2015a, 2015b). O pensamento acerca de Jed Martin é ob-
jetivo. Satisfaz o “contraste de objetividade” (Gabriel, 2020), como
lhe chamo. O contraste de objetividade verifica-se numa regiao
do pensamento se ha uma lacuna semantica entre considerar algo
verdadeiro e este algo ser verdadeiro. Posso considerar verdadeiro
algo que é falso acerca de Jed Martin, e considerar falso algo que é
verdadeiro acerca de Jed Martin. Muitas pessoas nao tém de todo
crencas acerca de Jed Martin. Ainda assim, ele existe. Jed Martin
nio compromete a distin¢ao entre o que acreditamos e o que real-
mente sucede. E por isto que devemos ser realistas acerca dele e da
sua familia ontoldgica, isto €, acerca de personagens literarias que

desempenham um papel em narrativas realistas.
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A prépria razao pela qual devemos ser realistas acerca
de Jed Martin implica que ele é um ser humano. E por isto que
discordo com a maioria das formas de realismo ficcional na esté-
tica analitica contemporanea. Peter Van Inwagen, por exemplo,
acredita que alguém como Jed Martin tem a mesma ontologia
que o titulo do romance em que figura. Jed Martin nao difere,
basicamente, de tinta num pedaco de papel. Claramente, faz sen-
tido estabelecer uma ligacao entre diversas ocorréncias do mesmo
nome, “Jed Martin”, dentro do romance. Porém, segundo Peter
Van Inwagen, isto nao implica que Jed Martin é um ser humano.
Algo semelhante ha que ser dito relativamente a abordagem com
base em objetos abstratos, de Amie Thomasson. Ela trata os obje-
tos ficcionais como objetos abstratos. Contudo, nenhuma pessoa
humana é um objeto abstrato. Logo, ou Jed Martin nao é um ob-
jeto ficcional no sentido de Thomasson, ou nao é, afinal de contas,
um objeto ficcional.

Nada disto tem em vista negar que Jed Martin é um
objeto algo estranho, se medirmos a sua objetividade pela nor-
ma do pensamento quotidiano acerca de objetos mesoscopicos.
Ha diferentes critérios de identidade para Jed Martin e Emmanuel
Macron, nesse aspeto. Por exemplo, posso imaginar Jed Martin
parecido com Houellebecq e Houellebecq pode imagina-lo pare-
cido com Pierre Lamallatie. Nao ha um facto nesta matéria além
do que podemos apreender estudando e lendo o romance, que
decida entre os dois exercicios da imaginacio. No entanto, se eu
imaginar Macron parecido com Christian Lindner, e Wolfgang
Schiuble o imaginar parecido com Yanis Varoufakis, tanto eu
quanto Wolfgang Schiuble cometeriamos um erro se nao fosse-

mos capazes de reconhecer Macron quando O encontrassemaos.
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Certamente, posso imaginar Macron parecido com todo o género
de coisas — nos meus sonhos, em banda desenhada, em roman-
ces, no meu fantasiar do dia-a-dia, etc. Porém, ha factos acerca da
aparéncia de Macron. Ele assemelha-se maximamente a si pré-
prio e minimamente, digamos, a Madre Teresa. Assemelha-se a
Christian Lindner mais do que a Wolfgang Schiuble. Nada disto
se aplica a Jed Martin, a personagem ficcional.

No entanto, temos de fazer uma pausa aqui, porque a
minha explica¢do nao é tdo simples como a fiz parecer! Note-se
que traco uma distin¢io entre Jed Martin, a personagem ficcio-
nal, e Jed Martin, o artista. A diferenca corresponde ao nivel de
andlise metaficcional, por um lado, e o nivel daquilo a que chamo
uma interpretacdo, por outro lado. Por “andlise metaficcional” en-
tendo um estudo literdrio do texto do romance (da partitura) em
que Jed Martin desempenha o papel de protagonista. Afirmar que
ele é protagonista é uma afirmacio que faz sentido no contexto
de um estudo literario do romance. Muitas outras coisas se po-
dem dizer acerca da personagem ficcional. Podemos olhar para
a linguagem usada para caracterizar Jed Martin e comparé-la a
linguagem usada para descrever as suas obras de arte. Podemos
contar as frases acerca de Jed Martin atribuidas ao narrador, por
contraste com as frases acerca dele atribuidas a alguma persona-
gem ficcional (inclusive auto-descri¢cdes do proprio Jed Martin).
Uma analise metaficcional apoia-se em ferramentas conceptuais
desenvolvidas em diferentes ramos académicos que lidam com as
personagens literarias.

Contudo, a analise metaficcional seria va se niao hou-
vesse experiéncia estética de ler um romance, assistir a uma 6pera,

escutar uma sinfonia, fruir a beleza de uma Madonna pintada por
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Rafael, e outras coisas. A experiéncia estética nao é um género de
éxtase as cegas. De contrario, nao importaria que objeto o espo-
letasse. Nao haveria diferenca estética entre Madonna'! — a rainha
da pop - e Madonna® — a personagem tal como pintada por Rafael.
A tradicao hermenéutica insistiu, corretamente, na objetividade
da experiéncia estética contra a corrente subjetivista na teoria do
juizo estético de Kant: a beleza niao pode ser idéntica a titilacao
subjetiva, nio estd no olhar de quem vé.

Para contornar o subjetivismo implicito na nocao de ex-
periéncia estética, prefiro falar numa interpretacdo. Uso o termo
“interpretacido” no sentido de uma performance. Uma sinfonia tem
de ser executada de modo a fazer parte de uma experiéncia estéti-
ca, um romance tem de ser lido, um filme tem de ser visto, etc. Em
todos estes casos, a obra de arte (a partitura) é realizada no medium
da imaginac@o. O medium da imaginacao da a obra a sua unidade.

A obra de arte precisa de unidade. Sem interpretacao,
Jed Martin teria uma esséncia aberta. Do ponto de vista da analise
metaficcional, Jed Martin é, na verdade, muitos objetos. O obje-
to que vocés imaginam ser Jed Martin e aquele que eu imagino
simplesmente nio sao o mesmo objeto. O que faz os parecerem o
mesmo objeto é a existéncia de Jed Martin, o objeto metaficcional.
O objeto metaficcional, entregue a si mesmo, estd precisamente
aberto a interpretacio. Contudo, sob qualquer interpretacio acei-
tavel, Jed Martin tem uma esséncia. Assim, ha tantos Jed Martin
quanto ha interpretacdes aceitaveis, apesar de haver apenas uma
personagem ficcional denotada pelo termo “Jed Martin” numa
analise metaficcional.

Jed Martin cinde-se em dois objetos relacionados.
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Por um lado, enquanto objeto de experiéncia estética
(ler o romance e imaginar os seus acontecimentos, etc.), podemos
chamar-lhe um objeto hermenéutico. Os objetos hermenéuticos sao
essencialmente objetos de interpretacio, querendo isto dizer que o
intérprete (o sujeito envolvido na experiéncia estética) compreen-
de o que lhe é dado pela partitura da obra de arte, em termos de
uma performance. A performance pode ter muitas camadas: pode-
mos executar a partitura de uma sinfonia fazendo uma orquestra
toca-la, o que ndo equivale ainda a uma experiéncia estética se nin-
guém compreende essa performance no contexto de uma atividade
de escutar a sinfonia e ajuizd-la como algo que é de determinado
modo, com base na experiéncia estética passada que se teve com
performances semelhantes.

Por outro lado, a andlise metaficcional da relacio entre
a partitura, uma performance e uma série de interpretacdes admis-
siveis (experiéncia estética adequada) diz-nos algo acerca de Jed
Martin enquanto objeto meta-hermenéutico. Os chamados “objetos
ficcionais” existem tanto no Ambito da experiéncia estética e como
compromissos meta-hermenéuticos. A analise metaficcional es-
tuda o ambito de interpretacdes aceitdveis ensinando-nos algo
acerca das condicoes materiais de uma partitura na sua relacio
com performances possiveis. Ha factos indisputdveis acerca das
partituras de obras de arte que tém de ser respeitadas por qualquer
performance e interpretacao que possa ainda contar como “fidedig-
na” ou “adequada” aos seus objetos.

Em estética nio é verdade que vale tudo. A interpreta-
¢do ndo é simplesmente arbitraria. Podemos acreditar que é, desde
que tomemos por garantido que os objetos ficcionais nio existem,

de qualquer modo, pelo que o contraste realista da objetividade,
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potencialmente separando o que é verdadeiro do que tomamos
como verdadeiro nao se lhes pode aplicar. Porém, isso é falso,
dado que podemos cometer erros acerca de objetos hermenéuticos
e meta-hermenéuticos.

Jed Martin nao é um objeto incompleto. Ele somente é
incompleto enquanto nao o interpretarmos. Contudo, isto nao é
um paradoxo. Pois “Jed Martin”, por um lado, refere uma perso-
nagem ficcional estudada pela critica literaria e, por outro lado,
refere uma pessoa imaginada de um certo modo por diferentes
leitores e relativamente a leituras divergentes.

Para usar o vocabulario de Jocelyn Benoist neste contex-
to: “Jed Martin”, a personagem ficcional, é uma norma. Esta norma
deixa muitas coisas em aberto. O dominio aberto pela norma pode
ser preenchido com interpretacdes especificas da norma. Uma
vez que uma interpretacdo efetiva se aplique, modifica a norma
acrescentando-lhe elementos conceptuais ulteriores. Uma vez que
concordemos que faz sentido interpretar Jed Martin em termos de
propriedades salientes de Michel Houellebecq (a sua boca, cabelo
ou seja o que for), outras coisas fardo também sentido. Se lermos
o romance de um modo diferente, outras coisas fardao sentido. O
romance estabelece o enquadramento para diferentes interpreta-
cOes, sem escolher qualquer delas. Somos livres de interpretar o
romance de muitas formas. Porém, a partitura da obra de arte ex-
clui, simultaneamente, muitas interpretacdes.

Podemos agora introduzir um terceiro termo técnico de
modo a designar o espaco entre Jed Martin, a personagem ficcio-
nal, e Jed Martin, o artista que tem certas propriedades numa dada
interpretacdo. Opto por lhe chamar SPIELRAUM. A palavra ale-
ma “Spielraum” corresponde 2 ideia de um “espaco de manobra”.

“Spielraum” é margem de manobra hermenéutica.
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A pratica da ficcio apoia-se no facto de que ha um
SPIELRAUM. Ha espaco entre as normas definidas pela prépria
obra de arte e as normas definidas por uma performance especifi-
ca. O espaco nio é infinito, porém. Se estendermos demasiado as
nossas interpretacdes, nao contarao mais como interpretacdes de
uma obra, mas talvez como uma nova obra de arte ou nenhuma

obra de arte sequer.

Observacoes finais acerca de Macron

Gostaria de concluir as minhas reflexdes regressan-
do a Macron. Macron é o président de la République. Como tal,
assemelha-se a uma personagem ficcional no seguinte sentido. Os
livros de regras da constituicao francesa, o sistema juridico, o sis-
tema partidario, etc., criam uma norma a que chamamos “president
de la République”. Esta norma é interpretada de modos diferen-
tes por Macron e pelos eleitores. Portanto, hd uma instancia de
SPIELRAUM a separar o sistema juridico do que efetivamente
acontece na imaginacdo de Macron e na nossa. A ontologia dos
objetos sociais, tais como o président de la Republique, envolve a
ontologia da imaginacio. Nao ha politica sem imaginacao.

No entanto — e isto é crucial! —, a politica ndao é uma obra
de arte. Macron nio é apenas uma personagem ficcional. Dito de
outro modo, Macron nio é essencialmente ou constitutivamente
uma personagem ficcional. Pelo contrario, Macron, o ser humano,
é responsavel por determinadas acdes, tem uma certa aparéncia,
etc., de tal modo que nao ha absolutamente espaco algum para a

interpretacao a este nivel.
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Um de muitos problemas do nosso tempo é haver dema-
siada confusao entre a politica e a estética. Certamente, hd uma
sobreposiciao destes campos de sentido, mas nao hd de todo identi-
dade aqui. O aluno de Gadamer, Riidiger Bubner (1989), costumava
falar na “estetizacio” do mundo em que vivemos (Asthetisierung
der Lebenswelt)”. Este processo moderno consiste no facto de a
fronteira efetiva que separa o ficcional do social se tornar cada vez
mais invisivel a um grande nimero de pessoas. Porém, nio sig-
nifica que nao hd uma tal fronteira ou que a fronteira se evapora.
Pelo contrario! O facto de haver uma fronteira ontolégica entre o
imaginario e o social faz precisamente parte da explicacdo das cri-
ses de representacio que testemunhamos hoje na politica global.
Os factos sociais sao produzidos por acdes. Essas acoes sao poli-
ticas, na medida em que se baseiam na distribuiciao de recursos
econ6émicos, incluindo servigos, empregos, condi¢des de produgao
tais como mdquinas fabris, bancos, tanques, etc. A distribuicao de
recursos econémicos e as negociacdes que a acompanham e justi-
ficam nao sio de todo ficcdes. Porém, niao poderia ser justificada
na esfera publica perante o publico sem um ingrediente de fic¢ao.
A ideologia é, assim, um subproduto necessario de sistemas sociais
de grande escala que produzem recursos econémicos e os distri-
buem a luz de um livro de regras que nao pode ser transparente a
todos para quem esta distribuicio tem consequéncias econémicas.
E por isto que hd uma vida de fantasia to rica e plena de ilusoes
numa economia globalizada que pela sua propria natureza é mais
opaca do que qualquer outro sistema econdémico que a humanida-

de ja testemunhou.
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H4 uma sobreposicio entre o dominio socioeconémico e
o sistema juridico. O sistema juridico define normas que caracteri-
zam acdes e consequéncias (lei da propriedade, etc.). Essas normas
sdo depois tipicamente interpretadas pelos juizes e outros subsis-
temas dos estados-nacdo. Ha atrito nas interseccdes dos campos
de sentido que vém a sobrepor-se na politica efetiva. Esta fric-
cao surge na esfera publica como ficcdao. Os meios noticiosos, por
exemplo, ficcionalizam a distribuicao de recursos e convertem-na
em narrativas. Nestas narrativas, Macron aparece como uma per-
sonagem ficcional que pode ser estudada pelas nossas praticas de
analise metaficcional. No entanto, isto nao transforma a politica
ou Macron em personagens ficcionais, no sentido de Jed Martin.
Macron e nés partilhamos muitos dos mesmos campos de sentido,
tal como Paris, Franca ou a Europa. Ao passo que Jed Martin esta
apenas ali (em La carte et le territoire), Macron estd também aqui

(em Paris).
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Abstract

The title of this chapter coincides with a quotation from
Eduardo Chillida’ Escritosand is part of a treasure which break the habits
of prudential wisdom. In Chillida’ words blow the wind of “the hundred
back doors” about which Nietzsche speaks on The Gay Science, through
which he is able “to break from the long-standing habits”. By Chillida it
is also about to cultivate brief habits and to exercise paradoxes and con-
tradictions, not for their futile sake, but because there is no way to avoid
them, without the mirage of slandering and correcting life. And this
does not belong to his intentions.

We take as a principle that, when they are any, the words of
artists provide the right conditions for understanding the coexistence
between limit and excess, whose game serve as fodder for this continu-
ous igneous combustion we call art.
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Resumo

O titulo parte de uma citacao dos Escritos de Eduardo Chillida
— “Mais vale dois péssaros a voar do que um na mao”* - e faz parte dos
tesouros que desmancham a evidéncia da sabedoria prudencial. Nas suas
palavras sopram os ventos das “cem portas traseiras” de que Nietzsche
fala em A Gaia Ciéncia, pelas quais ele pode “escapar aos habitos duradou-
ros”. Também em Eduardo Chillida se trata de cultivar os hébitos breves
e exercitar os paradoxos e as contradicdes, nao por amor fttil deles, mas
porque nao hd maneira de os evitar sem cair na miragem de caluniar e
corrigir a vida. E isso estd fora das suas intencdes.

Parte-se do principio de que, quando as hd, as palavras dos
artistas fornecem as boas condicdes para compreender a convivéncia
entre limite e desmedida, cujo jogo serve de pasto a essa continua com-
bustao ignea, a que chamamos arte.

Palavras-chave: Espaco; Tempo; Matéria; Arte; Natureza;

Horizonte.

1

Sou um ser s6lido com um dos pés no ar.’

Escritos, 89

Amo os habitos breves e considero-os o meio inestimavel
para tomar conhecimento de muitas coisas e estados até ao
fundo das suas doguras e amarguras [...] Em compensacio,
odeio os habitos duradouros. Sim, bem no fundo da minha

alma eu inclino-me a ficar reconhecido a todo o meu sofri-

2. Salvo outra indicacio, as traducdes sio da minha responsabilidade.
3. Todas as seccdes, numeradas, se iniciam com uma epigrafe, sempre uma citagio de
Eduardo Chillida.
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mento e doencas e a tudo aquilo que continua imperfeito em
mim, porque isso me deixa cem portas traseiras, pelas quais
eu posso escapar aos habitos duradouros.

Uma vida sem quaisquer hdbitos, uma vida que exigisse
continua improvisacio seria para mim verdadeiramente
insuportavel, mesmo terrivel: isso seria o meu degredo, a
minha Sibéria.

Nietzsche, “Hébitos breves™

Aqueles “habitos duradouros” podem nascer de um
emprego fixo, de uma vida em permanéncia com as mesmas pes-
soas, uma morada certa, uma saide constante, tudo coisas que
Nietzsche sempre evitou, coisas que nunca quis, como assevera em
Ecce Homo. Esses habitos que duram, como se fossem sempre durar,
endurecem os musculos da maleabilidade, anestesiam as forcas vi-
vas, tornando aquele que é possuido por eles incapaz de deixar cair
o que quer que seja, perdendo-se de si. Nietzsche agradece aos ha-
bitos breves conseguirem um acesso as coisas e aos estados, “até ao
fundo das suas docuras e amarguras”. Eles sao mestres da fertilida-
de surpreendida na imperfeicdo, no inacabamento, sobressaindo
os sofrimentos por que passou, as doencas que o consumiram. E
isto, e tudo o mais que continua imperfeito nele, que lhe deixam
abertas as “cem portas traseiras” da liberdade, aliviando-o do peso,
que nao para de aumentar, dos habitos duradouros.

“Nao serd a persisténcia da instabilidade a tnica coi-
sa estivel?” (Escritos, 103) Nesta pergunta de Chillida achamos

uma bela pedra-de-toque para a sua confianca na brevidade dos

4. Nietzsche, “Hébitos breves”, A Gaia Ciéncia, Livro Quarto, § 295 (traducio de Maria
Helena Rodrigues de Carvalho, Maria Leopoldina Almeida e Maria Encarnacio
Casquinho, modificada), Relégio d’Agua, Lisboa 1998.
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habitos. Brincando com a seriedade dos conceitos de estabilidade
e instabilidade (o humor é uma particularidade do seu estilo), ele
faz desdobrar a estabilidade em instabilidade ou deduzir da esta-
bilidade a instabilidade, através do recurso a funcio temporal, a
temporalidade prépria da persisténcia, a duracao.

Na primeira ocorréncia desta pergunta, ela vem asso-
ciada a critica da arte planificada ou simplesmente a mania de
planificar: “de onde é que os seres humanos tiraram o conceito
(nocdo) do estavel?” (Escritos, 18). Para Chillida, estavel (uma outra
versdo de habito duradouro) é um conceito antinatural e “contra-
rio a vida de todos os conceitos™ “Planificadores, os que cegam o
futuro [cegadores del futuro].”

No tdltimo paragrafo do seu texto, Nietzsche acres-
centa um correctivo a um entusiasmo impulsivo que arriscaria
transformar o amor pelos habitos breves numa palavra de or-
dem, confundindo-os ou reduzindo-os ao cancelamento de todo
e qualquer habito. Remetida a improvisacao constante, uma vida
sem habitos seria um tormento terrivel, “o meu degredo, a minha
Sibéria”. Onde nada se repete, apronta-se o Apocalipse. Assim o viu
Wittgenstein®.

E de sublinhar este aspecto, tanto mais que é comum
associar o olhar dos artistas e o seu processo criativo a uma su-
pressio de qualquer forma habitual. Vejamos o caso de Eduardo
Chillida. Como se ver4, a histéria da sua formacio, do seu tornar-

-se escultor, é prodiga em pedras-de-toque desses habitos breves.

5. Cf. Vermischte Bemerkungen/Culture and Value, MS 133 90: 7.1.1947.
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Por outro lado, nao é infundado afirmar que eles se alimentam da
fidelidade a uma luz que o chama e que ele segue, sempre com um

dos pés no ar.

2
A arte, que n3o é refligio, mas intempérie, nao orienta.
Talvez desoriente ao fim e ao cabo.

Escritos, 25

Ha4 quem tenha falado, e nao sem razao, na importancia
que terd tido na juventude de Chillida a func¢ao de guarda-redes de
futebol, no sentido em que esse papel no jogo implica uma expe-
riéncia do espaco que nenhum outro jogador pode conhecer. Peter
Handke acentuou a angustia do guarda-redes antes do penalti. Ela
¢ seguramente real e talvez esteja intimamente ligada a expec-
tativa de alguém que estd sozinho diante de uma forma aberta,
preenchida por uma rede, que o torna objecto de visdao de todos os
lados possiveis: a baliza. Nesta concentra-se o espaco do imprevis-
to e do perigo. As tensdes nascem entre a pressao exercida pelas
malhas da rede, formando quase um reftgio, uma forma concava
— a forma preferida de Chillida —, e o corpo do guarda-redes (a ex-
pressio em portugués é muito elucidativa), ele é um guardido, um
“keeper”, como se diz em inglés, em espanhol é “portero”.

Eis um escultor que comecou por ser um desportis-
ta, actividade que cessou devido a uma lesdo grave no menisco,
enquanto estudava arquitectura, preenchendo uma expectativa
parental. Estudos que foram abandonados para ter aulas de de-
senho. Eduardo Chillida tinha 19 anos e estava a atravessar um

dos momentos criticos assinaldveis na sua formacido, um dos
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momentos de intempérie que, neste caso, se divide em duas fases:
a primeira, deixar abruptamente de ser guarda-redes na equipa da
Real Academia de San Sebastidn, obedecendo a lei da necessidade;
a segunda, em 1946, interromper, por decisio voluntaria, ao fim
de trés anos, o estudo de arquitectura® (desiludindo pais e até, an-
tecipadamente, a futura mulher), para se inscrever em desenho na
Academia de Bellas Artes de Madrid.

Este estudo, porém, trouxe consigo uma crise nao pre-
vista: o talento natural de Chillida para o desenho de modelo era
tao avassalador como entediante. A facilidade entorpecia-o e isso
meteu-lhe medo, ele sabia ja que a arte nio é um parque de di-
versdes nem uma ostensao de habilidades. Ao fim de quinze dias,
admirado por colegas e mestres, tomou a decisio de usar a mao
esquerda e foi assim que impediu que a bela domesticacao da mao
direita o desencaminhasse, arrastando-o com os seus dotes pelos
caminhos invios da proteccio e da orientacio’. Aqui, talvez esteja
um dos segredos da “arte conceptual” prépria deste artista (que

alids se tornou ambidextro):

Assim a minha cabeca e a minha sensibilidade ou a minha
emocao poderiam adiantar-se a mao. A mao faria o que eu

lhe dissesse, mas mais devagar, atrds do mando recebido.

6. Em todo o caso, em muitas pecas de Chillida podemos seguir os vestigios de um gesto
arquitecténico, como é evidente nas estelas funerdrias (alids, a sua primeira escultura em
ferro é uma estela funeraria, e o comentario dele, a ler mais adiante, é esclarecedor), o
que nalguns dos seus apontamentos é formalizado conceptualmente como “constru¢io”.
Também a ideia, que lhe é muito cara, de um espacgo interior assume claramente no
projecto para a montanha de Tindaya em Fuerteventura, uma das ilhas Candrias, a
dimensio de uma empresa arquitecténica. Voltarei a isto.

7. Vale a pena lembrar que o artista contemporaneo portugués, Gaétan (1944-2019),
no momento em que passou a desenhar e a pintar com modelo, com particular relevo
para os seus auto-retratos, também decidiu destemperar o jeito natural da mao direita,
recorrendo ao uso da mio esquerda. Os efeitos foram surpreendentes.
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Obedecendo, nio ordenando. Como a canhota é desajeitada,
da-nos tempo para pensar. Creio que é a primeira vez na mi-
nha vida que tenho uma intuicao valida para aquilo em que se
tornou o meu trabalho. Agora ja nao preciso de desenhar com
a esquerda. Sei refrear a direita. Digo-lhe: “Tu tem calma, ha!”
Elogio del Horizonte, Conversaciones con Eduardo Chillida

[Conversa com Susana Chillida], 19

Ja em Paris, onde chega em 1948 e faz a sua primeira
escultura em gesso, logo exposta no Salao de Maio do Museu de
Arte Moderna de Paris, dd-se um segundo momento de intem-
périe, o que é tanto mais inesperado quanto ele era reconhecido
como um artista promissor.

O que se passou com este jovem artista? Ao fim de trés
anos, Chillida sentiu que estava acabado e conta, em conversa com
a filha, e estudiosa da sua obra, Susana Chillida que, ao ouvir esta
confissdo, Pili, a sua mulher, tera dito: “Como podes estar acaba-
do, se ainda nem sequer comecaste?” Palavras lticidas e redentoras,
por verdadeiras, que o levaram a escrever estas outras: “Tenho as
mios de ontem, faltam-me as de amanha” (Elogio del Horizonte,
40; cf. ainda Escritos, 79). Condicionado pelo ambiente e cultura
francesa, o jovem Chillida foi assaltado pela sua prépria estranhe-
za, percebendo que nao podia continuar mais em Paris, a cidade
cosmopolita n2o era ainda o seu lugar e, sobretudo, porque o seu
primeiro entusiasmo com as esculturas gregas arcaicas, anteriores
a Fidias, que lhe tinham inspirado as suas primeiras esculturas,
se perdeu, ao descobrir que a luz branca na qual essas obras mer-
gulhavam e da qual emergiam, nao lhe convinha. Desamparado,

Eduardo Chillida achava-se numa terra de ninguém, “entre o ja
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nio e o ainda nao™, o que para ele é a Uinica apresentacdo possivel
do presente, essa temporalidade incomensuravel, insusceptivel de
adivinhacdo, intimacio do vazio criativo (cf. Elogio del Horizonte,
17). Na viagem de comboio que em 1951 o trouxe de regresso a San
Sebastian, mal enxergou o mar, percebeu que ali estava a sua luz:
escura, negra, a luz do Atlantico (cf. Elogio del Horizonte, 34-38).

E foi assim que experimentou uma segunda dieta, ao
abster-se daquela luz branca ofuscante, chamado pela luz sombria
do Atlantico, do Pais Basco: “Sentia que nio pertencia a luz bran-
ca, mas a uma luz escura, que é a luz do Atlantico, a luz de toda a
costa atlantica” (Escritos, 23). Ja a viver na sua terra natal, um dia
encontrou-se com o ferreiro que habitava em frente da sua casa e
penetrou naquele ambiente vulcanico, onde se forjavam ferradu-

ras. Aprendeu o oficio e embrenhou-se nele:

Comecei a ir com o ferreiro, fora das horas do seu trabalho
normal, para fazer provas e, ao fim de alguns meses, fiz a mi-
nha primeira escultura em ferro, a que chamei Ilarik [Estela].
E uma estela funeraria e ja fazia parte do que me é préprio.
Depois continuei toda a vida a tentar procurar o lugar de
onde temos de ver; isso tao formoso que diz Kierkegaard:
“Trata-se apenas de procurar o lugar de onde temos de ver”.

Escritos, 80

8. Encontramos frequentemente esta expressio nos textos tedricos de Hermann Broch
para descrever a situacio de crise propria da modernidade, a sua temporalidade inerente,
mas também para dar conta daquele estado de transi¢io vazio, inquietante e prédigo, da
criatividade humana. Cf., entre outros ensaios, “Das Bése im Wertsystem der Kunst” [‘O
mal no sistema de valores da arte”, 1933], Dichten und Erkennen, 1955.

9. Kierkegaard tem espalhadas pelas suas obras, em particular nos seus Didrios, muitas
variacoes desta ideia. Agradecimentos a Elisabete Sousa.
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Chillida ha-de voltar muitas vezes a Paris, reconhecido,
entre outros, por Braque, Brancusi, Chagal, Mir6, e onde em 1959
fard na Galeria Maeght a sua primeira exposi¢iao individual. Um
ano antes tinha recebido na Bienal de Veneza o Grande Prémio

de Escultura, com um dos seus extraordindrios Yerros de Temblor.

3

A arte verdadeira n3o pode ser senio contemporanea.
Como o homem desperto que a olha e a qual ela se deve.

Escritos, 45

Observamos em Giacometti (com quem Chillida tam-
bém privou em Paris) trés modos de deixar inacabadas as suas
esculturas (moldadas com as mios em gesso, algumas delas va-
zadas em bronze, ao passo que Chillida as molda sobretudo a
ferro e fogo): o primeiro, retirar, retirar, desbastar até quase fa-
zer desaparecer; o segundo, diminuir o tamanho até a escala de
uma miniatura; o terceiro, deixar inacabado, mutilar (também as
destréi). Trés métodos préprios de um artista moderno que de-
seja acima de tudo restituir o que vé, desejo tdao invencivel como
insatisfeito, impedido que estd, pela prépria natureza do gesto
artistico, de seguir um método tradicional ja comprovado. Quer
dizer, o pressuposto em que assenta a sua obra, a saber, chegar a
reproduzir aquilo que vé, no que se mostra pertencendo a esfera
da tradicdo, é acompanhado pelo fracasso, no que se expde a sua
pertenca a arte moderna. N2o se sujeitando ao risco de seguir uma

receita apreciada por bocas alimentadas por habitos duradouros',

10. Em Hermann Broch isto seria o equivalente da arte “Kitsch”, aquela espécie de ladrao
que rouba a sua prépria casa — e com isso contribuindo para uma destruicio, que nio
conhece remédio, do sistema de valores da arte —, servindo-se de formulas cujo éxito ja foi
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Giacometti saboreia uma espécie de fracasso herdico: “Nao sei se
trabalho para fazer alguma coisa ou para saber porque é que nao
posso fazer aquilo que gostaria” (Ecrits, p. 84).

Sim, a verdadeira arte nio pode ser senao contempora-
nea, pois a arte origina-se sempre do ser humano desperto, vivo,
enquanto estd “encendido”, como diz Chillida, naquela dimensao
do tempo, o presente, que é mais do que uma dimensao, antes uma
articulacio viva que sustenta, agarra e faz mover, passado e futu-
ro, uma dimensio sem dimensio. Quer dizer, enquanto houver o
sangue aceso de um ser humano, as esculturas sumérias serao tao
contemporaneas como as de Giacometti ou de Chillida. Porém, ser
moderno implica uma descrenca nos dons e uma auto-limitacao
que chega a tomar o tom de uma intimacao humoristica. O que é,
a0 mesmo tempo, motor para uma liberdade imensa, herdica.

No caso de Chillida, ele vé quase sempre através das altas
labaredas que fazem fluir o ferro como um rio de lava, domando-o
com a ajuda do martelo, da tenaz e da bigorna. As esculturas sur-
gem sem recurso a qualquer desenho prévio ou maqueta. Ele fez

e fard muitos desenhos, sobretudo as prodigiosas Gravitaciones',

comprovado, produzindo com elas obras que fazem passar o tempo, impedindo qualquer
gesto que salve o ser humano das suas ameacas mortais (saliente-se que Hermann Broch
é alheio a uma concepcio messianica do tempo, que ele vé sempre como um predador
inclemente, um devorador insatisfeito). Cf. “Das Bése im Wertsystem der Kunst” [“O mal
no sistema de valores da arte”, 1933].

11. Desenhos, as vezes inteiramente desprovidos de cor, outras vezes com manchas a
tinta-da-china preta, constituidos por papéis sobrepostos, manipulados com a tesoura
e cosidos com linha, e ndo colados (embora Chillida também tenha feito colagens). O
resultado é surpreendente: as Gravitaciones podem ser suspensas, “nelas o problema do
peso fica quase eliminado, mas nio inteiramente, dai o seu nome, gravitacdes. Para
recordar que as coisas leves também pesam [...] A tinta pesa [...] Ndo é um peso fisico,
mas real [...] sio como um ponto de apoio para eu poder avancar. Por isso o meu esttidio
estd cheio de gravitagdes [...] para poder dar passos [...] as que estdo a vista acabaram de
nascer. A um certo momento guardo as outras [...] Sdo referéncias boas para [...] esse
lugar entre ‘o j4 nao’ e o ‘ainda nio’, que é o presente”, Elogio del horizonte, 16-17. Mais
adiante, novos desenvolvimentos.
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mas isso pertence a outra esfera. A escultura é um acto, uma luta
com os elementos e também um afeicoamento cada vez mais in-
timo a matéria. Gaston Bachelard chama a atencao para isto num
agudissimo ensaio, “Le Cosmos du fer”, escrito sobre a primeiras
pecas em ferro para o Catdlogo da exposicao de 1959 ja referida

(mais tarde inserido em Le droit de réver):

Em vez de moldar, ele queria desbastar. Uma vez que pre-
cisava de aprender a trabalhar os espacos sélidos, manejou
primeiro o formao contra os blocos de gesso. Mas o gesso s6
lhe oferecia delicadezas ficeis! A luta das maos, ele quere-a
fina e forte. A pedra calcéria e o granito fazem de Chillida
um escultor realizado. / Mas seré que estes sonhos da dureza
progressiva podem deter-se aqui? Nao é o cinzel o vencedor
quotidiano da pedra? O ferro é mais duro que o granito. Na
extremidade do devaneio duro, reina o ferro.

Gaston Bachelard, “Le Cosmos du fer”, Le droit de réver, 54

(1970)

Como nos lembra o filésofo, Chillida passou por todos
os graus da luta com a matéria: desde o gesso até a madeira, pas-
sando pelo alabastro e o granito, mas o seu desejo dirigia-se para
o metal sombrio que vive nas profundezas humidas, o ferro. A
partir de certa altura, a ferrugem incorporada na peca de ferro,
acrescenta-lhe, como muito bem vé Bachelard, uma poténcia sim-

bélica, pois aquilo que corrdi torna-se veio, matiz'.

12. O texto de Bachelard é uma preciosidade para isto e para outros aspectos relativos a
arte abstracta (termo que Chillida usa por vezes, preferindo falar de “arte conceptual”).
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Era conhecida a afinidade de Hefesto, o deus ferreiro
entre os Gregos, com os vulcdes (que eram a sua forja). Ele for-
jou o escudo migico de Zeus (égide usada na guerra contra os
Titds), a armadura de Aquiles, o arco e a flecha de Eros, o ceptro
de Agamémnon, o tridente de Poseidon, o cinto de Afrodite, entre
outros objectos cerimoniais: instrumentos de guerra e instrumen-
tos de amor. Em ambos os casos ferem. Na verdade, a invencio
da metalurgia entre os homens esta ligada a doacao do fogo feita
por Prometeu, dai a relacdo intima entre Prometeu e Hefesto. Ela
manifesta magneticamente a proximidade entre o trabalho com
o fogo, e tudo quanto se engendra dele (desde o aquecimento, o
trabalho da terra 4 navegacio, as leis e a poesia'®), e o corac¢io

tenebroso da terra.

4

No espaco, com o seu irmio, o tempo, sob a gravidade insistente,
sentindo a matéria como um espago mais lento, pergunto
com assombro sobre o que nao sei.

Escritos, 41

Em muitas das suas notas, incluindo as “Preguntas” do
seu discurso na Academia de San Fernando', Chillida insiste nes-

ta relacdo, que tanto da que pensar, entre espaco e matéria a partir

13. Esquilo no Prometeu agrilhoado e Sifocles na Antigona oferecem-nos a paisagem desta
abundancia dos dons do fogo.

14. Em 20 de Marco de 1994, celebrando a sua entrada como Membro Honordrio na
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando em Madrid, Eduardo Chillida fez um
discurso, intitulado “Preguntas”, onde retoma, numa esplendorosa concentracio sem
sintese, apontamentos escritos e reescritos durante anos. Este discurso aparece como o
pentltimo capitulo (antes das “Homenajes”) dos Escritos.
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da velocidade (as vezes substituida por densidade): ele apreende a
matéria como um espaco mais lento e o espaco como uma matéria
mais rapida.

Chegdmos a um ponto nevralgico. O espaco nao é um
lugar, embora os lugares, tal como os corpos (e nio os pontos),
enquanto engendradores de espaco, facam parte do espaco ou
o espaco é um lugar sem medida. Para se falar dele, a tridimen-
sionalidade € insuficiente, pois o limite mais decisivo do espaco
é aquele que se manifesta no correr da lonjura até este que estd
aqui, isto é, a terceira dimensio transmutada em profundidade:
eis a expressividade prépria daquilo que vem do longe até nos,
uma sonda do nosso presente (adiante irei demorar-me neste
aspecto). O espaco afecta-nos e exprime-nos, auto-engendra-se
dos corpos e da sua energia, dos seus movimentos, é uma maté-
ria rapida, o que se torna supremamente patente numa escultura.
Obedecendo, em primeiro lugar, a gravidade; em seguida, a den-
sidade, a impenetrabilidade, a dureza, ao seu estado fluido, sélido
ou aéreo, a matéria tem as suas leis. Por exemplo, o ferro (tanto
sélido como fluido, no momento em que se submete ao fogo), pede
aprendizagem, disciplina, instrumentos: a matéria é um espaco
lento. A densidade da matéria — no seu cardcter esplendoroso - é
condicio para experimentar o espaco, tornando-o comunicavel,
compreensivel, audivel .

O poder de expansao e de dilatacdo do espaco, que tem-
poralmente se torna pulsacdo, alberga multidoes. De tudo isto,
como se verd, o mar é o mestre maior de Eduardo Chillida, foi

com ele que o artista aprendeu a conhecer a vastidio imensa, o

15. Este pardgrafo procede, com algumas alteracdes, do texto “Preguntas e dividas’,
capitulo do livro Entre Mundos. Homenagem a Irene Filomena Borges Duarte, 2022.
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desfazer constante das formas, o vaivém da respiracio das marés,
a espuma da rebentacio das ondas. Sim, é do mar que ele recebe
a licao dos “espacos inumeraveis’, de que fala Novalis. Mas tam-
bém o tempo é amigo da multiplicidade, como nos fazem ver “os
tempos'® tao diferentes de um cristal de quartzo e de uma rosa”
(Escritos, 16).

Para Chillida é ao espaco que se deve a existéncia de li-
mites no universo fisico e é gracas a isso que ele pode ser escultor.
O espaco oferece “esse rumor de limites”, sopro cujos harménicos
formam articulacdes ocultas. A maior parte da sua obra é atraves-
sada por um desafio constante, o do “espaco interior”. Que espaco
é este? Ja nos depardmos com ele em linhas anteriores (quando
falei da baliza do guarda-redes e do amor de Chillida pelas for-
mas concavas), mas agora temos de nos haver com a sua dinimica
construtiva (o elemento conceptual em termos artisticos). Que
espaco € este, entdo? A sua determinacdo é levada a cabo me-
diante os gestos de envolver ou rodear, desse modo ocultando-o,
tornando-o inacessivel: “a0 mesmo tempo consequéncia e origem
dos volumes positivos exteriores”. Desde sempre que os “espacos
interiores” foram uma preocupacdo para os arquitectos, que geral-
mente os conceberam como “espacos a trés dimensdes definidos
por superficies de duas”. Ora, Chillida, apesar da afinidade entre
0 seu processo construtivo e o da arquitectura (embora convenha
nio esquecer a enorme diferenca de no seu caso niao haver pro-
jecto, nem plano nem maqueta), anseia “definir o tridimensional

(oco) por meio do tridimensional (cheio), estabelecendo a0 mesmo

16. Também poderiamos acrescentar “os espacos”, 0 modo como o crescimento de um
cristal de quartzo e de uma rosa qualificam diferentemente o espaco. Aqui entramos em
plena morfologia goethiana.
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tempo, uma espécie de correlacdo e didlogo entre eles”. Assim os
volumes exteriores desempenham o papel de guias do escultor
para penetrar nos espacos ocultos, pelo menos pela imaginacio
(para todos estes aspectos, cf. Escritos, 52). Um exemplo: “Uma
casa com a porta fechada é diferente da mesma casa com a porta
aberta.” (Escritos, 54). Nao serd preciso entrar para perceber que,
na casa com a porta aberta, as paredes exteriores e o seu volume
deixam adivinhar um espaco interior cuja energia se expande até
aquele que a olha de fora. Por assim dizer, a casa comunica um
segredo, estd a nossa espera.

Chillida ama as perguntas e as suas variacoes, elas sao
o selo inconfundivel do estilo do seu pensar artistico; as varia-
cOes introduzem aquela persisténcia, banhada na instabilidade
e na incompletude, que lhe eram tdo caras (o que desde o inicio
se mostrou). Por isso se sente um fora-da-lei (a retomar mais a

frente). Vejamos:

Ocupar um lugar e nao ter medida: nio serd isto o espaco?
Ocupar um lugar sem ter medida. N3o é isto unicamente pos-
sivel para o espaco e o presente?

Escritos, 64

Considerem-se estas perguntas, variacdes uma da outra,
por assim dizer sem original (e muitas outras poderiam ser acres-
centadas). Estamos de novo diante da aporia do lugar sem medida,
agora acompanhada pela aporia do instante sem medida (como diz
Chillida, o instante ndo é um segundo). Eis a irmandade do es-
paco e do tempo a mostrar-se na sua mais concisa determinacgio
conceptual. Trata-se em ambos os casos de um jogo de expansao-

-contrac¢io, da emergéncia de um vazio que chama pelo pleno
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(e reciprocamente). Na escultura o espaco interior é esse vazio-
-cheio criado pela abertura, pela concavidade, pelo esconderijo;
aqui, o tempo ndo é o do crescimento (de um cristal ou de uma
rosa), mas o do vazio-cheio, aquela onda que se expande entre “o
ja ndo e o ainda nao”.

Em rigor, a escultura engendra espago e tempo, sobre-
posicoes alheias a qualquer propésito analitico, entradas de ar,
vento (para cuja cabeleira marinha Chillida inventard um pente,
em tripla articulacdo, antecipado no final dos anos cinquenta -
Bachelard ja nos fala dele no seu texto — e que conhece muitas
versoes até a instalacdo em 1977, nas rochas de San Sebastidn, de
Peine del viento XV), expansio e tensdo, como no crescimento dos
ramos das arvores, nos meandros do seu cortex, na espuma do
rebentar das ondas, prenhes de tempo". Fertilidade que se reco-
nhece também naquele que anda a volta de uma escultura, por
exemplo, Musica callada ou Musica de las constelaciones (ambas per-
tencentes ao periodo inicial do seu trabalho com o ferro), de cd
parala, de la para cd e se detém e demora, logo recomec¢ando o seu

movimento ondulatorio.

Nio é um milagre a integracio
(chamemos-lhe assim)

dos olhos na cara do homem?
Talvez seja um equilibrio

entre dimensao fisica e espiritual,
volumes e superficies encontram-se

contrabalancados pelos olhos,

17. Tal como o tempo que fica contido, agindo, nos pequenos objectos escondidos
nas bainhas dos vestidos, de que se fala no filme The Phantom Thread de Paul-Thomas
Andersen (2017).



Maria Filomena Molder 125

mas nao por aquilo que os olhos s3o,
antes por aquilo que os olhos fazem.

Escritos, 40

Eis um daqueles poemas de Chillida, modestos e sump-
tuosos, onde vemos o espaco interior a luzir. Aqui trata-se do
mistério do modo como os olhos estdo implantados no rosto, o
mistério do encaixe de uma coisa noutra (sabendo nés que os olhos
tém origem na transformacio de células epiteliais sensiveis a luz):
“Tudo o que nasce vibra ou encaixa” (Escritos, 30). No modo como
os olhos se implantam di-se um milagre espacial: superficies e
volumes celebram a sua boda. Por isso, em rigor, nao interessa o
que os olhos sdo (espelhos, por exemplo), mas aquilo que fazem,
forcas agindo, forjadoras de movimentos e emocdes, capazes de
paralisar, fazer fugir, aproximar, silenciar (pedras-de-toque da-
quele “equilibrio entre a dimensio fisica e espiritual”). Por eles, o
longinquo, oculto, secreto, vem até aquele que olha: “S6 uma das
trés dimensoes € activa, a que vem até mim desde o longinquo
através do préximo, mas as trés sio em poténcia’ (“Preguntas”,
Escritos, 102).

Na implantacio dos olhos no rosto temos a aparicao
mais expressiva do espaco interior, para Chillida, como ja se
assinalou, o problema maior de toda a sua obra, aquele que lhe in-
teressa, aquele que a energia visionaria do artista procura e deseja.
Dai o seu amor pela forma céncava, “um punhado de espaco” (ins-

pirando-me em “a handful of space” do poema “Germs” de Walt
Whitman).
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Regressemos a tridimensionalidade, agora para nela
surpreender o movimento da articulacido, Chillida fala de mandi-
bulas. Nenhuma imagem poderia ser mais intuitiva e construtiva,
ao mesmo tempo: “E preciso trés mandibulas para manejar e
comer no espa¢o” (Escritos, 28). E, assim, esculpir pode ser visto
simultaneamente como ac¢iao das maos e da mastigaciao dos den-
tes, e uma escultura permite seguir a relacio intima entre espaco
e corpo através da destreza das maos e do interior activo da boca.
Ainda, e de novo, o espaco interior faz a sua aparicao.

Quanto a articulacdes, Chillida nao se fica por aqui,
concentrando-se explicitamente em trés articulacoes-chave do
nosso corpo, as do joelho, do cotovelo e do tornozelo: “Um joelho,
um cotovelo, um tornozelo, mistério do 2 entreo 1 eo 3/ 3-1 = 2;
futuro-passado = nada? tudo?” (Escritos, 40).

De modo surpreendente, vemos o mistério do 2 entre
o 1 e o 3, préprio das articulacdes do corpo humano, estabilizado
sob a forma de uma operacio aritmética, desaguar numa equacao
com a operacao equivalente entre futuro e passado, de onde resul-
ta sob a forma de interrogacio, nada ou tudo. Na passagem do dois
ao trés nas articulacdes vivas solta-se o presente como seu eixo,
onde se expandem e se agarram, futuro e passado, encontrando-se
com o espaco interior, o coracdo da obra de Chillida. Outra entra-

da para os vinculos de sangue entre espaco e tempo.
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Pela voz de poetas e escultores abundam as imagens da
irmandade. Chillida chamou irmaos gémeos ao espaco e ao tempo,
e também aceitaria chamar irmas as forcas centrifuga e centripe-
ta, como o faz Walt Whitman em “Song of Myself”, onde se diz
igualmente que a palavra é irma gémea da visdo'®.

Por outro lado, sendo escultor, Chillida sabe que o espa-
co permanecerd “anénimo enquanto ndo o limitar”. Nio se trata
de dar forma a, mas de promover o reconhecimento do espaco,
elevando-o a actor principal, a protagonista, convertendo-se as
obras em instrumentos dessa eleva¢io, “meios para tornar prota-
gonista o espaco e para que este deixe de ser anénimo” (cf. Escritos,
58). Ao mesmo tempo um baptismo, este processo, que se faz por
etapas, € um esforco de guardar, encerrar, o espaco nas obras,
surpreendendo-o como oculto, por isso elas “sio ecos que con-
servam no tempo, para o ouvido irmio, a voz surda da luz’, quer
dizer, a condi¢io primeira para compreender as obras futuras esta
na capacidade de ouvir esses ecos, uma fidelidade ao coracio. Na
verdade, sem a accdo desse ouvido irmio, a obra futura ficard en-
cerrada num mutismo hermético (cf. Escritos, 58 e 59).

Nio é tudo, porém, o espaco € ainda um fluido, como
um 6leo que faz funcionar uma maquina, s6 que Chillida ndao quer
fazer andar nenhuma méquina, quer que as obras dele sejam quie-
tas, caladas, “a inica maneira de sair em parte da influéncia do
tempo.” Entdo, o que faz esse 6leo? Permite que as massas da ma-
téria resvalem umas sobre as outras e se articulem umas com as

outras, produzindo transmutacdes (cf. Escritos, 59).

18. Agradecimentos a Eduardo Jorge Oliveira pela oferta de La joie spacieuse. Essai sur
la dilatation de Jean-Louis Chrétien (2007), que me fez reencontrar os versos de Walt
Whitman.
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Também me dei conta de que existe o tempo na minha es-
cultura. Existe numa versdo que nao é a versiao temporal
corrente. E a de um irmao do tempo: o espaco. O espaco é um
irmao gémeo do tempo. Sao dois conceitos absolutamente pa-
ralelos tremendamente semelhantes, e como eu estou muito
condicionado pelo espaco, sempre me interessei muito pelo
tempo. De facto, o meu tempo é muito lento, mas esse tempo
€ o do reldgio, que é o tempo que a mim nao me interessa.
Interessa-me o tempo que é harmonia, ritmo, sao medidas e
deixam logo de ser tempo do reldgio, é outra coisa.

Escritos, 80

Deparamos aqui ainda com duas vertentes, desiguais, do
tempo. Uma, a do tempo que nio lhe interessa, a do inimigo ou
do perseguidor de que nos temos de livrar, mensuravel de modo
mecanico ou electrénico; a outra, a que faz ecoar, a que vincula a
matéria ao coracdo, a que faz persistir o eco, acompanhante inse-
paravel do espaco, irma gémea, cuja medida é musical e poética,
através da harmonia e do ritmo':

Chillida valoriza mais o conhecer, i.e., o acto de ir
descobrindo, do que o conhecimento, i.e., um estado de saber con-
sumado, e muitas vezes o conhecer é substituido pela percepcao
e espraia-se pelos actos paradoxais tdo proprios deste artista (em
rigor, o selo que nele recebem as intimacdes sofridas pelo artista
moderno): fazer o que nio se sabe, tentar ver quando nio se vé, re-

conhecer o desconhecido, identificar no desconhecido (cf. Escritos,

19. Naio é possivel despedir esta dupla visio do tempo, porque niao é possivel deixar
cair o esforco da mente para preencher o vazio deixado pelo contacto intimo onde nos
banhamos antes de nascer. Em parte, vem de Giorgio Colli a inspiracdo para esta ideia.
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40). E, quando se trata de reconhecer o a priori de onde provém e
onde assenta o acto criativo, sensivel as suas vibracoes por meio de

antenas criadas para o efeito, ele recorre ao aroma.

5

Conheco a obra antes de a fazer, mas nao sei como ira ser
e nao quero saber. Conheco o seu aroma.

Escritos, 84

Sublinhe-se de novo o papel insubstituivel da pergunta
no gesto criativo de Chillida, observavel na citacdo completa da
passagem escolhida para titulo, através do por duvida as coisas
pensadas. Sem o jogo da diavida, corre-se o perigo de matar a obra
a nascenca. Por isso, neste caso, a duvida nao é uma ameaca cép-
tica, mas um motor para a experimentacio. Para ele, “a seguranca
estd muito proxima da morte” (Escritos, 66). E apresenta como
exemplo dessa seguranca a simetria, que s6 sera viva se rodopiar
no furacio da espiral, as “simetrias heterodoxas”, como Chillida
lhes chama (cf. Escritos, 30). Dai que ele, em relacio a geometria
classica, se considere um fora-da-lei (cf. Escritos, 83).

Perguntas e duvidas fazem parte do tesouro da trans-
missao humana, retornam, nio pertencem a ninguém, retornam
nascituras, dai que seja um bem nZo ter na mao as respostas as-
seguradas. Sim, mais vale dois, cem, passaros a voar: “As minhas
interrogacoes vém de muito longe. Ja perdi todas as esperancas
de encontrar as respostas, embora o melhor é que no as haja”
(Escritos, 49). No seguimento do excerto, escolhido como mote

desta seccio, Chillida é ainda mais preciso e agudo, mostrando
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como o impulso criativo jorra, poderoso, da trama formada pelas
observacoes abundantes e a capacidade de sentir o aroma do que
esta prestes a aparecer, antecipacdes fluentes, amadurecimentos
que nio estdo aprisionados numa forma dada, estremecimentos
que acompanham o gesto do ferreiro. Trata-se literalmente de
“meter o nariz no desconhecido” (Escritos, 17). Como acontece fre-

quentemente, as variacdes do tema persistem ao longo do tempo:

Ha uma certa maneira de conhecer — prévia ao que chama-
mos conhecimento — a partir da qual é possivel, sem saber
como é uma coisa, conhecé-la. Esta maneira de conhecer é
tao aberta que admite diversas formas, sem que por isso, to-
davia, se saiba como é/ Este pré-conhecimento ou aroma é o
meu guia no desconhecido, no desejado, no necessario. Nun-
ca discuto com o a priori e nunca deixo de o fazer a posteriori.

Escritos, 16

Aqui, calha bem lembrar a pergunta, onde no vento se
fundem, sem se confundirem, o espaco, o tempo e o aroma: “Nao
é o vento um espaco de tempo e aromas?” (Escritos, 38). Em rigor,
Chillida nao vé sendo o que ja tem dentro dos olhos, guiado pelo
aroma (o a priori chillidiano), o que estd muito préximo da ante-
cipacio a maneira de Goethe®: “Se eu nio tivesse trazido ja em
mim o mundo por antecipacio, teria permanecido cego com os

olhos videntes, e toda a investigacio e toda a experiéncia nio te-

20. Chillida dedicou a Goethe virias esculturas. De 1975 a 1979 cinco “Homenagens” em
alabastro e entre 1982 e 1986 Uma casa para Goethe em cimento. Além disso, em 1996 rea-
lizou-se no Museum Kunstverein de Osnabriick, Alemanha, uma exposicdo intitulada
Chillida e Goethe, acompanhada pela publicacio de um livro, editado pelo Museu, sobre
a relacio entre Chillida e Goethe, intitulado Reflexionen Goethe'scher Naturbetrachtung im
Oeuvre von Eduardo Chillida, da autoria de Heribert Schutz.
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riam sido mais do que uma ocupacdo morta e inttil” (Conversa com
Eckermann, 24 de Fevereiro de 1824). Este trazer em si o mundo
por antecipacdo é uma explicitacio da “heuristica viva que aspira
a encontrar no mundo exterior e a introduzir no mundo exte-
rior uma regra pressentida, reconhecendo-a como desconhecida”
(Mdxima 237).

Sublinhem-se dois aspectos. Primeiro, inseparaveis es-
tdo aqui a ideia de “trazer em mim o mundo por antecipacio” e
a de “ter os olhos cheios daquilo que eles olham”. No entanto, e
embora estejam intimamente ligadas uma a outra, talvez seja 1til
distinguir estas duas vertentes. Por um lado, a antecipacio e, por
outro, a experiéncia de éxtase prépria do olhar atento, concentra-
do: os olhos estdo cheios daquilo para que olham (concepcdo que
se inscreve numa tradi¢io que vai de Plotino a Walter Benjamin).
Segundo, na Mdxima goethiana chama-se a atencao para uma re-
gra, uma lei pressentida que, simultaneamente se encontra e se
introduz no mundo exterior, “reconhecendo-a como desconheci-
da™ eis a heuristica viva, esse acto incessante de procurar aquilo
que se encontrou por pressentimento e intuicdo. Agora nas pa-
lavras de Chillida: “Nao se vé senio o que se tem ja dentro dos
olhos: vé-se tendo os olhos cheios daquilo que se olha. E bastantes
simples, tudo se reduz a aprender a perguntar” (Escritos, 24).

Vibrac¢io muda, o aroma é um a priori, uma condicio
de possibilidade do fazer artistico e ndo do conhecer por con-
ceitos ou do agir moral (como é o caso de Kant, o filésofo que
firmou na época moderna a forma do a priori). Quando comeca
uma escultura, Chillida quase nao sabe para onde se dirige. Ao
principio a forma é como um aroma que ele vai aspirando em es-

tado de alerta e “que se impde a medida que se vai precisando”
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(cf. Escritos, 77). Aqui se acham vinculados os dois constituintes
da escultura (de todas as artes, na verdade): o da construcio, que
inclui composicao, estrutura e linguagem; e o da poesia, onde siao
soberanos a musicalidade, o ritmo (cf. Escritos, 12, 14). A pouco e
pouco o aroma vai-se impondo, determinado pelos dispositivos
do gesto construtivo.

Se o escultor nunca discute com o a priori, o aroma,
também n3o deixa nunca de o fazer a posteriori, enquanto faz o seu
trabalho ou depois da obra acabada, talvez perguntando: “Quantos
olhos tive? / Quantas maos perdi?” (Escritos, 24) ou mais assertivo:
“Alguns éxitos (aciertos) entre milhares de fracassos. As minhas
obras sio isso” (Escritos, 72).

Chillida considera-se um artista conceptual (Bachelard
ainda fala de arte abstracta em relacdo as suas esculturas). Mas o
conceito nao s6 ndo faz parte de um programa ou plano, como
também é indeterminado quanto ao seu periodo de actuacao, quer
dizer, o conceito nio é guia, é instrumento que opera num pro-
cesso, contribuindo para determinar o aroma: “Nio se deve nunca
construir a partir de um plano, de um desenho; é exactamente o
oposto, o caminho auténtico é criar no espaco infinitas possiveis
projeccoes, filhas, nao maes” (Escritos, 29).

Dai que o seu conceptualismo se esteja sempre a auto-li-
mitar e a auto-criticar, nio como numa argumentacao filosofica,
antes como efeitos da obediéncia ao aroma e ao didlogo entre as
formas, que em si mesmas n3o lhe interessam. Estamos sempre na
esfera de um presente, a tal onda que balanca entre “o ja nao” e “o
ainda ndo”, dotado de uma dupla estrutura, tensdes que se entre-

chocam (cf. Escritos, 82). Esse conceptualismo, que ele caracteriza
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como intuitivo, desdobra-se tanto nos desenhos como nas escul-
turas, que, sendo tao diferentes uns dos outros, se relacionam
entre si como o cortex de uma arvore, as direccoes dos seus ramos
e o rebentamento das ondas do mar (exemplos do préprio Chillida
ja referidos e aos quais voltarei).

Serd preciso ainda embrenharmo-nos mais profunda-
mente na singular concep¢io de conceptualismo deste artista,
pois ela prende-se também com a decisao de sair da seguranca da
geometria tradicional, tendo descoberto uma forma de actuar fora
dela, ousando compor com os pequenos erros, ousando equili-
bra-los numa ajuda reciproca, como se nao tivesse havido erros:
“Nao sei se me faco entender, porque nio estou somente a falar de
fisica ou geometria, é muito mais do que isso, é uma equag¢io na
qual os dados sdo de toda a ordem, sao sensagdes, sao paixdes, tudo
0 que um processo vital comporta” (Escritos, 83).

Chegou o momento de nos adentrarmos naquele espaco
mais lento que se chama matéria. Sabemos como, desde que re-
gressou a sua terra natal, depois de uma primeira estadia em Paris,
Chillida, se apaixonou pelo ferro e toda a vida lhe foi fiel. Porém,
ele também sabe que nem tudo se pode fazer com o ferro (ou com
a pedra, a madeira ou a terra), quer dizer, as matérias tém os seus
pressupostos e fazem as suas exigéncias, mas uma coisa é certanada
disso conta se nao forem amadas pelo que sdo. A partir de certa
altura, Chillida utilizou o cimento, alids uma férmula inventada
por ele proprio, e muitas das suas esculturas monumentais sio
feitas dessa matéria, conhecida pela sua funcionalidade e menos
pela sua expressividade. Para Chillida, o espaco interior criado

pela operacao da cofragem possui uma poténcia tnica, sente-se
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a tensio do jogo entre expansio e pressio que vai de dentro para
fora, o qual estd também na origem das pedras vulcanicas, embora

diferenciando-se no seu tempo proéprio.

Penso que o que se passou com o cimento é que foi utilizado e
nio foi amado. Muito pouca gente terd usado o cimento como
matéria que tem alguma coisa a dizer por si mesma, pelas suas
leis, pela sua prépria estrutura. Para mim, o cimento, quando
faco uma cofragem e vejo o espaco interior, essa sensacio de
expansio, essa pressio que se vai produzir, isso de ir de den-
tro para fora, é uma coisa fantastica. Imagino que o mesmo se
tera passado com a pedra. Porque a pedra também se fez; as
pedras vulcanicas sao como o cimento, mas com um tempo
distinto.

Escritos, 85

A partir dos anos noventa, este amor pelas diferen-
tes matérias recebe um contraste singular, que encontra nas
Gravitaciones, nome e habitacdo?. Agora, nio se dirige a2 matéria
por razao da sua poténcia prépria, nao, é a forca da gravidade que
o encaminha para esta e aquela matéria. O aroma ja nao rege o seu
gesto criativo, agora sdao soberanos os efeitos das linhas que vao
de cima para baixo e de baixo para cima e que agem sobre o nosso
corpo e todos os outros corpos terrestres. Quer dizer, a questio
da encarnacio, pois sem matéria a obra niao é nada, a matéria esta
subordinada a forca da gravidade, o tornar-se corpo da escultura é

condicionado por ela (cf. Escritos, 94).

21. Cf. nota 8.
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Em ambos os modos de pensar, irredutiveis um ao outro
e indispensaveis um e outro, se encontra o motivo da brisa fresca
da aurora que bate no rosto daquele que surpreende a obra: “Ao

»

amanhecer conheci a obra...” (Escritos, 15).

6
N3o sio [...] os 90° uma simplificacao de uma coisa muito séria,
a nossa propria verticalidade?

Escritos, “Preguntas”, 105

No pensamento de Chillida, a relacido vertical/horizon-
tal é orientada pelo gnémon, nome de uma preocupacio, de um
interesse profundo do artista pela verticalidade humana, pela
relacio entre estar de pé e a sua sombra, um angulo descoberto
pelos Antigos Gregos, antes da sistematiza¢ao da geometria. Ora,
o angulo que uma pessoa faz com a sua sombra nunca é recto,
oscilando entre os 89° e os 92°. Além disso, entre os Gregos gno-
mon foi usado significando: aquele que conhece, que discerne, que
compreende, que interpreta; que decide ou julga; que serve de re-
gulador ou de regra (hd quem traduza por guia); e ainda a agulha
do quadrante solar (a espia e a sua sombra de que tanto fala o nosso
Francisco S4 de Miranda), cuja sombra permite saber a hora do dia
ou a época do ano* ou o préprio quadrante; esquadria; regra de
conduta; paralelogramo complementar de um outro paralelogra-

mo ou tridngulo®.

22. Noreldgio de sol, o tempo torna-se um diagrama de sombras que se movem seguindo
o sol, medida ritmica, musical.

23. Nos anos oitenta Chillida fez varias obras em aco corten a que chamou Gnomon. Todas
muito “portable”, alids uma delas foi roubada em 2012 numa exposicio de uma galeria em
Colénia.
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Segundo Chillida, corre-se o perigo de ser apanhado
pela vaga do angulo recto e de ja niao se conseguir desenvenci-
lhar-se dela, satisfazendo-se com a ortogonalidade, dado que
‘funciona’. Nao é for¢oso, porém, ficar preso na armadilha do an-
gulo recto. Trata-se de aprender a navegar e encontrar respostas
espaciais entre o ligeiramente agudo e o ligeiramente obtuso,
“- . . . . ” . R .

infinitamente mais ricas”. Observamos aqui as ressonincias do
seu conceptualismo intuitivo, em que o elemento racional é tem-
perado pela sensacio, a paixdo, o pressentimento, variacdes da

auto-limitacao e da auto-critica.

Esse angulo tem 90° graus ou foi uma racionalizacio poste-
rior? Nao sabemos se o angulo que eles descobriram tem 90,
89 ou 92 graus, é aquele que fazia o homem com a sua som-
bra. De facto, esta vivo, pode ter toda a espécie de variantes,
andard a volta do eixo que ndo se detém. / Ligo mais a todas
estas coisas que a definicao absoluta do angulo recto de no-
venta graus. Deste modo, se me desloco ou desloco o rigor ou
a frialdade do angulo recto até um ligeiramente obtuso ou
ligeiramente agudo, as respostas espaciais sao infinitamente
mais ricas.

Escritos, 84

Daqui abre-se uma passagem para aquilo que a d4guae a
luz ensinam a Chillida e que tem a ver com a superac¢io da racio-
nalidade do angulo recto, e com a pertenca do artista a natureza, a
fonte comum de onde jorram as forcas, vertidas na arte enquanto

coisa feita sempre a fazer-se.
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7
Em arte as ideias concretizam-se e manifestam-se quando
as obras estdo acabadas [...] curiosamente quando estio
prontas, as obras estao mortas para aquele que as fez.
Morreram-nos [...] e comecam a servir para os outros, é o
momento em que a obra nasce para os outros.

Escritos, 94

Para o artista uma obra acabada é uma obra morta, o
fluxo foi coagulado, a lava arrefeceu e endureceu. Ai, nesse pe-
recer, incrusta-se o contemplador, para quem a obra comeca a
nascer. Talvez seja esta a melhor decifracao dos ditos de Benjamin
“a obra acabada como mdscara funeraria da sua intuicio/ da sua
concep¢ao”®. Aqui, separam-se as aguas daquele que é artista e
daquele que ndo o é.

Por outro lado, Chillida sente que as ideias precisas que
algum dia teve assentavam em fundos nebulosos. No momento
em que elas se entranhavam na matéria, surpreendeu a sua per-
tenca aquele fundo, as ideias uniam-se a ele, pertenciam-lhe:
“Ideias precisas sobre fundos nebulosos; quando tento mate-
rializd-las, acontece que estio mais unidas ao fundo do que eu
pensava’ (Escritos, 72). Também isto sé o artista estd em condicdes
de saber e deve ser acrescentado, como uma determinacao clarifi-

cadora, a ideia de que obra acabada é uma obra morta. Quer dizer,

24. Cf. Para a primeira versdo, veja-se a carta a Florens Christian Rang de 10 de Janeiro
de 1924. Para a segunda, a seccdo “A técnica do escritor em treze teses” de “Rua de sentido
tnico” (1923-1926), Imagens do pensamento (edicao de Jodo Barrento).
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os segredos do acto artistico s6 podem ser conhecidos por aquele
que o leva a cabo. E essa a prerrogativa das palavras dos artistas
em relacio a quaisquer outras.

Contudo, nio ha regras gerais em arte, nem para quem
faz nem para quem contempla, e, apesar do abismo intransponivel
entre a obra acabada, para o artista, morta, e para aquele que a
vé, nascida, é possivel surpreender momentos em que essa dis-
tin¢ao parece suspender-se, estabelecendo-se de modo nascituro a

promessa de uma comunidade:

H4 uns anos veio ao meu estiudio um electricista arranjar
uma avaria. Era um homem como tantos outros, modesto e
bom trabalhador. Enquanto trabalhava, observou vérias pe-
cas, mas, diferentemente de outras pessoas que tém sempre
perguntas a fazer, nao perguntou nada. Quanto estava quase
a ir-se embora, voltando-se para mim, disse: ‘Compreendo.
A sua obra é como a musica, mas em ferro’. Coisa extraordi-
naria. No meu estidio naquela época achavam-se bastantes
esculturas que tinham todas a ver com musica.

Escritos, 78

Nas palavras deste electricista nem vestigio de critica
da arte, nem presunc¢io nem reticéncia, ele soube ouvir os ecos
guardados nas esculturas. Ecos e palavras que procedem, como
me ensinou Colli**, de um fundo inarticulado, a mie das emocoes

e dos ritmos.

25. Cf. Dopo Nietzsche (1969).
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8
Em arte tudo se pode aprender e nada ou quase nada
se pode ensinar.

Escritos, 73

Chillida nunca aceitou ser professor, embora tenha
feito uma excepciao em 1993, quando, ap6s muita resisténcia e
boas razodes, fez um curso em Harvard. Declarou aos seus alu-
nos: “O meu programa consiste em nao ter programa. Nao vos
vou ensinar nada, vou-vos ensinar como eu aprendi” (Escritos, 89).
Portanto, as suas aulas ndo puderam preencher as expectativas da-
queles alunos que queriam ser ensinados. E provivel que alguns
tenham aprendido.

E, no entanto, sio muito os mestres deste singular artis-
ta. Entre todos eles, destaca-se o mar. Em Chillida habita o oceano
e ele deseja abrir as suas mil portas escondidas. Por sua vez, Bach é
o intermedidrio insubstituivel dessa maestria do mar. Mesmo que
Bach possa nunca ter visto o mar, a sua musica é filha das vagas,
comunicando o seu mistério: “O mar é sempre o mesmo, mas de
maneira diferente, como a musica de Bach” (Escritos, 26). Ou na
formula perfeita: “moderno como as ondas/ antigo como o mar/
sempre nunca diferente/mas nunca sempre igual” (“Preguntas’,
Escritos, 103). Chillida declara-se discipulo de ambos: “De certo
modo, sou um discipulo do mar e, como consequéncia disso, tam-
bém de Bach” (Escritos, 26). Nao posso deixar de mencionar uma
das imagens mais poderosas de Chillida para a musica de Bach,
nascida da respiracio emanada por um espaco interior arquitecto-
nico: “A primeira vez que estive em Santa Sofia, em Istambul, tive
uma visao tremenda do espaco musical... Tinha a impressao de

estar a entrar nos pulmoes de Jodo Sebastido Bach” (Escritos, 26).



140 Mads vale ciento volando que pdjaro en mano

“Que nos diz a d4gua fugindo, procurando sem descanso
a horizontal? Nio se torna ela dgua viva, rebelando-se sem des-
canso contra a horizontal e, a0 mesmo tempo, procurando-a?”
(Escritos, 22). E ainda na pédgina seguinte: “A dgua ensina o ho-
mem/ a nio bloquear a horizontal. / Escutemos a luz para / nio
bloquear a vertical.”

Que aprende Chillida com a dgua? Temos duas respostas
que nao coincidem inteiramente. Na primeira, pde-se em relevo a
natureza liquida na sua vida esplendorosa, a0 mesmo tempo incan-
savel rebelde e discipula obediente do plano horizontal. Também
contra a horizontal, o ser humano quer elevar-se, dancar, voar,
rebelando-se, para, no momento em que reconhece o horizonte
como patria comum, obedecer sem vacilacdes ao seu chamamen-
to. Na segunda, Chillida oferece-nos um escorco sentencial: a 4gua
como instrutora, corrigindo a tendéncia humana para bloquear a
horizontal. Aqui, a d4gua associa-se a luz, que pede escuta, e nao
visdo, se ela ndo for ouvida, o plano vertical serd ignorado. Nas
linhas que antecedem a citacio feita acima sobre a relacio do mar
com a musica de Bach, vislumbra-se, saido do anonimato, o segre-
do que a d4gua expande ritmicamente, o romper das ondas, a forca
da erosdo: “Aqui, o meu mestre é o mar. Nasci em frente dele, uma
coisa que sempre me levou a desejar penetrar no seu mistério, a
contempld-lo como um universo dotado das suas proéprias leis.”

Tome-se estas passagens como a porta larga por onde se
penetra no recinto das leis que a natureza engendra e cujos efei-
tos s3o observaveis nas obras humanas. Chegou assim o momento
de lembrar as palavras cujos vestigios se podem seguir em linhas
atras, quando foi sublinhado o ar de familia que paira entre os

desenhos e as esculturas de Chillida, tdo diversos entre si. E mais
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do que um retorno, talvez seja um novo comeco, pois, como foi
anunciado, entra em cena um conceito ainda nao considerado, o

de lei, alids, no plural, as leis:

Tem de haver alguma relacao entre os ritmos do corte de um
abeto — por exemplo - e as direccdes no espaco segundo as
quais nascem os seus ramos. Entre as formas infinitamente
parecidas e infinitamente variadas da espuma depois de uma
onda cair e as formas, neste caso espaciais, produzidas pela
erosdo. Nas rochas da costa a relacio de forma é evidente,
mas as leis que em processos tao diferentes chegam a produ-
zir resultados tao parecidos sao dignas de ser procuradas e
consultadas.

Escritos, 22

Por meio de constancias e multiplicidades formais, ana-
logias e afinidades, o reino da natureza expde a sua linguagem.
Dai que muito cedo Chillida compreenda que “[p]ara 14 dos conhe-
cimentos hd uma linguagem” (Escritos, 19). Linguagem profunda
que se torna patente nas direccoes do crescer dos ramos das drvo-
res, de um abeto, por exemplo, nas formas infinitamente variadas
da espuma ao cair de uma onda e nos seus efeitos nas rochas da
costa. E neste jogo de equilibrio entre processos tio diferentes
e resultados tao parecidos que as leis mostram a sua soberania,
por isso merecem “ser procuradas e consultadas”. Eis a natureza
tal como um artista*, seu amante e discipulo, é capaz de a sentir,
pressentir e seguir. E é com os olhos e os ouvidos nela que Chillida

chega a reconhecer as leis da sua prépria obra:

26. A expressio “a natureza dos artistas” pertence a Gerard Richter, que recorre a ela
para salvaguardar o vinculo entre natureza e arte, que alimenta a sua visao da arte, e da
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Existem uma série de leis nas minhas obras — falo do conjun-
to da obra — que s3o fundamentais e que estao na origem da
minha liberdade quando trabalho. Estdo antes e acima das
formas. O didlogo entre as formas, sejam elas quais forem, é
muito mais importante que elas proprias. As vezes as obras
nio podem ser — pelo menos para mim -, e vejo-me obriga-
do a abandoni-las, e ndo existe a possibilidade, ou eu n3o fui
capaz de a encontrar, de correlacionar segundo estas leis, que
sdo muito precisas, todo o universo pequeno e primario, mas
universo, que é cada obra.

Escritos, 72

A mim interessa-me mais o0 que se passa entre as formas que
as formas em si proprias. Os meus desenhos nao se parecem
com as minhas esculturas em nenhum aspecto [...] e, no en-
tanto, ha uma forma de actuar, um comportamento e umas
leis que estao neles e nas esculturas. Nao é literal, mas esta é
uma das razoes que faz com que o meu processo, que de facto
creio ser conceptual, seja também intuitivo.”

Escritos, 82

Niao serd de mais salientar a consciéncia aguda de
Chillida nao s6 dos nexos que tramam o conjunto da sua obra,
mas também das ressonincias que eles exercem na sua liberda-
de como artista. Outro aspecto fundamental, ja aflorado e que
agora se aprofunda, respeita a relacio entre leis e formas: as leis
estdo antes e acima das formas, quer dizer, regem e antecipam as

formas, enquanto correlacio, didlogo, articulacio, contextura,

sua arte em particular, vinculo considerado serédio por alguns dos seus entrevistadores,
sobretudo Benjamin Buchloh. Cf. The Daily Practice of Painting, Writings 1962-1993 (1995).
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tens3o. Por isso o que lhe interessa é o que se passa entre as formas
e nio as formas em si proprias. Uma pedra-de-toque para tudo
isto é a experiéncia de deixar cair, abandonar, uma obra em que
estivesse a trabalhar. Qual a razdo desse abandono, as vezes para
sempre? Chillida fornece duas solu¢cdes que, nao sendo idénticas,
podem coincidir: a obra nio estd preparada para continuar, as leis
internas foram travadas, ou os modos de fazer e as disposi¢des
do artista encontraram uma obstrucio insuperavel, por outras
palavras, o artista perdeu o aroma.

Como se estabelece o vinculo entre leis e aroma? O aro-
ma é um guia, um porta-voz, o sinal de que as leis a que as obras
obedecem comecaram a mostrar os seus efeitos, leis que o artista
aprendeu a reconhecer olhando para o mar e escutando a luz. Sim,
o conceptualismo de Chillida casa bem com a intuic3o, a sensacio,
a paixao.

Também isto ndo pode saber aquele que nao é artista,

também isto nio se pode ensinar, embora se possa aprender.

9
Hoje parte o dltimo refugiado da cidade.
Amanha seremos tolerantes.

Escritos, 33

A arte nio é um guia para a vida, ndo nasceu para aju-
dar o caminhante na sua noite, ndo o protege; ao invés, ataca-o,
fere-o e pde-no as aranhas. Em todo o caso, Chillida considera
na sua idade alta que ele, com a sua arte, tem um papel a desem-
penhar junto dos outros seres humanos, a saber, a arte pode ser

um chamamento comunitirio. Como veremos, o seu projecto,
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fracassado, para a montanha de Tindaya, é o caso-limite desse
chamamento. E é a natureza que Chillida regressa sempre e uma

vez mais:

Todos os homens sao irmaos. Nio serd o horizonte a nossa
patria comum? Nao serd também o presente em que vivemos
outra fronteira, outro limite, outro lugar sem dimensao como
o horizonte? Todas estas interrogacdes [interrogantes] e mui-
tas outras fazem parte da natureza e fazem com que a minha
obra procure nela e nas suas leis tudo o que, sendo patente, é
dificil de alcancar.

Escritos, 33.

Passagem notdvel, onde, perguntando se no horizonte
nao se ouve o apelo dairmandade humana, e se o presente nao sera
uma variacao do horizonte, Chillida acentua que essas perguntas,
e outras da mesma estirpe, pertencem a natureza, vinculando-a,
pela primeira vez, de modo explicito a obra dele e a procura nela
das suas leis, tao evidentes como dificeis de alcancar. A confianca
na sua mestra e terapeuta desagua de modo sublime na perten-
¢a a uma comunidade. Sim, “0 que é de um é quase de ninguém”
(Escritos, 34)

Convém comecar pelo caso-fonte, a obra monumental
Elogio del horizonte, que se expande diante do mar de Gijon. Sobre

ela, eis as palavras de Chillida:

Queria colocar o homem diante de um espectaculo tao im-
pressionante como € o horizonte, inalcancavel, necessario e
inexistente. Pois se pensarmos bem, o horizonte é inalcanca-
vel, ninguém mo pode negar. E necessério, necessitamos dele,

precisamos do horizonte, e é inexistente, porque esta a todo
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o momento a mudar de lugar. Se dermos um passo em frente,
ele desaparece. Cheguei a pensar se o horizonte nio sera a
patria de todos os homens, porque, a0 movermo-nos, a terra
inteira converte-se em horizonte. Se todos os homens que vi-
vem na Terra se esforcarem por procurar o horizonte, entio é
a Terra inteira, a forma esférica da Terra, que se converte em
horizonte comum a todos os homens.

Elogio del Horizonte, Conversaciones con Eduardo Chillida (con-

versa com Antonio Beristain), 124

Chillida comeca por enumerar as trés mandibulas do
horizonte: a sua inexisténcia (mudanca constante de lugar); 0 seu
caracter inacessivel (estd sempre a fugir, nunca se chega a ele); e
necessidade (o apelo inextinguivel que exerce). Em rigor, o hori-
zonte é o caso por exceléncia da instabilidade estavel — para ele, é o
mar a definir o modo supremo de engendramento do horizonte —,
e isto porque o horizonte nao é um objecto, ele tem a sua origem
no ponto de encontro entre qualquer ponto de vista — atravessan-
do-se mutuamente os multiplos pontos de vista — e a curvatura
da Terra. Um infinito a nossa medida, convocando “as portas que
abrem os caminhos da noite e do dia”, mas nao a nossa mercé. Dai
que possa ser considerado o a priori da comunidade. Tudo isto esta
prometido na escultura publica Elogio del horizonte (Gijon, 1990).

A dimensio ética e politica acentua-se com outra obra
publica, Monumento a la tolerancia (Sevilha, 1992), sobre a qual o
artista declara que “tem a ver com dizer como é importante essa
virtude e o meu desejo de que se manifeste em tudo o que faco”
(Escritos, 33). O elemento central de ambas as obras é a abside gi-

gantesca, mais ou menos aberta, perfurada de mil maneiras, em



146 Mas vale ciento volando que pdjaro en mano

direccio ao cosmos, para o alto, como sucede em Gijén, € a tensao
de uma forma, por assim dizer, arremessada, suspensa e firme ao
mesmo tempo (cf. Elogio del horizonte, 174-175).

E ainda sob a influéncia do poder do horizonte, do de-
sejo da tolerancia e da expectativa da comunidade que o projecto
paraa montanha de Tindaya a partir dos anos noventa se entranha
em Chillida, embora desde os anos oitenta a ideia o perseguisse:
“a montanha de Tindaya tem-me perseguido de uma maneira ou
de outra hd bastantes anos. Este alabastro que esta ali chama-se
Mendi-Uts [Montanha vazia I, 1984], a montanha vazia. Sera do ano
1980 ou assim. Eu estava jd com estas ideias na cabeca” (Elogio del
horizonte, 13). Que ideias eram essas? Ideias sobre o modo como o
horizonte pede um espaco interior. Por um lado, o mar e a mon-
tanha, unidos em Fuerteventura, uma das ilhas Canadrias, exalam
duas respiracdes inconfundiveis, definindo horizontes diversos.
Por outro, foi essa montanha que levou o artista a repensar o ho-
rizonte até o converter em mundo, deslocando-o para o interior
da montanha, sob forma de promessa de igualdade entre os huma-

nos. Todos se sentiriam do mesmo tamanho: bichos pequenos...

... em qualquer lado do mundo em que estejamos, temos o
horizonte envolvendo a zona da qual somos o centro, nds, nés
que olhamos, e todos esses centros se juntam, se atravessam
uns nos outros. Quer dizer que é o mundo, que o horizonte
se converte em mundo para a visao dos homens. Foi uma das
ideias que me moveram no projecto da montanha de Tindaya
... em Tindaya quero criar nas pessoas essa impressiao de que
entram nesse espaco que vai ser muito grande. La dentro cabe
o Pantedao de Roma. Essa escala vai tornar-nos a todos muito

mais iguais...
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Elogio del Horizonte, 168-169

Finalmente, realizar em escala desmedida o desejo in-
sito a sua escultura, quase uma obsessio, de meter espaco. SO
que, aqui, nao se trata de uma escultura, mas de uma montanha,
a “montanha sagrada”, como também é conhecida, cujo tempo é
seguramente mais lento do que o da vida humana. Para que hou-
vesse escultura era preciso cavar um interior, antes inexistente,
dentro da montanha, o que implicava esventra-la. Nesse espaco
interior caberia o Panteio de Roma (um dos espacos interiores ar-

quitectonicos mais amados por Chillida),

A mim a montanha parece-me fantéstica. O que faz falta é
que a montanha goste daquilo que eu quero fazer 14 dentro.
A montanha é enorme, mas é preciso conhecer a estrutura
interior para saber em que ponto se pode meter. Nao posso
arriscar-me. [“Meter?” Pergunta Susana Chillida, a entre-
vistadora] Meter esse espaco que eu quero meter [..] quando
tiram pedra nas cantarias estdo necessariamente a meter
espaco dentro da montanha. Entdao pensei: posso entrar em
acordo com os canteiros. Digo-lhes de onde hao-de tirar a pe-
dra, e o resultado serd que a obra feita por eles e pelas minhas
ideias serd uma obra comum para todos os homens. Uma obra
publica dentro de uma montanha. Esta é a ideia elementar e
idiota, mas é assim. E se a montanha quiser, hi-de fazer-se.

Elogio del Horizonte, 13-14

-

Nao se fez. E quase certo que a montanha nio tenha
querido receber o espaco que Chillida desejava meter dentro dela,
os habitantes da ilha recusaram essa ideia, entre eles, antropdlo-

gos, gedlogos, poetas, amigos da montanha, para quem a ideia era
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inaceitavel. E, no entanto, no projecto que ele imaginou de um
espaco interior de 50m/50m, recebendo, por uma abertura cal-
culada, os raios do sol e da lua, hda uma comunidade que espera

por nés.

— Finale

En la parte

en la medida

en que soy naturaleza
mi curso sigo

como una estrella.

En la parte

en la medida

en que soy un problema
cual es mi curso?

hay quien lo sepa?

Escritos, 38

Fotografia de Raimundo Gomes feita em Chillida-Leku (A Casa de Chillida), Hernani, 2015
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— Homenagem
a Artur Morao






Memorando
da homenagem
a Artur Morao

Anténio Amaral!

Entendeu a Comissdo Organizadora do III Congresso
Internacional de Filosofia promover uma sessio de homenagem
ao percurso de um notéavel artifice da traducido filoséfica em
Portugal, de seu nome Artur Mor3o.

Traduzir nio se reduz apenas a comutar significados
entre duas linguas. E a arte suprema de mediar e tornar legivel
qualquer ato humano de comunicagao, quer esta ocorra entre in-
terlocutores de ecossistemas linguisticos diferentes, quer ocorra
entre falantes do mesmo nicho linguistico, como magistralmente
intuiu G. Steiner em Depois de Babel. Das traducdes da lavra do
Professor Artur Morao nao beneficiam apenas, por conseguinte,
os leitores que nao dominam as linguas originais em que os gran-
des textos foram plasmados, beneficia desde logo a prépria lingua
portuguesa na infinita urdidura das suas possibilidades criativas.

A cultura portuguesa deve muito ao Professor Artur Morao, e

1. Universidade da Beira Interior.
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muito continuara a esperar da sua tdao incansavel quanto luminosa
doacio a filosofia pensada, traduzida e ensinada, bem como do
seu contagiante entusiasmo pela literatura, a ciéncia, as artes e o
sagrado.

Sob o mote “Traduzir... Um Infinito a-Fazer”, foram
fisicamente expostos, em sala devidamente preparada para o
efeito no piso 1 da Biblioteca Central da UBI, cerca de 125 titu-
los traduzidos pelo homenageado, bem como uma breve sintese
biografica em projecao multimédia, da autoria do docente da UBI
Anténio Amaral, aluno e colega do homenageado na Universidade
Catolica Portuguesa. Na sessiao publica de homenagem, que teve
lugar no Anfiteatro da Parada da UBI e foi por este moderada,
trés oradores convidados deram livre forma e viva voz ao even-
to: Anténio Fidalgo, Reitor da Universidade da Beira Interior;
Américo Pereira, da Universidade Catdlica Portuguesa e José
Frazao, Superior Provincial da Companhia de Jesus em Portugal.

Na qualidade de Reitor da UBI e amigo do homenagea-
do, Anténio Fidalgo foi o primeiro a usar da palavra. Para além do
reconhecido magistério filoséfico, da intensa dedicacio as cién-
cias da comunicacao, da vasta experiéncia em gestao e lideranca
universitdrias, o Professor Anténio Fidalgo niao desconhece os
desafiadores meandros da arte de traduzir, tendo, alids, nesse 4m-
bito, co-traduzido com o homenageado As Conferéncias de Paris, de
Husserl, publicadas pelas Edicoes 70, em 1992.

Seguiu-se Américo Pereira, licenciado, mestrado e
doutorado em Filosofia na Universidade Catdlica Portuguesa em
Lisboa, tendo sido, nesse contexto, aluno e mais tarde colega de
Artur Morao. Docente de Filosofia em diversas Faculdades da mes-

ma Instituicdo, além de Membro da Dire¢ao do Centro de Estudos
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de Filosofia onde coordena a linha de investigacao “Hermenéutica,
Fenomenologia e Ontologia”, a Américo Pereira nio é igualmente
estranho o provocador apelo do oficio de traducio, tendo a esse ti-
tulo colaborado com o homenageado no projeto de co-traducio do
1° volume da Enciclopédia Interdisciplinar de Ciéncia e Fe, publicada
sob a chancela da Verbo, em 2009.

Coube a José Fraziao Correia encerrar o conjunto de
intervencdes a cargo dos oradores convidados. Exercendo des-
de 2014 a funcdo de Superior Provincial da Companhia de Jesus
em Portugal, o Doutor José Frazio licenciou-se em Filosofia na
Faculdade de Filosofia da Universidade Catdlica Portuguesa, em
Braga, e em Teologia na Universidade Gregoriana, em Roma; ob-
teve o Mestrado em Teologia Fundamental no Centro Sevres, em
Paris, tendo a sua formac¢ao académica culminado com a obten-
¢ao do Doutoramento em Teologia Fundamental na Universidade
Gregoriana, em Roma, em 2010. Docente da Faculdade de Teologia
da Universidade Catélica em Braga e, nas suas multiplas inter-
vencgdes publicas, enfatizando a Cultura como um dos campos
privilegiados da missao eclesial, José Fraziao sublinhou a matriz
jesuita que, desde cedo, contribuiu para moldar o humanismo in-
tegral de Artur Morao.

Por fim, usou da palavra o préprio homenageado, pro-
porcionando aos presentes uma breve e viva reflexao sobre o
sentido existencial e a relevancia cultural e filoséfica da atividade

de traducio.






Artur Morao,
tradutor

Anténio Fidalgo!

Comeco com uma declaracao de interesse. Artur Morio
é meu amigo e a nossa amizade comecou por se cimentar em
1990 durante a traducéo conjunta do livrinho de Edmund Husserl
“As conferéncias de Paris” publicadas pelas Edicoes 70 em 1992.
Portanto, o que disser aqui nao tem a distancia da objetividade
neutra de um par avaliando o trabalho de outro par.

A data da traducio éramos ambos professores na
Faculdade de Ciéncias Humanas da UCP. Vivendo ele e eu nas
periferias de Lisboa, ele em Loures e eu na margem Sul, e para
fugir aos engarrafamentos matinais, éramos os primeiros a chegar
a universidade, entre as 7h30 e as 8h00. Brincando diziamos que
éramos os galos da Catoélica, nao pela crista de quem manda, mas
tao somente por sermos madrugadores e algo alérgicos a confusao
do transito cadtico, a altura, tanto da Calcada de Carriche como da
Ponte 25 de Abril. Foi nessas horas matinais, antes das 9 horas, que

nos abalan¢amos a traducdo conjunta da referida obra de Husserl.

1. Reitor da Universidade da Beira Interior.
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Com 7 anos de estudo de filosofia na Alemanha, e
tendo entdo estudado as Investigacdes Logicas, as Ideias, a Ideia de
Fenomenologia e as Meditacoes Cartesianas, entre outros escritos do
velho mestre, considerava-me habilitado a traduzir um texto do
fil6sofo para portugués. Mas, com as maos na massa, depressa me
dei conta de que nao era fécil traduzir. Faltavam-me em portugués
as palavras, e sobretudo as expressdes idiomaticas, para traduzir o
sentido que, creio, entendia bem em alemio. Faltava-me por com-
pleto a tarimba de tradutor. Com o Artur era o oposto. Ambos
domindvamos bem o alemio e o portugués, eu talvez melhor o
alemio e o Artur seguramente melhor o portugués, mas enquanto
para mim as duas linguas eram como continentes separados por
um oceano, para o Artur pareciam duas hortas contiguas, em que
extraia de uma e colocava na outra. Eu, para traduzir uma das
frases complexas de Husserl, via-me e desejava-me para colocar o
sentido em portugués de forma, compreensivel e minimamente
escorreito. O Artur fazia isso com uma facilidade extraordinaria,
parecia que o texto que os dois liamos em alemao se convertia
nele imediatamente em portugués de lei, fiel ao original, claro,
mas também elegante na formulacio lusitana. Um pormenor in-
dica bem esta diferenca: s6 consigo traduzir escrevendo, buscando
os sinénimos, encaixando as palavras de modo a traduzir o sen-
tido do todo, tudo feito com muitas alteracdes. O Artur traduz
diretamente para o gravador. Nao sei se recordam a cena do fil-
me “Amadeus” de Milos Forman em que Antonio Salieri compoe
penosamente uma musica para o imperador austriaco quando

este recebe Mozart. Eu era um Salieri da traducio, o Artur, qual
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Mozart, sem dificuldade, pegava no texto que eu a tanto custo
preparara e, com duas ou trés mexidas, deixava logo o texto muito
mais elegante, bem mais literario que o meu.

Em meu entender ha caracteristicas pessoais que fazem
de Artur Moriao um principe da arte de traduzir, além, claro, do
dominio das linguas em causa.

O primeiro é a humildade. Tenho para mim que a
traducdo €, também, um gesto de humildade. E que, neste caso,
significa sobretudo fidelidade a palavra e ao pensamento do autor.
N3ao ha que melhorar ou interpretar o pensamento, materializado
em palavras, que se estd a traduzir. Claro que no entendimento
do que estd escrito no original estd incluida uma interpretacio,
nem que seja na busca do que o autor diz e pretende dizer. Hd o
sentido direto, literal (na linguistica conhecido como a denotacio)
e os sentidos segundos, adicionais, as denominadas conotacdes.
Sem prejuizo da busca das conotacdes, ha que ser fiel ao sentido
base, a denotacio. E ébvio que uma traducio, sobretudo das ex-
pressdes idiomdticas, obriga tanto a um rigor do que efetivamente
estd escrito como ao exprimir na medida do possivel os sentidos
adicionais. E o que eu sei das traducoes feitas pelo Artur é que
seguem o texto. Ha que, antes de tudo o mais, dizer, escrever, o
que autor disse. Com isso nio estou a dizer que as traducdes do
Artur s3o apenas obras de semantica, mesmo que obras-primas de
semantica. O que eu digo é que antes de enveredar pela traducao
pragmaitica, ou seja, uma traducio que respeita os multiplos con-
textos, é fundamental, literalmente fundamental, compreender a

riqueza semantica tanto da lingua de origem como da lingua que



160 Artur Morio, tradutor

se traduz. A humildade extraordinaria do Artur leva-o ao maior
respeito pelas palavras e pensamento do autor. Nio forga, nio
1mpoe, nem ajeita.

A segunda caracteristica é a sua cultura geral. Lembro-
-me de, nos meus tempos de estudante de filosofia na Faculdade de
Letras de Lisboa, José Trindade dos Santos chamar ao P* Manuel
Antunes a sua enciclopédia ambulante; bem, eu posso dizer,
e digo-o, que o Artur Morio é a minha enciclopédia ambulan-
te. Haverad certamente pessoas ainda mais cultas, mas, confesso
que, de todas as pessoas com que lidei, o Artur é a mais culta de
todas. Desde logo pelo dominio das linguas classicas, grego e la-
tim, ao dominio do alemio, francés, inglés, italiano e espanhol.
Os seus conhecimentos de filologia, teologia e filosofia, e, dentro
desta, das multiplas dreas e correntes sio verdadeiramente as-
sombrosos. E esta tremenda cultura geral que lhe permite detetar
os sentidos mais subtis de um texto e inclui-los na sua traducao
para portugues.

Por aqui me fico com este testemunho t3o subjetivo,
intentando expor algo objetivo. E termino com mais uma tremen-
da subjetividade. Se Platio considerava ter sido um privilegiado
por ter nascido no tempo de Sécrates, também eu me sinto um
verdadeiro privilegiado por conhecer e lidar de perto com o

Artur Mor3ao.



Artur Morao,
a alegria do saber

Américo Pereira'

Num mundo epistemolégico rendido ao marketing e ao
carreirismo, em que o sentido da heuristica profunda do real é se-
cundarizado e substituido pelo servico aos interesses oligarquicos,
em que todas as desculpas sdo boas para nio se enfrentar as gran-
des questdes, confrontacio que obrigaria nao apenas ao abandono
de uma facil dispersao gnosiolégica e de uma analiticidade adora-
dora do vicuo semantico, mas a esforcos, ainda que falhados - é
o grosso da histéria do saber —, de sintese, cujo labor obrigaria a
longos e penosos trilhos racionais, incompativeis com os pseudo-
-principios a que se aludiu inicialmente, persistem honrosas excecdes
de verdadeiro amor ao saber pelo saber, ato fundador da Academia e
de toda a cultura.

Entre estas honrosas excecdes, situamos a pessoa do
nosso, em boa hora, homenageado, Professor Artur Mordo: carne in-
teligente, feita da matéria destes chios, das tradicoes destes povos,
e de um especialissimo dom ontolégico préprio, a que nos atreve-

mos a chamar, o dom da alegria do espirito em ato.

1. Universidade Catdlica Portuguesa.
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Havia uma alegria metafisica nas aulas, precisamente de
epistemologia e de hermenéutica, ministradas por Artur Morzo.
A tristeza pés-humeana de uma ciéncia sempre feita em oximo-
ro — de saber fundamental infundamentado —, quando nao em
fundamentacio ndo falsa, mas propriamente mentirosa, tal a inca-
pacidade que David Hume teve de passar das inicas impressoes a
qualquer forma de sua estruturacdo, dada necessariamente por im-
pressdes que ndo hd e ndo pode haver, sobrepunha-se uma bachiana
alegria — depois de Hume e de Kant, necessariamente metafisica
— acerca do auténtico milagre noético que é saber, compreender,
conhecer, intuir, inteligir, apreender o sentido, coincidir com o
“logos”, escolha-se o termo mais adequado.

Esta alegria, que surgia até no brilho dos olhos do
Professor, no seu sorriso, no todo do seu rosto, no seu franco e so-
noro riso, parecia manifestar exteriormente uma qualquer forma
de contemplacio interior acerca de algo muito profundo.

Nio € este, precisamente, o0 momento de coincidéncia
do que a humanidade é em seu inaliendvel ato préprio, com isso
que é o “logos”? “Kairos” em que se ¢ “logicamente’, em que toda a
carne humana se transforma em sentido? Sentido que transporta
a alegria, que é a alegria?

Toda a ciéncia — que nao se resume ao protocolo da moda
em dado momento, paradigma préprio ou imposicao mais ou me-
nos fascistéide — comeca precisamente com este ato — e isto é o ato,
nao é preciso ler um manual de metafisica para nio o perceber
— que consiste em se intuir como ato de sentido de si e do resto, de
si e do mundo. E isto € tudo. E isto nao é idealismo: é o que nés,
todos nds, somos como, precisamente, “logos’, “logoi” de “logos”

feitos. Nos, e, em nos, isso a que chamamos mundo. Quem tiver
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davidas, faz o favor de aniquilar definitivamente em si proprio tal
ato. Esperaremos pacientemente pelo relatério respetivo feito pelo
proprio. E com alegria o faremos.

Na altura, nio o percebia, mas, agora, posso dizer que
Artur Morzo dava as suas aulas como se estivesse a viver o ato de
que Aristételes fala no paragrafo final dos seus Analiticos Segundos
(cota 100 b 10-15), o da apreensio dos principios.

Dar cada aula, estar perante os alunos como quem esta
em ato de contemplar a légica profunda do real, maravilhada-
mente. Estar perante o ser como possibilidade 16gica como quem
se deixa penetrar pela doce, mas irredutivel luz do sol platénico;
ser penetrado pelo calor do ser mesmo quando se dorme a sesta,
prelidio para mais umas horas de estudo e de trabalho. O santo tra-
balho intelectual, para la de jesuitico, profundamente humanizante
e difusor universal de humanidade.

Ora, Artur Mordo foi (e ) um Homem de Trabalho,
talvez varios em um s6, mas a alegria alarga o ser: lembro-me de ter
tido uma durissima discussio, enquanto Secretario da Faculdade,
com dois Vice-Reitores, porque o Professor Artur Morio tinha
mais do dobro das horas normais de lecionacio atribuidas. O facto
é que nesse ano houve que montar especialmente mais do dobro
dos nucleos de estiagio em Filosofia e grande parte do trabalho de
acompanhamento caiu sobre o Professor Artur Morao, que, tendo
tal esforco sido dele solicitado, com alegria, o aceitou.

Ainda como trabalho extraordinério, lembro-me de o
nosso homenageado ter aceitado ficar com a lecionacio da nova
disciplina de “Cristianismo e Cultura”’, no Ano-Propedéutico,

desenvolvida a partir de uma ideia do Professor Pedro d’Orey da
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Cunha - outro Jesuita —, que consistia em fazer da cultura e do dia-
logo cultural bem informado o esteio estruturante do Programa
e da lecionacio.

Quem melhor do que o Professor Artur Morao para
realizar tal tarefa? O trabalho foi realizado com grande mérito e
sucesso, num ano de transicio entre niveis de estudo, sendo esta
disciplina um fator fundamental da introduc¢io dos jovens estudan-
tes a vida académica, suas exigéncias, seu novo nivel intelectual.
Notavel esforco, infelizmente posteriormente desperdicado.

Num horizonte cultural mais vasto do que o proporcio-
nado pelos muitas vezes opacos muros da Academia, o da cultura
em seu sentido geral — que deveria abarcar a Academia —, Artur
Moriao desenvolveu um trabalho verdadeiramente transcenden-
te — e em sentido kantiano, pois é tio objetivavel quanto a Ding
an sich — no que diz respeito ao acesso em lingua portuguesa, boa
lingua portuguesa, a grandes textos com classe dos panoramas fi-
loséfico, teoldgico, entre outros.

Para a minha geracido, ha uma demarcacio clara em
termos periddicos entre o antes-de-Morao e o nio “depois-
-de-Morio”, pois ainda o temos connosco, mas o “com-Morzo’,
relativamente ao acesso em portugués a grande literatura dos
campos culturais agora mesmo aludidos.

Quando iniciei o meu percurso universitirio em
Filosofia, precisamente num outro ano-propedéutico, quase nio
havia literatura filosofica em portugués, salvo a escrita original-
mente nanossalingua: havia umas coisitas — alids, boas — da Editora
Cosmos; umas outras da Editora Inquérito; havia ja alguma coisa
da Fundacio Calouste Gulbenkian, nomeadamente a Repiiblica, de

Platao. A Imprensa Nacional também tinha alguma coisa, pouco.
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Pouco mais havia, ou de pouco mais me lembro, apresentando as
devidas desculpas pelas inevitdveis omissdes, neste exercicio feito
apenas da memoria que sou.

O cenadrio era ainda mais dramatico porque, com exce-
cao das obras da Fundacio Calouste Gulbenkian e da Imprensa
Nacional Casa da Moeda, as demais encontravam-se quase exclu-
sivamente em alfarrabistas. Era este, a tracos largos, o triste chao
editorial em termos filoséficos em que se vivia em Portugal antes
da acdo corajosa, sistemadtica, eficiente, persistente, mesmo quan-
do criticado — talvez em nome da tltima e definitiva palavra da
lusitana epopeia, “inveja” — injustamente ou sem a necessaria deli-
cadeza que a justica deve ter.

Existe qualquer coisa do melhor que hd em Nietzsche na
atitude de soldado de paz com que Artur Morio foi prosseguindo
no seu trabalho de producao de traducdes, algumas magnificas, de
grandes textos de Filosofia, depois Teologia, etc. Nao é esse algo o
folclorico Dioniso da vulgata, mas a nobreza do que a Vida guarda
em si de mais forte, de melhor, de mais belo, de mais puro: a ale-
gria do criador, do Kind, que, alids, se patenteia em Morao quando
ri altissonantemente.

A alegria no labor e do labor do poieta. Do que faz, do
que age, do que cria, do que semeia, do que espalha o sémen do saber —
e nisso é sabio —, do que € pai espiritual da mudan¢a cultural, do que
anda, avanca, heracliteanamente, criando cultura, criando sentido,
criando humanidade.

Na sua nobreza, Artur Morao sorri e ri, como s os aris-
tocratas da vida e do sentido podem fazer. Mas, numa vida dedicada
ao bem, que pode ele fazer? Bem-haja por esse sorriso, meu querido
Senhor Professor. Por muitos anos se levante ele como o sol por

entre as montanhas das nossas Beiras.
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Por dltimo, como coda de uma peca que é toda um
imenso ainda que insuficiente agradecimento, uma nota ainda
mais pessoal: em quatro letras - B, A, C, H., Bach!

Nao é que desconhecesse Bach antes de ser aluno do
Professor Artur Morao, mas aquele quase delirante entusiasmo
com Bach - o maior teélogo do Ocidente! (certamente, pois ndo hd
uma nota que nio diga o “logos” de Deus) — levou-me a investigar
se o Professor tinha razao. E tinhal

Tudo isto, aqui, é um mau agradecimento a quem mere-
ce muito mais. No entanto, para lhe agradecer o bem que me fez
ao levar-me, com a sua paz e modo de paz — a descobrir verdadei-
ramente Bach, nunca terei palavras, que ou nao as ha ou nio as
encontro eu.

Quantas horas de quase desespero o seu e meu Bach
transformou em - precisamente - alegrial Naquelas notas en-
cadeadas com um “logos” especialissimo, encontramos a mais
profunda angustia, a de Deus, nas cordas do violoncelo, a nossa,
talvez em todos os outros instrumentos. Naquelas notas, encon-
tramos a mais elevada alegria, a nossa e a de Deus — quem sabe — no
claro timbre das vozes, dos metais, nio em fuga para o céu, mas
em contemplacio do bem-nosso-de-cada-dia, como quem, com o
coracio trespassado por uma lanca, é perpassado nos olhos pela
mais doce das luzes, na esperanca de que a lanca seja apenas a ilu-
sao sombria dessa mesma luz.

Mais palavras apenas moveriam ar, sem acrescentar se-
nio vacuo de sentido.

Por isso, aqui lhe deixo um bem-haja nao do tamanho
da nossa gratidao, mas do tamanho da grandeza daquilo por que
agradecemos: bem hajas Amigo Artur Morio por seres o que és,

quem és!



Artur Morao,
tradutor agdénico, atonito,
espasmodico

José Frazao Correia SJ'

Como todos os filhos de homem e de mulher, os grandes
criadores, pensadores, artistas, tradutores tém raizes, amores, te-
mores, sonhos, quebras. A partir de um olhar muito livre, exterior
a academia e preambular ao vastissimo exercicio de traducio do
Prof. Artur Morao, desejo evocar apenas algumas das suas raizes,
concretamente aquelas que afundam na Companhia de Jesus.

Eremita que habita na cidade, cenobita quanto a liturgia
das horas e em latim, estudioso curioso que lé sempre e que inves-
tiga permanentemente os mais variados temas e ciéncias, senhor
de uma, essa imensa, biblioteca, que tem gravada na sua inveja-
vel memoria intelectual e afetiva, assim como no seu Tablet, com
humor e auto-ironia, Artur Morio reconhece-se pessoa profun-
damente metida consigo mesma, desenhando-se, hoje, com trés

linhas: geronte “agénico’, “aténito” e “espasmodico’”.

1. Diretor da Revista Brotéria.
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Agonico, pelo esforco intelectual e espiritual de cultivar e
de alimentar, sem cessar, a curiosidade mental em face da riqueza
inesgotavel e misteriosa do real. A vastissima erudicio e a invul-
gar estatura cultural que tanto impressionam — quase parecem
infusas, de tdo conaturais — conjugam-se com um “‘qué” de meni-
no curioso e inocente, que joga sozinho no quintal e se alegra com
as descobertas que faz e os brinquedos que vai construindo. Sera
geronte (é verdade, em contraste com estilos mais de moda, Artur
Morio tem algo da raridade classica e do estilo medieval) e serd
geronte agdnico, mas nao parece menos feliz neste exercicio sério
de brincar com a riqueza inesgotavel do real e da cultura humana.

Atonito, porque assombrado e espantado perante tudo: “o
universo, a vida, a morte, a beleza, a densidade e a opacidade das
relacdes humanas, o movimento cadtico e ziguezagueante da his-
téria” — sdo palavras dele — e espantado com muito mais. Que felize
fecunda esta arte de viver atento, espantado e agradecido. Arrisco
dizer que quem assim vive, vive mais préximo de Deus, também
Ele aténito perante as coisas que nascem das palavras bem-ditas.
Tudo tem bondade e beleza. E quando se contempla o ser humano,
mais bondade e mais beleza se reconhece. A arte de ver Deus em
todas as coisas e todas as coisas em Deus é fruto maduro e sabo-
roso da contemplacio verdadeiramente espiritual. Posso crer que
Artur Mor3io saiba isto também por via dos Exercicios Espirituais
de S. Indcio de Loiola, que terminam com o olhar curado sobre
toda a realidade mineral, vegetal, animal, humana —, precisamente
o olhar através do qual se alcanca amor.

Espasmddico, convulsivo, “umas vezes, interiormente
agitado, perfurado e transfixo pela ansiedade e tentado pela in-

seguranca; outras, visitado pela brisa da esperanca e pelo riso,
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se for preciso (sim, também o seu riso é muito proprio). Mas nunca
firme, sempre claudicando, caindo e levantando-se, como aqueles
bonecos sempre em pé!” Também palavras suas. Pressentimos,
por isso, como, também nele, a montanha alta se reflete no vale
profundo, a claridade e a gruta se saidam, a elevacio intelectual
se conjuga com a introversio insegura. Nao espantam nele a com-
plexidade e os tracos de contraditoriedade. O que impressiona é
que Artur Morao os confesse, assim, to serenamente, e os tenha
como lugares de fecundidade.

Nas entrelinhas destas linhas, por onde passou e o que
tera ficado da sua passagem pela Companhia de Jesus?

Recordo alguns tracos da sua biografia jesuitica.

Entrou na Companhia em Soutelo, no dia 7 de Setembro
de 1957, depois de ter frequentado a Escola Apostélica de Macieira
de Cambra. Fez trés anos de Juniorado em Soutelo (1959/60
— 1962/63) e trés anos de Filosofia na Faculdade Pontificia
de Filosofia de Braga, onde se licenciou em 1965. A etapa do
Magistério (1965/66 — 1967/68) fé-la em Soutelo como professor
de Lingua e Literatura Grega. Era também professor de Musica
de Novicos e Juniores. Ja nessa altura, colaborava na Enciclopédia
Verbo e no ano escolar de 1967/68 deu aulas de Cultura Cldssica na
Faculdade de Filosofia de Braga. Em 1968, ano curioso para iniciar
Teologia, comecou os estudos teoldgicos em Lisboa, frequentando
a Faculdade de Teologia da Universidade Catdlica (1968/69 -
1969/70). Dois anos depois, foi fazer mais dois anos de Teologia na
Irlanda, em Miltown Park, Dublin (1970/71 — 1971/72). Terminada
a Teologia, em 1972, foi destinado a Residéncia da Brotéria como
Redator da Revista. Deixou a Companhia no dia 8 de Setembro de

1974, ano importante da nossa histéria comum.
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Pensando neste momento de homenagem, escrevi, ha
dias, a Artur Mor3o, para perguntar o que lhe ficara destes anos
de formacao na Companhia. Escreveu-me gentilmente que “a res-
posta é, a0 mesmo tempo, simples e complexa”. E, porque nio diria
melhor, dou-lhe a palavra: “Simples, porque tal formacao, no meu
caso, foi integral e plena, e nao precisei de outra, como base”.

Complexa é também a resposta, porque implica varios

matizes.

Em mais nenhum lugar encontrei uma tao vasta constelacao
de pessoas extraordindrias, retas, empenhadas, de profunda
espiritualidade e riqueza humana (jd integradas, muitas delas,

na ‘nuvem de testemunhas’).

Como seria bom, acrescento eu, que estes tracos que
Artur Mordo encontrou nos jesuitas do seu tempo — imagino
que também tera encontrado o avesso, ja que é préprio dos panos
terem dois lados — os pudéssemos continuar a testemunhar nos
jesuitas de hoje.

Mas continuando com a sua memoria:

No plano intelectual, fui educado pela Companhia de Jesus
desde a primeira adolescéncia até a vida adulta. Ao refletir e
rememorar o que se passou comigo nessa formacao, descubro
um equilibrio notavel entre Ciéncias — fisica, quimica, biolo-
gia, matemadtica, etc. — e Humanidades (Linguas: portugués,
francés, inglés, latim e grego; Histéria universal e historia da
arte; Literatura e teoria literdria; atividades teatrais; oratéria
e retdrica; filosofia e teologia; e ndo posso esquecer a des-
coberta “incidental” da musica — para mim, uma experiéncia

quase “transcendental”). E lembro também, sobretudo no
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inicio da juventude, a presenca constante, e até quotidiana,
da atividade fisica (desportos, gindstica e o costume de longos
passeios e excursdes a pé). E dificil, de facto, encontrar uma

educacdo mais completa.

Ainda que em tempos diferentes, como seria bom que

assim continuasse a ser nas nossas escolas. “Por isso”, continua,

bastante!

para mim nunca existiu o problema das “duas culturas” e
do seu divércio ou oposicao. Nunca sofri da hemiplegia da
inteligéncia (saber cientifico e tecnoldgico, de um lado, e
humanidades, do outro, sem ligacdo entre si, mas aprendi a
encarar a mente como uma circulacao dinaimica de muitos ni-
veis, e todos eles enredados num movimento de convolucao

e mutua influéncia).

No fundo, limitei-me a intensificar, a alargar e engrossar as
raizes recebidas, a acumular novos conteudos, a recolher no-
vos vislumbres, a suscitar inflorescéncias nos varios ramos
da formacao recebida; a emendar certas unilateralidades e
a nunca deixar morrer o que tinha valor (nunca deixei, por
ex., morrer ou desfalecer o latim e o grego; pelo contrério,

revisito-os, quase todos os dias).

E, claro, nio posso esquecer o sentido da disciplina, do tra-
balho, do descansar de umas atividades noutras diferentes,
sempre no aproveitamento do tempo e no ritmo sadio da la-

buta e do descanso.

Aqui, no descanso, acaba por confessar que prevarica



172 Artur Mordo, tradutor agénico, aténito, espasmddico

No plano espiritual, confessa ainda, foi a Companhia de Jesus
que me incentivou a abrir-me a experiéncia profunda da f¢,
ao aprofundamento da sua inteligéncia e iluminac¢io (conti-
nuo a ler muita teologia, e de todas as confissdes); foi ela que
me forneceu os instrumentos para uma apreciagio critica
da vida humana no seu todo, para o discernimento ldcido e
jerarquico dos valores e para a assuncao responsavel da exis-

téncia social e de toda a realidade.

Foi ela que [...] me ajudou a estar atento aos vdirios “espiri-
tos” que condicionam o mundo da vida, enriquecendo-o ou
pervertendo-o. E ajudou-me ainda a desenvolver, apesar de
todas as fraquezas e imbecilidades minhas, o sentido da con-
templacio, a apreender a vibragio “anastatica” e a “freshness”
no fundo de todas as coisas — a que G.M. Hopkins se refere

num dos seus grandes sonetos.

Confesso que me comoveu receber este testemunho de
Artur Morao sobre a Companhia de Jesus, tao grato, tdo lumino-
so, tdo fecundo. Nao o reproponho neste momento para falar da
Companhia de Jesus, mas porque, falando assim da Companhia —
possivelmente, teria também algo a dizer sobre esse avesso a que
aludia antes —, Artur Morao diz imenso de si préprio. Na verdade,
qualquer patriménio s6 o é se, de facto, for recebido e agradecido
e, contemporaneamente, se for matéria-prima para novos inves-
timentos da liberdade. Serda bom pai aquele que foi bom filho.
Também por tudo isto, tenho tanto gosto em estar, hoje, aqui, nes-
ta justissima homenagem, a dar voz as préprias palavras de Artur

Morio sobre o melhor da heranca da Companhia de Jesus na sua
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vida e sobre o modo como o alicercou, inspirou e moveu, e, assim,
em poder maravilhar-me com a sua grande humanidade: cultiva-
da, pacifica, agradecida.

Alguém disse, ha poucos dias, que cuidar de uma biblio-
teca é o mesmo que cuidar de um jardim. Também Artur Morao
cultiva livros com quem cultiva campos, com paixdo, tempo e
cuidado.

Caro Artur Morao, também como Jesuita, tenho tanto a

aprender consigo. De coracao, agradeco-lhe muito.






Agradecimento

Artur Morao

Sinto-me abismado e perplexo com o que ouvi acerca
de mim. Por isso, qualquer palavra de agradecimento que eu pos-
sa proferir é apenas uma sombra do que deveria dizer. Recorro,
assim, a um curtissimo poema de U. Ungaretti, Mattina, que con-
siste num sé verso: M'illumino d’imenso. Neste caso, o imenso é a
simpatia, a generosidade e a atenc¢ao de todos os presentes e inter-
venientes, a quem agradeco do mais fundo de mim mesmo.

- Agradeco, antes de mais, a0 Magnifico Reitor da UBI,
Prof. Anténio Fidalgo, as palavras que proferiu a meu respeito e a
homenagem que me é prestada na instituicao que ele, no meio das
muitas dificuldades atuais e econémicas umas, culturais outras,
dirige com argucia, prudéncia e eficacia.

- Agradeco também o discurso caloroso e afivel que o
Prof. Américo Pereira, ex-aluno meu e também colega na UCP,
proferiu a titulo pessoal e em nome da Universidade onde ensina.

- A minha gratidao dirige-se, de modo especial, ao
Provincial dos Jesuitas em Portugal, P. José Frazao Correia, e por
seu intermédio a instituicao que me formou desde a adolescéncia
até a vida adulta. Da minha parte tenho, para com ela, uma divida

que nunca conseguirei saldar; e, se vir bem, nada mais tenho feito
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do que aprofundar, desenvolver, avigorar, estender e fazer fruti-
ficar as raizes recebidas de uma formacio deveras completa (na
perspetiva intelectual, espiritual e, inclusive, fisica, porque fui ha-
bituado a uma boa e insistente pratica do desporto e da ginastica,
sobretudo ao longo da segunda década da minha vida).

- Agradeco de igual modo ao Presidente da Sociedade
Portuguesa de Filosofia, Prof. José Meirinhos, e ao Diretor da
Faculdade de Artes e Letras da UBI, Prof. José da Silva Rosa, por
terem acolhido, apoiado e fomentado esta sessdo centrada na mi-
nha pessoa.

- O ato de agradecimento, na sua intencionalidade, inclui
varios acentos: obriga a quem o realiza a sair de si com franque-
za, humildade e modéstia, a reconhecer o que deve aos outros — e
por este éxodo de si ele ndao deixa de ser libertador, terapéutico e
configurador. Na sua dimensdo cognitiva, leva a descobrir no meio
das coisas e dos acontecimentos, na corrente da vida e das suas
etapas, uma valéncia ontoldgica positiva: justamente a presenca
da humanidade, da bondade e magnanimidade dos outros, a sua
presenca estimuladora e o seu apoio. Encerra ainda um desafio
e uma espécie de insinuacdo conativa, ou seja, suscita naquele que
agradece o estimulo para persistir no esfor¢o e no trabalho que os ou-
tros reconhecem. E assim espero fazer.

- Recorrendo a memoéria, estendo aqui a minha grati-
dao também aos editores que possibilitaram a atividade por mim
desenvolvida, que me confiaram obras importantes e que foram
aceitando algumas sugestoes minhas. S6 assim é que consegui am-
pliar a interessante constelacio de autores e a quantidade dos seus

escritos por mim jd trasladados para a nossa lingua.
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Nomeio, antes de mais, o antigo gerente das Edicoes 70,
Sr. Joaquim Soares da Costa, sem cuja anuéncia e compreensao, e
também ousadia, nunca eu teria conseguido desfraldar os meus
intuitos na criacdo de algumas colecdes ou na publicacio de certas
obras cléssicas da filosofia.

Lembro ainda o escultor Manuel Rosa, que dirigiu a
Assirio e Alvim, e que me confiou a traducio de autores como John
Henry Newman, Dietrich Bonhoeffer e Hans Urs von Balthasar.

E nio esqueco o arquiteto Jodao Francisco Figueira, da
pequena editora KKYM, que quis associar o meu nome enquanto
tradutor a autores tio estimulantes como Aby Warburg e Hans
Belting, no campo da estética e da reflexao sobre a imagem.

- E ndo posso deixar de mencionar o musicélogo e pia-
nista Paulo de Assis (em conjun¢ao com o CESEM da Universidade
Nova de Lisboa e a Casa da Mdsica do Porto) que me arrastou para
a aventura de traduzir Pierre Boulez e Luigi Nono, musicos dota-
dos de grande capacidade reflexiva, enriquecendo assim com os
seus escritos uma drea, a da estética musical, que muito aprecio
e ainda nao muito desenvolvida entre nds, e para cujo incentivo
eu ja tinha traduzido, por iniciativa prépria, o critico vienense do
século XIX Eduard Hanslick e o grande musicélogo alemao do sé-
culo XX, Carl Dahlhaus.

- Por ultimo, e com grande intensidade, agradeco a mi-
nha familia: 2 minha esposa, Etelvina Tavares Alves, pelos 43 anos
de afeto, de colaboracdo e incansavel paciéncia; aos meus filhos,
por razdes idénticas; a minha irma, Maria Leonor Morao, pela
ajuda que me tem prestado na digitacao dos textos, ja que o meu
primeiro passo na traducio é, quase sempre, o ditado oral, ao qual
se segue uma aplicacio mais intensa, demorada e uma elaboracao

mais cuidada da redacao final.
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X X X

Apbs este primeiro e necessirio momento de agrade-
cimento, gostaria de referir algumas das ressonancias, ou seja,
salientar o significado e, por assim dizer, os harmoénicos noéticos
que em mim desperta a ji tdo longa atividade trasladadora (cerca
de 50 anos).

Foi uma atividade, no fundo solitaria e individual, nao
institucionalmente enquadrada ou encomendada. Comportei-me,
em parte, como alguém que os americanos costumam apelidar
metaforicamente de maverick, a saber, um daqueles bovinos que
cirandam e vagueiam pela pradaria, sem o ferro de ninguém. Em
parte, foi também esse o meu percurso.

Apesar de muito presente e quase objeto de obsessao,
a traducio foi sempre para mim uma atividade lateral, mas im-
portante. A minha profissio nuclear foi a de professor (no Ensino
secunddrio e também na Universidade — UCP), durante véarias
décadas.

Habituei-me a encarar o ato de traduzir de dois mo-
dos: como esforco e meio de formacgao pessoal; além disso, como
prestacdo cultural, tentando enriquecer, ampliar e alterar, se pos-
sivel, o contexto da traduciao portuguesa de textos relevantes da
filosofia. Esforcei-me, assim, por diversificar os autores (com o
seu pensamento e o seu estilo). E eles ji formam uma bela equipa:
Aristételes, Tomds de Aquino, David Hume, 1. Kant, G. F. Hegel,
J. G. Fichte, L. Feuerbach, K. Marx, W. Dilthey, J. H. Newman,
F. Nietzsche, Max Weber, G. Simmel, S. Freud, Edmund Husserl,
A. N. Whitehead, M. Heidegger, Th. Adorno, J. Habermas, P.
Ricoeur, Dietrich Bonhoeffer. Ultimamente acrescentei a lista os
nomes de Aby Warburg, Martin Buber, Hans. U. von Balthasar e

Hans Belting, além de outros menos conhecidos.
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Niao vou, claro estd, propor uma “teoria da traducio”
e discorrer sobre os seus elementos, embora ultimamente tenha
descoberto e aprendido bastante na leitura de estudiosos e de
temas abordados nos “Translation Studies”, que figuram agora
como disciplina universitaria. Esta minha curiosidade intelectual
destina-se mais a descortinar os pressupostos, as correntes e 0s
problemas implicitos no ato de translacio, que sempre me espi-
cacou e que tento ligar a riqueza, 2 multiformidade e (perdoe-se a
metéfora) a politonalidade da atividade mental e noética.

Irei apenas aduzir algumas observacoes pessoais, mas
sem desdobra-las nas suas virtualidades ou na sua fundamentacao.

A primeira expressa a minha conviccio, cada vez maior,
da imensa plasticidade e riqueza da nossa lingua materna, ja muito
trabalhada na literatura, mas nao tanto no discurso filoséfico. E
é justamente aqui que eu sinto, por experiéncia prépria, ser ela
muito ductil, sugestiva e rica de possibilidades, em nada inferior
aos idiomas das grandes tradi¢des da filosofia. Falta-lhe apenas
ser mais expandida, trabalhada, esculpida e amoldada pela torren-
te do pensamento. Felizmente, entre nés, o panorama filoséfico
alargou-se muito nas ultimas cinco ou seis décadas, ganhou nu-
merosos matizes, cresceu em temas, conta com numerosos agentes
filosofantes, e isso teve e terd consequéncias na transformacao, na
vibratilidade e no enriquecimento do nosso idioma.

A segunda nota concerne a uma no¢do ampla de tradu-
cdo. Segundo alguns autores, o processo translativo habita o falar
e € imanente a todo o pensar e a toda a producio de conhecimento.

Encontrei semelhante ideia em Johann Georg Hamann,
F. Rosenzweig, no ensaista George Steiner e em H. G. Gadamer.
Este tltimo, em conversa com Jean Grondin, realcou que o verbum

interius, o “verbo interno”, ou seja, o pensamento no instante da
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sua conce¢io (in statu nascendi), no esfor¢o de se explicitar em lin-
guagem, € a raiz de toda a hermenéutica — ressoa aqui, como se vé,
a longinqua influéncia de Agostinho e de Tomas de Aquino, que
muito lidaram com o verbum interius ou o verbum mentis e acen-
tuaram a sua relevancia. E a consequéncia maior, implicita mas
inevitavel, é a do cardcter interpretativo de toda a experiéncia
humana em todos os campos, tarefas e afazeres, a da sua “turbu-
léncia” translativa, a saber, o esforco e, por vezes, o tormento de
gerar a carne do pensamento, de cinzelar e alindar o seu corpo
linguistico, sem o qual ficamos condenados a0 mutismo.

A esta conviccio fui juntando outra: a do conhecer hu-
mano como conhecer multimodal, polimorfo, pluridisciplinar,
mas procedente de uma mesma fonte — a nossa mente, cuja natu-
reza estamos muito longe de conhecer —, no seio de uma realidade
multinivelada, mas una e intrinsecamente diferenciada, de um
universo em cuja eveniencialidade complexa e misteriosa ocorrem
emergéncias e superveniéncias multiplas, para cuja elucidacio se
requerem discursos plurais e distintos, que é impossivel reduzir
ou submeter a um sé.

Na minha demanda pessoal da consonancia e harmonia
possivel da experiéncia cognitiva, com as suas varias intensida-
des, com os seus diferentes objetos, métodos e exigéncia racional,
a que nio podemos renunciar, ajudaram-me, além dos grandes
classicos, sobretudo autores como Michael Poldnyi (na sua analise
de “conhecimento pessoal”), Gaston Bachelard (com o seu jogo de
imaginacio e razio), Bernard Lonergan (com a sua visio pluridi-
mensional e dinamica do insight), H. G. Gadamer (com a sua énfase
na universalidade da hermenéutica) e P. Ricoeur (com o seu esfor-
co de negar o hiato entre “explicacio” e “compreensio”). E como

esquecer, no dominio da filosofia da linguagem, L. Wittgenstein
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(com a sua teoria dos seus jogos linguisticos), M. Bakhtin (com a
sua proposta da multiplicidade dos “géneros de discurso”), Charles
Taylor (que vé em nés “animais auto-intérpretes” e se recusa
a valorizar apenas a “visio designativa’ da linguagem, a custa
da “constitutiva”)?

E na recusa da ado¢io ou legitimacio do cisma das “duas
culturas” ou das “trés” — que alguns ja advogam, individualizando
também o universo das ciéncias sociais além das humanidades e
das ciéncias da natureza — tenho-me valido do contributo e da ins-
piracio de algumas filésofas notaveis, que aqui somente nomeio:
Mary Hesse, Mary Migdley, Isabelle Stengers, Martha Nussbaum
— para encarar o conhecer humano como uma convolucio e um
conluio de todas as nossas operacdes mentais, de todas as nossas
faculdades e linguagens, incluindo as artes e a musica, no esforco e
na tentativa de iluminar a nossa experiéncia do mundo e do nosso
viver dentro dele.

Por ultimo, uma terceira e mais breve anotacdo: a ex-
periéncia da intraduzibilidade. Por acaso, descobri, nio ha muito,
a existéncia de um belo e fecundo Vocabulaire européen des philoso-
phies: Dictionnaire des intraduisibles (ed. Barbara Cassin, Editions de
Seuil, 2004; trad. ing. Princeton University Press, 2013) com mais
de 1000 paginas. Quem traduz os textos mais densos e profundos
da nossa cultura enfrenta, inevitavelmente, a impoténcia de verté-
-los com justeza para alingua de chegada. H4 sempre uma palavra,
uma alusdo, um contexto, harménicos semanticos que nos esca-
pam. A frustracio é, aqui, real.

Mas tal experiéncia tornou-me, por revérbero e irradia-
¢do, mais sensivel e atento a outras dimensdes em que traduzir

€ impossivel ou em que se impoe a experiéncia do inexprimivel:
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a nossa radicacdo no bioldgico, certos matizes na percec¢io, a opa-
cidade das relacdes humanas, a densidade das coisas, a experiéncia
do mundo e a nossa insercio no cosmos.

Descobri certas insinuacdes de cientistas (A. Eddington,
W. Heisenberg, 1. Prigogine, Bernard d’ Espagnat) que, ao falarem
do universo, viao nesse sentido. Persuadi-me sempre mais do ho-
rizonte do inexpressavel ao ler certas paginas de L. Wittgenstein
e do téologo jesuita Karl Rahner; e sobretudo ao escutar a palavra
de grandes poetas: Fray Luis de Le6n, G. M. Hopkins, W. B. Yeats,
Fernando Pessoa, Pedro Salinas, e muitos outros.

Nesta sensacao do inexpressavel, determinante foi sem-
pre, para mim, a experiéncia e o sabor da grande musica em todos
os seus estilos e géneros, e em especial na chamada “musica ab-
soluta”, ou seja, na musica cujo significado reside tdo-sé na logica
imanente de uma composicao e intraduzivel para quaisquer refe-
réncias extramusicais. Este conceito, elaborado pelos tedricos do
romantismo, aplica-se aos representantes do classicismo vienense
(Haydn, Mozart e Beethoven) e aos que se lhe seguiram, mas hd
quem situe a sua origem primeira em J. S. Bach, sobretudo nas
ultimas obras (Arte da Fuga, etc.).

E mais nio digo a propdsito das ressonancias que a tare-
fa de traduzir, que muito prezo, em mim desperta.

Para terminar e a maneira de coda final deste meu ato
de agradecimento, irei fazer um voto, com algum humor, em prol
da prosperidade da UBI. Para o expressar, recorro a um provér-
bio latino, cuja procedéncia ainda nao consegui descortinar. Apos
a apresentacdo do seu sentido literal, farei uma traducdo heretica,
realizando uma tor¢ao no texto, para dele extrair um sentido novo

e, como referi, com uma ponta de humor. Reza ele assim: Ubi bene,
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ibi patria [Onde as coisas nos correm bem, ai é a nossa patria]. Para
o purificar do seu contetudo calculista, oportunista e algo cinico,
mudo a pontuacdo e transformo o advérbio de lugar em sigla, com
o seguinte resultado: UBI? Bene, ibi patria: A UBI? Oh, muito bem,
€ a nossa patria!

Eis, entdao, o meu voto: Que todos os que dirigem e gerem
a UBI, nela ensinam e nela trabalham; que todos os que nela estudam e
nela se formam, a facam crescer, florir e frutificar nas diferentes dreas
do conhecimento e da criatividade intelectual e tecnologica, que nela
criem um estilo e um espirito préprios, um “genius loci’, e lhe impri-
mam o que o grande poeta inglés, o jesuita G. M. Hopkins, chama de
inscape, ou seja, o selo de uma individualidade unica, ricamente mati-
zada, inconfundivel, que, pela fecundidade, pela riqueza intrinseca, pela
irradiacdo, ganhe uma aura global e ubiqua! Que a UBI se torne deveras
universal e ganhe exemplaridade académica, justamente por gerar, apro-
fundar e vincar a sua individualidade institucional, gracas a fertilidade
intelectiva, a uma difusdo do saber atenta a justica social, a conjura de
todas as disciplinas (cientificas e humanisticas) na otimizacdo do saber e
na promog¢do do humano, individual e coletivo.

Obrigado, mais uma vez, a todos.
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O muistério do instante:
kairologia e meta-
-cronologia em Vladimir
Jankélévitch

José Manuel Beato!

Abstract

The notion of instant assumes multiple features in the phi-
losophy of Jankélévitch: in gnoseology, as the time of intuition, in
metaphysics, as the propulsion of becoming, or in ethics, as the surge of
virtue and kairds. All these issues share as background the question of
time. But how to conceive the “instant” in order to make it a temporal
category, since to a large extent it does not have the morphology of the
“‘moment”, and it is not even equivalent to the “present”? In the wake
of the Platonic “exaiphnes”, the Jankelevitchian instant “is out of time”.
And even if we join it to the Aristotelian notion of “nun”, the aporia re-
mains, since the Stagirite already affirmed that time is not constituted

of instants.
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Jankélévitch analyses time from the two correlative catego-
ries of the becoming - perpetual alternation of being and non-being,
and the instant - third principle between being and nothingness. As
a “continuous emergence’, time, in addition to a “fluid mass”, which is
persistence and transformation, is made of a myriad of sudden events
and occurrences that propel the becoming.

Keywords: Instant; becoming; time; kairos; exaiphnes

Resumo

Sao multiplas as incidéncias da nocao de instante na filosofia
de Jankélévitch. A nivel gnoseoldgico, ele é o tempo da intuiciao, em
metafisica, a propulsio do devir, na moral, ele indica a intenco virtuosa
e o kairos. Todas estas incidéncias tém como pano de fundo a questio
do tempo. Resta saber como conceber o “instante” para fazer dele uma
categoria temporal se, em larga medida, ele nao releva da morfologia do
“‘momento” nem da “duracdo”, nem sequer equivalendo ao “presente”. Na
esteira do “exaiphnes” platénico, o instante jankélévitchiano “esta fora do
tempo”. E mesmo se, quase ilicitamente, o aproximarmos do “nun” aris-
totélico, a aporia mantém-se, pois ja o Estagirita afirmava que o tempo
nio é constituido de instantes.

Jankélévitch pensa a temporalidade a partir das duas cate-
gorias correlativas do devir — sucessio e infinita alternancia de ser e
do ndo-ser — e do instante — terceiro principio para além do ser e do
nio-ser. Enquanto ‘emergéncia continua’, o tempo, além de uma “massa
fluida”, é feito de uma miriade de eventos e ocorréncias subitas que pro-
pulsam o devir.

Palavras-Chave: Instante; devir; tempo; exaiphnes; kairos
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Introducao

A nocido de instante é central em toda a reflexao de
Vladimir Jankélévitch. Assim o observamos percorrendo o vasto
arco que se estende desde a metafisica do tempo a ética das vir-
tudes. O instante é a aresta vertiginosa entre o ser e o nio-ser, o
faiscar da intuicio entrevendo a pura efetividade do que é, bem
como a dimensao ucrénica e utdpica da criacio. O instante é, por
outro lado, a pulsio e mutacio subitas que propulsam o devir, o
ponto evanescente mas hiperdenso do acontecimento, o futuro
em instancia de presente. Ele é ainda a ocasido unica e irreversivel
da acio moral, a pulsacio da vontade e da intencio virtuosa, a
impossivel cronologia do “puro amor”. Fulguracio, centelha, su-
bitaneidade, pulsatilidade, mas também fratura, colisao, explosio,
tais sao as modulacoes deste instante proteiforme enquanto “salto
qualitativo” do agir e do criar e posicdo “quoditativa™ do ser, mas
também criacio radical e “subito apocalipse” em torno do qual,
de modo “misterioso”, ou seja, “meta-problemitico™, se adensa a
pergunta sobre o tempo.

O instante assume vdrias ace¢des e incidéncias: gnoseo-
légica, metafisica, ética e estética, tendo como pano de fundo a
questido do tempo. Resta saber como conceber o “instante” para
fazer dele uma categoria temporal sendo que, em larga medida,

ele, paradoxalmente, ndo releva da morfologia do “momento” nem

2. Jankélévitch estabelece a distinc@o entre “quididade” — 0 que uma coisa é — e “quodidade”
- o facto de algo ser, que sucessiva e alternadamente denomina “pura efetividade”, “ato
tético” ou “posicao posicional”.

3. Mobiliza-se aqui a distin¢ao gizada por Gabriel Marcel entre mistério e problema
evocada por Jankélévitch (Jankélévitch, 1986: 52). O “instante” jamais tem a consisténcia
e o modo de aparecimento do “objeto” exposto diante de nés e, deste modo, ndo é um
“problema” que se possa circunscrever e analisar. Trata-se de uma “meta-problema” ou
de um “mistério”.
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da “duracido’, nio equivalendo sequer ao “presente”. Na esteira do
“exaiphnes” (¢£aipvnc) platdnico, o instante jankélévitchiano “estd
fora do tempo” (Parménides: 156d9). E mesmo se, quase ilicita-
mente, o aproximarmos do “niin” aristotélico, a aporia mantém-se,
pois ja o Estagirita afirmava que “o tempo ndo é constituido de
instantes” (Fisica: IV, 21828-10). Assim, ele é meta-cronoldgico.
Todavia, o autor afirma: “ainda que sendo a negacao do ponto e do
momento, [...] o instante poe o tempo” (Jankélévitch, 1986: 212).

Jankélévitch pensa a temporalidade a partir das duas ca-
tegorias correlativas do devir e do instante. O devir é “um modo
de ser nao sendo’, e a “Unica substancialidade do ser”, na sucessao
continua e infinita alternancia de ser e de nio-ser (Jankélévitch,
1980: 91). Enquanto “emergéncia continua” (Jankélévitch, 1980:
32, 35), o tempo, além de uma “massa fluida”, de uma dura¢io que
é persisténcia e transformacao, é feito de uma miriade de “even-
tos e ocorréncias subitas que propulsam o devir e fazem advir o
futuro” (Jankélévitch, 1987: 42). A continuag¢io do devir apenas é
possivel pela descontinuidade do sobrevir do(s) instante(s). Assim,
de Bergson, Jankélévitch nio sublinha a “intuicio da duracio”
como modo de compreender o tempo mas, apesar disso, pretende
manter-se fiel ao seu mestre. Tudo consistiria em “conjugar o sal-
to descontinuo de Kierkegaard com a continuidade bergsoniana”
(Jankélévitch, 1966b: 252). H4 em Jankélévitch, inequivocamente,
uma “intuicao do instante” e uma “dialética da duracio”, mas nao
no sentido que Gaston Bachelard quis dar a estas nocoes nas obras
homoénimas de 1932 e 1950, na sua conhecida contenda com o au-
tor de A Evolucdo Criadora.

E nosso propésito tematizar a nogio de “instante” em
Jankélévitch como possivel ponto de inser¢iao no conjunto de toda

a sua filosofia, mas sobretudo no contexto da sua reflexdao sobre
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o tempo e a temporalidade. Ai observaremos algumas aporias de
um pensamento que oscila entre uma tensao “paradoxolégica’ e

uma reconciliacio “misteriol6gica™.

1 — Incidéncias da nocao de instante

[(4

A nivel gnoseoldgico, o instante é “simultaneamente a
matéria e a cronologia da intuicio” (Jankélévitch, 1986: 75), ndo
como visdao plena e coincidéncia consumada com a realidade,
mas como “entrevisdo” (enrevision), visio fugidia da “quodidade”
(quoddité) de uma realidade, da pura efectividade do que é, na sua
absoluta unicidade, para além de todas as determinacdes quidita-
tivas. Uma gnoseologia do instante intuitivo é, deste modo, uma
“filosofia negativa” da pura positividade (Jankélévitch, 1986: 167).
A intuicio nio é uma apropriaciao ontoscopica estavel, um estado
contemplativo, mas uma semi-gnose do instante e no instante.

“Para dizer tudo, hd apenas duas metafisicas: a da
morte-de-alguém e a do instante” (Jankélévitch, 1986: 76). Assim,
a verdadeira metafisica é aquela que visa surpreender a passagem
vertiginosa ou a oscilacdo entre o ser e o nada. Esta passagem do
nada a alguma coisa (na criacio) e do ser ao nada (na morte), é
o limiar meta-empirico e meta-légico, medntico e hiperontico
que abre ao “absolutamente outro”. Esta “passagem” é da ordem
do instante.

H4 uma investidura ética do instante que em nada se
confunde com a sageza epicurista ou estdica que pretende atin-

gir a suficiéncia e a plenitude na imediacio de cada instante ou

4. A “misteriologia” consiste em meditar na coincidéncia dos opostos e, além do
dilaceramento paradoxal, promover a “graca” de uma reconciliacio no(s) mistério(s): a
conversdo a uma sageza.
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no presente como totalizacio do tempo, anulando o passado
e despreocupando-se do futuro. Trata-se, ao invés, do instan-
te da escolha decisiva e da acdo virtuosa, gravida de memoria e
comprometida com o advir do Bem. O instante da virtude é um
renovamento da intencdo benevolente (bienveillante) e um reco-
meco perpétuo da acdo benfazeja (bienfaisante) no intervalo da
continuacdo que visa repercutir-se e continuar-se, na tensdo en-
tre o pathos da irreversibilidade e da irrevogabilidade. A “vontade
boa” nao é sustentada por uma disposicdo estavel do cariter mas
por uma intencdo propulsiva realizando-se na evanescéncia do
instante. A virtude é criacio, improviso e aventura vividos na
captura da ocasido propicia — kairos — respondendo ao aconteci-
mento. O gérmen e o modelo da virtude é o “puro amor”, ou seja,
um amor absolutamente desinteressado e heterocéntrico, vivido
como um instante gnostico, dréstico e patico que irrompe, fulgura
e transforma mas nio dura (Jankélévitch, 1986: 244).

O instante é também relevante na experiéncia estética,
tratando-se, nomeadamente, do instante da criacio, entendido
como uma emergéncia subita que supera as suas proprias con-
dicoes iniciais de possibilidade. A nivel musicolégico, o instante
permite pensar o momento descontinuo da modulacio, a dinami-
ca da improvisacio, mas também o limiar de passagem entre o
siléncio e a musica.

Transversal a estas incidéncias e convergéncias da nocao
de instante, e subjacente a todas elas, é a problematica omnipre-
sente da temporalidade e, no fundo, o meta-problema da realidade,
natureza e origem do tempo pensado como devir irreversivel,

emergéncia continua e futuricio.
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2 — Metafisica do instante: aquém e além do tempo

Em Philosophie premiére (1954) é desenvolvida uma ver-
dadeira metafisica do instante. Nela, visa-se o instante entre o
nao-ser e o ser, o “quase-nada’ e “quase-ser” em que se surpreende
o ser em emergéncia e se adivinha, num relance abissal, o nada
da substancia e da sua possibilidade, ou seja, simultaneamente “a
niilizacao das esséncias” e a aniquilacdo da existéncia.

A concepcio do instante de Jankélévitch é herdeira da
nocdo platdnica de “exaiphnes” (¢¢ai@pvnc). Na terceira hipétese do
Parménides, indaga-se o que viabilizaria a transi¢ao entre os opos-
tos do movimento e do repouso, do ser e do nao-ser, do uno e do
multiplo. A ocorréncia da transformacio, da mudanca de um es-
tado a outro estado nio é ela-mesma um estado. E algo como um
“ponto insitudvel” (&Tomoc) existindo “fora de todo o lapso de tem-
po’, quer dizer, numa fratura da prépria sucessio, na liminaridade
de um “entre-dois do movimento e do repouso™ “t6 exaiphnes”, ha-
bitualmente traduzido por instante (Parménides 156-c157d).

De modo positivo, o “instante” nio é apenas o limiar
evanescente e a mutacio stbita entre o repouso e 0 movimento, a
unidade e a multiplicidade, a identidade e a diferenca, onde espaco
e tempo sao coincidentemente pontualizados e superados, ele €, so-
bretudo, ndo a “sintese” de ser e ndo-ser, mas antes, o “tertium-quid
entre o intervalo O6ntico e o vazio medntico” (_]ankélévitch, 1986:
72-23). Assim, algo existe como outro do que o ser e mais do que
o ndo-ser, advindo no instante. Ai, Jankélévitch vem interpor um
“fazer-ser”, criador da multiplicidade e do movimento. Ai aflora o
mistério da “quodidade”, ou seja, o puro facto de algo ser, para além

de qualquer determinacio quiditativa (Jankélévitch, 1986: 208).
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O instante designa, ou melhor, pode ser declinado, si-
multaneamente, a partir de trés figuras do “quase-nada™ ou de
“ser-menor” (moindre-étre): (1) o fino corte ou mutacio subita sem
espessura nem duracio que nos faz passar de uma plenitude a ou-
tra plenitude, mas que, por outro lado, abre sobre a vertigem do
nada; (2) a intui¢io, enquanto fina ponta do espirito, pensamento
quase inexistente que coincide com a pontualidade do instante; (3)
o quase-nada da subitaneidade (soudaineté) enquanto “condensado
extremo de acontecimento’, que nao dura, e onde a continuacio é
suspensa ou interrompida pela mutacio (Jankélévitch, 1986:72-73).

O instante é uma centelha que aparece para logo des-
parecer, uma faisca de “surgimento e cessaciao”. A esta centelha
corresponde a intuicio, enquanto entrevisio fugidia. E entre o ser
e 0 nio-ser que emerge o instante drastico do Fazer, como cria-
cdo, ato e acontecimento. O instante nio é onde ou quando ocorre
o acontecimento, mas o surgimento, o advir do acontecimento
COmo posi¢ao posicionante.

Estamos perante a oscilacio perpétua entre duas im-
possibilidades: o hibrido de ser e de nada, e o terceiro principio
para além do ser e do nao-ser. Este “nao-sei-qué” (je-ne-sais-quoi)
viola assim o principio de ndao-contradi¢ao e desmente o principio
do terceiro excluido. O ser e o nio-ser deixam de partilhar entre
si todo o horizonte do real e do possivel, pelo que é suspensa ou
superada a fundamental alternativa que constituem. O instante
é, deste modo, de uma “ordem-totalmente-outra” (tout-autre-ordre),

resultante de uma stbita passagem ao limite e designando “o limiar

5. A nocdo de “quase-nada” é correlativa da de “nao-sei-qué” e expressa a insubsisténcia
ontoldgica e a evanescéncia quiditativa de certas realidades primeiras mas irreificaveis: o
tempo, a liberdade, o charme, etc.
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inapreensivel onde o ser cessa de ser alguma coisa e o nada deixa
de ser nada, em que cada contraditério esta no ponto e em curso de
tornar-se o seu contraditério” (Jankélévitch, 1986: 160-210).

Do exposto, fica claro o cariter metafisico, ou mesmo
hiper-metafisico, do instante. H4 uma revelacdo meta-empirica e
meta-logica operada por uma “faisca” (étincelle) que aparece para
logo desaparecer: “o instante é o piscar impercetivel do Absoluto”
(Jankélévitch, 1986: 172).

Desta primeira caraterizacdo da nog¢io de instante
emerge um problema. Relevando do absoluto, o instante realiza
a abolicao das dimensdes e transcende a empiria em proveito de
uma “outra ordem”, meta-empirica e meta-logica. Ele é, portanto,
“ucrénico e utdépico” (Jankélévitch, 1986: 208-209). Ja Platdo é cla-
ro em dizer que o “exaiphnes” — que é, como ja o dissemos, o modelo
do instante jankélévitchiano - estd fora do tempo (Parménides:
156d 9). O seu modo de existéncia é o de um limite ou ponto sem
grandeza, pura transicio entre o0 movimento e o0 repouso.

Enquanto mutagio subita, ucrénica e utdpica, enquanto
limiar de transicdo sem dimensio, o instante tem duas expres-
soes fundamentais: o instante da criacdo ex-nihilo e o instante da
morte. Se os entendermos como figuras do inicio do tempo e do
fim do tempo, estdo eles proprios fora do tempo. A isto acresce
que, na dualidade devir / instante, estd implicado um misto de
criacdo permanente e de “apocalipse continuo”. Nao deve ser me-
norizada a referéncia a ideia de “criacdo continua” de Descartes
(Jankélévitch, 1986: 169), tese segundo a qual Deus, no seu ab-
soluto poder face a nossa maxima contingéncia, refaria o mundo
em cada instante. Na verdade, no universo cartesiano, o que

consideramos a continuidade do tempo resulta da criagio de um
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puro instante incessantemente recomecado (Grimaldi, 1993: 147).
De facto, Jankélévitch parece seduzido por esta ideia de uma “cria-
cio genial de cada instante” (Jankélévitch, 1980: 38) suspensa de
uma intermiténcia ou de uma oscilacio sobre o vazio, porque
a sua metafisica vive magnetizada pela questdo do “nada” e da
“origem radical”.

Posto isto, nao deixa de ser verdade que Jankélévitch
trabalha a problematica do tempo a partir da dualidade do devir e
do instante - ou, noutra perspectiva, do instante e do intervalo -
duplicidade que n3o se pode linearmente sobrepor. Basta citarmos:
“o devir é emergéncia continua do ser — emergéncia quer dizer
instante, mas continuaciao dessa emergéncia e, por conseguinte,
verdadeiro habitus cronico no intervalo” (Jankélévitch, 1980: 32).

Havera assim, em Jankélévitch, duas conce¢des ou duas
categorias do instante? Havera dois planos de uso da nocdo de
instante: um relevando de uma “ordem-absolutamente-outra” e
outro aplicando-se a reflexdao sobre o tempo? Tal nos conduz a
aproximar-nos da problematica do “momento” ou do “agora”, ou
seja, nao ja do “exaiphnes” platénico mas do “niin” aristotélico, do
instante-ponto de Bachelard e do instante “pulsatil” de Charles
Renouvier. Na verdade, com o instante que é mutacdo subita e
acontecer destituidos de duracio e morfologia 6ntica nio pode
constituir-se tempo. E se o tempo estd do lado do intervalo, do de-
vir e da duragio, qual a func¢io que nele desempenha tal instante?

Como a etimologia e a semantica o indicam, no termo
“instante”, vém confluir, polissemicamente mas equivocamen-
te, o “niin”, o “exaiphnes”, o “kairos’, o “momentum’, pelo que existe

um permanente desconforto no uso conceptual deste termo sem
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ulteriores precisdes®. Com vista a superacio da nossa primeira
dificuldade, propomos uma teoria da analogia do instante. Pode
discernir-se varios graus de radicalidade, pureza ou densidade de-
terminantes de um uso analdgico da noc¢io de instante. Ele diz-se
de modo primeiro da criacio, para dizer-se de modo segundo ou
derivado do evento moral, do acontecimento estético e, claro esta,
da fracdo irreversivel do tempo. Sendo que, contudo, ha um modo
fundamental ou focalizador de conceber o instante que se projeta
nas varias expressoes da sua figura: a subitaneidade mutacional,
que pode ser diferenciada pela via da “intensidade qualitativa”,
A proporcionalidade qualitativa inerente a “analogia” nio retira
nada a incomensurabilidade das formas mais saturadas ou rare-
feitas do instante.

Algo é certo, o instante jankélévitchiano, mesmo
enquanto fragao pulsitil do tempo, jamais resulta de uma imobili-
zacdo artificial da sucessdao, de uma justaposicio linear de divisdes
homogéneas, assemelhaveis aos pontos de uma reta, numa légica
de espacializacio. Os instantes sio fundamentalmente heterége-
nos, qualitativamente distintos. Na verdade, sio mocdes, pulsdes,
mutacoes, sujeitas a uma sucessio irreversivel, que é, no fundo,
um aparecer-desaparecer fazendo advir o futuro, em constante

instancia de presentificacdo e de pretericao.

6. Note-se a ambiguidade do latim “instans’, que tanto indica o tempo presente na sua
duracio minima, como aquilo que estd iminente, em instincia. Por sua vez, no termo
“momento” acabam por convergir dois sentidos: o de “pequeno intervalo de tempo” e de
“quantidade de movimento”. Em Jankélévitch, o instante, associado & metéfora do “piscar
de olhos”, da centelha, do clario, acaba por corresponder literalmente ao alemao “augen-
blick”, como metdfora de um acontecer unico sem duracio mensuravel e que claramente
difere de “jetzt”, ou seja, do “agora” como fracio homogénea e minima do tempo assimila-
vel ao ponto no espaco (Cassin, 2004: 813-818).
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3 — Aproximacio ao “nitn” aristotélico

Jean-Louis Vieillard-Baron assinala justamente que,
historicamente, duas nocdes do instante se opdem: “a do instante
presente que é um ponto do tempo e a do instante instantineo que
é poeira de eternidade e que nio pertence ao tempo” (Vieillard-
-Baron, 1995: 86, 102). Podemos polarizar esta disting¢do a partir
do “exaiphnes” platénico e do “nitn” (vbv) aristotélico. O “exaiphnes”
é o entre-dois (entre-deux) do tempo e da eternidade, do movi-
mento e da imobilidade, da unidade e da multiplicidade. Ele esta
também ligado a ideia de conversao ou acesso subito ao Belo e ao
Bem, no livro VI da Repiiblica (509e — 511d) e no Banquete (210e4).

Diferente deste “instante stubito”, que é um “piscar im-
percetivel do Absoluto”, é o “instante presente” como “agora” ou
“momento”, ou seja, o “nitn” de Aristételes. Como é sabido, é em
torno do problema do “agora” que se desenvolve parte signifi-
cativa da reflexdo aristotélica sobre o tempo. E o instante como
limite entre o passado e o futuro, como corte e passagem entre
intervalos de duracio, e como poténcia de divisao infinita mas,
simultaneamente, garante da continuidade que, positivamente,
permite pensar o tempo. Se o “instante subito” estd fora do tem-
po, o “instante-presente” permite pensar a realidade e a esséncia
do préprio tempo. Mas o problema como que surge de novo, pois
Aristételes nega formalmente que o instante seja um constituinte
do tempo (Fisica 21828-10), nem autoriza qualquer equivaléncia
simples entre o “niin” e o “presente”.

Por um lado, o tempo sé pode ser pensado a partir do
“agora’, enquanto “instante presente”, que é a unica realidade face
ao passado que ja nio existe e ao futuro que ainda nao é. Por outro

lado, esse “instante” em ato, enquanto puro limite e passagem, é
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evanescente. Deste modo, o tempo mais parece nio-ser do que
ser e, todavia, existe, como “algo do movimento”, no sentido am-
plo de mutacio, crescimento, transporte ou translacao. Mas o que
importa de novo sublinhar é que o instante nao é uma parte do
tempo: “nao somos da opinido de que o tempo seja composto de
instantes”, diz Aristoteles (Fisica 218a8-10). O tempo € precisamen-
te o que decorre entre dois instantes que se sucedem, é o intervalo
que medeia um anterior e um posterior limitado e numerado pelo
instante, ou seja, o intervalo em que se dd um movimento.

As varias referéncias ao Livro IV da Fisica de Aristoteles
deixam claro o quanto Jankélévitch estava ciente da problematica
do “niin”™”. A “aporia da indeterminacio” do tempo flutuando entre
o ser e 0 ndo-ser, desenha-se, precisamente, a partir da indetermi-

. , . . . « ]
nacao do proéprio instante considerado como “agora’. Se o tempo
existe precariamente ou confusamente, o instante a partir do qual
ele deveria encontrar alguma consisténcia nio é menos aporéti-
co, pois “nao é ficil ver se o agora, que parece ser o limite entre
o passado e o futuro, permanece sempre um € 0 mesmo ou se é
sempre diferente” (Fisica IV, 218a10). Face ao nio-ser do passado
e ao nao-ser do futuro, o “niin” visado por Aristételes ndo nos dé
« ’ » . “«
uma “presenca univoca” e corresponde, afinal, ao “quase-nada do
» . “«

tempo’, como o nosso autor o formula. Ele manifesta o “pressen-
timento do instante que faz devir o devir’, mas cuja entrevisio é,
de algum modo, arruinada pela busca de um “substrato”, de uma
« . A L « [ ’ .

consisténcia’, de uma “ousia” a que o tempo permanece refratario.
Nzo, na verdade, “jamais podemos fixar (assigner) [no tempo] o

ponto pontual do instante” (Jankélévitch, 1994: 221).

7. Nomeadamente em Jankélévitch, 1959: 70-71, ou Jankélévitch, 1994: 220-221.
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4 — O instante kierkegaardiano

E clara a influéncia de Kierkegaard na configuracio do
problema do instante no nosso autor®. Como ja o indicimos, trata-
-se de harmonizar o continuismo mutacional de Bergson com o
“salto qualitativo” de Kierkegaard a partir do conceito de “devir’,
numa perspetiva que, porém, ji a “duracio” bergsoniana prefigu-
rava, ao tempo de A Evolucdo criadora e de As duas fontes da moral
e da religido.

Para Kierkegaard, o instante nao é um atomo do tempo
numa concecio linear ou espacializante do mesmo, mas um dtomo
de eternidade. Associar o instante ao presente e confundi-lo com
o momento — por¢do de tempo evanescente — ¢, precisamente, o
que o dinamarqués poe em causa.

Definir o tempo como uma sucessio infinita de presen-
te, passado e futuro s6 ganha sentido e tem consisténcia gracas a
relacdo do tempo com a eternidade. Tal é a tese de Kierkegaard.
Se o tempo é uma “sucessdo infinita”, ou seja, um “desfilar” e um
desaparecer imediato dos seus momentos, a prépria nocao de pre-
sente perde pertinéncia operativa, pois, onde situar o momento
de referéncia que poderia constituir o tal limite de demarcacio e a
zona de passagem entre o passado e o futuro? (Kierkegaard, 1935:
167)°. A divisio tripartida s6 ressurge se a projetarmos no espa-
co, parando a sucessio e estagnando o fluxo, ou seja, perdendo o

proprio tempo.

8. Veja-se as referéncias a O Conceito de Angiistia e Migalhas Filosdficas em Jankélévitch,
1966b: 257; Jankélévitch, 1966a: 154; Jankélévitch 2017: 69.

9. Kierkegaard parece, todavia, esquecer que Aristételes ji tinha identificado o problema
na aporia da unidade e diversidade dos “agora”.
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Se nos centrarmos no movimento da sucessdo infinda,
o presente esvazia-se num “desaparecimento infinito”. Assim, o
“tempo” é uma fuga perpétua através de um presente vazio e a
“eternidade”, por contraste, uma forma de presente pleno (de in-
finita plenitude), mas na “sucessdo suprimida” (Kierkegaard, 1935:
84). Kierkegaard distingue, portanto, a “temporalidade”, enquan-
to unidade discriminante do passado, do presente e do futuro, do
tempo, visto como fuga perpétua. A temporalidade propriamente
dita nasce, precisamente, quando o eterno encontra o tempo e esse

encontro consiste no Instante:

o instante € esse equivoco em que o tempo e a eternidade es-
tao em contato, pondo assim o conceito de temporalidade, onde
o tempo interrompe constantemente a eternidade, e onde
a eternidade nio cessa de penetrar o tempo. (Kierkegaard,

1935: 70)

O eterno opde-se ao desaparecimento imediato dos mo-

mentos do tempo. Desses momentos evanescentes faz “instantes
”» . ¢~ ’ . ’

plenos” — na vertigem da decisdo, na angustia do possivel, no apelo
da conversiao — que densificam e articulam o préprio tempo, na
experiéncia ética e religiosa.

Sob uma influéncia assumidamente kierkegaardiana,
Jankélévitch desenvolve a sua anilise da angustia. A angustia é

« . . . A « .

a “fobia do instante em instancia” que inaugura uma nova ordem
(Jankélévitch, 2017: 78). E o temor na iminéncia de algo que nio é
coisa, mas o puro advir do acontecer. Enquanto intersecdo fulgu-
rante do tempo e da eternidade, o instante €, assim, decisivamente

paradoxal no plano da temporalidade existencial.
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5 — Devir e instante na filosofia do tempo de
Jankélévitch

O par nocional instante e devir, e/ou instante e inter-

valo sdo as nog¢des centrais da filosofia do tempo de Jankélévitch:

O instante [...] opoOe-se ao Devir e ao Ser que sdo as duas va-
riedades do Intervalo: o devir ou continuacdo de instantes
virtuais ao infinito, mas de instantes diluidos e distendidos,
mais promotores do que criadores, mais propulsivos que
téticos; o ser ou congelacdo do Instante primordial defini-
tivamente imobilizado e arrefecido em coisa. (Jankélévitch,

1986: 209-210)

Este passo ainda reforca a nossa hipétese da existén-
cia de varios niveis de radicalidade e intensidade do instante. Na
verdade, “o par instante/intervalo é, efetivamente, a vibracgio e a
onda carateristica do devir” (Jankélévitch, 1986: 242). O devir -
alternancia perpétua de ser e nio-ser — compreende-se a partir do
quase-nada / quase-ser do instante que propulsa e articula os seus
intervalos. Os instantes s3o a miriade de mutacdes, pulsdes e mo-
cOes infinitesimais que realizam a “modulacéo interior” do devir.
Estas mocoes e pulsdes nio tém qualquer duraco, nio sdo “mo-
mentos’, ou seja, ndo sio infimas formas da “continuacdo”. Elas
nio chegam a constituir um “durante”. Assim, o devir nio é com-
posto de instantes e intervalos mas feito da sua mutua vibracao.

No presente jamais had instante, porque o presente
esmaga-se no intervalo, nio sendo mais do que uma “viscosidade
prolongada” (Jankélévitch, 2017: 84). Ja Bergson sublinhava que
o presente nio pode ser uma “entidade pontual’, e claro estd, ja
Agostinho o dissera e, depois de ambos, Husserl o dird noutros

termos. O presente é sempre um intervalo de limites varidveis
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ou incertos. Ele estd sempre distendido num intervalo de que
um instante pontualizado é um corte ou uma fracao meramente
potencial e artificial. Na fluidez dinamica da duracio, vive-se a
continuidade de um jorro e jamais a fragmentacdo mecanica do
tempo espacializado feito de instantes atomizados, homogéneos
e justapostos.

O instante nao é nem o presente, nem o momento, nem

um atomo do tempo: ele apenas existe “em instincia”:

[ele] é mocdo, propulsando a futuri¢io, faz devir o futuro, e
advir ou sobrevir o vindouro, e realiza a sucessio do ante-
rior e do ulterior: gracas a esta moc¢ao o precedente ja estd

debrucado sobre o seguinte. (Jankélévitch, 2017, 77)

Nao ha, portanto, aqui, sombra de aritmetiza¢io ou ato-
mizacdo do instante como particula fundamental do tempo. Nisto,
a valorizacio do instante em Jankélévitch afasta-se claramente de
Gaston Bachelard que, em La Dialectique de la durée e Llntuition
de 'Instant, entra na refutacdo direta da tese continuista do tem-
po proposta por Bergson em torno, precisamente, da intuicio da
duracao. Contra a ideia de uma “duracao sem fissuras’, Bachelard
defende “o caricter metafisico primordial do instante de que de-
corre o caracter mediato e indirecto da duracio” (Bachelard, 1994:
20). Deste modo, afirma “a descontinuidade essencial do tempo”
e a “aritmetizacio temporal absoluta’, porquanto “a duracio é
um numero de que o instante é a unidade” (Bachelard, 1994: 38).
Trata-se, aqui, do “instante presente”, unidade punctiforme mi-
nima e unica realidade de tempo, instante esse que é, no fundo, e
em conformidade com as teses da Relatividade, sempre um ponto
de ou no espaco-tempo. Para Bachelard, qualquer duracao ou con-

tinuidade é mediata, indireta, constituida a partir de “ritmos”, ou
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seja, de “sistemas de instantes”. Do exposto decorre que a centra-
lidade do instante em Jankélévitch jamais pode ser aproximada a
posicdo de Bachelard, pois tal significaria uma rutura direta com

Bergson, que é, nesta matéria, formal:

um instante matematico que seria para o tempo o que 0 pon-
to matemdtico é para a linha é uma pura abstracio [...]; ndo
poderia ter existéncia real. Nunca com tais instantes farieis
tempo, assim como nao comporieis uma linha com pontos

matematicos. (Bergson, 1990: 168)

Na verdade, o instante visto como um ponto é um artifi-
cio, pois é uma imobiliza¢io abstrata do tempo. Com a valorizagao
do devir e do instante, Jankélévitch nao pretende renegar a con-
tinuidade bergsoniana do tempo vivido como duracdo. No fundo,
tudo estd em ver que “a consciéncia do tempo continuo é uma
consciéncia descontinua’, importando, todavia, nio cair na “ilusio
cinematografica’, pois, nenhum “atomismo fundamental” permite
constituir a posteriori uma continuidade (Jankélévitch, 1956: 172).

O proéprio devir é ele-mesmo propulsado por pulsoes
infinitesimais cuja sucessdo faz uma “duracido continua’, enquanto
“continuacdo”. Essas pulsdes sao, ja o vimos, instantes, mas ins-
tantes ndo sio momentos ou por¢cdes minimas e indivisiveis de

tempo, ou seja, atomos de tempo. De facto,

a possibilidade, mesmo no corte do tempo mais breve, de fa-
zer aparecer ainda um intervalo, mesmo no menor coma de
duracdo de descobrir ainda uma infinidade de outros instan-
tes, esta possibilidade é o continuo ele-mesmo. (Jankélévitch,

1956: 172)
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Esta “absoluta continuidade” é um infinito de instantes
apenas potencial e nao atual. Supera-se a antinomia do continuo e
do descontinuo. Um devir continuo progride gragas aos instantes
descontinuos que o propulsam. O devir é uma forma de duraco
em transformacio continua, ou, invertendo os termos, a duracao
é uma forma de pulsante deveniéncia.

A duracio é assim vista como devir, misto de intervalo
e instante, implicando recomeco e recriacio, mutacdes e mocdes,
mas como modos da “continuacio continuante” (Jankélévitch,
1986: 241-242). Duracdo e devir reenviam, mutuamente um ao
outro por mocao e continuacio. Assim mais do que um instante
atomo, temos um “instante pulsatil”, uma pluralidade de ocorrén-

cias intermitentes que articulam e propulsam os intervalos.

6 — O instante como Kairds

Experienciada na continuidade do devir, a irreversibi-
lidade - natureza fundamental do tempo - é também vivida de
modo infinitesimal na emergéncia do instante. No tempo, cada
instante é Unico e irrepetivel, advindo uma sé vez, sendo que cada
“vez” é simultaneamente primeira e dltima. Cada instante, expul-
so pelo seguinte e recalcado pelo fluxo ininterrupto da sucessio,
é uma “aparicdo-desaparecente” (apparition-disparaissante). O tem-
po é assim feito da emergéncia do instante como um quase-nada
(presque-rien) surgindo numa “aresta vertiginosa” o limiar de um
nada antecedente e de um nada consequente. De algum modo, o
instante suspende o tempo, mas comprova a temporalidade sin-
copando a continua¢io (ou “intervalo”), bem como negando a

perenidade do que surge (Jankélévitch, 1983: 46, 147).
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A partir daqui desenvolve-se a reflexdo sobre o “Kairds™
o instante propicio tornado “ocasido”. A ocorréncia oportuna nao
¢ somente infinitesimal na miriade dos instantes, ela é também
excecional porque é imprevisivel, irreversivel e unica enquanto
conjuncio de tempos, lugares e modos. E sempre um hapax — vez
tinica e primultima (primultime) — no curso da existéncia pessoal,
na histéria dos homens, seja a nivel moral ou estético. Desta uni-
cidade irrepetivel surge todo o “pathos da ocasiao™ o malogro do
anacronismo, da precocidade, do atraso ou do desencontro. A
falta de precedentes ou reedicdo, de antecedentes ou vestigios, a
“captura das ocasides” exige uma vigilancia ativa, aguda e lucida
e nao uma espera quietista. Tudo isto é soliddrio da “improvisa-
¢do” enquanto faculdade apreensiva e recetiva e resposta criativa
ao imprevisto (Jankélévitch, 1980: 115-145). A arte do improviso e
do imprevisto (impromptu), inerente a “aventura’, é o melhor modo
de viver a irruptividade do tempo (Jankélévitch, 1966b: 278).

O autor reconhece que a consciéncia, enquanto
consciéncia do irreversivel, é simultaneamente prospetiva e
retrospetiva, que nao é pura ‘consciéncia pontual ou instan-
tanea”. Sem a vivéncia concreta de uma certa “duracao” feita de
permanéncia e inovacio, de retencio e fluéncia, ndo haveria ir-
reversibilidade, mas plena coincidéncia num presente sempre
instantaneo (Jankélévitch, 1983: 61). O instante — instancia nio
subsistente — é a expressao punctiforme do devir que é a “intencao
do ser” (Jankélévitch, 1980: 30; Jankélévitch, 1986: 160).

A metafisica do instante de Jankélévitch implica,
contudo, a refutacio explicita do atualismo, fenomenismo ou

instantaneismo (Jankélévitch, 1956: 176). O instante ndo é a pura



José Manuel Beato 217

evanescéncia e efemeridade, mas, pelo contrario, a propulsiao do
tempo em que o irreversivel forja o irrevogavel. O instante rea-
liza assim a fulguracdo do tempo e da eternidade, pois, instaura a
irrevogabilidade meta-empirica de toda a “quodidade” advinda, na

medida em que o “fato de ter existido” é inextinguivel.

Conclusao

Diferenciando-se do “momento” (porcdo de duracio) e
do “presente” (agora), o instante é, paradoxalmente, cronoldgico e
meta-cronolégico. Mais do que limite e passagem entre o futuro
e o passado, ele € mocdo subita e instincia de continuacio que,
descontinua em si-mesma, assegura o fluir continuado do tem-
po. O instante propulsa o devir. Ele é, deste modo, o acontecer do
proprio tempo.

E na morte e na criacio — formas de comeco e de fim do
tempo — que o cariter meta-cronoldgico do instante assume a sua
maxima radicalidade. Tais instantes estio fora do tempo, sendo
que, na “passagem” entre o ser e o ndo-ser, cintila o “absoluto”.

A miriade das pulsdes infinitesimais, que sao os instan-
tes irreversiveis, sustenta a continuidade, ao mesmo tempo que
pode fundar os saltos qualitativos e as ocorréncias kairoldgicas.
Assim, a rutura acontecimental (événementielle) — ética ou estética
— é também da ordem do instante.

Ante tais paradoxos, o instante releva do mistério, quer
dizer, é um “quase-nada” indiscernivel que, efetivo e hiper-denso,
se comuta num ‘quase-tudo” no plano metafisico, gnoseoldgico

e ético.
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Abstract

Faced with the problem of the relationship between experi-
ence and narratives (historiographical and fictional), some philosophical
traditions, such as existentialism and narrativism, set forth opposing
positions on the subject. In this paper, it is intended, firstly, to present
these two traditions, and, finally, drawing on Paul Ricceur’s thought, to
present a possibility of overcoming the difficulties posed by their antag-
onism. In this way, a possible solution to the problem is sought, so that,
on the one hand, narratives are not treated as mere fictions or falsifica-
tions of experience, and that, on the other hand, the latter is not simply
reducible to predetermined narrative structures, but rather assuming a
narrative understanding in which both dimensions are complementary,
cooperating in the formation and elaboration of one’s own life.
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Resumo

Face ao problema da relaciao entre experiéncia e narrativas
(historiograficas e ficcionais), algumas tradicoes filoséficas, tais como
o existencialismo e o narrativismo, assumiram posicoes opostas. Neste
artigo sio inicialmente apresentadas estas duas tradicdes e, por fim,
com base no pensamento de Ricoeur, propde-se uma hipétese de su-
peracdo do problema gerado pelo antagonismo entre elas.. Procura-se
assim, uma solucio possivel para o problema, de modo que, por um lado,
as narrativas nao sejam consideradas meras ficcoes ou falsificacdes da
experiéncia, e que, por outro lado, esta tltima nio seja simplesmente re-
dutivel a estruturas narrativas pré-determinadas, mas assumindo antes
uma compreensao narrativa na qual as duas dimensdes sao complemen-
tares, colaborando na formacao e na elaboracio da nossa prépria vida.

Palavras-chave: Existencialismo; narrativitismo; histéria e ficcdo

1 — Initial considerations

Concerning the problem of the relationship and the
limits established between experience and narrative, some phil-
osophical traditions, such as existentialism and narrativism, have
thrown antagonistic positions on the subject. The first perspec-
tive, namely, existentialism, understands that life does not have
an intelligible structure beforehand, and it is up to the narrators
to unite atomized points that alone have no purpose or meaning.
The second, in turn, comprehends the prestige of the “narrated”
over the “lived”, so that the individual subjects, in isolation, re-
main unintelligible, finding meaning only when circumscribed
by a previous structure of relations. This discussion also finds

some developments with regard to the production of historical
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knowledge, especially after the problem posed by Jean-Paul Sartre
on this relation between experience and narratives and a myriad
of attempts to solve this problem within the Theory of Story.
Paul Ricceur, on the other hand, is in the third plane of
analysis of this study when proposing a dialectical relation be-
tween the two previous poles that antagonize, so that his theory
is taken here as hypothesis to overcome this tension between life
and the narratives. This perspective is developed by the philos-
opher throughout some of his major works and will be detailed
here starting from the following path: a) the presentation of his
notion of a hermeneutic circle, in which the experience itself is
put into a dialectical movement — or the prefiguration of the prac-
tical field (Mimesis I) —, the textual configuration (Mimesis II) and
the refiguration by the reception of the text (Mimesis III), in Temps
et récit (Ricoeur,1983, t.1); b) the presentation of the intertwin-
ing between truth and fiction in historiographical narratives, in
which there is a reciprocal overlap between the “almost histori-
cal” nature of fiction and “almost fictional” history, in which both
the representance of the past promoted by history are amalgamat-
ed the imaginative variations characteristic of fiction, found in

Temps et recit (t. 3).

2 — The gap between life and narratives and their

consequences for the writing of history

The first perspective to be examined in this paper con-
cerns the incompatibility between the dimensions of the “lived”
and the “narrated”, privileging human singularities to the detri-
ment of collective organizations. According to this perspective,

there is no previous structure in life, the storyteller’s competence
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being the union of atomized points that have no purpose or mean-
ing, which results in a mere falsification of life. Sartre, who is the
greatest exponent in this position, understands that the absolutely
free singularities of human beings disintegrate with any and all
social configuration, which he considers as a “petrification of in-
authentic (objectified) experiences” (Rossatto, 2013: 148)*. For the
philosopher, the opposition between the singularity, or the dimen-
sion of the particular lived, is evident, and everything that already
finds meaning in the world, that is, the codes already established.

It is not by mere coincidence that the protagonist in La
nausée (1938) is a historian — Antoine Roquentin — who goes to
a small seaside town in Normandy to write the biography of a
diplomat — Rollebon - who lived there in the eighteenth century.
Nor is it without reason that the work that the historian intends
to write will be a biographical narrative, an idea that is abandoned
at the end of the novel for the benefit of writing a fictional text.
Roquentin immersed himself in that routine, narrating in his di-
ary the habits of his residents as disconnected, atomized events
with no apparent meaning. For the protagonist, even the days
of the week are mere abstractions, since for him “there are no
Mondays or Sundays: there are days that run wild [...]” (Sartre,
2015: 66). In another, even more expressive passage, Roquentin
says: “This is what I thought: for the most banal of events to be-
come an adventure, it is necessary and sufficient that we begin to

narrate it” (Sartre, 2015: 50, author’s emphasis).

2. All fragments originally quoted in Portuguese were translated by the author.
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The Sartrian understanding that life and narrative are
mutually exclusive is clear — “[...] one must choose to live or to nar-
rate” (Sartre, 2015: 50). There is, therefore, an abyssal distinction
between temporal experiences, properly lived, with their indis-
soluble contingencies, and the organization of these experiences
promoted by an account in a text. According to Sartre, in the
voice of Roquentin: “When you live, nothing happens. Scenarios
change, people come and go, that’s all”. The author goes on: “There
are no beginnings. The days follow the days, without rhyme or
reason: a monotonous and endless sum” (Sartre, 2015: 51).

In La transcendence de lego ([1936] 2012), Sartre sought
to show that the ego is neither formally nor materially found in
consciousness, but rather that “it [the ego or the self] is outside
in the world; is a being of the world, like the ego of the other”
(Sartre, 2015: 13, author’s emphasis). For this, Sartre begins his ar-
gument by using Kant’s proposition in the Critique of Pure Reason,
§ 16, when he states that “The I think must be accompany all my
representations” (Kant, 2008: B 131, author’s emphasis). However,
Sartre will immediately ask: “But do we have to conclude that an
[, in fact, inhabits all our states of consciousness and actually op-
erates the supreme synthesis of our experience?” (Sartre, 2015: 15).
In Sartre’s view, an affirmative answer to this question would be
“to force Kantian thought”, for he assumes that Kant would have
already observed the absence of a self in some “moments of con-
sciousness” (Sartre, 2015: 15). It is, therefore, the mark made by
Kant of the conditions of possibility of human experience.

The first of these conditions of possibility is brought by
Sartre as the possibility of considering a perception as his own,

or, in the words of the philosopher, that “I can always consider
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my perception or my thinking as mine” (Sartre, 2015: 16, author’s
emphasis). However, Sartre notes a disposition found in con-
temporary philosophy in “realizing the conditions of possibility
determined by criticism” (Sartre, 2015: 15) author’s emphasis).
According to Sartre, this tendency led some philosophers to treat
the conditions of possibility that Kant referred to as a “something”,
a tendency that led some authors to ask “what can be ‘transcenden-
tal consciousness” (Sartre, 2015: 15, author’s emphasis).

Sartre further emphasizes the fact that Kant never set
out to establish what would in fact constitute the constitution of
empirical consciousness but rather to establish transcendental
consciousness as a “set of conditions necessary for the existence of
an empirical consciousness” (Sartre, 2015: 15). In this sense, Sartre
insists that the attempt to realize this transcendental self, making
it “the inseparable companion of each of our ‘consciences™ goes
against Kant’s proposal, as explained above.

The French philosopher emphasizes the distinction be-
tween what he called the question of law and the question of fact,
so that Kant’s proposition that “I think should be able to accompany
all our representations”, in Sartre’s view, on the question of law,
but, on the other hand, keeps the question of fact ill-resolved. In
this sense, Sartre will ask if it is the case that this “I think” accom-
panies in fact all representations, and asks yet another question:
“the I that we find in our consciousness is made possible by the
synthetic unity of our representations, or will it be that unifies
[...] the representations between them?” (Sartre, 2015: 17).

In answer to the question, Sartre concludes that there
is not a synthesizing self of representations, but rather that he,

the ego, is rather synthesized by the impersonal consciousness.
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In other words, for Sartre, the transcendental field is impersonal,
being rather a synthesizing principle according to which the ego is
oneofitsobjects, thatis, theegoisasyntheticand transcendent pro-
duction of consciousness, which is defined by pure intentionality.
There is, therefore, an autonomy of unreflective consciousness.

Charles Siewert (2012) notes that, for Sartre, “every
(postulant) consciousness of an object includes a (non-postulant)
consciousness of itself” (Siewert, 2012: 90). Otherwise, according
to Siewert, consciousness would have an unconscious character,
in such a way that it would be ignorant even in relation to itself.
Now, in La trancendance de l'ego, Sartre rejects the idea that there
is an ego in this pre-reflective consciousness, or, as Siewert puts
it, in this “primitive non-postulant consciousness of consciousness”
(Sartre, 2015: 91, author’s emphasis), which is fundamentally neg-
ative. Thus, the core of the problem posed by Sartre is revealed,
which results in the formulation of an idea of consciousness devoid
of a self that guarantees some identity perenniality. In Siewert’s
words, “Sartre comes to a dramatic conception of consciousness as
the source of an intolerably dizzying freedom” (Sartre, 2015: 91).

Louis O. Mink explored this perspective in the spe-
cific field of historiography. In History and Fiction as Modes of
Comprehension (1970), the author showed that, since the seven-
teenth century, philosophy has been confronted with the problem
of the cognitive status of perception on the one hand and the ex-
planatory model of the natural sciences on the other. Faced with
the epistemological disputes between rationalism and empiricism,
there is no place left for “imaginative worlds” or for “the inacces-
sible world of the past” (Mink, 1970: 542).
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For the author, the problem of how the past can be
known was not taken seriously, although each of these perspec-
tives “[...] constructed a more or less embarrassed appendix which
restored some sort of cognitive status to history, some possibili-
ty of meaning to ‘statements about the past” (Mink, 1970: 542).
Historiography, meanwhile, continued to produce its records of
the past without being supported by a theory of history that would
confront the growing sophistication of the philosophy of science.

While other social sciences such as psychology and
sociology, for example, were somehow satisfying the positivist
criteria for establishing themselves as a science in History as a
pretended area of scientific knowledge, such criteria were not
applied in the same way. As Mink claims, the problem posed by
positivism is relevant, for the explanatory force of historical sci-
ence could not be found in some relation of necessity that could
be empirically grasped by general rules or laws. In asserting that
something has occurred in the past, what the historian does is
nothing more than to assert that, in case something has actually
happened, it is more or less likely to have occurred in this or that
way. Necessity, therefore, could only be found if it were possible to
demonstrate the causal connections between events, which sup-
posedly does not occur in historiography. On the contrary, what
the historian does is merely present a “sketch” of what would be an
explanation if it were possible.

Mink gives historiography some distinction in rela-
tion to fiction, for in it there is a need for its claims to be based
on evidence, and a critical evaluation of the data received from
history, among other things, is required. However rigorous his-

toriographical research may be, they merely add to the “quantity”
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or “precision” of knowledge of events that are contingent, with-
out continuity and chaining. The work of the historian would,
therefore, be to render these occasional events intelligible and
more comprehensible.

This course prepares for Mink’s thesis, namely, that
comprehension is only possible by the retention capacity of past
events, since the parts of a particular act can only be apprehend-
ed in series, which occurs on several levels (the basic level of
sensation data, memory and imagination, passing through the in-
termediate level of classification and generalization of objects, to
the most sophisticated level of organization of all knowledge in a
single system). Mink is speaking of three modes of understanding
irreducible to each other, more precisely the theoretical, categorial
and configurational modes, responsible respectively for the modes
of understanding of Natural Science, Philosophy and History.
The latter, however, do not have their problems sharply defined,
and it is necessary that they be contrasted with alternative modes
(Mink, 1970: 549).

Hayden White, somewhat distinctly, finds himself in
the same plane of analysis of this work when considering life as
having no previous narrative structure. In “Literary Theory and
Historical Writing” (1994), the author opens the text by mention-
ing the words of Jacques Barzun, when he claimed to be “a scholar
of history [...] formerly involved in the strange ritual of teach-
ing it [...] strange, because, in fact, it can only be read” (Barzun,
1985-1986: 206; apud White, 1994: 23). White, in addition to
pointing out that Barzun was referring to historiographic knowl-
edge, and not only to “past events”, further emphasizes that the

historian recalls “some truths that the modern theory of history
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is regularly tending to forget” (White, 1994: 23), to know: a) that
history is accessible only through language; b) that historical ex-
perience is inseparable from his discourse; ¢) that this discourse
must be written before being “digested” as history; d) and, finally,
that historical experience can be as diverse as the different types
of discourse found in historiography.

According to this perspective, historiography is not
limited to an object that can be studied, as well as the study of
this object, but also, and above all, to what White called “a cer-
tain type of relation with the past ‘mediated by a distinct type of
written discourse” (White, 1994: 23), and which has some specif-
icities. First, the writing of history can only be realized insofar
as there is a presupposition of the existence of a past according to
which it is possible to speak in a meaningful way, and historians,
according to the author, do not usually worry about the metaphys-
ical question about the existence of the past as such, or with the
epistemological problem in defining whether or not it is possi-
ble to know it. The presuppositions of both the existence of the
past and the possibility of knowing it are given to the historian.
Second, however, historiography, contrary to what occurs with
scientific discourse, with well-defined methods, does not have as
a presupposition a method that guarantees that its object belongs
even to the past. Distinctly, only those entities which are treated
as being in the past can historically be examined, although the
mere assumption of the past condition of these entities does not
guarantee that they are in themselves historical.

According to White’s understanding, these entities
will only be considered historical when they are represented in

a strictly historiographical script, resting on the function of the



Carlos F. D. Bubols 229

historian the organization of data that, before being arranged
in this narrative, are nothing more than archival information,
since they could be subject to any discipline provided they were
assumed according to the “[...] distinct discursive practices of that
discipline” (White, 1994: 24). White further adds: “Barzun is right
in saying that the story ‘can only be read’, but it can only be read if
it is first written” (White, 1994: 24).

3 — About the identification between life and

historiographical narratives

The second plan of analysis of this work deals with
the perspective in which the prestige of the “narrated” about the
“lived” is understood. According to this conception, individual
subjects, in isolation, remain unintelligible, finding meaning only
when they are circumscribed by a structure of relations that are
broader, prior to their singular existences, and that remain after
their disappearance, as is the famous case of Alasdair Maclntyre,
in After Virtue (1981). In the work, the author discusses a series
of obstacles - social and philosophical - for the taking of each
human life as a unit “whose character provides the virtues with
a suitable telos” (MacIntyre, 2001: 343), and develops a concept of
identity unified by a narrative with beginning, middle and end,
linking birth to death.

On the one hand, according to the philosopher, the so-
cial obstacles to the unification of life in a narrative come from
the way in which modernity has segmented human lives, in
which each segment would have “its norms and modes of behav-
ior” (MaclIntyre, 2001: 343), so that there is a distance between

public and private life, professional and personal life, work and



230 The intertwining between history and fiction in Paul Ricceur’s thought

leisure, childhood and old age, etc., so that these moments or
phases were separated from the totality of life. On the other hand,
philosophical obstacles are further subdivided into two differ-
ent tendencies: one deriving from the analytic tradition which,
according to Maclntyre, tends to treat human acts in an atom-
ized manner, analyzing “complex acts and transactions in terms
of simple components” (Maclntyre, 2001: 343); and the other, in
turn, is anchored above all in Sartrian existentialism, which com-
prises life as a series of independent and disconnected episodes.
For Maclntyre, however, in opposition to this thought, “the unity
of a virtue in one’s life is only intelligible as a characteristic of
a unitary life, a life which can be conceived and evaluated in its
entirety” (MacIntyre, 2001: 345).

Maclntyre then introduces the notion of “scenario” to
refer to the arrangement according to which human behaviors
are organized, which may in turn belong to different scenarios.
For him, “without the scenario and its changes over time, the
agent’s history and its changes over time will be unintelligible”
(Maclntyre, 2001: 347). It is the case of the same agent who prac-
tices an action in view of various intentions, as in the example
— provided by MacIntyre himself — of a subject who, in garden-
ing, fulfills both a function in the history of the cycle of domestic
activities and in his marriage, when this activity generates some
satisfaction for the other party, so that the two scenarios intersect.
Maclntyre, in clear opposition to Sartre and Mink, states that
“there is no ‘behavior’ to be identified before intentions, beliefs
and scenarios, and independent of them” (Maclntyre, 2001: 349).

David Carr, in his article Narrative and the Real World:
An Argument for Continuity (1986), in the wake of Mclntyre, and

openly opposing White and Mink, maintains that narrative is
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not only a successful way of describing events, or, as Mink put it,
merely a mode of understanding or a cognitive instrument, but
the experience itself already occurs in a narrative form. In his
words, the narrative “[...] is not merely a possibly successful way
of describing events; its structure is inherent in its own events”
(Carr, 1986: 117).

Carr’s narrativist conception is radical enough to bring
together White, Mink, and Ricceur in the same perspective. For
him, White and Mink conceive of life as a sequence of events
without beginning or end, which only end but never conclude.
According to Carr, “Mink and White are led in this skeptical direc-
tion, partly because of their shared belief in the close relationship
between historical and fictional narratives” (Carr, 1986: 118).

As for Riceceur, on the other hand, Carr notes that, as-
suming that the world has a pre-narrative structure in which
its elements are organized in a narrative configuration, Ricceur
would not have treated this pre-figuration as a “narrative struc-
ture in itself” (Carr, 1986: 119). On the contrary, the philosopher
would have understood that the experience of time occurs in a
discordant way, finding its agreement in a narrative arrangement
that gathers and harmonizes elements that, in the own life, are
disorganized. In Carr’s terms, for Ricceur’s thought, narrative is
“a ‘synthesis of the heterogeneous’, in which disparate elements
of the human world are gathered and harmonized” (Carr, 1986:
119-120), concluding that, as in White and Mink, Ricceur’s thesis
on Time and Narrative understands that the narrative structure
is separate from the real world.

This interpretation of Ricceur’s thought, however, is

misleading, as can be seen below.
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4 — The intertwining between life and narratives in

the thought of Paul Ricceur

Carr’s objection can be answered in a few words, ac-
cording to what Paul Ricceur suggested by averting possible
accusations that his notion of a hermeneutical circle would in-
cur a vicious circularity. According to Ricceur, in the first place,
although its conception of the hermeneutical circle contains cir-
cular elements, this circularity is not, however, vicious, since the
analysis proposed by it treats before an “endless spiral that causes
the mediation to pass several times by the same point, but in a
different attitude” (Ricoeur, 2010": 124). Secondly, and responding
more precisely to Carr’s disagreement, to the extent that disagree-
ment is considered only as regards temporality or life itself, and
agreement only as regards the dimension of the narrative, it will
not be possible to observe the strictly dialectical character of the
relationship established by the narrative mediation between life
and the text (Ricoeur, 2010%: 125).

In Ricceur’s thought, however, experience is not simply
reducible to disagreement, which is explicit when the philosopher
gives as an example the tension that exists between the notions of
distentio animi and intentio animi in the thought of Augustine, in
which elements of activity and passivity are found concomitantly
in the soul, denoting a double character in the inner conscious-
ness of time. On the other hand, even in the most paradigmatic
literary compositions — such as the Greek tragedies, as Ricoeur ex-
emplifies — there is also room for “the disturbing role of peripeteia,
of contingencies and setbacks of fortune that arouse fear and pity”

(Ricceur, 2010": 126, author’s emphasis). Yet in Ricoeur’s words, the
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“composition of intrigue is never a triumph of ‘order” (Ricceur,
2010% 126), which authorizes to affirm that, on the one hand,
there are concordant and discordant elements in the experience of
time, whereas, from the part of the text, there are also discordant
and concordant elements.

This conception of the hermeneutical circle in the
context of the dialectical spiral movement brings the three di-
mensions of human existence to the understanding of reality
through the mediation of a narrative, that is, the movement of the
three mimeses, which are the dimension of the particular lived,
represented by mimesis I, or by the “pre-figuration of the practical
field” (Barros, 2011: 17) and mimesis IIl, or the reception of the
work by the creative refiguration of the reader, having as medi-
ator mimesis II, or the textual configuration. In this process, the
historian (mimesis II) collects and organizes data from any lived
experience (mimesis I) and delivers them in the form of an intrigue
intelligible to the reader (mimesis IIl), who, in turn, appropriates
this narrative, participates in his creation as a co-author and
re-elaborates his own life, returning to the dimension of the lived
experience (mimesis I).

This process, though it has no end, is not, however, a
vicious circularity. Although each moment of mimesis is mediator
or intermediary of the others, whenever the movement returns
to some of these moments, they are no longer the same. In other
words, through the author of a text (mimesis II), the reader (mimesis
III) comes in contact with an existence (mimesis I), and this reader
re-elaborates his life by reading this text, better understanding his
own existence, since this reader is himself an agent that divides

with the dimension of mimesis I the pre-figurative structure of the
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world. The author (mimesis II), in turn, through the intermediary
of the reader who is his interlocutor (mimesis III), “[...] can return
to the Living (‘mimese I')” (Barros, 2011: 19).

Already in the fifth chapter of Time and Narrative (vol. 3),
Ricceur claims to have achieved the purpose of the work, name-
ly, to consecrate the refiguration of time through the intertwining
of history and fiction. In this movement, time becomes human
time, leaving behind the myriad of aporias to which the problem
of time has faced along its course in the history of philosophy.
In this stage of the development of the work, Ricceur proposes
a synthesis between two series of analyzes: on the one hand, the
first, which has resulted in a series of varied responses offered by
history and fiction to the aporias of phenomenological time, that
is, in the “opposition of imaginative variations” (Ricceur, 2010
310) by the part of the fiction, and in the reinscription of the phe-
nomenological time in the cosmic time by the history; and, on the
other hand, the stage in which there was a parallelism between a
representance of the “real” past through historical knowledge and
the transference of “[...] fictional world of the text for the effective
world of the reader” (Ricceur, 2010": 310).

The procedure adopted by the philosopher consists in
the passage of a stage in which, according to him, “[...] the heter-
ogeneity of intentions prevails” (Ricceur, 2010": 311) to another
in which there is a predominance of the interaction between the
hitherto discordant points. It is, therefore, a dialectical rehabili-
tation carried out by the intertwining between the experience and
the historiographical narrative, and in which this intertwining is

considered by the author as “[...] the fundamental structure, both



Carlos F. D. Bubols 235

ontological and epistemological” according to which both histo-
ry and fiction “[...] only materialize their respective intentions by
borrowing intentionality from another” (Ricceur, 2010™: 311).
Thus, the structures of history and fiction give assis-
tance to each other, so that history uses fiction to refigure time,
while fiction does the same thing toward history. Thus, despite
assuming that there is some asymmetry between what is under-
stood as real or unreal, Ricoeur sought to reveal the way in which
the imaginary is incorporated into the prism of having been, with-
out being shaken by its realistic dimension. Unlike the way he
operated in the first volume of the work, in which he established
the attribution of the imagination in the historical narrative in the
field of configuration, in this the philosopher sought to thematize
the function of the imaginary with regard to the past as such, the
distinctive feature of the object of history, that is, its peculiarity
of being absent, its “unobservable character” (Ricceur, 2010™": 312).
Thus, this interplay between fiction and history cor-
responds to the reciprocal overlap between the almost historical
character of fiction and the almost fictional nature of history. From
this mutual overlap, in which are amalgamated the representation
of the past promoted by history and the imaginative variations

characteristic of fiction, human time results.

5 — Final considerations

The “narrativist paradigm”, as Jérn Riisen (2010) called
Arthur C. Danto, as a historical “mode of explanation”, appears
as a specific type of rationality in relation to the need to estab-
lish history as a science with explanatory power over reality, but

lacking a universally valid method. According to Riisen, the act
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of narrating “came to be seen [...] as an elementary and universal
cultural praxis of the constitution of meaning expressed by lan-
guage” (Riisen, 2010: 154), which is radicalized in Ricceur when
hermeneutical understanding of the narratives or “the text” arise
from the core of one’s own life configured by an author and re-
turns to it by the reader’s re-act, which, in turn, will have its life
modified by the reception of the work, “learning to live” with her
(Riisen, 2010: 154).

The explicit relevance of the implications of Ricceur’s
work for the production of historical knowledge is emphasized by
Barros when he emphasizes that the most important in it was “[...]
to ensure the return of lived experience, sensibility and human
action to a historiography that in extreme cases seemed almost to
abstract from man” (Barros, 2011: 3-4). The author is concerned
with showing how certain historiographical currents, such as the
Annales School and its historical developments, by dwelling on
historical intelligibility and treating history in an overly logical
and aesthetic way, have eventually moved away from the dimen-
sion of “lived”. For Barros, “in the dialectical interaction between
the lived and the logical would be the foundation of a satisfactory
and useful History of life” (Barros, 2011: 4).

This text therefore seeks to offer the narrative theory
that Paul Ricceur develops throughout his work as a hypothesis for
overcoming the antagonisms between Sartrian existentialism and
some atomist or episodic positions in relation to personal identity
and the writing of history, on the one hand, and the narrativist
and communitarian conceptions that advocate in favor of a pre-
vious narrative structure in life on the other. It is intended here

not only to develop this problematic — so dear to historiographic
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studies — but also to point to a possible solution of the problem, so
that narratives (historiographical and fictional) appear no more
as mere fictions or falsifications of lived experiences, and experi-
ence, in turn, is not simply reducible to pre-determined narrative
structures, but rather a narrative understanding in which the two
dimensions are supportive of one another, collaborating in the

formation and elaboration of one’s own life.
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The main subject of the paper is Jan Patocka’s critique of
Mircea Eliade’s standpoint on the sacred/profane conceived as the fun-
damental ontological dichotomy. It is argued that such a critique entails
a phenomenological account of the originary space of personhood, the
latter being part and parcel of Patocka’s phenomenology of the life-
world. By drawing in particular on his essay on space, where Patocka’s
reading of Eliade explicitly appears, on the Heretical essays, and on the
Supplementto The Natural World, this paper attempts to show how the sa-
cred/profane dichotomy is phenomenologically further founded on the
basic structures of the life-world, which are elicited by an analysis of the
three movements of human life, namely, rooting, protection-and-pres-
ervation, and openness.
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Resumo

O tema principal deste artigo é a critica de Jan Patocka a pers-
petiva de Mircea Eliade sobre o par sagrado/profano, concebido como a
dicotomia ontoldgica tltima. Argumenta-se que uma tal critica implica
uma explicacio fenomenolégica do espaco originario da personalidade,
sendo esta dltima parte integrante da fenomenologia do mundo-vivido,
de Patocka. Baseando-se, em particular, no seu ensaio sobre o espaco,
onde aparece claramente a leitura de Eliade que faz Patocka, nos Ensaios
hereticos e no Suplemento a Mundo natural, este artigo pretende mostrar
que, fenomenologicamente, a dicotomia sagrado/profano se funda ulte-
riormente em estruturas basicas do mundo-vivido, as quais resultam de
uma analise dos trés movimentos da vida humana, designadamente o
enraizamento, a protecao-e-preservacao e a abertura.
Palavras-chave: Jan Patocka; fenomenologia da religiao; mundo-

-vivido; Eliade

1 — Introduction: Religion and Existential Crisis

The overall concern of Mircea Eliade’s masterpiece enti-
tled The Sacred and The Profane is to illustrate and define the sacred
in its entirety through the phenomenological analysis of a number
of exemplary religious rituals and symbols (such as mundus, humi
positio, initiatory death, axis mundi, and the cosmic tree). Since
the first possible definition of the sacred is that “it is the opposite
of the profane”, Eliade’s essay focuses on “hierophanies’, a term
that designates the act of a manifestation of the sacred (Eliade,
1959: 10). In archaic, traditional human societies, hierophanies
have been experienced through the manifestation of something

of a wholly different order, a reality that does not belong to the
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natural, profane world. In brief, hierophanies elicit an extraor-
dinary experience in which an “immediate reality is transmuted
into a supernatural reality” (Eliade, 1959: 12).

Eliade also stresses that such an experience goes back
to existential crises. Indeed, the notion of “crisis” is crucial in
his phenomenology of religion. At the very end of the essay, the
Romanian historian of religions argues that every existential
crisis calls into question both the reality of the world and man’s
presence in the world. Moreover, he argues that “it is the expe-
rience of the sacred that founds the world”, and that “even the
most elementary religion is, above all, an ontology” (Eliade, 1959:
210). He concludes that the existential crisis is, ultimately, reli-
gious, since on the archaic levels of culture, “being and the sacred
are one’, and that, in turn, religion is the paradigmatic solution to
every existential crisis (Eliade, 1959: 210).

The sacred/profane categoricity also plays a key role in
Jan Patocka’s phenomenological ontology of the “Lebenswelt” (life-
world), which he had been developing since his seminal essay of
1936 entitled The Natural World as a Philosophical Problem (Patocka,
2016). However, unlike Eliade, according to the Czech phenomenol-
ogist, such a dichotomy has no ultimate ontological reach; rather,
it is to be grounded in the broader horizon of the phenomenality
of being jointed to the basic structures of human existence. Alien-
and-home, danger-and-safety, concealment-and-manifestation:
these are the ontological structures that provide the foundation
for the sacred/profane dichotomy as well as for the religious ex-

perience in general.

2. On Eliade’s methodology, see Studstill (2000: 191).
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Drawing on Patocka’s critique of Eliade’s understanding
of the sacred, which emerges explicitly in the early Sixties in his
essay on space (Patocka, 1991a and 2014), the present paper ad-
dresses Patocka’s doctrine of the three movements of human life:
anchoring, or sinking roots; self-extension, or reproduction; and
openness, or breakthrough (Patocka, 1988, 1996 and 2016).

The discussion is twofold: on the one hand, Eliade’s
work represents a valuable, if not crucial source for Patocka’s
understanding of the sacred/profane distinction®. On the other
hand, in what follows, the paper shows that the sacred dimension
and the related religious experience is part and parcel of Patocka’s
phenomenology of human existential space in the life-world.

In his essay on space, published posthumously and as a
samizdat, the Czech phenomenologist addresses two critical re-
marks to Eliade’s The Sacred and the Profane, which he had read in
the German version (Eliade, 1957).

The first polemic concerns the notion of “home”, name-
ly, the space in which our specific human form of life unfolds.
Patocka calls into question Eliade’s claim regarding the complete
loss of the religious experience in the secularized world. With re-
spect to the experience of the sacred, the Romanian historian of
religions argued that our world has become “opaque, inert, mute”
(Eliade, 1959: 178); although, in the cosmic and holistic awe to-
wards the sanctity of nature that is still vivid among the rural
population, we can recognize some evidence of the religious ex-

perience of past traditional societies.

3.1n the fifth of the Heretical Essays, Patocka draws on Emile Durkheim’s sociology,
which stresses two basic categories, the profane, as the everyday experience, and its
counterpart, the sacred, understood as the domain of the holy (Durkheim, 1968). Rudolf
Otto’s notion of mysterium tremendum is also addressed in the same context (Otto, 1917),
see Patocka (1996: 100-106).
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On the contrary, Patocka objects that the feeling of the
sacredness of the place that we consider “home”, namely, the famil-
iar zone of the world in which our lives sink roots and flourish, is
not at all a relic of the mythical-sacral understanding. Both the sa-
cral and the secularized understanding of “home” are traced back
to the “originary space of personhood” (Patocka, 2014: 58), that is,
the affective space (“the space of our heart”) in which we build a
livable world. “Sacred transubstantiation” is the definition given
here by Patocka for the primordial trigger of the originary space
of personhood, which unfolds as a dialectical movement: the ini-
tial relationship with the distant periphery of the world becomes
the central axis of proper human relationships that “through the
You-I pair leads to the We, in which it finally rests” (Patocka,
2014: 59)*.

The second argument concerns the very idea of space
and its underlying ontology. Patocka argues that, in Eliade’s essay,
the spatial structure of the sacred world does not emerge clearly.
Particularly unclear is how, in Eliade’s view, the sacred/profane
distinction is connected with, on the one hand, the center and pe-
ripheral side of our existence, and, on the other hand, the cosmos
and chaos, these notions being often confused by Eliade. Hence,
Patocka takes the opportunity to clarify that the sacred world is
not divided up into a sacred center and a profane distant periph-
ery; rather, what we experience as the center of the sacred world
is the result of a confrontation with the mysterious nature of the
unknown and alien surroundings, namely, the distant, peripheral

side of our existence.

4. The citations are our own translations taken from the Italian draft of this essay.



244 Alien, Crisis, Home. Patocka’s phenomenological critique of Eliade

Indeed, such a struggle is grounded on the originary
space of personhood: the force of the periphery, understood as
absolute otherness, provokes a breach in our experiential space.
In other words, it creates a crisis, and, as the reconciliation with
that disruptive force is achieved, the distant periphery becomes
the pivotal center of human communities. Nonetheless, away
from this center, the non-reconcilable force of the distant en-
dures, creating the dreadful chaos and exposing human beings to
a variety of crises. Thus, Pato¢ka observes that the sacred/profane
distinction is established in different degrees of proximity or dis-

tance with respect to the familiar center and the alien periphery
(Patocka, 2014: 60).

2 — The topology of the originary space of

personhood

The topology of the originary space of personhood is a
long-standing issue in Patocka’s philosophy. The intertwining of
a zone of home that is correlative and opposed to the distant, alien
side of our world, can be seen as the focal point of such a topology
ever since the very phenomenological beginnings of the young
Patocka, that is to say, since the seminal essay of 1936 entitled:
The Natural World as a Philosophical Problem. Broadly construed
as the basic and invariant structure of the human natural world,
the home/alien categoricity follows the Husserlian distinction
between Heimwelt and Fremdwelt, despite the criticism raised by

Heidegger in Being and Time (Heidegger, 1996)°.

5. “The phenomena discerned by Husserl remain; phenomena are phenomena’, argues
Patoc¢ka (2016: 184). See Terzi (2015: 155 ff.) and Crowell (2017) for an insightful
discussion of this topic.
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In Patocka’s early phenomenological approach, “home”
is neither a matter of visual perspective, nor a result of the
evolutionary path of the embodied mind and its scientific per-
formances, insofar as “home” is not a center determined by one’s
momentary position. Rather, “home is a refuge”, a place where one
belongs “more than anywhere else”, and a place where one is not
alone, in a radical ontological sense, the zone of the home being
that “part of the universe which is the most pervaded with hu-
manity”. At home, the subjective life unfolds within the peculiar
pre-comprehension of the world that makes everything familiar
(Patocka, 2016: 56).

Furthermore, the zone of “home” does not mean the in-
dividual settlement; rather, it includes community (Patocka, 2016:
56), the experience of home being “a co-living, a co-experiencing,
a collective wanting and a collective achieving (a co-working)”:
The concrete home, this place of common will and safety
where my own will plays an important but only partial role,
arises first in mutual help; home is not, as it may perhaps
appear on the ground of purely individual constitution, a
simple hub of personal satisfaction and security but rather a
shared center of safety; it not infrequently happens that, when
someone very close to us goes away, it ceases to be home and

seems all of a sudden empty and strange. (Patocka, 2016: 81)

Yet, “the boundaries of the more remote home extend
indefinitely and vanish in the undomesticated and the alien, in
the distance” (Patocka, 2016: 57), so that the distant and the alien
are an inseparable part of this topology. What lies in the distance

does not have the character of absolute unfamiliarity. Rather,
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the “distance” is a specific mode of oriented comprehension, in
contrast with “home”. Our world is a whole from which no phe-
nomenon escapes completely and which does not allow radical
incomprehensibility anywhere. When discussing the distant and
the alien, Patocka argues that “the two go together essentially”,
and the two outline a “home-world”, which runs “from family to
locality, community, region, nation, state, etc., [and] recedes into
the indeterminate in a mixture of known and unknown, near and
far” (Patocka, 2016: 56).

The region we are most familiar with, the zone where
we feel safe and where there is no need for any discoveries, is the
central core of our world. The aforementioned essay on space
takes up this topic once again, pointing out that our houses are a
refuge made of solid boundaries of safety, the “warm and comfort-
able” zone that contrasts with the “cosmic cold” of the periphery.
The house is a place for light, for people as individuals, where the
night incessantly turns into day beyond the ultimate opacity that
tends to conceal our horizon. Due to such an originary ‘comfort-
able zone, a certain harmony among humans is established, and
the “We” becomes the core of the house, as the sum of the indi-
vidual efforts to anchor oneself to the world (Patocka, 2014: 57).

So, unlike the burrow, the tent, the hut, and the trenches
(such are the examples given in the essay on space with respect to
precarious and weak human abodes), our house is not something
we find in front of us; rather, we are in it. The house supports us,
not the contrary. The four walls do not make the house, but the
house is basically an integration of our surroundings, so that the
environment, too, becomes home for us. The house provides the

basis for the appropriation of space and of things, for reproduction
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as well as for production, through “the effective and mutual weav-
ing of what is within the four walls and what lies outside them”,
even with the wild elements of earth, wind, and water. Most im-
portantly, the appropriation of external space via the space of the
house that becomes the zone of our home provides the foundation
of a new world (Patocka, 2014: 79).

It is important to stress this point, since Patocka’s phe-
nomenology of human settlement in the world does not rely on
natural life; rather, it is concerned with the historicity of our ex-
istence, which unfolds along the contrast established between
enclosed generative privacy and the desire for public openness.
Indeed, the notions of “home” (domov) and “household” (domacnos?)
are notably developed, and take on a central role, in Patocka’s later
philosophy of history, especially in the Heretical Essays (Patocka,
1996). Understood as the “proto-cell” of human social life, of co-
operation and community, the household (recalling the Greek
oikos) is where the bonding of life to itself can finally be achieved
and nourished (Patocka, 1996: 15 f.).

The philosophy of history is particularly concerned
with the concept of household, insofar as it represents the pre-
condition to the development of political life, and, therefore,
of history itself, since, as Patocka argues, “because the family is
the original locus of labor, political life, life in the polis, initially
unfolds on the necessary foundation of the family oikos (house,
household)” (Patocka, 1996: 37). Moreover, in the gradual process
of civilization that leads from prehistory to history, he sees a “rup-
ture’, a qualitative rupture that happens when life is no longer its
own sole purpose, but there is the possibility of living for some-
thing else (Patocka, 1996: 38).



248 Alien, Crisis, Home. Patocka’s phenomenological critique of Eliade

The tension established between the natural world and
the historical existence of human beings orients Patocka’s ef-
forts towards an asubjective phenomenology of the life-world®.
Accordingly, he tackles the “ontology of life” insofar as “[it] can be
broadened into an ontology of the world if we understand life as
movement in the original sense of the word”, that is, “human life as
dunamis” (Patocka, 2016: 161).

Thus, Patocka’s understanding of the sacred/profane
distinction and the related home/alien categoricity philosophi-
cally traces back to his account of the role of movement in the
constitution of the world. Mostly drawing upon a phenomenolog-
ical reappropriation of Aristotle’s philosophy, such an endeavor
tackles the three particular, fundamental movements expressed
by the human form of life, namely, the movement of acceptance,

the movement of defense, and the movement of truth.

3 — The three movements of existence

In his Preface, Ricoeur noticed that the Heretical Essays
present “an unexpected development” of the essay on the Natural
World (Ricoeur, 1996: vii). Patocka himself considered this disser-
tation from 1936 as his “first philosophical work” (Patocka, 2016:
115), as he states in the Supplement to the second Czech edition of
1970. While showing an extraordinary coherence with his phe-
nomenological beginnings, the doctrine of the three movements
also turns out to be crucial in order to clarify Patocka’s topology of

the life-world’. The “three movements of existence” are anchored

6. On asubjective phenomenology, see Patocka (1971 and 1975), U¢nik & Chvatik &
Williams (2015), Mensch (2016) and Evink (2017).
7. On Patoc¢ka’s phenomenological notion of life-world, see Carbone (2017: 29-45).
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in the “three fundamental ecstases of temporality”, namely, past,
present, and future (Patocka, 2016: 127), and each of them displays
a specific configuration of the interplay of three fundamental cat-
egories of our existence: temporality, embodiment, and otherness
(Terzi, 2015: 153 ff.).

In the second of the Heretical Essays (entitled “The
Beginning of History”), Patoc¢ka distinguishes these “three
fundamental movements of human life” as (i) the movement of ac-
ceptance, as we enter the world after our birth; (ii) the movement
of defense, as we enter the chain of productivity and mainte-
nance of humankind on this earth; (iii) the movement of truth.
The movement of acceptance consists in the human need to be
accepted and introduced into the world, “since the human entry
into the realm of open, individuated being has the character of
something prepared and fitted together” (Pato¢ka, 1996: 29 f.).
The second movement, “which could also be called the movement

of self-surrender” is necessarily correlated with the first:

We can only accept the other by risking ourselves, by attend-
ing to the other’s needs no less than our own, that is to say, by
working. Work is essentially this self-disposal of ourselves as
being at the disposal of others; it has its source in the factual

dependence of life on itself which is precisely what makes life

According to the editor of the Heretical Essays, James Dodd (see Patocka, 1996: 167 f., the
Editor’s Notes), the doctrine of the three movements of human life is Patocka’s phenom-
enological appropriation of Aristotle’s doctrine of the three souls: vegetative, animate,
and rational. This doctrine is further developed in Patocka’s “The ‘Natural World’ and
Phenomenology” as well as “The Movement of Human Existence: A Selection” from Body,
Community, Language, World”, both of which appear in Kohdk (1989), and also in the Ger-
man collection on the ideas of movement and existence (see Patocka, 1991b). Decléve
(1988: xvii f.) examines the works in which the doctrine appears, and Crowell (2011)
provides an extensive and insightful analysis of the three movements. For a critical pre-

sentation of the topic, see also Varsamopoulou (2007).
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an ontological metaphor. [...] As soon as we become links in
the chain of acceptation, we are eo ipso potential participants
in work; already the child prepares for it; this preparation is

already itself incipient work. (Patocka, 1996: 30 f.)

The third movement attests to the difference between
the natural and what is beyond nature, namely, the supernatural,
thus discerning within divinity the possibility of being open, of
openness. However, in such a natural world of prehistoric humans,
the movement of truth “remains thematically subordinated to the
movements of acceptance and defense (or disposing) of the self”
(Patocka, 1996: 33). When this third movement becomes autono-
mous, humans enter the “order of the problematic” (Ricoeur 1996:
xi ff.), which means the relationship with truth and openness as
such, namely, with history, orienting their existence towards the
future, both politically and philosophically®.

In the Supplementto the Natural World essay, the doctrine
of the three movements undergoes a considerable re-elaboration.
This long, dense text entitled “The Natural World” Remeditated
Thirty-Three Years Later” is essential in order to understand both
Patocka’s self-interpretation of his phenomenological beginnings
and the mature account of his phenomenology of the life-world.

Here, the first movement is interpreted as the move-
ment of “anchoring” or “sinking roots” that grounds the other two
movements, since all our actions, “including precisely work and

struggle, take place solely on the basis of this instinctive-affective

8. On this crucial point, see the Author’s Glosses to the Heretical Essays (Patocka, 1996: 142
f.). The famous dictum on injustice from the Ionian pre-Socratic philosopher Anaxi-
mander takes on great relevance in Patocka’s account of the three movements of exis-
tence, especially concerning the understanding of the first movement of acceptance (see
Patocka, 1996: 30 and Ricoeur, 1996: xii).
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prime motion, which constitutes so to say the ostinato of life’s
polyphony” (Patocka, 2016: 165). The first movement of human
existence is the source of all our vital possibilities from which the
primal structure takes shape, which belongs to the human world
as an overall framework: “the you - the I - the shared environ-
ment [...]. Here lies the source of the structure home/alien, which
can be regarded as one of the essential dimensions of the natural
world” (Patocka, 2016: 168)°.

In a way, the second movement represents a coun-
ter-movement with respect to the first anchoring and rooting one,
a “reversal of its meaning”, which brings us from the gelid outside
towards the light and shelter of nature and community: “The ser-
vice and bondage oflife to itselfis the tacit assumption of the second
movement, the movement of reproduction, or self-extension”

(Patocka, 2016: 171). In the movement of reproduction,

there is no object properly speaking, nothing existing in
counter-position to us as independent, closed in itself; there
are always only networks of instrumental references, every
“here” serving merely to refer beyond itself, to the con-
nections—both personal and object-connections—of the
undertaking. At the same time, this referring is a movement
from presence to presence, always similarly unfulfilled,

purely instrumental. (Patocka, 2016: 171)

Life moves in such a “tissue of references” and all en-
counters receive their own meaning in the “circle of praxis — that

is the authentic and original human world”, a “shared world [...]

9. On this first movement, see Barbaras (2007) and Terzi (2012).
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not only of work but of cooperation, organization, or hierarchy, as
the case may be” (Patocka, 2016: 171 f.). As has been already point-
ed out, shelter, protection, and safety are to be conquered by work

and struggle, which define the circle of human praxis:

Work and struggle are two fundamentally different princi-
ples: in work man confronts things, in struggle he confronts
his fellows as virtually enthralled or enthralling. In practice,
the two principles combine: the organization of humanity
for work is the result of a struggle, and is itself a struggle®.

(Patocka, 2016: 174)

The third movement of breakthrough, in turn, is the
“true movement of existence”. The third movement is a pecu-
liar mode of praxis that transforms the bondage of life, which
is prominent in the previous two movements, into a particular
condition by living in the possibility of transformation. Indeed, it
counterbalances the other two movements of anchoring and re-
production in a dialectical relation of “integration and repression”,
opening the possibility for unconcealment and truth. Human
beings discover here a “fundamental dimension of the natural
world”, a dimension “which is not given, which escapes both per-
ception and recollection, eludes objective identification, and yet

essentially determines this world” (Patocka, 2016: 179 f.)!'.

10. The cooperative and interactive dimension of labor (“work in the primary sense”)
does not occur without consequences: “in this movement, man is reified from the very
beginning in being nakedly inserted into the system of providing for needs. As needy,
man is always already reified: things are vitally contained within him, as that which he
essentially lacks and has to provide”. Man’s reification also entails the reduction of man
to his social role (see Patocka, 2016: 173).

11. Patocka goes on to explain that “this is a sphere overlooked by both Husserl and
the positivists in their descriptions and analyses of the ‘natural’ life-world. We have
attempted here to indicate its basic importance and, at the same time, to show that there
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While the anchoring movement reveals ourselves as
beings that are essentially made of possibilities and potentialities,
and the reproduction movement binds us both to life and to other
humans, in the breakthrough we can see ourselves “in [our] own-
most human essence and possibility — in [our] ‘earthliness’ which
is, at the same time, a relationship to being and to the universe”
(Patocka, 2016: 175). To modify the nature of life, of life as what
binds us: this is a possibility, rather than a reality, but it is precise-
ly here that our ownmost human essence lies. This is why Patocka

refers to such a possibility in terms of a “mundane turn”'?.

4 — Religion and Responsibility

As has been noted at the outset, in Eliade’s phenomenol-
ogy of religion, being and the sacred are considered as a unitary
ontological given, religious experience goes back to existential
crises, and, in turn, religion is the paradigmatic solution to every
existential crisis (Eliade, 1959: 210). Accordingly, the human
dwelling space is not merely made of geometrical lines and vol-

umes; rather, as an imago mundi, it is situated at the center of the

is nothing ‘mystical’ about it, unless one wants to call the world itself mystical, as well
as being, and even man, this being-of-the-world, relating essentially to both” (Patocka,
2016: 179 £.).

12. “This turn is not accompanied by a loss of the world but, on the contrary, by its full dis-
covery; it is, in a certain sense, a mundane turn, since the world here lives more deeply,
a cosmocentric and luminocentric life. And it brings with it a new myth, one of the most
profound and most widespread, a myth endowed, like all myths, with an inexhaustible
meaning: the myth of the divine man, the perfectly true man, his necessary end, and
his inevitable ‘resurrection” (Patocka, 2016: 178 f.). In these last pages of the Supplement,
Patocka mentions the Gospel of John and its renowned incipit on the Word that became
Flesh in the God-man.
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world. It is a sacred existential space in which “a serious decision”
is made, and man “must [...] create his own world and assume the
responsibility of maintaining and renewing it” (Eliade, 1959: 56 f.).

Patocka’s understanding of religion, too, relies on an
ontology that grounds human dwelling and settling on the par-
ticular attitude of unveiling the being in order to create a safe
world in which life can flourish and improve. However, according
to Patocka, the sacred/profane dichotomy does not represent the
ne plus ultra categorization of being. Quite the contrary, the sacred/
profane distinction traces back to an ontology of the originary
space of personhood, which requires a specific phenomenologi-
cal approach, developed by the doctrine of the three fundamental
movements of existence.

To offer some provisional conclusive remarks, it is
worth pointing out that the phenomenological topology of hu-
man existential space entails a rather different idea of religion
from Eliade’s one, and more precisely an account of religiosity that
stresses the possibility of overcoming the sacred/profane dimen-
sion in order to leave behind the prehistory of man.

In Patocka’s philosophy of history, the sacred is under-
stood as the exceptional dimension in which we experience the
world not only as the region of what is in our power, but also
as what is capable of penetrating and transforming our lives. In
turn, understood as the ordinary everyday, the profane is the
“realm of work and of the self-enslavement of life, of its bondage
to itself” (Patocka, 1996: 99). Such is the context of intelligibility

for Patocka’s particular notion of responsibility, whose history “is
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tied to a history of religion”, as Derrida noted (Derrida, 2008: 5)%3.
Indeed, religion and responsibility both stem from the overcoming
of the sacred dimension of demonic and of passion (Patocka, 1996:
99), insofar as religion is precisely an attempt to introduce human

responsibility into the sacred:

This bringing into relation to responsibility, that is, to the
domain of human authenticity and truth, is probably the ker-
nel of the history of all religions. Religion is not the sacred,
nor does it arise directly from the experience of sacral orgies
and rites; rather, it is where the sacred qua demonic is being
explicitly overcome. Sacral experiences pass over religious
as soon as there is an attempt to introduce responsibility
into the sacred or to regulate the sacred thereby'. (Patocka,

1996: 101)

Thus, Patocka’s account of religion pinpoints the neces-
sity to separate the concepts of freedom and responsibility from the

sacred/profane distinction, which must be related to responsibility

13. On this topic see Hagedorn (2010). U¢nik (2011) discusses Derrida’s “misreading” of
Patocka. With respect to the ethical relevance of the notion of responsibility, as sug-
gested by Ricoeur in his Preface to the Heretical Essays (Ricoeur, 1996: xiv f.), Patocka’s
fundamental ideal of the “solidarity of the shaken” (Patocka, 1996: 134 f.) basically relies
on the “responsibility for the meaninglessness” (Patocka, 1996: 76).

14. See also Patocka (1996: 102): “The opposition of the sacred and the profane, of the
feast and the workday, of the exceptional and the ordinary is not the opposition of the
authentic and the inauthentic but rather belongs among the problems responsibility has
yet to master. [...] We believe that Iin this sense emerges at the dawn of history and that
it consists in not losing ourselves in the sacred, not simply surrending [sic] our selves
within it, but rather in living through the whole opposition of the sacred and the profane
with the dimension of the problematic which we uncover in the responsible questioning
in a quest for clarity with the sobriety of the everyday, but also with an active daring for
the vertigo it brings; overcoming everydayness without collapsing in self-forgetting into
the region of darkness, however tempting”.
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by means other than escape®. Since the sacred/profane dimension
cannot be simply overpowered, it must be grafted on to responsi-
ble life, which entails the search for clarity and sobriety that leads

humankind to “historical life™:

Historical life means, on the one hand, a differentiation of
the confused everydayness of prehistoric life, of the division
of labour and functionalization of individuals; on the other,
the inner mastering of the sacred through its interiorization,
by not yielding to it externally but rather confronting in-
ternally its essential ground to which human unclarity, that
refuge of our life’s routines, opens the way when it has been

shaken to the very foundations. (Patocka, 1996: 102)

Here Patocka’s phenomenology and existentialism come
together: his account of religion, as well as his particular notion
of “sacrifice”®, trace back to “a situation which we have not chosen
and cannot justify, yet which is nonetheless ours, and for which
we bear responsibility”, this situation being “one of the funda-

mental characteristics of human finitude” (Patocka, 2016: 167).

15. The sacred dimension of the demonic and of passion is rather different from the
escape related to inauthenticity: “The exceptional, the holiday also unburdens, though
not by escaping from responsibility but rather by revealing that dimension of life in
which the point is not the burden of responsibility and the escape from it but where,
rather, we are enraptured, where something more powerful than our free possibility,
our responsibility, seems to break into our life and bestow on it meaning which it would
not know otherwise. It is the dimension of the demonic and of passion. In both, humans
are placed at risk; however, they are not simply escaping from themselves into the ‘public
realm’, into the ordinary everyday, into ‘objectivity’, they do not become estranged in the
everyday manner. It is not a self-estrangement but rather being swept along, enraptured.
Here we are not escaping from ourselves but, rather, we are surprised by something,
taken aback, captivated by it, and that something does not belong among things and in
the ordinary day in which we can lose ourselves among the things that preoccupy us”
(Patocka, 1996: 98 £.).

16. On sacrifice, see Uénik (2011), Schuback (2011), and Tava (2018).



Guelfo Carbone 257

References

Barbaras, Renaud (2007). Le mouvement de lexistence. Etudes sur
la phénomenologie de Jan Patocka. Chatou: Editions de la
Transparence.

Carbone, Guelfo (2017). La questione del mondo nei primi corsi
friburghesi di Martin Heidegger. Milano/Udine: Mimesis
edizioni.

Crowell, Steven (2011). “Idealities of Nature: Jan Patocka on
Reflection and the Three Movements of Human Life”,
in Abrams, Erika & Chvatik, Ivan (eds.), Jan Patocka
and the Heritage of Phenomenology: Centenary Papers.
Dordrecht: Springer, pp. 7-22.

— (2017). Jan Patocka: The Natural World as a Philosophical Problem
(review), Notre Dame Philosophical Reviews, http://ndpr.
nd.edu/news/the-natural-world-as-a-philosophical-
problem/ (accessed 18.05.2021).

Decléve, Henri (1988). “Préface de H. Decléve”, in Patocka, Jan,
Le monde naturel et le mouvement de lexistence humaine.
Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, pp. vii-xxiii.

Derrida, Jacques (2008). The Gift of Death & Literature in Secret.
Second Edition. Translated by David Wills. Chicago, IL:
University of Chicago Press.

Durkheim, Emile (1968). Les formes élémentaires de la vie religieuse.
Paris: Presses Universitaires de France.

Eliade, Mircea (1957). Das Heilige und das Profane. Vom Wesen des
Religiosen. Hamburg: Rowohlt.

— (1959). The Sacred and the Profane: The Nature of Religion.
Translated by Willard R. Trask. New York: Harper &

Row.



258 Alien, Crisis, Home. Patoc¢ka’s phenomenological critique of Eliade

Evink, Eddo (2017). “From Circumspection to Insight”, in Svec,
Ondrej & Capek, Jakub (eds.), Pragmatic Perspectives in
Phenomenology. Abingdon, Oxon/New York: Routledge,
pp. 198-215.

Hagedorn, Ludger (2010). “Auto-Immunity or Transcendence: A
Phenomenological Re-consideration of Religion with
Derrida and Patocka”, in Bornemark, Jonna & Ruin,
Hans (eds.), Phenomenology and Religion: New Frontiers.
Stockholm: Sodertérn University Publishers, pp. 131-
148.

Heidegger, Martin (1996). Being and Time. Translated by Joan
Stambaugh. Albany, NY: State University of New York
Press.

Kohak, Erazim (1989). Jan Patocka: Philosophy and Selected Writings.
Chicago, IL: University of Chicago Press.

Mensch, James R. (2016). Patocka’s Asubjective Phenomenology:
Toward a New Concept of Human Rights. Wiirzburg:
Ko6nigshausen & Neumann.

Otto, Rudolf (1917). Das Heilige: Uber das Irrationale in der Idee des
Gottlichen und sein Verhdltnis zum Rationalen. Breslau:
Trewendt & Granier.

Patocka, Jan (1971). “Der Subjektivismus der Husserlschen und
die Forderung einer asubjektiven Phinomenologie”,
in Patocka, Jan, Die Bewegung der menschlichen Existenz:
Phdnomenologische Schriften II. Stuttgart: Klett-Cotta,
1991, pp. 286-309.



Guelfo Carbone 259

— (1975). “Epoché und Reduktion. Einige Bemerkungen’, in
Patocka, Jan, Die Bewegung der menschlichen Existenz:
Phdanomenologische Schriften II. Stuttgart: Klett-Cotta,
1991, pp. 415-423.

— (1988). “Le tout du monde et le monde de 'homme”, in Patocka,
Jan, Le monde naturel et le mouvement de lexistence
humaine. Translated by Erika Abrams. Dordrecht:
Kluwer Academic Publishers.

— (1991a). “Prostor a jeho problematika”, Estetika, 28.1, pp.1-37.

— (1991b). Die Bewegung der menschlichen Existenz: Phanomenologische
Schriften II. Stuttgart: Klett-Cotta.

— (1996). Heretical Essays in the Philosophy of History. Edited by
James Dodd, translated by Erazim Kohak. Chicago and
La Salle: Open Court Publishing Company.

— (2014). Lo spazio e la sua problematica. Edited by Francesca
Bonicalzi, translated by Saverio Alessandro Matrangolo.
Milano/Udine: Mimesis edizioni.

— (2016). The Natural World as a Philosophical Problem. Edited by
Ivan Chvatik and Lubica Uc¢nik, translated by Erika
Abrams, foreword by Ludwig Landgrebe, afterword
by the Author. Chicago, IL: Northwestern University
Press.

Ricoeur, Paul (1996). “Preface to the French Edition”, in Patocka,
Jan, Heretical Essays in the Philosophy of History. Edited by
James Dodd, translated by Erazim Kohak. Chicago and
La Salle: Open Court Publishing Company, pp. vii-xvi.



260 Alien, Crisis, Home. Patocka’s phenomenological critique of Eliade

Schuback, Marcia Sa Cavalcante, (2011). “Sacrifice and Salvation:
Jan Patocka’s Reading of Heidegger on the Question of
Technology”, in Abrams, Erika & Chvatik, Ivan (eds.),
Jan Patocka and the Heritage of Phenomenology: Centenary
Papers. Dordrecht: Springer, pp. 23-37.

Studstill, Randall (2000). “Eliade, Phenomenology, and the
Sacred”, Religious Studies, 36.2, pp. 177-194.

Tava, Francesco (2018). “Obét jako politicky problém: Jan Patocka
a sociologie posvatna”, Filosoficky Casopis, 66.2, pp. 253-
269.

Terzi, Roberto (2012). “Dalla genesi dell’esistenza al movimento
dei fenomeni. Prospettive e problemi in Patocka”, Fogli
Campostrini, 2.2, pp. 44-64.

— (2015). “Ouverture au monde et mouvements de l'existence:
notes pour une anthropologie chez Patocka’, Alter. Revue
de phénomeénologie, 23, pp. 147-163.

Uc¢nik, Lubica (2011). “Patocka on Techno-Power and the
Sacrificial Victim (Obét’)”, in Chvatik, Ivan & Abrams,
Erika (eds.), Jan Patocka and the Heritage of Phenomenology.
Centenary Papers. Dordrecht: Springer, pp. 187-201.

—, Chvatik, Ivan & Williams, Anita (2015). A Subjective
Phenomenology: Jan Patocka’s Project in the Broader Context
of His Work. Nordhausen: Verlag Traugott Bautz GmbH.

Varsamopoulou, Evy (2007). “Three Movements of Life: Jan
Patocka’s Philosophy of Personal Being”, The European
Legacy, 12.5-5, pp. 577-588.



Objetividade e reflexao
critica em Thomas Nagel

Diogo Carneiro'

Abstract

Thomas Nagel defends a conception of objectivity as the
view from nowhere. This view, ideally, would require different de-
grees of detachment from subjective positions, depending on the area
of knowledge to which it would be applied. However, in doing this,
and according to Jonathan Dancy and Alan Thomas, Nagel formulates
two different models of objectification. Starting from these authors’
interpretations, but essentially diverging from them, I argue that the
two models of objectification are, in fact, similar. The key element to
reach this conclusion is the meaning of “critical reflection” in each one
of the models. Given my argument that “critical reflection” has only
one meaning — detachment —, Nagel’s conception of objectivity cannot
include subjective perspectives in it; in fact, it requires absolute detach-
ment from those subjective perspectives, independently of the area of
knowledge being considered.
Keywords: Objectivity; detachment; Nagel; critical reflection;

objectification
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Resumo

Thomas Nagel propde uma concecdo de objetividade que ele
designada por “a perspetiva de lado nenhum”. Dependendo da édrea de
conhecimento a qual sera aplicada, esta perspetiva tem como requisito
diferentes niveis de distanciamento de posi¢cdes subjetivas. Todavia, de
acordo com Jonathan Dancy e Alan Thomas, Nagel propde dois modelos
diferentes de objetificacdo, em vez de apenas um. Partindo das inter-
pretacdes destes autores, mas acabando por divergir deles, proponho
que estes dois modelos de objetificacio sio, na verdade, semelhantes. O
elemento fundamental para chegar a esta conclusio estd no significado
que “reflexdo critica” tem em cada um dos modelos. Neste artigo, argu-
mento que ‘reflexio critica” tem apenas um significado: distanciamento.
Consequentemente, concluirei que a concec¢io de objetividade proposta
por Nagel terd que ser entendida como excluindo perspetivas subjetivas.
Mais especificamente, concluirei que esta concecdo requer distancia-
mento absoluto de perspetivas subjetivas, independentemente da area
de conhecimento em consideracio.
Palavras-chave: Objetividade; distanciamento; Nagel; reflexdo critica;

objetificacio

Introducao

Neste artigo tentarei mostrar como a ideia de “reflexio
critica” é determinante para se entender o que Thomas Nagel define
como objetividade. Argumentarei, especificamente, que “reflexio
critica” deve ser entendida como implicando “distanciamento” e
que, consequentemente, o conceito de objetividade proposto por

Nagel implica sempre a rentncia de perspetivas subjetivas.
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Contextualizando, o meu argumento neste artigo sera
o seguinte. Em varias obras, mas sobretudo em The View from
Nowhere (1986), Nagel tenta afastar-se de perspetivas de objetivi-
dade cléssicas, afirmando que areas de conhecimento diferentes
requerem processos diferentes para se atingir a objetividade — ob-
jetividade deverd ter, assim, um significado adaptado ao contexto
a que se aplica. Todavia, Nagel nao é absolutamente claro na des-
cricio do modo como estes processos devem ser diferenciados. A
este propoésito, Jonathan Dancy — no artigo Contemplating One’s
Nagel (1988) e no livro Moral Reasons (1993) — e Alan Thomas - na
obra Thomas Nagel (2009) — avancam interpretacdes que tornam
a posicao de Nagel mais compreensivel. Parte do meu argumen-
to suportar-se-a nas hipoteses interpretativas destes dois autores;
nomeadamente na interpretacio de que existem dois modelos de
objetificacio’ distintos na proposta de Nagel.

Como estes autores identificam, “reflexdo critica” é um
elemento essencial para diferenciar os processos de objetificacio.
Todavia, a sugestao de Dancy e de Thomas de que “reflexio criti-
ca” deve ser entendida de forma distinta nos dois modelos, nao me
parece ser fiel a conceciao de objetividade que Nagel propde. Deste
modo, apds a analise dos pontos mencionados até ao momento,
concluirei, contra Dancy e Thomas, que “reflexao critica” tem um
significado semelhante em ambos os modelos. Esta conclusio im-
plicard que a concecio de objetividade proposta por Nagel requer
uma renuncia de perspetivas subjetivas, independentemente da

area de conhecimento a que se aplique. Por conseguinte, o objetivo

2.0 termo “objetificacdo” deve ser entendido como um processo progressivo de
afastamento de posicdes subjetivas.



264 Objetividade e reflexdo critica em Thomas Nagel

inicial de Nagel, de desenvolver uma conceciao de objetividade na
qual diferentes processos de objetificacio deverio ser aplicados a
diferentes dominios de conhecimento, terd que ser abandonado.
Comecarei por explicar, na seccao 1., a conce¢io de
objetividade sugerida por Nagel e de que forma as propostas in-
terpretativas de Dancy e Thomas poderao ajudar a uma melhor
compreensio das diversas dimensdes presentes na proposta de
Nagel. De seguida, na seccdo 2., abordarei o significado de “re-
flexao critica” e a importancia determinante que esta poderd ter
para uma mais correta interpretacio da conceciao de objetividade
que Nagel propde. No seguimento desta analise sobre o significa-
do e o papel da ideia de “reflexdo critica”, concluirei mencionando
algumas das consequéncias que, a meu ver, se poderdo colocar
a uma concecio de objetividade que implica uma renuncia de

perspetivas subjetivas.

1— Objetividade em Thomas Nagel

Para Thomas Nagel, objetividade corresponde a uma
perspetiva que pode ser adotada por qualquer pessoa; ou, como o
proprio autor designa, objetividade corresponde a perspetiva de
lado nenhum (em inglés, the view from nowhere). Segundo Nagel,
para que seja possivel adotar uma perspetiva objetiva é necessa-
rio passar por um processo de distanciamento dos nossos pontos
de vista iniciais — na medida em que os pontos de vista iniciais
que formamos sdo parciais e imprecisos, pois dependem tanto
da informacio apreendida do que é externo ao sujeito, como do
modo como essa informacio é percepcionada. De acordo com
Nagel, este distanciamento progressivo, que é necessario para

se alcancar uma posicao objetiva, requer que procedamos a uma
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sistemdtica comparacio das nossas crencas iniciais com crencas
alternativas, obrigando-nos a explorar pontos de vista que nio se-
jam os nossos, com o objetivo de transcender as nossas posicoes
particulares. Em sintese, para que seja possivel adotar uma pers-
petiva objetiva, temos que ser capazes de nos afastar das nossas
perspetivas subjetivas’.

Deste modo, devemos ser capazes de formar, progressi-
vamente, novas crencas. Quer isto dizer que temos que proceder
constantemente a uma avaliacio das nossas crencas e, assim, re-
jeitar, manter, ou acrescentar outras crencas as Nnossas crencas
iniciais. Como resultado deste processo, deveremos ambicionar
formular uma conce¢do do mundo que seja descentrada: ou seja,
uma concec¢iao do mundo que contenha tanto os nossos pontos de
vista particulares, como os pontos de vista de outros individuos
(Nagel, 1986: 140). Esta conce¢ido de um mundo descentrado re-
presenta o ponto de vista objetivo, de acordo com Nagel, no qual
apenas se consideram os elementos que todos os individuos tém
em comum, nio se podendo atribuir o ponto de vista objetivo a
perspetiva de nenhum individuo em especifico.

Gaus (1990: 198-199) caracteriza esta defini¢do do ponto
de vista objetivo como sendo Arquimediana, descrevendo, com
particular precisio, a concec¢ao de objetividade proposta por Nagel

da seguinte forma:

3. Importarealcar que, para Nagel, “subjetivo” tem o significado de “pré-reflexivo” (Nagel,
1979: 208; ver também Thomas, 2009: 11). Por outras palavras, perspetivas subjetivas sdo
perspetivas que nio foram ainda sujeitas a exame ou reflexdo critica.
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[...] Nagel still strives for a more thoroughgoing objectivi-
ty in which one does not merely recognize a multiplicity of
perspectives, none of which is essentially privileged, but one
in some sense views things abstracted from any particular

perspective at all.

Esta descricao, a meu ver, ajuda a explicitar a ideia de
que Nagel usa duas formulac¢des diferentes do que é uma concecao
descentrada do mundo: por um lado, que uma concecdo descen-
trada do mundo corresponde a ideia de que todas as perspetivas
tém igual importancia e que, portanto, todas as perspetivas sao
merecedoras de igual consideracio; por outro lado, que corres-
ponde a uma perspetiva que contem aquilo que é partilhavel por
todas as perspetivas, isto é, tudo o que todas as perspetivas tém
em comum. Estas duas formulacoes sao apresentadas como tendo
o mesmo significado®.

Esta é, em tracos algo gerais, a concec¢io de objetividade
de Nagel. Todavia, como mencionei na introduco, para este au-
tor, o processo para se alcancar um ponto de vista objetivo nao é
independente da drea de conhecimento em que nos situamos. Isto
é, o processo de distanciamento de representacdes perspetivais
deve ser entendido de modo diferente de acordo com o dominio
cognitivo. Vejamos o seguinte exemplo, relativamente ao que
entendemos como conhecimento objetivo do mundo fisico: ain-
da que eu possa desenvolver, com base na minha experiéncia, a
crenca de que o Sol anda a volta da Terra, é possivel, através de

um posicionamento distanciado da minha perspetiva situada na

4. Como veremos, todavia, estas duas formulacdes nao podem ambas corresponder a uma
concecao descentrada do mundo.
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Terra, saber que a minha crenca inicial estava errada. Por outro
lado, se considerarmos um dominio de conhecimento de nature-
za distinto, como é o caso do dominio politico e social, podemos
ver, por exemplo, que o nosso entendimento do conflito israelo-
-palestiniano sera mais preciso quanto mais formos capazes de
compreender as varias perspetivas individuais e a relacdo destas
com o que lhes é externo. Neste ultimo dominio, portanto, um
processo de distanciamento absoluto de cada uma das perspetivas
nao corresponderd a uma melhor compreensiao do mesmo.

Na verdade, Nagel considera que conceber o mundo ob-
jetivamente apenas em termos de distanciamento absoluto leva a
“[...] false reductions or to outright denial that certain patently real
phenomena exist at all” (Nagel, 1986: 7); e que fazé-lo é cair numa
forma de “cegueira objetiva”. Porque a forma como as perspetivas
determinam as nossas crencas, conhecimento e compreensio tem
diferentes graus de relevancia e de importancia dependendo dos
dominios em questao.

Apesar de Nagel fazer esta distincao, o seu pensamento
nio é perfeitamente claro, no que toca aos diferentes processos de
objetificacdao necessarios para distintos dominios do conhecimen-
to. Sdo as propostas interpretativas da obra de Nagel, formuladas
por Jonathan Dancy (1988, 1993)°, e mais tarde por Alan Thomas
(2009), que parecem tornar as ideias de Nagel mais compreen-
siveis. Estes autores interpretam que existem, na verdade, dois

modelos de procura de um entendimento mais objetivo, tendo eles

5. Em ambas as obras, uma das principais criticas feitas por Dancy a Nagel prende-se com
o facto de Nagel usar modelos de objetificacio que deveriam ser aplicados a dominios
diferentes de conhecimento de forma indiferenciada.
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desenvolvido estes modelos de forma mais sistematizada e clara.
A exposicio que se segue, sobre o significado dos processos de

objetificacao em Nagel, terd como referéncia estas propostas.

1.1 — Dois modelos de objetificacio

O primeiro modelo que abordarei (que Dancy designa
por “modelo absoluto de objetificacao” e que Thomas designa por
“modelo Cartesiano de objetificacdo”) aplica-se ao mundo fisico
— aquele que pode ser conhecido pela ciéncia. Neste modelo, as
nossas crencas tornam-se mais objetivas quando uma “representa-
c¢do subjetiva” é entendida como sendo apenas uma representagio
ainda n3o escrutinada e é substituida por uma nova representacao
que é mais verdadeira, mais préxima do real e contendo menos
erros: uma representacio mais aproximada do mundo como
ele realmente é. Thomas chama a isto um “process of perspeti-
val ascent” (Thomas, 2009: 12), onde a representac¢io original é
substituida por uma nova representacdo que providencia uma
explicacdo desmistificadora que, por sua vez, leva a rejeicao da
primeira. Neste modelo, podemos entiao entender que o ponto de
vista humano é uma fonte de erros e que, como tal, deve ser des-
considerado. E devido a esta natureza errénea dos nossos pontos
de vista que Nagel nao s6 pensa que o ponto de vista objetivo en-
volve distanciamento de perspetivas subjetivas, como considera
que o ponto de vista objetivo deve ser distanciado de uma pers-
petiva humana (Nagel, 1987: 7), e possivelmente até de um ponto
de vista mamifero (Nagel, 1979: 209). Assim, no modelo absoluto,
a posiciao objetiva é aquela que é capaz de apresentar uma com-
preensao do mundo como ele é, completamente independente das

nossas capacidades subjetivas. Com o processo de distanciamento
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requerido por este modelo - ou, para voltar a usar a terminologia
de Thomas, com o processo de “perspectival ascent” — pretende-se
adquirir um conhecimento “objetivo” da realidade.

A par do modelo absoluto, o segundo modelo de ob-
jetificacdo (o qual Dancy denomina por “modelo Hegeliano de
objetificacdo”) também envolve representacdes subjetivas que
tém que ser ultrapassadas, mas, neste caso, cada representacio é
compreendida num contexto mais abrangente, no qual no existe
pretensao de desmistificar, mas sim de explicar. A ideia de “pers-
pectival ascent” é substituida por contextualizacdes e explicacdes,
sendo que o propésito do modelo Hegeliano é aprofundar o nosso
entendimento do dominio ao qual o modelo se aplica. Como refe-
ri, Nagel reconhece que para a compreensao de alguns dominios
de conhecimento nos sio requeridas mais perspetivas do que para
o nosso entendimento do mundo fisico. Deste modo, o ponto de
vista objetivo, no modelo Hegeliano, nao tem como processo a eli-
minacido de representacdes subjetivas, como no modelo absoluto,
mas sim a sua contextualizacdo através da investigacio da relacio
existente entre os pontos de vista subjetivos e o objeto sobre o
qual recai o ponto de vista. Representacdes objetivas e subjetivas
poderio, deste modo, coexistir, “[...] with the assurance that the
former has transcended the latter, but has not renounced it. What
we have achieved by this is a deepened understanding” (Dancy,
1988: 12). Assim, cada estddio de reflexio leva a uma posicio mais
objetiva, indefinidamente — por contraposto ao modelo absolu-
to, no qual devera existir um ponto maximo de objetividade. O
modelo Hegeliano, entio, aplica-se aos dominios que envolvem
diferentes perspetivas e nao a procura de uma reproducao fiel do

que € exterior ao sujeito.
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Nesta primeira seccio, expliquei a concecio de objetivi-
dade de Thomas Nagel — objetividade como a perspetiva de lado
nenhum -, com auxilio das propostas interpretativas de Jonathan
Dancy e de Alan Thomas — que sugerem a existéncia de dois mo-
delos de objetificacao: o modelo absoluto e o0 modelo Hegeliano.
Na préxima seccdo, analisarei o significado e a importancia da
ideia de “reflexdo critica” e as consequéncias que este termo po-
derd ter para a nossa aceitacdo (ou nfo) da proposta de Nagel. Até
agora, as propostas de Dancy e Thomas foram determinantes para
um melhor entendimento das ideias de Nagel. Contudo, no que se
segue, argumentarei contra a sugestao destes autores que “reflexao

critica” deve ser entendida de forma diferente nos dois modelos.

2 — Ossignificado de “reflexao critica”

Como foi possivel verificar na secciao anterior, a ideia
de “reflexio critica” estd presente em ambos os modelos de ob-
jetificacdo apresentados e é uma parte essencial do processo de
aproximacio a posicdes mais objetivas. E através de um processo
de reflexdo critica — através do distanciamento — que somos capa-
zes de ultrapassar os nossos pontos de vista subjetivos e torna-los
mais objetivos. Sumariamente, é através da reflexio critica sobre
as nossas crencas que, no modelo absoluto, é possivel o desenvol-
vimento de representacdes mais préximas do real e a rejeicao de
representacdes subjetivas — a reflexio critica leva ao conhecimen-
to através do distanciamento das nossas crencas subjetivas. Por sua
vez, no modelo Hegeliano, é gracas ao exercicio de reflexdo criti-

ca que nos é permitido contextualizar as nossas representacoes
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subjetivas com o objecto dessas representacdes — a reflexao critica
melhora a nossa compreensio através do distanciamento das nos-
sas representacdes subjetivas.

Ainda assim, de acordo com Dancy e Thomas, o sig-
nificado de “reflexdo critica” — e, por conseguinte, o significado
de “distanciamento” — deve ser entendido de modo diferente no
modelo absoluto e no modelo Hegeliano. Para Dancy, “distancia-

mento’, no modelo Hegeliano, significa

[to] stand back from our ordinary engagement with the
world and view that engagement as an object. The difficulty
in taking simultaneously a more and a less objective view, if
any, derives from the need to be more and less engaged at the

same time. (Dancy, 1988: 4; 1993: 149)

Apesar desta dificuldade que Dancy encontra no mo-
delo Hegeliano, Dancy conclui que, neste modelo, nada implica a

renuncia das nossas posicoes subjetivas:

[perspective] may, of course, change our minds about some-
thing; but this is to take something to be false which we
previously took to be true, not to take something to be a mere
appearance which previously we took to be reality. (Dancy,

1988: 4; 1993: 149)

Seguindo alguma da analise feita por Dancy, Thomas,
por sua vez, introduz a seguinte distin¢ao: no modelo absoluto, re-
flexdo deve ser entendido como “distanciamento” (o termo usado
em inglés é detachment); no modelo Hegeliano, todavia, reflexdo
deve ser entendida como “desengajamento” (adotei esta traducio

da terminologia original, em inglés, disengagement). Apesar de
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apenas contrastar de forma ligeira com a posiciao de Nagel — Nagel
define “distanciamento” como sendo parte da “reflexao critica” —,
esta distincdo, supostamente, permite um entendimento mais cla-
ro e mais robusto das diferencas entre os dois modelos. Thomas

explica que

[flor the Hegelian model the issue seems better expressed
in terms of a reflective disengagement from a previously
engaged perspective. We have to balance continued commit-
ment to a set of “subjective” beliefs with a more disengaged
insight into those very same commitments. That is a subtly
different way of thinking about increased reflectiveness, but
it does not seem to involve complete detachment from the
subjective. That reflection here does not involve detachment
is connected to the fact that in this model we do not renounce
the subjective because it is intrinsically erroneous, as in the
Cartesian model. Instead, we retain our commitment to our
subjective starting point even as reflection transforms it.

(Thomas, 2009: 22)

Em sintese, Thomas tenta explicar que “reflexao critica”
como “desengajamento” nio significa a identificacdo do subjeti-
vo como sendo uma perspetiva errada, mas como sendo apenas
uma perspetiva insuficientemente desenvolvida. Assim, aquilo
que Thomas propde é que, dependendo da area de conhecimento
de que se trate, o ponto de vista objetivo implica que nos distan-
ciemos absolutamente ou que nos desengajemos. Neste sentido,
também Thomas conclui que nio existird razdo para renunciar-

mos as posicoes subjetivas, no modelo Hegeliano.
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Como podemos ver, para Thomas e Dancy, “reflexao
critica” é um elemento crucial que permite distinguir os dois
modelos. A questao fundamental é, entido, perceber se, de facto,
“reflexdo critica” tem um significado diferente nos dois modelos.
Ora, caso possamos negar esta diferenca de significado, os dois
modelos de objetificacdo descritos revelar-se-30, na sua esséncia,
muito semelhantes. No que se segue, tentarei mostrar que “refle-
xdo critica” tem apenas um significado e que, como consequéncia,
nao existe nenhuma diferenca relevante entre os dois modelos
de objetificacio.

O ponto principal que me permitira fundamentar o que
acabo de enunciar é o facto de, para que uma perspetiva possa ser
considerada objetiva, o modelo Hegeliano continuar a requerer a
capacidade de ver o mundo impessoalmente. Esta é uma questao
que ndo pode ser ignorada por nenhum dos modelos de objetifica-
cdo propostos por Dancy e Thomas porque, na opinido de Nagel,
a capacidade de ver o mundo impessoalmente é essencial para “[...]
trying to discover the objective nature of reality” (Nagel, 1991:
10). A capacidade de ver o mundo impessoalmente é a capacidade
de nos retirarmos das nossas proprias posi¢oes e, ao fazé-lo, incor-
porarmos um ponto de vista impessoal. Por outras palavras, neste
ponto de vista impessoal, devemos considerar todas as perspeti-
vas que existem, sem dar prioridade as nossas. Para isso, temos de
considerar, usando a terminologia em inglés, a raw data — isto é,
“desires, interests, projects, attachments, allegiances and plans of
life” (Nagel, 1991: 11) — que é intrinseca aos pontos de vista pes-
soais de todos os individuos e encontrar aqueles elementos que sao
comuns entre todos. A raw data que é comum a todos os individuos

é 0 que poderemos chamar “valores impessoais”.
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Apesar desta nova descricio da proposta de Nagel nao
ser muito diferente da descricio inicial, ela ajuda a esclarecer o
que significa a objetividade corresponder a uma concecao descen-
trada do mundo - ou o significado de distanciamento. De forma a
formular uma concecio descentrada do mundo, os valores impes-
soais que sao comuns a todos os individuos sdo os unicos valores
que sdo verdadeiramente relevantes, na medida em que o ponto de
vista impessoal é aquele que representa todas as pessoas de igual
forma. E um ponto de vista que é um ponto de vista de terceira
pessoa, no qual nos abstraimos de ndés proprios e nos tornamos
apenas num outro “eu” (self), um entre outros — um “eu” objeti-
vo. Entio, de modo a declarar uma perspetiva (ou uma forma de
pensamento) como objetivo, este tem que ser o mais independen-
te possivel da constituicdo e da posicao de individuos especificos.
Nagel pretende, pois, e mais uma vez, que a objetividade corres-
ponda a uma perspetiva de lado nenhum.

Assim, na minha leitura de Nagel, e em contraste com
as propostas interpretativas de Dancy e Thomas expressadas an-
teriormente, o ponto de vista impessoal parece impor uma forma
de rentncia de perspetivas subjetivas — relembro que a renuncia
do subjetivo é um dos elementos usados por estes autores para ca-
racterizar a diferenca entre aquilo que constitui “distanciamento”
e “desengajamento”. De facto, como estes autores sugerem, nes-
te modelo nao parece existir uma rendncia do subjetivo, por este
ser erroneo; a renuncia do subjetivo ocorre porque a existéncia
do subjetivo, numa perspectiva objetiva, tornaria impossivel uma

concecao descentrada do mundo.
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Todavia, imaginemos que objetividade niao deve ser
entendida como sinénimo de uma concecao descentrada do mun-
do. Se fosse este o caso, poderiamos encontrar uma renuncia do
subjetivo, no modelo Hegeliano, por outra via: isto €, atendendo
a natureza do processo de objetificacio que temos vindo a ana-
lisar. Ainda que Dancy também identifique uma diferenca entre
distanciamento e desengajamento, a passagem seguinte parece de-
monstrar que essa diferenca é, no minimo, inconsequente (e, no
maximo, ininteligivel). Dancy (1988: 4-5, 1993: 149), ao identificar
uma posicao algo hegeliana em Nagel, explica que, neste modelo,
apesar de se conseguir, através do processo de objetificagio “[...]
a more objective view, one cannot hope to return to one’s earlier
subjective view with pristine innocence. In this sense one cannot
combine an earlier and a later view [...].” Ou, por outras palavras,
ap6s um maior entendimento dado pelo ponto de vista objetivo,
um retorno a uma perspetiva subjetiva é possivel, ainda que “on
our return we will find it altered”.

Este possivel retorno a uma perspetiva subjetiva
alterada, sugerida por Dancy, parece indicar, na verdade, uma re-

nuncia efetiva dessa perspetiva subjetiva®. Como ja foi mencionado,

6. Apesar de reiterar que nao faz parte da natureza do modelo Hegeliano o abandono de
posicdes subjetivas, Dancy parece conceder contraditoriamente, em vérias passagens —
como as ja citadas —, que o processo de objetificacio altera as nossas perspectivas. Esta
alteracio nio pode ser se nio entendida como um abandono das posi¢cdes subjetivas,
como parece indicar a seguinte passagem: “[i]n this process of objectification, nothing is
left behind. Every aspect of each succeeding view is retained, though maybe somewhat
altered, in each of its successors. There is therefore some reason to say that when we
move away from our initial, most subjective, view of the world we change our view of
the world. [...] Though it is not part of the nature of the objectification process as such to
leave anything behind, the purpose of entering the process may only be served if we do
change our view of the world as a result” (Dancy, 1993: 147).
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para Nagel, uma perspetiva subjetiva é uma perspetiva que
ainda n3o foi examinada criticamente. Assim, nio existe qualquer
perspetiva subjetiva original a que se possa voltar ap6s a aquisi-
cao de uma melhor compreensiao do mundo, ap6s reflexao critica.
E, certamente, nao sera possivel possuir ambas as perspetivas em
conjunto. Por exemplo, alguém que inicialmente acredite que nao
advém problemas sociais da pratica de especulacio imobilidria - e
que, por isso, acredita que nao sera errado agir em consonancia
- nio poderi, a0 mesmo tempo, continuar a possuir esta crencga
apos a aquisicio de uma nova crenca desengajada da sua subje-
tividade que postule a existéncia de consequéncias nefastas para
a sociedade decorrentes da prética de especulaciao imobilidria. A
primeira perspetiva mais subjetiva terd que ser renunciada em
detrimento da segunda. Deste modo, parece que a diferenca no
significado de “reflexdo critica” entre os dois modelos que Thomas
e Dancy propdem nio é pertinente. Por outras palavras, “reflexao
critica” como “desengajamento” parece ser, de facto, semelhante
a “refleccdo critica” como “distanciamento” — que é precisamente
como Nagel define reflexao critica.

Se, de facto, esta ideia de “reflexdo critica” como “desen-
gajamento” é semelhante a2 usada no modelo absoluto (i.e., “reflexdo
critica” como “distanciamento”), entio 0s NOSSOS COMPromissos
com as nossas crengas subjetivas parecem ser irrelevantes para
uma perspetiva objetiva. Nesta concecao de objetividade, a perspe-
tiva objetiva parece implicar sempre um distanciamento de pontos
de vista subjetivos. Assim, a necessidade que Nagel identifica de
existéncia de diferentes processos de objetificacio (consoante a

drea de conhecimento) acaba por ser conseguido através de um
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unico processo’, processo esse que reduz a capacidade de conhe-
cimento real de outras perspetivas® a impessoalidade. Isto porque
o maximo denominador comum, que o ponto de vista impessoal
€ suposto ser — ao ser fundamental para a possibilidade da formu-
lacao de uma concecio descentrada do mundo ao ter apenas em
consideracao a raw data que é comum a todos os individuos - é, na
verdade, um minimo denominador comum.

Deste modo, e ao contrario do que foi aludido na sec-
cao 1, a reivindicacio que “objetividade como a perspetiva de lado
nenhum considera todos os pontos de vista” e a reivindicacdo que
“objetividade como a perspetiva de lado nenhum considera ape-
nas aquilo que pessoas tém em comum” nao podem ser entendidas
como possuindo o mesmo significado. Na verdade, estas reivin-
dicacoes devem ser entendidas como sendo duas reivindicacoes
diferentes e incongruentes entre si: nao poderemos entdo afirmar
que todos os pontos de vista sdo incluidos pela concecio de objeti-
vidade que Nagel propoe’.

Nesta sec¢do discuti o significado e a importancia da
ideia de “reflexdo critica” para determinar a natureza do pro-

cesso de objetificacio na concecio de objetividade de Nagel,

7. Por razdes diferentes, Dancy também conclui que o modelo que parece estar mais
préximo daquele que Nagel propde é o modelo absoluto, ainda que ndo seja esse o seu
objetivo: “Nagel does not see the difference between the two forms of objectification; but
to the extent to which he prefers one to the other, his dominant conception is clearly that
of absolute objectification” (Dancy, 1993: 154).

8. Como o préprio Nagel diz, existe incerteza em relacio “how far outside ourselves
we can go without losing contact with this essential material — with the forms of life in
which values and justifications are rooted [...]” (Nagel, 1986: 186).

9. Nio obstante o argumento e conclusio apresentados, deve-se assinalar que Nagel
(1970) argumenta que um ponto de vista impessoal é capaz de incorporar perspetivas
subjetivas. Isto é, que o ponto de vista impessoal consegue descrever de forma impessoal
as perspetivas subjetivas de individuos especificos. A meu ver, esta linha argumentativa
também falha. Infelizmente, neste artigo, ndo tenho a possibilidade de desenvolver estas
ideias com o cuidado merecido.
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tendo argumentado contra as propostas interpretativas de Dancy
e Thomas - as quais postulam que “reflexdo critica” deve ter um
significado diferente nos dois modelos de objetificacdo. Ao ne-
gar esta proposta, defendi que o modelo Hegeliano é semelhante
ao modelo absoluto: ambos requerem um distanciamento de

posicdes subjetivas.

3 — Conclusao

Neste artigo tentei mostrar que, sendo a ideia de “refle-
x30 critica” determinante para a definicio do que constitui um
processo de objetificacdo, a concecdo de objetividade proposta por
Thomas Nagel em The View from Nowhere podera ser reduzida ao
modelo absoluto de objetificacdo. Isto significa que o objetivo a
que Nagel se propde — o de apresentar uma concecdo de objeti-
vidade sensivel aos diferentes dominios do conhecimento — nio
é conseguido. Para isto, na sec¢do 1., comecei por explicar bre-
vemente a concecdo de objetividade apresentada por Nagel e as
hipéteses interpretativas de Jonathan Dancy e Alan Thomas sobre
a possivel existéncia de dois modelos de objetificacdo na proposta
de Nagel (1.1.). Na sec¢io 2., discuti o significado da ideia de “refle-
x3o0 critica” e o papel determinante que esta tem para determinar
o constitui um processo de objetificacdo. Ao negar a distin¢ao que
Dancy e Thomas introduzem no significado de reflexdo critica
entre os dois modelos descritos em 1.1., mostrei que os dois mode-

los de objetificacio sio, na verdade, semelhantes.
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O campo gravitacional

da melancolia segundo
Tellenbach

Claudio Alexandre S. Carvalho'

Abstract

Since its first edition in 1961, Melancholie, the main work of
Hubertus Tellenbach, attempted to “reveal the problem of melancholy
in a new relation between necessity and freedom”. The present article
shows how Tellenbach’s adaptation of the phenomenological method
enabled him to understand the constitution of the existential situation
of the Typus Melancholicus [TM]. Tellenbach traced the main features of
the TM and explored the intuitive variations of the pre-morbid phase
of melancholy, accessing its essence (das Invariant). Proceeding from a
brief contextualization of Tellenbach’s philosophical anthropology (0),
we present the distinctive features of the endo-cosmo-genetic transfor-
mation on the onset of melancholy (1), showing how it always involves

the constitution of the situation of the TM (2-3). Finally, we consider
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the lived experience of the TM - particularly the constellation of inclu-
dence and remanence, where spatial and temporal categories are altered
-, to be indispensable to assess the necessity and the moral themes of
melancholic illness (4). We conclude that Tellenbach’s work and method
remain relevant today, by highlighting the ethical dimension involved
in the diagnosis of melancholy, differentiating it from other syndromes,
particularly reactive depressions, and offering a way to circumvent the
shortcomings of the descriptive and quantitative categorizations adopt-
ed by the prevailing psychiatric operational manuals.

Keywords: Tellenbach; melancholy; therapy; ethics

Resumo

Desde a sua primeira edicdo em 1961, Melancholie, a prin-
cipal obra de Hubertus Tellenbach, procurou “revelar o problema da
melancolia numa nova relacdo entre necessidade e liberdade”. Neste
artigo mostra-se como é que, procedendo de uma adaptacio do mé-
todo fenomenoldgico, Tellenbach ird compreender a constituicdo da
situacdo existencial do Typus Melancholicus [TM]. Tellenbach tracou as
principais caracteristicas do TM e explorou as variacdes intuitivas da
fase pré-mérbida da melancolia, acedendo a sua esséncia (das Invariant).
Partindo de uma breve contextualizacio da Antropologia Filoséfica de
Tellenbach (0), apresentamos as caracteristicas distintivas da transfor-
macido endo-cosmo-genética que caracteriza o inicio da melancolia (1),
mostrando como o mesmo envolve invariavelmente a constituicao da si-
tuacdo do TM (2-3). Por fim, consideramos a experiéncia vivida do TM
— em particular as constelagdes da includéncia e remanéncia, nas quais
se verifica uma alteracao das categorias espacial e temporal —, como in-
dispensavel para compreender a natureza da necessidade e dos temas
morais inerentes ao enfermar melancoélico (4). Concluimos que a obra e

o método de Tellenbach permanecem relevantes, destacando a dimensao
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ética envolvida no diagndstico da melancolia, diferenciando-a de outras
sindromes, particularmente das depressdes reativas, e oferecendo uma
via para contornar as insuficiéncias das categorizacdes descritivas e
quantitativas adotadas nos manuais operativos de Psiquiatria.

Palavras-chave: Tellenbach; melancolia; terapia; ética

Introducao

Para a generalidade da audiéncia filoséfica contempo-
ranea, Hubertus Tellenbach (1914 - 1994) permanece um ilustre
desconhecido®. Tal ndo se deve certamente a auséncia de temas
filos6ficos abordados pelo psiquiatra alemao. Foi a partir da in-
terseccao entre Medicina e Filosofia que explorou a fisionomia
estética do gosto e da atmosfera para a clinica (1968), que em-
preendeu a andlise das causas e repercussodes da transformacao do
papel do pai no ocidente (1976, 1978)*, e propos reformar a ética
médica, recusando diversas pressdes para objetivar o processo
de tratamento (1986)*. Para o seu desconhecimento teri contri-
buido o facto de figurar entre os multiplos de representantes da
Escola de Heidelberg que, no encalce de Karl Jaspers, adaptaram
os instrumentos da Fenomenologia a clinica e a compreensao dos

padecimentos psiquiatricos”.

2. Sobre a rica biografia deste psiquiatra formado em Filosofia e Medicina (1938), que
experienciou os horrores da segunda grande guerra, ver Dérr, 1996: 187-200.

3. Nestas obras, Tellenbach acompanha o declinio da imago paterna e o surgimento de
novas figuras da autoridade de uma perspetiva transcultural, atento as consequéncias
para a clinica psiquidtrica.

4. Denuncia o empirismo positivista, em consonincia com obras eminentes da antro-
pologia médica como a de Wilhelm Doerr e Heinrich Schipperges, cf. Tellenbach, 1983:
53-54 e 1991: 307 e ss.

5. Como fica patente na obra de Spiegelberg, 1972: 107-8. Para uma perspetiva atualiza-
da, vide: Fuchs, 2017.



284 O campo gravitacional da melancolia segundo Tellenbach

Mas é em Melancholie. Problemgeschichte, Endogenitdt,
Typologie, Pathogenese, Klinik, que Tellenbach apresenta o seu mais
reconhecido contributo para a interseccio entre o dominio mé-
dico e filoséfico. Primeiramente publicada em 1961 mas revista
e complementada 2 medida dos progressos na pratica e reflexao
psiquidtrica, essa monografia é, na boa tradi¢ao de Robert Burton,
o projeto de uma vida. Outra semelhanca com projetos dedicados
as instanciagoes historicas e relevancia da melancolia para a com-
preensao da condicdo humana, como o de Jean Starobinski ou de
Jackie Pigeaud, é o modo como essa densa obra germina em dia-
logo préximo com autores de referéncia da Histéria da Medicina®
e da Filosofia’. Mas além da Problemgeschichte da melancolia e
daquilo que nela pode ser revelador, os fins terapéuticos sio prio-

ritarios. Em consonancia, afirma Yves Pélicier que tal

inflacio do saber sobre o sofrimento melancélico tratado
como exercicio escolar poderia ser, no limite, insuportavel e
indecente se nio fosse também acompanhada de uma pro-

gressdo dos meios de aliviar e curar. (Pélicier (1979: 5)

Escorada numa Fenomenologia que se afirma herdeira
de Heidegger, a Antropologia Filoséfica de Tellenbach serve de
enquadramento para compreender a doen¢a mental. Como tal, é

orientadanio sé pelarejeicio do centramento navisada intencional

6. Sobretudo Hellmut Flashar, autor que reconhece que em sua “conce¢io de melanco-
lia estdo incluidas solucOes e interpretacdes histéricas em que a perspetiva histérico-
-filos6fica e a investigacdo clinica entram em sintese frutifera” (Flashar, 1966: 5).

7. Em particular com Michael Theunissen que nos dd conta da colaboracio com o psi-
quiatra em Heidelberg (Theunissen, 1996: v).
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da consciéncia e suas aplicacdes no ambito psiquidtrico, mas tam-
bém pelas criticas severas a Daseinsanalyse, que Heidegger assumiu
como uma instrumentalizacdo da sua Filosofia®.

Tellenbach antecipou a ascensio dos diagndsticos ope-
ratérios baseados na triagem objetivante dos sintomas cindidos
da sua insercdo na totalidade do fenémeno mental, apontando as
implicacoes de tais métodos ao nivel das politicas de satde publi-
ca (e.g. Andreasen, 2007). Por envolver o entrelacamento entre a
motivacdo psiquica e as expectativas sociais, a melancolia revela
essa “tarefa especialmente urgente” de uma compreensio abran-

gente do padecimento, contrapondo-se a:

[...] psiquiatria de proveniéncia americana, ji decaida na
intoxicacdo de um cartesianismo ingénuo cuja abordagem
circunda a doenca mental com uma moldura [Gestell] de me-
didas e nimeros, que em seu reducionismo torna o homem

num animal racional. (Tellenbach, 1991: 306)

Tellenbach propde-se ultrapassar, sem aniquilar as va-
léncias do método fenomenoldgico, as descricoes fixistas que Karl
Jaspers tomava como via de acesso ao modo “como as coisas sur-
gem na consciéncia” (Jaspers, 1912: 317)°. Como demonstraram

estudos posteriores no ambito da Psicopatologia, a possibilidade de

8. Veja-se, em especial, o seminério de Zollikon (Heidegger, 1994: 236-242). De acordo
com o filsofo, tanto Szilasi como Binswanger seguem a via metafisica (dualista) que
procede de Descartes até Husserl, nio atendendo & precedéncia do Ser. “Binswanger obli-
tera o que é efetivamente responsavel e determinante, a compreensdo do Ser, a abertura
[Erschlossenheit] [...], a permanéncia na clareira do Ser e, portanto, a pura problemdtica do
Ser” (Heidegger, 1994: 239). Ao abandonar a analitica existencial para se encerrar no tra-
tamento da consciéncia transcendental, Binswanger deixa de lado a derrelicio do Dasein.
Contudo, para Tellenbach, a estrutura eidética da culpa deve ser entendida como humor
situado do Dasein e nao como esquema mental.

9. Partindo de diferentes bases: observagio do comportamento, expressoes e gestos; con-
versa¢do ou mesmo de documentos escritos.
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uma objetivacio ultima, sem preconceitos ou teorias, da vivéncia
consciente do paciente, através de uma “experiéncia vicarian-
te”, é iluséria (Spitzer, 1985: 237-243). Por outro lado, atendendo
a especificidade temporal e espacial do fenémeno melancdlico,
Tellenbach remete ao problema da dinamica relacional de acesso e
interpreta¢io ao niao-consciente e, no limite, ao “objeto” ambiguo
do desejo melancdlico. Objeto que, retido em suas modalidades
imagindrias, perdeu os contornos empiricos.

Nao obstante, da incursio de Jaspers retém Tellenbach
uma importante adverténcia quanto a necessidade de resistir a
categorizacdes prévias da condicio do paciente dissociando fené-
meno e sintoma'’.

A melancolia nio se restringe a categoria médica nem a
topico literario. De um modo mais fundamental, ela torna eviden-
tes as “possibilidades e fronteiras da existéncia humana” (Flashar,
1966: 14). Isso mesmo era reconhecido em Melancholie und Manie,
obra em que Binswanger analisou a experiéncia clinica a partir
de categorias fornecidas pela Fenomenologia da Consciéncia Interna
do tempo de Husserl. Em tais condic¢des, a retentio, presentatio e pro-
tentio, categorias da temporalidade, siao alteradas na sua forma de
intencionalidade. Binswanger adapta o exemplo fornecido por
W. Szilasi (Binswanger, 1959: 83 e ss.):

Quando eu falo, ou seja, na presentatio, tenho protencdes, de
outro modo nio poderia terminar a frase; ao mesmo tempo,
durante a presentatio, tenho também retencdes, ou nao saberia

do que falo. (Binswanger, 1960: 25-26)

10. Algo destacado logo nas suas primeiras andlises da espacialidade do Dasein melancé-
lico (Tellenbach, [1956] 2014).



Claudio Alexandre S. Carvalho 287

Na melancolia, a protensio passa a depender do passado
que, esvaziado de possibilidades, apenas permite intencdes vazias.
Esse passado truncado é a base da impoténcia e ensimesmamen-
to, expressos no juizo infinitamente repetido: “Hdtte ich doch...”. A
esse empreendimento da Fenomenologia transcendental aponta
Tellenbach a tendéncia a reduzir o ambito da vivéncia a gnoseolo-
gia, ofuscando nao s a especificidade patica do padecimento, mas
também a social e praxeoldgica.

Em grande medida, a abordagem de Tellenbach
distingue-se pelo facto de essas questdes epistémicas da temporali-
dade do melancélico surgirem em articula¢io com uma indagacao
“no estado pré-depressivo ou, como lhe chama, extrapsicotico”
onde se descobrem os “momentos de inclinacio a esse modo de

temporalizar-se” (Parada, 1975: 79).

1.

Tellenbach inicia Melancholie com um sobrevoo da
histéria do tratamento médico e filoséfico da melancolia, que
enquanto Problemgeschichte é irredutivel a um balbuciar pré-
-cientifico” [vorwissenschaftliches Stammeln] (Tellenbach, 1983:
3). Atento a variabilidade histérico-cultural das suas manifesta-

coes, Tellenbach coleta indicios de um typus distinto'. Para 14 do

11. Na verdade, no Corpus Hippocraticum, em que a teoria aristotélica do Problema XXX se
baseia, esté ja delineado o Typus bilioso em sua disposicdo (estar sujeito a), padecimento,
co-morbilidade e periodicidade. A dupla origem no do distirbio melancélico, no corpo
(desequilibrio humoral) e na alma (estados emotivos como o medo e a tristeza) também
havia sido fixada no Corpus e nas obras dedicadas ao tema, de Galeno a Constantino o
Africano. Em todo o caso, Tellenbach assinala que, sobretudo em Aristételes, “estas re-
flexdes pretendiam mais que uma variacdo instrumental de um tema médico” (1983: 11).
O projeto, como o explorou Szilasi, implica uma antropologia que incide sobre aspetos
estruturais da existéncia. Para Szilasi ai se descobre a especificidade da melancolia dos
filésofos, garante da sua missdo de incursdo nas trevas, requisito para a reflexdo do todo
(Szilasi, 1946: 291-305).
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levantamento das atitudes e descricdes pretende assinalar, nio
obstante as diferentes figuras que assumiu, a constancia de alguns
fatores que distinguem esta forma de patologia, nomeadamente a
proximidade ao quadro maniaco-depressivo, o caracter enigmati-
co do seu eclodir e a “orientacdo” subjetiva.

O tratamento de Tellenbach distingue a melancolia
da depressio'?, subscrevendo parcialmente a caracterizacio que
K. Schneider fez da primeira em Klinische Psychopathologie: 1) a
auto-depreciacio e auto-recriminacio, bem como as emocdes ne-
gativas surgem sem razao aparente; 2) nio sio influencidveis; (3)
ndo sio congruentes com o humor reativo'?; e (4) apresentam um
caracter vital.

Se, no abatimento nao psicético, o eu se identifica com
a sua tristeza, fixando-se em seu objeto, na psicose melancélica o
eu é ele mesmo o espectador da alteracio do seu humor, inamo-
vivel em sua extensdo. Aquilo que lhe falta é justamente “poder
estar triste” (Schulte, 1961), tal é a apatia dolorosa, incompreen-
sivel e estrangeira. Gera-se uma descompensacio relativamente
ao ser-no-mundo, desvinculacio com o Dasein comum, que susci-
ta assim a “tarefa de determinacdo fenomenoldgica” (Tellenbach,
1983: 41).

Tellenbach analisa criticamente as categorias da “espe-
cificidade disposicional” e dos “fatores patogénicos”’, correntes nos
tratados de psicopatologia. Cada uma dessas categorias pode ser

tomada como a base do enquadramento classico da doenca mental

12. Ainda que com protestos por parte de autoridades eminentes da Psiquiatria, o DSM
continua a subordinar a melancolia como major depression.

13. Assinala o DSM V que o melancélico perdeu a reatividade que caracteriza o humor,
sendo que “mesmo eventos muito desejados ndo estdo associados a um desanuviar do
humor” (American Psychiatric Association, 2013: 151).
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como enddgena (proxima a uma fisiopatologia) ou reativa (exoge-
na)"*. Esse mesmo binarismo é sobreposto a cisdo entre mundo e
individuo como apontava ja a Daseinanalise de Binswanger.

O conceito de Endon, introduzido por Tellenbach, remete
para a impossibilidade de cindir aquelas categorias na medida em
que, contrariamente as neuroses comuns, a melancolia enquanto
processo psicético, envolve necessariamente uma combinagio en-
tre pré-disposicao de base genética e organica e a resposta a uma
situacao existencial.

No capitulo intitulado “Procura de uma localizacgio fi-
loséfica da Endogeneidade através da interpretacdo privativa do
Dasein em sentido heideggeriano’, esclarece Tellenbach que o pro-
cesso enddgeno deve ser compreendido a luz da Geworfenheit e do
ser-para-a-morte. A derreliccao [Geworfenheit] é a base do Endon. O
Daseinnao emerge em relacdes neutras mas na Zuhandenheit, naquilo
que adapta por seu cuidado quotidiano (intramundano) descobrin-
do o mundo como natureza e “contexto significante” (Tellenbach,
1983: 43). Mas, de acordo com Tellenbach, a sintonia com o funda-
mento césmico nio é anulada, permanece relevante sobretudo na
oscilacdo sono-vigilia, na orientacio do individuo a sobrevivéncia,
e nas oscilacdes pulsionais. Tal base vital leva Tellenbach a referir
uma endo-cosmo-geneidade [Endo-kosmo-genitit] que se concretiza
na Befindlichkeit, como afectividade que desvela.

Na melancolia a derreliccio [Geworfenheit] é modifi-
cada, impde-se ao sujeito sem poder ser dominada no registo da
consciéncia. Parafraseando o §29 de Sein und Zeit (Heidegger, 1967:

136), Tellenbach afirma que a Stimmung [humor ou tonalidade

14. Na apresentacao que precede a obra, von Gebsattel enaltece o modo como Tellenbach
expde a inoperancia do dualismo vigente na Psiquiatria (von Gebsattel, 1983: xii).
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afetiva] abre ao mundo, pode também fechar: “o Dasein torna-se
opaco face a si mesmo, o meio de que se ocupa fecha-se, a circuns-
pecio do cuidado extravia-se”. Ja na Verstimmung melancélica o
‘Es’ apodera-se, o Dasein nio pode mais atingir um humor opos-
to, o que lhe permitiria tornar-se Senhor, com saber e vontade
(Tellenbach, 1983: 44).

O caracter ciclico das manifestacdes melancdlicas, numa
recorréncia que se impde a pessoa, remete, apesar da frequente va-
riabilidade dos temas, para um quadro situacional que Tellenbach
procura determinar. Esse mesmo quadro é o que precede a mani-
festacao mais aguda de uma quebra generalizada da vitalidade, que
se revela como impedimento.

Se é verdade que os ritmos cosmolégico, natural e cir-
cadiano tém um certo grau de autonomia na sua ‘regularidade
irregular”, eles siao suscetiveis de adaptacdes de acordo com os
meio técnico e social”. Tellenbach considera os modos distintos
de regulacio dos ritmos no mundo antigo, através de rituais, e a
possivel influéncia da interferéncia nos ritmos naturais ocasiona-
da pelas pressdes dos diferentes sistemas da sociedade moderna,
em particular o econémico™. A cultura e as expectativas, jogam
aqui um papel decisivo, tendo em conta a valorizacao da perfor-
mance e a capacidade adaptativa, sendo que “os paises com maior
propensio para a cultura de sucesso demonstram forte prevalén-
cia da melancolia” (Tellenbach, 1983: 35). Mas ainda que reconheca

o papel das alteracdes da estrutura de parentesco na incidéncia

15. Decisivo é o conceito de ritmo que deixa de ser “apenas uma reacio passiva a influén-
cia do meio” (Ambrosini et al., 1991: 303).

16. “Quando os esforcos e sucessos desempenham um importante papel no sistema de
valores de uma sociedade, quando a individualizacdo com sentido de dever e responsabi-
lidade pessoal é encorajada” (Tellenbach, 1983: 35).
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da melancolia. Contudo, faltou a Tellenbach reconhecer o modo
como as tarefas formativa, educativa e terapéutica, enquanto
sistemas complementares da sociedade moderna, se constituem
pela oferta de novos modos de acomodacio e gestao daquelas

mesmas pressoes.

2.

Tal como os seus antecessores, Tellenbach reconhece a
alteracio da vivéncia temporal implicada na melancolia, a estag-
nacdo da protensao. Mas o seu trabalho distingue-se dos demais
pelo isolamento e caracterizacio dos fatores — de caracter e situa-
cionais — que propiciam aquela forma de temporalidade, condi¢oes
invariantes que precedem a queda na gravitacao melancolica.

Tellenbach deu-se conta, através de sua auscultacio, que
ao refletir sobre o seu padecimento, os melancélicos nio enten-
diam o periodo anterior as crises como tendo relacio intrinseca
com o desencadear da psicose. Por sua “positividade”, o periodo
pré-moérbido é tido por insignificante, sem qualquer relacio com
o eclodir da melancolia.

Diante desta descontinuidade, a Psiquiatria remeteu ora
para um défice de compreensio ou de sentido critico por parte
do paciente, ora para a crise como consequéncia de desequilibrio
quimico cujas causas seriam puramente organicas, mormente de
base hereditaria.

Tellenbach procedeu a partir da catamnese de 119 pa-
cientes (Tellenbach, 1983: 64 e ss.). Esta atencdo ao discurso do
paciente que recuperou da apatia do torpor melancélico, que di-
luia os temas do desespero, permite aceder a aspetos que o proprio

nio relaciona com o desencadear do processo.
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Quando exploramos [seus relatos] depois da remissio, a bio-
grafia e em especial a situacdo da fase pré-melancdlica sao
resgatadas do obscurecimento e (frequente) distor¢do e no-
vamente recordadas nos seus dados originais. (Tellenbach,

1983:65)

Tellenbach pretende aceder aos “tracos essenciais que
na observacdo vivente podemos obter, os quais criam uma forma
especifica de encontro do mundo” (Tellenbach, 1983: 214). O en-
contro clinico revela uniformidades na “fisionomia do vivente”,

tracos nao arbitrarios.

Entendemos assim por tipo melancélico a forma de ser em-
piricamente patente constituida por uma certa estrutura que,
de acordo com suas possibilidades, inclina para o campo gra-
vitacional da melancolia [zum Schwerefeld der Melancholie

inkliniert]. (Tellenbach, 1983: 53-54)

O Typus melancholicus ndo é eo ipso patoldgico’. Ele re-
vela um extremo apego a ordem [Ordentlichkeit] e um caracter
consciencioso [Gewissenhaftigkeit], primando pelo sentido de dever
e pela solicitude’®. Esses predicados morais incluem uma sensibi-
lidade extrema ao quantitativo, ao insuficiente [nicht-genug], e
ao qualitativo, bem como ao mediocre [nicht-gut]. Os mesmos

manifestam-se na relacio ao meio e no encontro com o Outro

17. Veja-se neste ponto a perspetiva de Flashar (1966: 14-17).

18. Nas Observagoes sobre o Sentimento do belo e do Sublime, ao caracterizar o temperamento
melancélico, Kant destacou o essencial destas qualidades morais — o caracter conscien-
cioso, a fidelidade inabaldvel e a adesdo inflexivel as normas universais — mas também
os seus riscos de deriva no entusiasmo (Kant 1995: 218-222). Permanece por explorar
devidamente a persisténcia e transformacio desse tema na Critica da Faculdade de Julgar,
apesar de multiplas aproximacoes.
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[mitmenschlichen Beziige] (Tellenbach, 1983: 52). Mas tendem a ser
exacerbados a partir de eventos como a morte de um ente proxi-
mo ou de altera¢des significativas do quotidiano bem tipificadas
na clinica — a gravidez, as mudancas de casa, a alteraciao das con-
dicoes profissionais ou a saida dos filhos do lar. Tendo em conta
as tais fronteiras rigidas [unelastischen Begrenzungen”’] do seu
ser-no-mundo atual, i.e. a sua adaptacao, para este typus mesmo
mudancas minimas podem constituir uma situacio ameacadora
[bedrohliche Situation].

Distinguindo entre o bipolar e o melancélico, Tellenbach
nota como, para a observacio fenomenoldgica “caracteristicas
psicolégicas idénticas, tendo em conta o enquadramento da sua
significacdo [Bedeutungsrichtung] podem ser totalmente distintas”
(Tellenbach, 1983: 57; 1987a: 91). Como mostrou A. Kraus (1988),
ambos os tipos tém como varidvel de personalidade a “intolerancia
a ambiguidade”, uma dificuldade em experienciar afetos e cogni-
cOes contrarios relativamente a um mesmo objeto. Contudo, a sua
génese e manifestacdes sdo distintas. Se no primeiro encontramos
uma ansia de controlo com vista 2 dominacio [Herrschsucht], no
monopolar a ansia decorre “de sua sensibilidade a toda a divida,
i.e., da sua angustia de ficar aquém das exigéncias” (Tellenbach,
1983: 57), desencadeando o anular preemptivo das possibilidades
de dissonancia.

As possibilidades do Dasein melancélico visam evitar
um estar em divida ou em conflito, algo que parece derivado de
uma Grundangst perante a contingéncia. Esta sintonia fundamen-
tal [Grundgestimmtheit] de tipo cauteloso, ordenado, sélido, pode
tomar como ameaca um espectro infinito de sinais. Como afirma

Lopez Ibor:
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A construcio de um projeto vital ordenado é uma defesa re-
lativamente a angustia. Para viver, o angustiado necessita de
um meio seguro e conhecido em que o acaso nao desempenhe

qualquer papel. (Lopez Ibor, 1966: 172)

A narrativa psicanalitica, que Tellenbach desconsiderou
na primeira ediciao de Melancholie'®, fornece os possiveis anteceden-
tes destes tracos de personalidade. Em consonancia com Abraham
e Freud, depois do trauma que a perda do objeto da identificacdo
primadria causa, o melancélico tende a aderir a uma identidade ri-
gida, protegida das investidas das pulsdes negativas que passam a
incidir sobre um ego incapaz de reter o objeto. Trata-se de uma
identificacdo com a posicao simbdlica, que, em virtude de uma
extrema adesdo as normas formais e aos deveres contextuais, se
pretende irrepreensivel. Partindo da teoria dos papeis sociais,
A. Kraus cunhou o conceito de hipernomia para denominar a in-
capacidade de distanciamento do eu-subjetivo relativamente ao
eu-objeto. “O distanciamento do papel é uma operacio necessaria
para conservar a organizacio de si como pessoa € nio como sim-
ples agente do papel per se” (Ambrosini et al., 1991: 304).

E a sensibilidade extrema as contrariedades e dececdes
que leva a procura de uma ordem estrita, podendo falar-se de uma
propensio “anti-metafisica’®. Quando aquele modo de existéncia
protegido e simples, erigido para prevenir as incursdes supere-

goicas sucedaneas dos objetos maus de infans, é confrontado

19. Lopez Ibor (1966) notou a importancia da psicodinamica para repensar a endogenei-
dade, sustentando que o gene e sua combinatéria serd uma possibilidade cuja concretiza-
¢do fenotipica ndo estd predeterminada.

20. Seria “precisamente essa perda do mundo como sistema rigido que faria passar a di-
mensio metafisica como restauracio da totalidade” (Chartier, 2008: 76).
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com o ameacador desencadeia modos de reiteracao da atual for-
ma de existéncia, originando a “constelacio da includéncia e da

remanéncia’ (von Gebsattel, 1983: viii).

3.

Por situacio entende Tellenbach “o que ¢ engendrado pelos
caracteres tipicos de uma pessoa” (1983: 34), dispondo elementos e
pessoas no projeto existencial. Como notou von Bayer, eventos
ou constelacoes existenciais similares terdo “diferente significacio
para cada tipo de caricter, idade, género e de acordo com as pre-
missas biograficas do individuo” (von Bayer, 1966: 15).

A fase pré-melancdlica corresponde a uma adaptacdo
ou instalacio situacional que, por via de uma alteracdo (ou sua
perspetiva), se torna contraditéria com a identificacio e realiza¢io
pessoais. Para além de certos eventos abruptos, como acidentes
incapacitantes ou morte de um ente querido, os requisitos das fa-
ses de maturacio, podem desencadear um processo enddogeno, a
endokinese. Porém, motivos que, exteriormente considerados, se
afiguram insignificantes ou futeis, sio também frequentes.

A situacdo existencial resulta sempre do modo como o
individuo cria o seu mundo como totalidade de instrumentos e
relacdes significantes. Contudo, implicado neste papel ativo do
sujeito estd sempre um determinado grau de necessidade, uma in-
capacidade de fazer de outro modo. A kinesis da mudanca revela a
impossibilidade de abandonar ou pelo menos substituir as quali-
dades positivas.

Tem lugar uma quebra da dialética entre ser e ter cor-
po que se manifesta na sensacao de pressao no peito, o chamado

globus melancholicus, e na ndusea. Nao se trata de um padecimento
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puramente orginico mas, nos termos de Flashar, de “perturba-
¢oes do sentimento vital psiquicamente condicionadas” (Flashar,
1966: 59). Uma certa consisténcia fisiondmica resulta da relacio
particular do melancélico aos significantes vitais que estruturam
a personalidade. Diz-nos Thomas Fuchs que a “automatizacio e
fisionomia constituem a habituacdo motora e percetiva. A car-
ne revela-nos o mundo que ela prépria desvenda para si prépria”
(Fuchs, 2000: 48).

Vemos que a estrutura do typus tende a constituir um
Umuwelt de possibilidades corporais, relacionais e cognitivas. Mas
ainda que verificdaveis através de métodos quantitativos®, estas
mesmas possibilidades deixam-se determinar “primeiramente s6

através de reducio fenomenologica” (Tellenbach, 1983: 36).

4.

Tellenbach enaltece que a enfermidade melancélica re-
quer uma atencao aos processos constantes do TM. O reftgio na
constelaciao da includéncia e remanéncia que invariavelmente pre-
cede a psicose decorre da tentativa de manter uma forma exigua
de autonomia e reiterar ou restituir a imagem preestabelecida que
os outros tém de si.

Em todos os pacientes examinados pds-remissao se
constata a endokinese de acordo com a limitacdo ao seu ordo (in-
cludéncia) e fechamento ao porvir (remanéncia). Includéncia

e a remanéncia referem fenémenos que apesar de constantes e

21. A partir da segunda edicao de Melancholie, Tellenbach cita frequentemente as investi-
gacdes empiricas de Zerseen (1976) quanto 2 consisténcia to TM.
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interconexos na modificacao cinética da situacio do melancdlico,
admitem distin¢ao*, envolvendo respetivamente a alteracdo das
categorias espaciais e temporais da sensibilidade.

A includéncia é marcada por uma adesio aos limites
espaciais e a constancia das rotinas® que protegem do aleatério
fornecendo um sentimento de pertenca e autonomia. Trata-se do
“encerramento numa rede sélida de referéncias cuja trama é a pro-
ximidade” (Tellenbach, 1983: 128). Também as relacdes intimas
tendem para uma “realizacdo simpético-simbidtica” (Tellenbach,
1983: 126) que anula a individualidade. O seu ser-para-os-outros
vai-se estreitando e perdendo a profundidade. Na sua formulacio
inicial Tellenbach toma Werther como exemplo e define a inclu-
déncia como: “uma forma de autoenclausuramento que nem mesmo
uma vontade férrea consegue superar” (Tellenbach, 1960: 13).

Avesso a mudanca, mesmo a que, vista a partir de uma
perspetiva ordindria, seria benéfica, como seja uma promocio ou
a mudanca para uma casa melhor, o melancélico procura remediar
a ordem.

As recaidas s3o muitas vezes o resultado de ocasides em
que “o modo de determinacdo espacial includente” é novamente
posto em causa. O paciente permanece obcecado por tais episé-

dios, incapaz de se libertar.

22. Endokinese opera a passagem da situacao pré-melancélica aos processos que a desdo-
bram: “rutura com a situa¢do pré-melancélica no momento em que se torna insustenta-
vel, quando o individuo se esgota na contradicio, quando dissipou os meios de manu-
tencdo de uma espécie de homeostasia moral, fundada no respeito extremoso do dever”
(Pélicier, 1979: 9).

23. A autolimitacio a uma ordem restritiva caracteristica da situacio pré-melancédlica
tende a acentuar-se nos periodos festivos (Tellenbach, 1983: 127), isto porque apesar de
o reforco das normas ritualizadas permitir ordenar a contingéncia, ele coincide com o
aumento das chances de desvio.
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Para resolver as lacunas (ou ameacas) a ordem é fre-
quente a reflexao continua sobre um assunto de modo a integra-lo
num novo todo coerente, sob pena de a perda da inscri¢io na-
quela ordem implicar a dissolucio da prépria identidade. Entre
os diversos casos ilustrativos apresentados por Tellenbach, o da
paciente Luise B. é paradigmatico. A impossibilidade de recordar
uma senhora da sua aldeia natal que a reconheceu na cidade onde
vive hd décadas, desencadeia uma procura incessante de colmatar
aquela memoria relativa a identidade (Tellenbach, 1983: 128-130).

Tellenbach aponta a influéncia das atribuicoes de gé-
nero na concretizacio da includéncia, expondo uma oposicao
estereotipica que atualmente estd mais esbatida. Assinala que o
modo tipico de instalacio existencial feminino do TM é a perma-
néncia, nomeadamente no meio doméstico, sendo na eminéncia
ou concretizacao da deslocacio ou alteraciao das referéncias fami-
liares, que se agrava a includéncia. No caso masculino, a instalacio
espacial tipica do TM estd refletida numa situacao social e profis-
sional rigida, normalmente em funcdes rotineiras ou burocraticas
onde é possivel vincar uma personalidade dedicada e confiavel.
Nesse caso é a eminéncia da transi¢ao para uma funcio diretiva ou
requerente de criatividade que tende a desencadear a includéncia.

Na remanéncia assume preponderancia o polo temporal
24, O sentimento de falta face ao imperativo pessoal, ao ser-para-
-o-outro ou as exigéncias da ordem ética e religiosa, surge como
o facto decisivo da remanéncia. O sujeito toma-se como estando

em falta e procura reparar uma agao ou até um pensamento ja

24. Spiegelberg (1972: 108) refere um “permanecer do melancélico aquém das préprias
exigéncias de si mesmo”.
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volvido. Cativo de uma interpretacio intermindvel da insuficién-
cia passada, o TM inviabiliza acdes presentes e futuras, “paradoxo
de um ficar no passado que, fechado ao porvir pela culpa, ndo d4
lugar a redencido” (Parada, 1975: 80). A par desse ciclo vicioso, é

frequente um agravamento anamnésico, sendo que:

na remanéncia de um sentimento de falha presente, todos
os sentimentos de falha passada se podem contemporalizar
[kontemporalisieren] por via de uma origindria coeréncia da

culpa [Schuldkohdrenz] no Dasein. (Tellenbach, 1983: 146)

O sentimento de falta da lugar a um delirio de culpabi-
lidade que, incapaz de distinguir entre causa e responsabilidade,
procura liquidar toda e qualquer divida de forma antecipatéria.

Na remanéncia impde-se portanto uma demanda para-
doxal. Para a realizacdo de si o sujeito apega-se a uma falha que
reitera a impossibilidade da sua prépria vida.

Tellenbach sustenta que “as constelagdes pré-melan-
célicas e a endokinese sdo constitui¢des correlacionadas do typus
melancélico no limiar da Psicose” (Tellenbach, 1983: 215). O ins-
tante de absolutizacdo do motivo assinala a transposicio desse

limiar, misterioso. Confessa Tellenbach que:

0 que nio consigo compreender é o instante em que nasce
uma atmosfera de culpabilidade que ultrapassa todo o pen-
samento, sentimento e a¢io, nio sendo o eu mais que um
epifené6meno; em que o ruminar [Griibeln] abandona a subje-
tividade e esta se torna ‘ruminada’ [‘gegriibelt’]?. (Tellenbach,

1983: 160)

25. A questdo decisiva, que aborda no seu trabalho sobre Job, é a de saber em que circuns-
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A descompensacio coincide com a cessacdo do “cui-
dado continuo em nio inverter as suas qualidades positivas”
(Tellenbach, 1983: 149). O desespero [Verzweifelung]* instala-se
com a evidéncia ultima de uma impossibilidade de executar tarefas
que se tornaram contraditérias e culmina na “incapacidade para
estabelecer prioridades” (Ambrosini et al., 1991: 308). A marcacio
e adesdo estrita a ordem simples e previsivel, propria da inclu-
déncia, cria caos. Por sua vez, a tentativa de remediar as falhas e
défices morais anteriores que caracteriza a remanéncia, para além
de n3o lograr remissao, implica descurar deveres atuais e futuros.
Em ambos os casos, tende a verificar-se uma forte ruminacao em
torno da resolucao da falta e uma crescente dissonancia cognitiva.

Dai se segue uma perturbaciao mais profunda da vita-
lidade que ¢é ja independente da depressdo e cuja compreensio e
tratamento transcendem o dominio psicolégico. Ainda que o as-
sunto extravase o Ambito do presente artigo, deve notar-se que,
antes mesmo da intervenciao psicoterapéutica, a remissao da des-
continuidade no cerne da identidade narrativa é favorecida pelo

tratamento timoléptico (Tellenbach, 1983: 181-186).

Conclusao

Tellenbach identifica a responsabilidade e o dever mo-
ral como aspetos centrais no enfermar do melancélico, mas nao

chega a esclarecer em que medida a diferenciacao social afeta tais

tancias pode este ruminar lograr uma saida das contradicées (Tellenbach, 1987b).

26. Tellenbach parte de um conceito de desespero que, divergindo das ideias comuns,
remete para a sua raiz linguistica na davida [Zweifel], designando a vivéncia de uma con-
tradicio mutua entre deveres imperiosos. Nio é de todo casual que, na segunda edicdo
de Melancholie, o autor estabeleca um paralelo entre a sua investigacdo e o projeto de ma-
peamento das disfun¢des com origem em paradoxos comunicativos empreendido pelos
investigadores do Mental Research Institute (Tellenbach, 1983: x).
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“invariantes”. Atendendo as ilustracdes histdricas e literdrias a que
recorre — Job, Hamlet, Werther, Kierkegaard e Nietzsche — parece
assumir que, face a consisténcia da endokinese, as suas manifes-
tacOes e repercussdes em diferentes sociedades sio secundarias.
Contudo, como mostram diversos trabalhos recentes, a persistén-
cia da melancolia nao parece decorrer da sua uniformidade como
entidade mérbida, mas precisamente do modo como, nas diferen-
tes épocas, permite ilustrar concecdes epistémicas da relacdo entre
corpo e mente, mas também acolher formas generalizadas de an-
siedade e mal-estar individual e grupal.

A obra de Tellenbach é também indicio do gradual reen-
quadramento da terapia enquanto sistema social recetdculo das
disfuncdes e queixas do seu tempo. A concentrac¢io sobre a vivén-
cia do paciente mental implica nio sé o reconhecimento pleno do
seu psiquismo, mas também o modo como este se constitui face as
expectativas que sobre si recaem. Isso niao implica um abandono
dos requisitos do método cientifico, mas a revisiao da vocacgio po-
sitivista inspirada nas ciéncias biomédicas, bem como a abertura
as faces psiquica e social do paciente.

Desse modo, apesar conferir um papel central a gené-
tica e psicofarmacologia, Tellenbach nao as toma como modelo
ideal de cientificidade, mas como componentes de um sistema
bem mais abrangente que, nas formas de profilaxia, diagndstico e
tratamento, requer a consideraciao dos valores, dos motivos e das

normas em suas faces psiquica e social.
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Nesta obra em 3 volumes publicam-se versdes revis-
tas de estudos apresentados no III° Congresso Internacional da
Sociedade Portuguesa de Filosofia que decorreu na Faculdade de
Artes e Letras da Universidade da Beira Interior, Covilhad, a 6 e 7
de setembro de 2018.

A filosofia como pratica, como instituicao, como profis-
sdo, como desafio ao ja dito, deve, antes de tudo, contribuir para
afirmar modos disciplinados de discutir, num mundo onde a proli-
feracao dos discursos, tantas vezes vazios e enganadores, se tornou
um modo de censura e de silenciamento. Congressus € um termo
latino recente, do final da Idade Média, que significa justamente o
encontrar-se para tratar do que é de comum interesse, seja em po-

litica, nos negécios, no saber. Da metafora do andar em conjunto

(con gradi > congredi > congressus) chegamos a esta forma moderna

de banquete, esporadico ou permanente, calmo ou tumultuoso, da
discussao e da troca de ideias, que em filosofia faz ainda mais sen-
tido do que em outros dominios.

No volume I publicam-se licdes de Joao BrRANQUINHO,
Adela CorTINA, Markus GABRIEL, Maria Filomena MOLDER; uma
Homenagem a Artur Mordo, por Anténio AMARAL, Anténio FIDALGO,
Américo PEREIRA, José Frazio CoRREIA e a resposta de Artur
MorAo; os estudos apresentados por José Manuel BEato, Carlos F.
D. BusoLs, Guelfo CarBONE, Diogo CARNEIRO, Cldudio Alexandre

S. CARVALHO.




