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ITINERARIOS
DE TRABALHO

Mdltiplos itinerdrios materiais e culturais convergem no
trabalho grafico dos R2: Liza Defossez Ramalho e Artur Re-
belo. Esta exposicédo suspende o fabrico para apresentar as
interferéncias do arquivo, da paisagem, da transmisséo, da
matéria e da producéo na invengdo do seu projecto de co-
municagao visual.

Suspende o fabrico para mostrar o contributo dos R2
na consolidagdo de um campo alargado de produgéo inde-
pendente, construindo cumplicidades, ligagdes e diferengas
com institui¢des culturais nacionais e internacionais.

Suspende o fabrico para investigar as suas memdrias
e afectos, as relagbes hibridas que estabelecem entre o
plano das imagens e as dobras do mundo, a apropriacdo do
ruido da comunicagao, a manipulacéo das formas de que
sdo feitas as letras, ou a maneira como escrevem na maté-
ria dos edificios.

Suspende o fabrico para reflectir sobre os gestos, os
rituais e as histérias da comunicag&o visual obliterados pelo
resultado final. Suspende a erosdo das formas da escrita
que a leitura produz para fabricar novas etimologias do di-
zer e outras maneiras de escrever com as formas.

Suspende o fabrico para instalar uma pausa criativa,
um breve siléncio para improvisar uma fala sem garganta,
uma voz para ouvir com o olhar, e inventar novas sequén-
cias e outros futuros.

Suspende o fabrico para experimentar, de maneira
laboratorial, com os processos de construcéo e transforma-
cédo do design, com o campo de referéncias, com o espaco
fisico e conceptual das ac¢des e com os processos constru-
tivos dos exercicios de comunicacéo. Suspende para revelar
as gramaéticas das formas e a transformacéo das ferramen-
tas e dos objectos de trabalho.

Suspende o fabrico para encenar os multiplos itineré-
rios e as hiperligacdes entre as ideias, as imagens, os hori-
zontes e os modos de olhar.

ARQUIVO

A anatomia ficcional da escrita feita com uma boneca de
trapos, feita de jogo e memdria, é uma forma ludica e la-
boratorial de experimentar, de transformar um conjunto he-
terdclito de coisas herdadas, ou encontradas, acumuladas
num arquivo, numa fonte de novas narrativas, novos proces-
sos de trabalho e novas experiéncias. E que experimentacao,
que elaboracéo, acontece neste lugar de trabalho? Desar-
rumar o arquivo, trocar a classificacdo pela ordenacio ar-
bitréria, organizar cuidadosamente os objectos por cores,
tamanhos ou feitios. Como todos os outros, também este
arquivo é parcial, e os seus objectos sdo correntes, e como
em todos os outros, também aqui o fabrico das coisas est4
suspenso, a espera de uma nova vizinhanga que invente ou-
tro horizonte.

A paisagem que limita este laboratério é um papel de
parede sem padréo e sem simetria, com a meméria de uma
maneira industrial de replicar imagens mas produzido com
meios pds-industriais. Ou uma meméria das silhuetas das
ferramentas desenhadas nas paredes das oficinas, que per-
mitiam arrumar cada coisa no seu lugar — objectos afec-
tivos arrumados como ferramentas 4 espera de novos pro-
positos, em transito, umas vezes de frente, outras de costas
voltadas para o espectador.

Alguns livros deste laboratério sdo transcrigdes fo-
tomecénicas de lugares, volumes que compilam todos os
objectos pertencentes a um certo espago que coubessem
no vidro da fotocopiadora. O labor aleatério destes livros
transporta as coisas do seu lugar, através do contacto com
ovidro e a luz que fixa a tinta seca no papel, para dentro das
paginas, transformando os livros em indicios, em evidéncia
de um contacto intimo com as coisas e da transformagao de
um produto industrial em objecto artesanal.

Bonecas de trapos feitas cédigo alfabético, livros indi-
ce de tiragem Unica, papel de parede tornado catalogo de
ferramentas, vitrines para misturar objectos e reconfigurar
conjuntos, acumulagdo de acasos, afectos e interpretagées
abusivas, ou um arquivo continuamente desarrumado da
forma mais cientifica possivel.
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PAISAGEM

A poesia visual manifesta-se com a escrita e com o branco
em volta das palavras, com os espagos, as distncias e as
sequéncias, bem como com as palavras. E um texto-imagem
sem o ritmo da respiracdo, sem a necessidade da constru-
¢@o métrica e da cadéncia sonora. Um laboratério que ambi-
ciona experimentar a escala do territério redirecciona estes
sentidos, enunciados e vectores: pde em imagem o dizer do
teatro, constrdéi as palavras no espago, anima os textos e es-
creve na paisagem. Enuncia a instabilidade do suporte, entre
o bidimensional e o tridimensional, entre a pagina e o objec-
to, e reflete sobre a espacialidade da escrita. Aprendendo de
slogans na paisagem como o letreiro de Hollywood — que
passou de signo a simbolo, de publicidade imobiliaria a ico-
ne da fabrica dos sonhos — estes hibridos experimentam a
escala da inscri¢do no territdrio e a distancia e o tempo lento
de percorrer a paisagem como modo de leitura.

O encontro fortuito com uma rufna industrial que su-
gere a existéncia uma letra permite a ficcdo das letras na
paisagem, entre a arqueologia e a boténica, entre a ruina
fantasiosa e a tipografia. A imagem de uma velha méquina
que parece uma letra pode parecer outra letra, ou as outras
letras todas. Estas letras na paisagem escrevem através dos
livros, como um flipbook que soletra, como se a escrita na
paisagem se animasse com o gesto do polegar que deixa
escorrer as paginas. Ou tentam a poesia ainda antes das pa-
lavras, as letras em liberdade na paisagem, numa animacéo
que usa a letra acidental para declinar a sucessdo do mesmo
som em muitas familias tipogréficas.

Qutras letras escondem-se na paisagem, encaixadas
nos alvéolos dos muros de suporte, contorcidas em muitos
planos, e apenas legiveis na planificagédo da distancia, no tra-
veling lento do flutuar no rio. Quando finalmente deciframos
as palavras construidas na paisagem, elas saltam de lingua
e de sujeito, o tu de um idioma igual ao eu de outro, algures
entre dimensdes, linguas e sujeitos.

Outras letras, em paisagens mais intimas, sdo anamér-
ficas, guardando o mistério do seu dizer para um lugar mui-
to preciso, longe do qual parecem abstractas ou distorcidas.
Nao sdo letras na paisagem, nem escrita na infraestrutura,
e escrevem Futuro de uma maneira que sé o mecanismo
visual da paisagem permite ler. Talvez letras em paisagem.

Levar uma linha a dar um passeio é uma definigdo fa-
mosa de desenho, mas desenhar na paisagem em que se
passeia é sempre mais complicado. Escrever na paisagem é
literalmente um trabalho de campo: paciente observagéo e
anotacdo das experiéncias e das surpresas, vontade irresis-
tivel de escapar das dimensd&es da pégina, ou de aproximar
o mais possivel texto e paisagem.
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TRANSMISSAO

No imaginario televisivo do século passado, a mira técnica
era a imagem precisa da auséncia de transmisséo, simbolo
de um siléncio agora impossivel com a emisséo continua e o
consumo digital a qualquer momento. Hoje, a digitalizagdo e
amultiplicacdo dos ecras separam a resolugdo daimagem da
qualidade das imagens, e em muitos casos perder definicdo
significa ganhar qualidade, e velocidade, e disponibilidade. A
evidéncia do ruido da transmissao, do gréo que € o resultado
das viagens imateriais das imagens entre canais e formatos,
tornou-se parte das imagens e das suas qualidades. Na sua
defesa da imagem pobre, Hito Steyer| define-a como uma
cépia em movimento que & medida que acelera se deteriora,
como uma imagem que “foi carregada e descarregada, par-
tilhada, reformatada e remontada. ... [que] transforma quali-
dade em acessibilidade, valor de exposigédo em valor de culto,
filmes em curtas, contemplagdo em distragédo.”

Bruno Munari fazia uma coisa parecida, mais analégi-
ca, com o seu manual de manipula¢do da Xerografia, onde
também o empobrecimento da qualidade da imagem era si-
nal do seu movimento, e onde a utilizagéo transgressiva dos
meios permitia inventar imagens muito para além do pro-
pdsito comercial da tecnologia: permitia ampliar até o ruido
mudar de sentido, ou distorcer os corpos contra o vidro; pro-
duzindo imagens irrepetiveis a partir de uma tecnologia de
cépia. A falta de fidelidade ao original tornava evidente o tra-
balho da tecnologia; a menor resolugéo correspondia uma
maior disponibilidade para mergulhar no fluxo das imagens.

O nosso presente de simultaneidade tecnolégica e
inércia de normas e protocolos é rico de outras narrativas de
tecnologias obsoletas, maus usos e baixa resolugéo. E ainda
possivel presenciar ao vivo o erro de transmissédo produzi-
do por um vinco no papel que entrou na maquina de fax, a
velha tecnologia que permitia escrever e editar em vaivém,
anotando a péagina recebida e enviando novamente, num
bailado electrénico em que as paginas entravam pelo tele-
fone com fios.

Habitar este espago da transmisséo é de facto uma ex-
periéncia de limbo, de barca das almas electrénica, de coi-
sas assombrados pelos fantasmas da anima, da forga que
o0s animava porgue se transmitia através deles. Onde es-
tdo as coisas, onde acontecem? Ou: o que sobra depois da
partida da energia que os animava? E estas perguntas sdo
igualmente estranhas na imagem de uma tabela de autép-
sias como numa paisagem de monitores empilhados a fazer
de cendrio para brincadeiras acidas. Imagens erradas, aci-
dentais, ou transgressivas, mas nada fortuitas ou aleatdrias.
Imagens engendradas pela beleza tragica de tentar condu-
zir os veiculos do presente, de os fazer capotar de inventar
acidentes novos como maneira de conhecer um pouco me-
lhor o confuso contorno da estrada.
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MATERIA

A virtualidade do mundo contemporéaneo parece aumentar
a intimidade entre o pensamento e a matéria. Mas a virtua-
lizacdo das interacgdes desta nova intimidade interroga
a materialidade de um e de outro. Esta é a pergunta deste
laboratério: de que séo feitas as coisas do design grafico?
Ou de que somos feitos na interagdo com as coisas? Que
matrizes nos organizam, de que materiais precisam, em que
matéria se inscrevem? E de que serve fazer perguntas apa-
rentemente sem resposta: serve de horizonte, de linha ima-
ginaria que se afasta continuamente, mas que permite um
sentido temporério de orientacdo. Serve também para agru-
par dentro das formas coisas que parecem estar aquém e
além delas: que estdo no formato, na matéria da impresséo,
no registo, na margem, na trama ou na matriz.

Fazer letras com ligaduras, além da assonancia com as
ligaturas, que sdo uma maneira de materializar os ditongos,
é uma maneira de experimentar novas relagdes entre forma
e matéria. A ligadura € um material maledvel, resistente a
traccdo, mas sem resisténcia 8 compresséo, e a sua forma
depende de outra forma ou outro material. Deslocando a
sua légica matricial para dentro de um software vectorial, as
ligaduras tornam-se memédria transparente de letras imate-
riais. Como na figura do homem invisivel, as ligaduras tor-
nam visivel uma matéria ausente.

A vontade de intimidade entre a matéria e o pensamen-
to invade também as imagens que parecem existir apenas
nas margens de corte, nas molduras, nos enquadramentos
e nos formatos, nos confins entre as imagens e os objectos e
a matéria que os separa das outras coisas.

Suspender o fabrico para dar atencgéo a literalidade da
matéria, as propriedades formais das matrizes, ou aos for-
matos que se decidem antes das formas.
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PRODUCAO

O que normalmente se espera da produgao da comunica¢do
visual é que corra como planeado, depois de um processo
de projecto fechado e definido. Fazer a producéo participar
do processo criativo exige outros vectores, outro planea-
mento, outra maneira de fabricar. Inscrever uma frase na
pedra liquida dos edificios modernos requer a produgéo de
um molde do vazio, fabricado com o saber da moldagem da
escultura combinado com a cofragem de betdo e planeado
conjuntamente com as armaduras de ferro e com as cabla-
gens elétricas. Escrever no betdo é conformar simultanea-
mente as cargas estruturais, as cargas elétricas e as cargas
poéticas, sem esquecer as dguas e os esgotos. Escrever so-
bre a intimidade do leito é inventar outro plano de escrita,
ou outra intimidade com o texto. E também uma forma de
impressao, de formar o texto em negativo para que se im-
prima em positivo noutro suporte. Mas ndo é a tinta o liquido
que captura a memoaria da escrita, é a matéria da estrutura.
Documentar a producédo destes textos intimos € uma opor-
tunidade de mudar o olhar, de ver do ponto de vista da pedra
que solidifica na forma da poesia, de testemunhar o voo de
passaro da mangueira de betonagem.

Mudada da intimidade do tecto de um quarto para o
contacto com a chuva e o vento, a pedra sintética envelhece
mais depressa que a outra, e os fungos e as manchas escre-
vem com énfase o tempo na sua superficie. A Vida do Ho-
mem em betdo ganha uma patine acelerada, e aqui o vector
reorganizado é o da vida material do texto escrito na pedra.

Escrever com a mesma matéria com que se levantam
paredes também é uma forma de reordenar criativamente
os processos de producio. O tamanho adaptado a palma da
mao do tijolo macigo dé jeito para assentar os tijolos em for-
ma de letra, e em imagem/texto do cartaz Reunido de Obra.
Numa reorganizacdo quase simétrica da produgao, inventar
azulejos tipograficos é transportar os principios de modula-
ridade e padronizagdo da industrializacdo da tipografia para
a decoragéo da construcéo. E fazer mosaicos de plastico re-
ciclado é literalmente um manifesto contra a utilizacdo de
materiais insustentaveis no ciclo de produgao.

Suspender o fabrico para evidenciar as muitas apro-
pria¢des do processo produtivo para o interior do processo
criativo, para fazer a producéo parte integral do pensamen-
to da comunicacéo visual.
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Multiple material and cultural itineraries converge in the
graphic work of atelier R2: Lizé Defossez Ramalho and Artur
Rebelo. This exhibition suspends production to display the
interferences of the archive, the landscape, the transmis-
sion, the matter and the production in the invention of their
project of visual communication.

It suspends production to show R2's contribution for the
consolidation of an extended field of independent produc-
tion, and the way they build fellowships, connections and dif-
ferences with national and international cultural institutions.

It suspends production to investigate their memories
and affections, the hybrid connections they establish be-
tween the plane of images and the folds of the world, the
way they appropriate the noise of communication, how they
manipulate the shapes which letters are made off, or the way
they write on the matter of buildings.

It suspends production to reflect on the gestures, the
rituals and the stories of visual communication which are
obliterated by the final result. It suspends the erosion of the
many forms of writing produced by reading, to production
new etymologies of saying and other ways of writing with
shapes.

It suspends production to install a creative pause, a
brief silence to improvise an utterance without a throat, a
voice to listen with a look, and invent new sequences and
other futures.

It suspends production to experiment, in a laboratorial
way, on the processes of construction and transformation of
design, the field of references, the physical and conceptual
space of action and the constructive processes of communi-
cation. It suspends to reveal the grammar of shapes and the
transformation of tools as well as objects.

It suspends production to enact the multiple itineraries
and hyperlinks between ideas, images, horizons and ways of
looking.

WORK
ITINERARIES

The fictional anatomy of writing with types made of ragdolls,
made up of playfulness and memory, is a ludic and labora-
torial way of experimenting, of transforming a whimsical set
of found or inherited objects, gathered in an archive, into a
source of new narratives, new working processes and new
experiences. And what experimentation, what preparation,
happens in this work place? Messing up the archive, switch-
ing the classification for an arbitrary order, carefully organ-
ising objects by colour, size or shape. Like all others, this
archive is also partial, and its objects are chains, and like in
all others, the manufacture of things is also suspended here,
waiting for new vicinities to invent other horizons.

The landscape which bounds this laboratory is a wall-
paper without pattern or symmetry, with a memory of an
industrial way of replicating images but produced using
post-industrial means. Or a memory of the silhouettes
of tools drawn on the walls of workshops, which allowed
everything to be sorted into place — emotional objects or-
ganised like tools waiting for new purposes, in transit, some-
times facing the viewers, others with their backs turned.

Some books in this laboratory are photomechanical
transcripts of places, volumes that compile all the objects
belonging to a certain space which fit on the glass of the
photocopier. The random labour of these books transports
things from their place, through the contact with the glass
and the light that sets the dry ink on the paper, inside the
pages, transforming books into traces, into evidence of an
intimate contact with things and the transformation of an in-
dustrial product into an artisanal object.

Ragdolls turned alphabetical code, unique edition in-
dexical books, wallpaper turned tool catalogue, display cas-
es to blend objects and reconfigure sets, an accumulation
of happenstances, affections and abusive interpretations,
or an archive constantly disarrayed in the most scientific
way possible.

ARCHIVE
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The virtual poetry manifests itself through the writing and
through the white around the words, with spaces, distanc-
es and sequences as well as with words. It's a text-image
without the rhythm of breathing, without the need of met-
ric construction or sound cadence. A laboratory which aims
to experiment on a territorial scale redirects these senses,
wordings and vectors: it puts into image the saying of the
theatre, it constructs the words in the space, it animates
texts and writes on the landscape. It enunciates the insta-
bility of the support, between the two-dimensional and the
three-dimensional, between page and object, and reflects
on the spatiality of writing. Learning from slogans in the
landscape like the Hollywood sign — which went from sign
to symbol, from real estate advertising to icon of the dream
factory — these hybrids experiment on the scale of the in-
scription in the territory and the distance and the slow time
of moving through the landscape as a way of reading.

The fortuitous encounter with an industrial ruin that
suggests the shape of a letter allows for the fiction of letters
in the landscape, between archaeology and botany, between
fantastic ruin and typography. The image of an old machine
that looks like a letter might look like another letter, or all the
other letters. These letters in the landscape write through
books, like a spelling flipbook, as if the writing in the land-
scape were animated by the gesture of the thumb that lets
the pages slide. Or attempt poetry even before words, with
the letters roaming free in the landscape, in an animation
that uses the accidental letter to decline the succession of
the same sound in many typographical families.

Other letters hide in the landscape, embedded in the
alveola of the retention walls, contorted in several planes,
and only legible in the distance, slowly flowing downstream
in the river. When we finally decipher the words constructed
in the landscape, they jump from language and subject, the
you of a language similar to the [ of another, somewhere be-
tween dimensions, languages and subjects.

Other letters, in more intimate landscapes, are anamo-
rphic, keeping the mystery of their saying for a more pre-
cise place, away from which they seem abstract or distort-
ed. They aren't letters in the landscape, nor writing in the
infrastructure, and spell Futuro (Future) in a way that is only
legible through the visual mechanism of landscape. Maybe
letters in landscape.

Taking a line for a walk is a famous definition of draw-
ing, but drawing on the landscape you walk on is always
more complicated. Writing on the landscape is literally field
work: a patient observation and annotation of experiences
and surprises, an irresistible urge to escape the dimensions
of the page or approximate page and landscape as much as
possible.

~ LANDSCAPE
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In the televised imagery of the last millennium, the test
card was the precise image of the absence of transmis-
sion, symbol of a silence that is impossible today with con-
tinuous broadcasting and digital consumption at any given
time. Today, the digitalisation and multiplication of screens
separate the resolution of the image from the quality of the
images, and in many cases losing definition means gaining
quality, and speed and availability. The evidence of trans-
mission noise, the grain that is the result of the immaterial
journeys of images between channels and formats, became
part of the images and their qualities. In her defence of the
poor image, Hito Steyer| defines it as a moving copy that is
deteriorated as it gains speed, like an image that “has been
uploaded, downloaded, shared, reformatted and reedited.
It transforms quality into accessibility, exhibition value into
cult value, films into clips, contemplation into distraction.”

Bruno Munari did something similar, albeit more ana-
logue, with his handbook for the manipulation of Xerogra-
phy, where the impoverishment of image quality was also a
sign of its movement, and where the transgressive use of the
means allowed for the invention of images way beyond the
more commercial use of the technology: it allowed enough
enlargement for noise to change meaning, or to distort bod-
ies against the glass; producing unrepeatable images from
a technology of replication. The lack of fidelity regarding the
original made the work of the technology itself evident; to a
lower resolution corresponded a greater availability to dive
into the flux of images.

Our present of technological simultaneity, noise and
inertia of norms and protocol is rich in other narratives of
obsolete technologies, bad uses and low resolution. It is still
possible to witness live the transmission error produced by
a crease in the paper entering the fax machine, the old tech-
nology which allowed to write and edit in back and forth, not-
ing the page received and sending it again, in an electronic
dance where pages entered the wired phone.

Inhabiting this space of transmission is truly an experi-
ence of limbo, of an electronic ship of souls, of things haunt-
ed by the ghosts of anima, the strength which animated
them because it was transmitted through them. Where are
the things, where do they happen? Or: what is left after the
departure of the energy which animated them? And these
questions are equally strange in the image of an autopsy ta-
ble as well as in a landscape of stacked monitors working as
scenery to acid games. Wrong images, accidental, or trans-
gressive, but not at all fortuitous or random. Images engi-
neered by the tragic beauty of trying to drive the vehicles of
the present, of making them tip over, of devising new acci-
dents as the only way of getting to know a little better the
confusing path of the road.

TRANSMISSION
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The virtuality of the contemporary world seems to increase
the intimacy between thought and matter. But the virtual-
isation of interactions of this new intimacy questions the
materiality of one and the other. This is the question of this
laboratory: what are the things of graphic design made of?
Or what are we made of in the interaction with things? What
matrices organise us, what materials do they require, which
matter do they register in? And what is the purpose of ask-
ing questions apparently without answer: it serves as a ho-
rizon, as an imaginary line that continuously moves away,
but which allows for a temporary sense of guidance. It also
serves to bring together things that seem to be before or
beyond form: which are in the format, in the matter of im-
pression, in the calibration, in the margin, in the mesh or in
the matrix.

Making letters with bandages is a way of experiment-
ing new connections between form and matter. Bandages
are a malleable material, resistant to traction, but without
resistance to compression, and its shape depends on anoth-
er shape or material. Shifting its matrix into a vectorial soft-
ware, bandages become the transparent memory of imma-
terial letters. Like in the figure of the invisible man, bandages
make an absent matter visible.

The urge of intimacy between matter and thought also
invades images that seem to exist only on the cutting edg-
es, the borders, the frames and the formats, in the confines
between images and objects and the matter that separates
them from other things.

Suspending manufacture to pay attention to the liter-
alness of matter, the formal properties of matrices, or the
formats which are decided before shapes.

MATTER

What is normally expected of the production of visual com-
munication is that it goes according to plan, after a process
of conception that is closed and defined. Making production
participate in the creative process demands other vectors,
another planning, another way of manufacturing. Inscribing
a sentence in the liquid stone of modern buildings requires
the production of a mould of the empty space, manufactured
with the knowhow of sculpture moulding combined with the
concrete formwork and planned in conjunction with the iron
reinforcement and electrical wiring. Writing on concrete is
conforming simultaneously the structural loads, the electri-
cal charges and the poetic charges, without forgetting water
and sewage. Writing above the intimacy of a bed is inventing
another plane of writing, or another intimacy with the text. It
is also a form of printing, of forming the text in negative so
that it is printed in positive in another medium. But it is not
ink the liquid which captures the memory of this writing, it
is the matter of structure. Documenting the production of
these intimate texts is an opportunity of changing the per-
spective, of seeing the point of view of the stone which solid-
ifies in the form of poetry, of witnessing the bird flight of the
concrete pump hose.

Moved from the intimacy of a bedroom to the outside,
facing the rain and wind, synthetic stone ages faster, and
fungi and stains write time emphatically on its surface. The
Life of Man in concrete puts on an accelerated patina, and
here the reorganised vector is that of the material life of the
text written on the stone.

Writing with the same matter with which walls are built
is also a way of creatively reordering the production process-
es. The size of a brick that fits the palm of the hand is equal-
ly handy to lay bricks in the shape of lettering, and also the
image/text for the Building Site Meeting billboard. In an al-
most symmetrical reshuffling of production, inventing typo-
graphic tiles is transporting the principles of modularity and
standardisation of typography to the industrial decorative
elements of construction. And making tiles out of recycled
plastic is literally a manifest against the use of unsustainable
materials in the cycle of production.

Suspending manufacture to highlight the numerous
appropriations of the productive process for the creative
process, to make production an integral part of the invention
of visual communication.

PRODUCTION
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