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Libretos

Introduction
Lire comme un plaisir...

Le sens commun nous dit que lire un texte littéraire est tout simplement, et
avant tout, de Uordre du plaisir (Compagnon 1998), sa réhabilitation étant des lors
aussi celle des modalités de récupération et de renouvellement du « plaisir du texte »
(Barthes 1973) et des plaisirs de lire. Méme le caractere souvent ludique, ironique et
citationnel de la fiction contemporaine qui met souvent en jeu « (...) un extérieur qui
se veut littéraire, [et quil ne s’adresse qu’a des déja lecteurs » (Demoulin 1997 : 11), ne
restreint pas ce plaisir, mais le déploie et le complexifie.

En outre, dans un contexte amplement marqué par internet et les réseaux so-
claux,on observe 'émergence et le développement de nouvelles modalités de lecture
associées a lapparition de nouveaux supports numériques, lesquels favorisent une
co-élaboration du texte et induisent une logique interactive avec de nouvelles formes
de sociabilité lectrice fondées sur de nouveaux modes de partage des plaisirs de lire.

Nicolas Ancion (1993) dégage trois modalités protocolaires de la lecture littérai-
re : la lecture de plaisir, c.-a-d., la reconnaissance et recréation du sens préexistant
et indéfini du texte (critique textuelle, revues littéraires ou recherche en littérature),
la lecture en tant que devoir (institution scolaire) et la lecture de jouissance (acte
de lecture plus important que le texte lu (cf. Pennac 1992)). Aussi, entre plaisir et
jouissance, y a-t-il aujourd’hui un subtil va-et-vient et tout un éventail de sensations
(d’etats) liées a lacte de lire et a ses modalités individuelles ou sociales, et aux divers
supports de lecture qu’il sagit de mettre en lumieére, et qui peuvent méme impliquer
la non-lecture inavouée(able) (Bayard 2007).

Par ailleurs, la traduction inter-linguistique, notamment dans le cadre européen,
mais aussi intersémiotique et intermédiale, diffuse et amplifie ce plaisir renouvelé et
interdisciplinaire de la lecture en lui apportant d’autres relais, supports et maillages
(médias, cinémas, BD, etc.) (Miller 2006 ; Badir et Roelens 2007). D’autant plus que
lavenement du numérique redéfinit et renforce non seulement le caractere hédonique,
mais aussi intersémiotique, inter-artistique et interdisciplinaire du texte littéraire et
de sa réception, permettant (sinon méme exigeant) de lire / voir / écouter davantage,
voire de se disperser pour appréhender autrement.
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Introduction

Ce faisant, la lecture a partie liée avec de nouvelles formes de sociabilité et de
communauté, tant conventionnelles que numériques, pronant 'échange et le partage
dans la pratique lectrice, lesquelles passent par des rapports différents, plutot divers,
aux textes littéraires et a leurs auteurs, aussi bien quau monde de U'édition et de la cri-
tique.La présente publication se propose donc de mettre en perspective et en dialogue
plusieurs approches et études critiques sur les enjeux que lactivité lectrice engage
aujourd’hut.

Ainsi, en spécialiste des approches interdisciplinaires et internationales de la lec-
ture, Alain Trouvé part de 'hypothése d’un nouveau logos susceptible de déchiffrer
Uindicible a partir de Uceuvre picturale Le Cabinet logologique de Jean Dubuffet, laque-
lle nous rappelle que la littérature et U'art s'apprécient dans une relation esthétique
fondée sur laltérité et un espace socialisé par le langage.

Dans une autre perspective, et en misant sur le concept de « sublimation »,
Cristina Robalo Cordeiro creuse 'hypothese, et explore les mécanismes, d’'une appro-
che de la pratique lectrice qui surpasse le pur systeme commercial pour se confronter,
sur le modele sexuel freudien, au désir dans ses différentes manifestations, déborde-
ments et détournements, alors que José Domingues de Almeida passe en revue plu-
sieurs rituels liés consciemment ou inconsciemment a la pratique lectrice prise dans
ses détails physiologiques et ergonomiques quotidiens, mais toujours en regard du
(dé)plaisir éprouvé.

Par ailleurs, Edith Bors s’attarde sur la structure narrative des microrécits et sur
Uimpact qu’ils suscitent sur une lecture forcément plus rapide. N'en étant pas moins
agréables a lire, ceux-ci interpellent et interrogent les habitudes de lecture, tandis
qu’Agnes Toth se penche sur les aspects tangibles et visuels de 'ceuvre du poete belge
Maurice Caréme, pertinemment connu comme le « poete des images ». En effet, chez
Caréme, ce qui se laisse lire, ce sont les gestes de la production graphique, pictura-
le, voire sculpturale qui s’inscrivent dans un réseau de motifs visuels relevant simul-
tanément de la gestuelle de U'écriture et de la peinture, et induisant chez le lecteur
Uimpression d’une poésie visuelle.

Avec Ana Paula Coutinho, il est question, a la faveur du projet littéraire et éditorial
digital de Francois Bon (Le tiers livre) de décrire les mutations accélérées subies par
Uécriture et la lecture littéraires a lage numérique, lesquelles préludent a un nouveau
plaisir du texte en accord avec une « renaissance » du livre en tant que composition
plurisensorielle ; une tendance que Fatima Outeirinho décline dans le cas de figure
des booktubeurs (une manifestation de médiateur-critique) et des communautés de
lecteurs qui s’y agregent, relevant de nouveaux comportements et pratiques, aux con-
séquences non négligeables en termes d’éducation littéraire et de promotion de la
lecture.

Dans le méme sens, et en excursus intermédiatique a cette réflexion, Antonio
Preto dénoue, en fin spécialiste du réalisateur Manoel de Oliveira, les liens intertex-
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tuels subtils entre La Princesse de Cleves de Madame de Lafayette et le film La Lettre.

Ce prolongement réflexif compte aussi avec les échanges féconds de deux tables
rondes abordant la question concrete et 'étude de cas de deux modalités de commu-
nauté de lecteurs.

Et pour que ces plaisirs de lire prennent de la hauteur, c’est sur des lectures pluri-
lingues et polyphoniques, au faite des remarquables arbres des jardins de Serralves, a
Porto, que la publication se ferme, si tant est que la lecture admet la cloture.

ILressort de toutes ces réflexions a supports variés que la lecture littéraire, loin de
s’étre éclipsée ou d’étre en crise, ne cesse d’interpeller la critique en ce qu’elle a diver-
sifié ses modalités et réseaux, et s’est trouvé de nouveaux plaisirs, parfois inattendus.

Ana Paula Coutinho
Fatima Outeirinho
José Domingues de Almeida

Références bibliographiques :

Ancion, Nicolas (1993), « La lecture littéraire, entre post- et modernité », Ecritures, n° 5,
« Le dépli. Littérature et postmodernité », p. 30-38.

Badir, Sémir et Roelens, Nathalie (2007), Visible. « L'hétérogénérité du visuel »,
Intermédialité visuelle, n0 3, p. 71-87.

Barthes, Roland (1973), Le Plaisir du Texte. Paris, Seuil.

Bayard, Pierre (2007), Comment parler des livres qu'on n’a pas lus ?. Paris, Minuit.

Compagnon, Antoine (1998), Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun. Paris,
Seuil.

Demoulin, Laurent (1997), « Génération innommable », Textyles, n© 14, Lettres du jour (1),
p. 7-17.

Muller, Jurgen E. (2006), « Vers Uintermédialité : histoires, positions et options d’un axe
de pertinence », Médiamorphoses. L’identité des médias en questions,n® 16, p. 99-110.

Pennac, Daniel (1992), Comme un roman. Paris, Gallimard.

Libreto #27 | 12/2021: 7-9 - ISBN 978-989-54784-9-1 | 10.21747/978-989-54784-9-1/lib27int 9






Libretos

Plaisirs de lire et de regarder :
de la littérature a la peinture.
La théorie de la relation esthétique
a 'épreuve du cas Dubuffet

Alain Trouvé*
CRIMEL, Université de Reims

Résumé : L'activité de lecture, constitutive de la relation littéraire, ne s’applique que partiel-
lement a un tableau qui offre a Uceil un pdle confusionnel indéchiffrable par les signes de la
langue. Le Cabinet logologique de Dubuffet amene le visiteur a faire Uexpérience de ce réve
impossible : un nouveau logos susceptible de déchiffrer Uindicible. Le Paladin et la Paladine
figurés sur les portes d’acces interrompent la continuité de la fresque recouvrant les murs de
la piece et nous rappellent que la littérature et Uart s'apprécient dans une relation esthétique
fondée sur laltérité et un espace socialisé par le langage.

Mots-clés : littérature, peinture, théorie, logos, (dis)continuité, altérité, inconscient esthéti-
que, arriere-texte

Abstract: Reading activity, which is a constituent part of the literary relationship, is only par-
tially applicable to a painting that offers the eye a confusing pole that cannot be deciphered
by the signs of language. Dubuffet’s Logological Cabinet invites visitors to experience this
impossible dream : a new logos capable of deciphering the inexpressible. The Paladin and the
Paladine depicted on the entrance doors break the continuity of the fresco covering the walls
of the room and remind us that literature and art are appreciated in an aesthetic relationship
based on otherness and a space socialized by language.

Keywords: Littérature, painting, theory, logos, (dis)continuity, otherness, aesthetic unconcious,
arriere-texte
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Malgré sa simplicité apparente, Uexpression « plaisir de lire » ne se laisse pas
définir sans exposer Uinterprete a certains abus de langage. Nous nous proposons de
dissiper a ce sujet une double confusion.

S’agissant de littérature et d’art,le domaine qui nous intéresse ici, Uassimilation
naguere tres en vogue du plaisir littéraire a la jouissance demeure problématique.
Ce qui sépare les deux notions n’est pas seulement affaire de degré, la jouissance
supposant un investissement érotique d’'une intensité supérieure, mais de relation :
au plaisir littéraire ou artistique, partageable par des mots, s'oppose durablement la
jouissance, solitaire.'

Une autre confusion fréquente étend lacte de lire a d’autres arts et notamment
a la peinture. En distinguant « plaisir de lire » et « plaisir de regarder » nous signa-
lons ce fait trop souvent oublié : Uexpression « lire un tableau » n’est recevable que
par métaphore et jusqu’a un certain point.

Il s’agira en somme de situer ces notions - « plaisir » , « lire » - au sein de la
relation artistique dans sa dimension esthétique, alliant Uintellect (verbal) et le sen-
sible (non verbal), ce qui aménera a revisiter ou proposer quelques autres notions, de
Uinconscient esthétique a Uarriere-texte.

L'investigation sera conduite en deux temps: le cadrage théorique du réseau
notionnel impliqué dans le plaisir de lire ouvrira sur Uexploration d’une ceuvre sin-
guliere, celle de Jean Dubuffet, peintre et plasticien, littérateur et penseur de lart,
figure de la derniere avant-garde du XX° siecle, qui joua a sa maniere sur les deux
plans de la lecture et du regard.

La théorie littéraire : un ensemble articulé de notions

Comme tout langage de communication, la théorie littéraire, repose sur des ca-
tégories partageables, censées transmettre des connaissances relatives a leur objet.
Clest par le signifié dénoté des mots (proche selon Saussure du concept), que le lan-
gage permet 'échange avec autrui en subsumant sous le général la diversité foison-
nante de Uexpérience sensible. Il est a noter que Saussure écarta finalement le projet
de nommer concept ce qu’il désigna des le Cours de linquistique générale et de fagon
plus souple comme signifié:

Nous appelons signe la combinaison du concept et de l'image acoustique : mais dans
lusage courant ce terme désigne généralement 'image acoustique seule, par exemple
un mot (arbor,etc.). On oublie que si arbor est appelé signe, ce n’est qu’en tant qu’il porte
le concept « arbre », de telle sorte que l'idée de la partie sensorielle implique celle du
total.

Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer
concept et image acoustique respectivement par signifié et signifiant [...] (F. de Saus-
sure [1916] 1974 : 99)

12 Libreto #27 | 12/2021: 11-26 - ISBN 978-989-54784-9-1 | 10.21747/978-989-54784-9-1/lib27al



Libretos Plaisirs de lire: é/Etats de lart

La réticence saussurienne vis-a-vis du « concept » s’explique peut-étre par la ré-
sistance de « la partie sensorielle » a 'abstraction. Elle vaut encore pour la théorie lit-
téraire quelle que soit son ambition de généralité. Cest pourquoi on préférera nom-
mer ses catégories notions afin de mieux appréhender la complexité de Uexpérience
esthétique impliquée dans la relation littéraire ou artistique.

On peut se souvenir icide la distinction posée naguere par Jean-Marie Schaeffer
entre les procédures mentales esthétique et scientifique :

Souvent, lorsqu'on compare linvestigation scientifique ( ou savante ) avec la conduite
esthétique, on dit que la premiere suit un mouvement d’abstraction, alors que dans le
cadre de la conduite esthétique attention est plutdt associative. [...] Mais lopposition
entre abstraction et association ne suffit pas pour rendre compte de la distinction entre
les deux niveaux cognitifs. [...] On dira plut6t que c’est la différence entre activité co-
gnitive horizontale (associative) d’'un c6té, activité cognitive verticale (généralisante ou
particularisante) de lautre, qui distingue la relation cognitive de niveau I [incluant la
conduite esthétique] de la relation de niveau 2 [scientifiquel. (1996 : 165-166)

Concevoir la théorie littéraire comme ensemble de notions revient a transférer
sur ce terme une part des propriétés (horizontales et associatives) caractéristiques
de ce que Schaeffer nomme « conduite esthétique » et que nous appellerons plutot
« activité esthétique », impliquant une projection subjective redoublée, de lauteur
au lecteur.

Ces remarques liminaires s’appliquent aux notions de littérature et d’esthétique
elles-mémes. Au tournant des XVIII¢ et XIX® siecles, la littérature remplace les Belles-
Lettres quand les productions écrites ne sont plus données comme des modeles a
admirer mais comme des performances verbales a évaluer. Jacques Ranciére situe
Uémergence de ce mot au seuil de 'époque moderne ol apparait « la littérature
comme régime historique d’identification de lart d’écrire » (2007 : 17). Cette identifi-
cation implique le jugement d’autrui.

Le surgissement du mot littérature coincide avec un autre terme récemment
introduit: esthétique. Cest Baumgarten qui forge le néologisme en 1750 a partir de
Uadjectif grec asthetica. Son ouvrage éponyme contribue a la constitution de les-
thétique comme discipline. Il envisage une faculté esthétique propre au sujet hu-
main, qu’il donne a concevoir comme intermédiaire entre la sensation et Uintellect.

Tout écrit a vocation littéraire est la trace d’un acte d’écriture-lecture associé
a une évaluation esthétique redoublée, de Uauteur au lecteur. La parole est le terme
générique approprié pour désigner cet acte innovant. La parole forge un sens intelli-
gible mais reste adossée a son support sensible, le corps, figuré par le style a Uécrit
ou par son équivalent oral, la voix. La parole auctoriale a pour corollaire une contre-pa-
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role lectorale, prenant la forme d’'un commentaire oral ou écrit plus ou moins élaboré.

Si la littérature implique le jugement esthétique d’autrui et Uouverture vers sa
contre-parole, on comprend pourquoi le plaisir littéraire ne peut sans abus de lan-
gage étre nommé jouissance. Barthes avait opposé dans son essai de 1973 le « plaisir
du texte » qui « peut étre dit » aux « textes de jouissance » qui mettent « le plaisir en
pieces, la langue en piéces, la culture en pieces ». La parole du théoricien se faisait
ici paradoxale, s'employant a dire ce qui ne peut étre dit. « Plaisir/Jouissance: Termi-
nologiquement, cela vacille encore, jachoppe, jembrouille » (2002 : 219). De fait, la
jouissance qui abolit les frontieres entre les sujets supprime la distinction entre le
sujet auteur et le sujet lecteur, également fascinés par un Texte transcendant. Dans
son article « (Théorie du) texte », rédigé la méme année pour U'Encyclopédie Univer-
salis,Barthes emploiera la contestable et amusante formule du « texte textuel » pour
désigner cette textualité supérieure, censée abolir les frontieres.?

Nous proposons plutét, avec Yves Bonnefoy (2016), d’envisager la relation lit-
téraire comme « échange » verbal, formule a laquelle nous ajoutons le participe «
différé », afin de prendre en compte U'écart entre U'écriture-lecture initiale, celle de
Cauteur, et la ressaisie ultérieure par d’autres. Soit : « la littérature comme échange
verbal différé » (Trouvé 2019). Seul le plaisir, avec sa part de réappropriation verbale
dans un énoncé contrapunctique, est partageable. L’horizon de la jouissance est irré-
médiablement solitaire.

S’il est bon de ne pas confondre les sujets, il importe de rappeler aussi le sta-
tut flottant des identités subjectives, compromis entre une pensée consciente et
inconsciente. Les siecles passés ont eu Uintuition d’un rapport entre lart et ce qui
ne se nommait pas encore inconscient. Cette intuition se précise chez les poetes a
la fin du fin XIX® siecle. Parallelement a 'émergence de la psychanalyse, l'idée d’un
inconscient esthétique prend une place importante dans le discours critique au XX®
siecle, infléchissant les pratiques d’écriture des avant-gardes, selon deux vagues. 1)
L’art est d’abord rapporté a Uinconscient psychique freudien, voire jungien, dans la
foulée de Dada et du surréalisme, qui se posent parfois en rivaux de analyste. 2) Ce
que nous appellerons la deuxieme vague de la révolution artistique du vingtieme
siecle s’intéresse plutét a un inconscient corporel. On peut citer en ce sens une
constellation d’artistes: Bataille, Michaux, Ponge, Alechinsky, Pollock, Dubuffet...

Ce renouvellement nous semble proche des réflexions développées par Jacques
Ranciere dans L'Inconscient esthétique (2001). L'inconscient freudien, note-t-il, traite
le non-sens apparent en symptéme d’une histoire, Uinconscient esthétique corres-
pond a « la voix anonyme de la vie inconsciente et insensée » (Ranciere 2001: 57).
Cette voix provient du contact de lartiste avec la matiere, de son implication corpo-
relle dans le geste artistique.

Dans un esprit voisin, on peut évoquer aussi les travaux de Laurent Jenny. Son
essai La Vie esthétique (2013), dépassant le cadre strict des artefacts artistiques,
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étend la notion d’esthétique a toutes les situations humaines, matrices potentielles
d’une activité artistique. Jenny définit le « moment esthétique » comme « structure
et jeude relations » : « il est énergie et refiguration, énergie de refiguration » (2013 :
138). Cette énergie puise sa force dans le rapport du sujet au monde.

Un autre essai du méme auteur, récemment publié sous le titre Le Désir de voir
(2020), nous semble a son tour élargir la perspective freudienne. Freud avait évoqué
une pulsion scopique ou scoptophilie’ pour désigner le lien inconscient, y compris
en art, entre le désir de voir et la Scene primitive. Comment passe-t-on de la pulsion
a lart ? Pour Freud, la sublimation est l'autre destin de la pulsion, a c6té des formes
pathologiques ( névrose, psychose, perversion ). Le retour chez Jenny au « désir
de voir », substitué a la « scoptophilie », ne procede pas que d’un refus du jargon
théorique. Il nous parait répondre a la géne éprouvée face au coté réducteur de la
sublimation dans la théorie freudienne. Paul Ricoeur avait déja signalé ce probleme
d’une pensée de la création artistique appréhendée seulement dans son rapport a la
sexualité (Ricoeur 1965 : 166).

Revenons a présent a Uassimilation de Uimage picturale au texte, annoncée par
Uexpression « lire le tableau ». La « traduction en mots » est possible jusqu’a un cer-
tain point. L'essai de Michel Butor Les Mots dans la peinture (1969) en a exploré les
formes et les limites. Dans cette réflexion sur Uart pictural restreint a la sphere occi-
dentale, le romancier rappelle en quoi une longue tradition nous invite et nous aide
a « lire les tableaux » en identifiant, grace a la légende, la représentation de sujets,
d’objets ou de lieux appartenant a un référentiel commun a lartiste et a celui qui
regarde le tableau. L'idée s’applique bien a la peinture historique ou mythologique
quitranspose en image une scéne déja vécue ou racontée. L'insertion de mots sur la
toile elle-méme, comme dans le Marat assassiné de Jacques-Louis David (1793), pro-
longe encore la conversion du visuel en intellect verbalisé. Mais la peinture moderne
met en échec cette prétention a rendre le tableau lisible. Si le tableau de Bruegel, La
Chute d’lcare (1558), offre au regard attentif des détails du récit légendaire trans-
mis par les Anciens, la toile de laméricain Jasper Johns, Jubilé (1954), reproduite plus
loin, associe a la dissolution de toute forme identifiable la dissémination de signes
linguistiques noyés dans la pate et la couleur qui en effacent la lisibilité. Il nest pas
surprenant qu’un des chefs de file du « nouveau roman » se soit montré attentif a cet
échec partiel d’'une transposition verbale de 'image.

Dans la lecture littéraire existe aussi un pole de passivité consentie, fortement
articulé a des images mentales (fantasmatisation), mais cette passivité entre dans
un rapport dialectique avec un péle d’activité, i€ au maniement des signes. Cette
interaction permet lautonomie du sujet lisant vis-a-vis du texte lu. Avec la peinture,
en revanche, la fascination est plus grande. « Le tableau est ‘un piege a regard’ », dit
Lacan, cité par Jean Oury (1989 : 121). L'image, objet de perception sensible, excede
toujours le sens véhiculé par les mots. Aragon remarque en ce sens dans des Entre-
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tiens sur lart : « Et je pense que si nous entrons dans un musée - eh bien, puisque
c’est notre prétexte d’aujourd’hui, dans le musée de Dresde - c’est précisément qu’il
y a de lirréductible aux mots... » (1957 :10).

Nous proposons de voir dans cette remarque le prélude a Uadoption de Uar-
riere-texte,notion utile pour penser les rapports du sujet a la création artistique sous
ses différentes formes. On doit Uarriére-texte a Uécrivaine Elsa Triolet, compagne de
Cauteur du Paysan de Paris. Elle recourt a ce néologisme dans La Mise en mots (1969) ;
cet essai fut le premier d’une collection nouvelle, « Les sentiers de la création », réunis-
sant a la demande de 'éditeur Skira les réflexions de différents artistes sur leur art.
Aragon salua cette intuition et la reprit a son compte dans sa propre contribution, Je
n'ai jamais appris a écrire ou les incipit, publiée la méme année (1969). L'arriere-texte
vient probablement du fonds de la culture russe d’Elsa Triolet-Kagan, du linguiste,
poete et mathématicien Khlebnikov, ainsi que du dramaturge Tchékhov, dont elle fut
la traductrice. 1969 marque aussi Uavénement d’une autre notion majeure, Uinter-
texte, proposée par Julia Kristeva dans son essai Séméiotike a partir de sa lecture
de Mikhail Bakhtine dont elle fut une des introductrices en France. Rapidement, lar-
riere-texte, d’abord adopté par quelques écrivains ou commentateurs de 'époque, fut
supplanté par Uintertexte dont les mérites ne sont plus a démontrer. Mais la prépon-
dérance de lintertexte comme outil pour penser les questions de création littéraire
eut aussi pour effet plus discutable d’imposer Uidée d’un rapport général et exclusif
de texte a texte.

L'intérét de Uarriere-texte, remis en circulation depuis une décennie, réside dans
la prise en charge des dimensions hétérogenes a la langue ou excédentaires vis-a-vis
des mots, grace a son préfixe « arriere ». Dans cette optique, Uarriere-texte serait le
corollaire de lintertexte. Un volume de synthése a trois mains, LArriere-texte Pour
repenser le littéraire, a paru en 2013 chez Peter Lang.* Deux des quatre couches de
sens de arriére-texte collectivement repensé intéressent de pres notre propos. L'hé-
térogénéité qui en constitue le trait commun désigne 1) Uirréductibilité de la chose
vue a la chose dite, 2) Uinconscient corporel et matériel comme couche de sens.

Dans les deux cas, il n’y a pas conversion totale, mais incidence d’'un domaine sur
Cautre.

Le poete se rend au Musée non seulement pour essayer de dire ce qu’il voit, mais
aussi pour appréhender ce qu’il ne peut pas dire.

Dans les pas de Dubuffet, plasticien et écrivain, jusqu’au point d’orgue du Cabinet
logologique...

Jean Dubuffet (1901-1985) a marqué son époque comme plasticien anticonfor-
miste. Il fut a ses heures écrivain et théoricien de Uart. Il appartient a la deuxieme
vague des avant-gardes du XX siecle, apres Dada et le surréalisme. Quelques traits
peuvent unifier ce qui reste un conglomérat flou et disparate allant de Bataille a
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Uexpressionnisme américain ( Pollock, Rauschenberg...) : la récusation de la coupure
nature-culture, Uanti-historicisme, Uinsurrection contre la rationalité.

Un autoportrait réalisé en 1966, dans le style antiréaliste de 'Hourloupe, qui do-
mine alors sa production picturale et poétique, ressemble pourtant de facon étrange
a une photographie des mémes années. Parallelement, on peut retrouver les grandes
lignes du parcours de Uartiste dans sa Biographie au pas de course, livre écrit en 1985
et publié a titre posthume en 1995. On y lit 'hésitation de Dubuffet entre le com-
merce de vins, héritage familial, et Uart. Deux périodes dominées par la gestion de cet
héritage (1930-1935 et 1937-1942 ) s’intercalent entre une pratique artistique envisa-
gée tres tot, des 1918, mais qui peine a trouver sa raison d’étre par défiance vis-a-vis
d’un art jugé trop institutionnel. Cest seulement a partir de 1942 que artiste trouve
définitivement sa voie et s’y consacre pleinement, liant son nom a celui de UArt Brut.

L’Art Brut est une expression inventée en 1945 et préférée par Dubuffet au primi-
tivisme, en dépit de similitudes avec cette notion analysée par le critique et essayiste
Georges-Henri Luquet des 1930. Luquet définissait le primitivisme par le refus ou
Uabsence de dressage culturel, identifiant trois formes antérieures a ce dressage : 1)
L’art naif, enfantin ou populaire, 2) L'art des aliénés, 3) L'art des peuples dits primitifs
(lart negre, notamment).

Mais le primitivisme est entré dans les musées et les histoires de l'art comme
catégorie. LArt Brut en pastichant les catégories du primitivisme, privilégie le coté
sauvage, irrécupérable de la création picturale. Ce qui n'empécha pas Dubuffet a
son tour d’étre reconnu et célébré a 'échelle mondiale, notamment sur le continent
nord-américain. Baptiste Brun a récemment étudié ces contradictions dans son es-
sai, Jean Dubuffet et la besogne de [Art Brut (2019).

La sauvagerie importée dans le langage verbal a donné lieu a Uinvention de jar-
gons plus ou moins intraduisibles. Les écrits en “jargon relatif”° de Ler dla campane
(1943) a la Botte a nique (1973), opérent dans 'idiome commun une double transfor-
mation. Ils allient une transcription phonétique aberrante a partir d’'une audition
privée de lidentification morphologique des mots et une transgression des codes
du langage par non-respect de la syntaxe et affirmation provocante d’un niveau de
langue populaire ou argotique. Une fois reconnus ces principes d’invention, il est
possible de procéder a une sorte de traduction en francais courant. Cette transposi-
tion se révele assez décevante. Labonfam abeber [La bonne femme a Bébert] (1950)
affiche une misogynie que sauve seulement son caracteére caricatural entaché d’au-
todérision. La Botte a nique (1973) fut écrit, comme les volumes de Triolet, Aragon et
Butor précédemment cités, pour la collection « Les sentiers de la création » de U'édi-
teur Skira.® Cependant, on se demande, une fois opérée la transposition en francais
de communication, sicette espece de métaphore filée assimilant création artistique
et jardinage recele les profondeurs quelle semble dissimuler sous sa désinvolture
formelle ou si le propos ne reléeve pas pour une bonne part du canular.” Le comble de
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la « théorie brute », si la formule a le moindre sens, serait alors la mise a bas de toute
prétention théorique.

Dans la transgression des codes linguistiques, Dubuffet est allé plus loin,
jusqu’a ce qu’il a lui-méme appelé « jargon absolu ». Il écrit dans une lettre datée de
1962 qu’un texte en jargon absolu est un « texte composé de mots inventés et dont la
signification est problématique » (1967 : 487).

L’HOURLOUPE, au méme moment (1962), se présente comme une suite de rubri-
ques écrites en lettres majuscules. Le texte débute ainsi: « ONUFLE / ODRIYON MAR-
VAQUE ANAT JEZE CARCANNE LCAMBUQUE JIT UOFIANT RODINNE LO MARMELE OU ZI OUT
PORQUE ARDE HOURLOUPE » (1967 : 150). Chaque « mot » évoque plusieurs mots pos-
sibles, mais aucun en particulier. U'absence de syntaxe empéche de passer du mot a la
phrase. Face a ce qui apparatt comme un simulacre de langage, les réactions peuvent
osciller entre lamusement et Uirritation, surtout si lon prend en compte U'extension
du procédé sur six pages.

Le premier volume de Prospectus (1967) réunit ces textes en jargon et d’autres
a caractere théorique, rédigés en langue de communication. On a donc affaire a
une pratique linguistique double, dissociant la langue d’invention, poussée jusqu’a
Uillisibilité, et celle du commentaire explicatif, recourant a lidiome commun comme
moyen d’échange avec autrui. Quelle est la portée de ce discours théorique? Le titre,
Prospectus, n'est pas sans rappeler, peut-étre par dérision, les publications a carac-
tere commercial. Mais les quatre volumes finalement publiés sous le titre Prospectus
et tous écrits suivants, en deux vagues (1967, 1995), soit pres de deux mille pages,
montrent Uenvergure du projet difficilement réductible a une simple plaisanterie.

Dans ses écrits réflexifs, Dubuffet énonce le paradoxe d’une théorie anti-théo-
rique caractérisée par le refus de définir. Une note datée de janvier 85 et placée en
téte du volume IIl des Prospectus précise : « Cest une erreur de croire qu’'on peut
énoncer de ses idées des formulations bien fideles. On en représente qu'une face, or
elles en ont plusieurs ». Cette déclaration va de pair avec le refus de faire école, sur
fond d’individualisme.

Aussi n'est-on pas surpris de 'échec d’'une collaboration suivie avec André Bre-
ton, un temps entrevue par les deux artistes. Le fondateur du surréalisme qui dirige
a la premiere avant-garde du siécle, dans Uentre-deux guerres, se montra intéressé
par UArt Brut et se rapprocha de Dubuffet en qui il vit, au retour de son exil aux USA,
le moyen de relancer son mouvement. Une collaboration temporaire entre les deux
hommes s’établit autour de « Uart des fous » en 1948-1949. On connait Uintérét porté
de longue date par les surréalistes a la folie comme voie d’acces a un inconscient ré-
primé par la Société. Breton rédigea un article intitulé « LArt des fous »® qui devait
prendre place dans le projet d’un Almanach de Art Brut réalisé avec Dubuffet. Mais
ce projet ne se concrétisa pas pour des raisons complexes de divers ordres. Au plan
psychologique, Uindividualiste Dubuffet était réfractaire a Uesprit de groupe qui pré-

18 Libreto #27 | 12/2021: 11-26 - ISBN 978-989-54784-9-1 | 10.21747/978-989-54784-9-1/lib27al



Libretos Plaisirs de lire: é/Etats de lart

valut chez les surréalistes, a fortiori a la tutelle possible d’'un chef en qui Breton con-
tinua de se penser. Leurs philosophies différaient : Uidéalisme surréaliste de Breton
est éloigné du matérialisme implicite, perceptible chez Dubuffet. Enfin les pratiques
artistiques de chacun ne renvoient pas au méme inconscient esthétique. Breton réve
dans LAmour fou (1937) d’'une écriture poétique franchissant les barrieres psychi-
ques entre le moi conscient du créateur et son inconscient. Dubuffet, sans exclure
la dimension psychique, est plus tourné vers un inconscient matériel. Quelle qu’en
soit la version, psychique ou matérielle, Uartiste, selon lui, le donne a apercevoir dans
toutes ses dimensions sans prétendre Uinterpréter.

Revenons, pour appréhender cette pratique originale, au cycle de L’Hourloupe
quidonna lieu, durant douze années, a une double production d’écrivain et de plasti-
cien. La Biographie au pas de course évoque ce mot inventé :

Le mot « Hourloupe » €tait le titre d’un petit livre publié récemment et dans lequel figu-
raient, avec un texte en jargon, des reproductions de dessins aux stylos-billes rouge et
bleu. Je lassociais par assonance a « hurler », « hululer », « loup », « Riquet a la Houppe »
et le titre « Le Horla » de Maupassant inspiré d’égarement mental. (1995,1V : 510)

« Hourloupe » releve d’un travail poétique sur la langue, a la maniere de Lewis
Carroll. Le mot-valise est partiellement intraduisible : son signifiant excédera tou-
jours son signifié, ce qui n'empéche pas de proposer des équivalences partielles. La
référence au Horla de Maupassant signale Uaccointance de Uinvention verbale avec
le récit fantastique et son envers fantasmatique. « Un plongeon dans le fantasme,
dans un fantomatique univers parallele », écrit encore Dubuffet (idem : 510). En un
sens L’Hourloupe ouvre bien sur l'inconscient psychique.

Mais ce qui fait le caractere plus rare de U'entreprise est son caractere double,
verbal et pictural, présent des U'édition d’origine qui associait du texte et des dessins
d’abord griffonnés au stylo a bille, puis spectaculairement amplifiés:

[LHourloupel] allait se développer dans les années suivantes, en nombreuses pein-
tures, dont certaines prirent de grandes dimensions, puis en sculptures peintes, qui
slagrandirent aussi jusqu’a devenir pour finir des monuments et édifices. (idem : 509)

A Périgny-sur-Yerres (94), non loin de Paris, a ét€ ainsi édifiée entre 1971 et 1976,
la Closerie Falbala, avec en son sein, La Villa Falbala, sorte de musée-tombeau de
artiste, a lui seul dédié. Les portes de la Villa Falbala ouvrent sur une antichambre
puis sur le « Cabinet logologique », qui condense peut-étre toute la méditation de
Dubuffet sur son art.

Logologique : le néologisme dérive du Grec ; il sagit,comme Uexplique une lettre
de septembre 1969 a Arnold Glimcher, d’inventer un « nouveau logos » :
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une écriture uniforme, [...], a la faveur de quoi s’abolissent toutes les particularisations,
toutes les catégories [...] départicularisante, indifféremment appliquée a tous les objets.
(Prospectus, Il : 354)

Autrement dit, le projet s’attaque au fondement de la pensée occidentale depuis
plus de deux millénaires : rien que cela... Le logos a pour les Grecs le double sens de
langue et de rationalité. Se débarrasse-t-on si facilement de la langue et de sa dimen-
sion rationalisante ?

L’Hourloupe, quoi qUu’il en soit, porte a son acmé la question du langage et de la
figuration. Un an plus tard, Dubuffet y revient :

Je crois quon peut trouver dans tous mes travaux constamment, et déja des leur com-
mencement en 1942 une alternance d’humeur qui me porte tantét a mettre accent - un
accent qu’on pourrait dire expressionniste, non exempt d’outrance caricaturale - sur la
spécificité des objets figurés, tantot au contraire a ne plus donner a cette spécificité
gu’une considération réduite, outrancierement réduite, supposant un monde ou tout
procede d’'un sang unique et ou les objets n'ont plus guere d’individuation propre, ne
sont plus guere identifiables. (Note de 1970, Prospectus, Il : 313)

Oscillation remarquable. L'autre point important dans cette note est le lien
qu’elle permet d’établir entre objet identifiable et catégorie verbale (mot). Ce lien
était a vrai dire préfiguré par lUapplication de ladjectif « logologique » a une en-
treprise picturale et par 'emploi, pour la définir, du terme « écriture ». Sauf a jouer
avec lillisibilité de cette écriture d’un genre nouveau, nous voici presque revenus au
projet, critiqué plus haut, d’unifier le texte et 'image.

Le réel,y compris quand il est percu par nos sens, ne serait-il qu’illusion de lan-
gue susceptible d’étre dissipée par une entreprise radicale ? Dans une « lettre [...]
aux visiteurs de Uexposition de ses travaux au Havre », un inédit de 1976, Dubuffet
réaffirme cette ambition :

On attend d’un peintre qu’il ouvre des voies neuves aux regards que nous portons sur
notre quotidien entourage. [...] Or il faut prendre conscience que ce que nous prenons
pour le réel et qui nous apparalt fortement comme tel (comme seul tel) nest rien de plus
gu’une arbitraire interprétation des choses a laquelle pourrait aussi bien étre substi-
tuée une autre. (Prospectus, |l : 333)

L'enjeu de cette recherche est-il une connaissance plus profonde ou ne mene-t-il
qu’a une dissolution de la connaissance ?

Avant de nous rendre, en pensée ou par l'image, dans ce lieu singulier du cabinet
logologique pour tenter d’esquisser une réponse, nous proposons un détour par Henri
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Michaux, lui aussi écrivain et peintre, plus connu, toutefois, a Uinverse de Dubuffet,
pour ses écrits poétiques que pour ses dessins a Uencre, néanmoins remarquables.

Les deux hommes se sont rencontrés en 1945 et sont devenus amis. Une corres-
pondance suivie porte la marque de cette appréciation mutuelle fondée notamment
sur une commune volonté de casser les codes de base de la figuration, picturale ou
verbale. Michaux écrit dans Emergences résurgences’: « je peins pour me défamilia-
riser » (1972 : 9). Toutefois, le texte de cet essai differe profondément de celui de La
Botte a Nique. Michaux choisit de montrer et de commenter sa production picturale,
présentée dans un ordre a peu pres chronologique. Ce commentaire écrit dans une
langue de communication non transgressive laisse de c6t€ les inventions langagie-
res de sa propre poésie qui joua abondamment avec la déstructuration du signifiant
(voir a ce sujet le célebre « Grand combat » : « Il lemparouille et 'endosque contre
terre... » ). Autrement dit, méme s’il ne traite que de sa propre ceuvre picturale, le
commentaire de Michaux se rapproche de l'essai dans sa dimension théorique ; le
livre de Dubuffet, pour sa part, prendra place au sein du volume Ill de ses Ecrits, dans
les « pieces littéraires », poussant plus loin le franchissement de la frontiere entre
création transgressive et réflexion théorique susceptible de transmettre un savoir
socialisé.

Michaux marque aussi de facon plus nette ce qui pourrait différencier une créa-
tion verbale et une création picturale. Au début de son essai, il oppose deux dessins
datés de 1927 et qui correspondent a une sorte d’incipit de toute son ceuvre pictura-
le. Le premier est réalisé d’un seul trait de crayon, ainsi que le note le commentaire
d’accompagnement :

Une ligne plutot que des lignes. Ainsi je commence, me laissant mener par une, une seu-
le, que sans relacher le crayon de dessus le papier je laisse courir, jusqu’a ce qu’a force
d’errer sans se fixer dans cet espace réduit, il y ait obligatoirement arrét. (p. 11)

L’ensemble constitue une forme allongée et vaguement ovoide. La ligne sinueu-
se fait retour sur son propre tracé quelle recoupe par endroits, elle oscille entre gri-
bouillis et amorces de formes éventuellement identifiables.

Le second dessin répartit sur cing lignes paralleles des sortes de signes ou de
pictogrammes dont les formes d’abord extrémement embrouillées tendent a se sim-
plifier. Ils constituent pour Uceil et pour Uesprit un horizon potentiel de déchiffre-
ment :

Plus tard, les signes, certains signes. Les signes me disent quelque chose. Jen ferais
bien, mais un signe, c’est aussi un signal d’arrét. (p. 13)

Ce qui différencie ce dessin du précédent est en effet lopposition de la discon-
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tinuité des pseudo-caracteres a la continuité de la ligne. A la question - La peinture
est-elle un langage ? -, les deux dessins de 1927 apportent d’emblée une réponse dou-
ble : la peinture est potentiellement, par les signes, le discontinu, un langage ou un
simulacre de langage ; par la ligne, le continu, Uinentamé, elle diverge radicalement
de tout langage.

Nous allons voir a présent que le Cabinet logologique, révant peut-étre a un lan-
gage de lart supérieur, récuse cette frontiere avant de la rétablir, in extremis. Ou-
vrons enfin les portes de cet espace pour contempler Uespece de fresque tapissant les
quatre murs d’une piece vide de dessins réalisés dans le style de L'Hourloupe ; cha-
que dessin se compose de quasi formes enchevétrées, contigués a d’autres dessins,
Uensemble formant pour Uceil une une continuité presque sans faille. Cette fresque
indéchiffrable n'est pas sans rappeler les tombeaux égyptiens. Mais pas de Cham-
pollion pour en traduire le texte, peut-étre seulement fantasmé. A la différence des
hiéroglyphes, la fresque du Cabinet n'offre pas a Uil de signes discontinus. L'artiste,
selon le commentaire proposé au visiteur, venait s'asseoir et méditer de longues heu-
res,au centre de cet espace.

ILnous faut enfin prendre en considération la porte a deux battants qui ouvre et
referme lacces a cette piece':

Sur les portes on voit deux figures distinctes, nommées par lartiste, le Paladin
et la Paladine. Selon le jeu proposé au visiteur par les guides assurant la visite, il
s’agirait de retrouver qui est qui. Peu importe, sans doute, la réponse aléatoire a cet-
te question. Ce qui compte est qu’elle soit posée, qui plus est, a des tiers. Autrement
dit, si la fresque en continu correspond a la faillite du logos des Grecs, tout se passe
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comme si la séparation des figures et la distinction supposée entre les sexes réintro-
duisait au sein de la fantasmagorie toute puissante du sujet révant le monde avec
lui-méme Uindispensable altérité, solidaire de la discontinuité. Ultime paradoxe: au
sein de cette piece qui a évacué le texte, le nouveau logos révé par lartiste semble
exclusivement pictural, mais c’est au sein de cette expression que resurgit le discon-
tinu, indissociable de Uexpression verbale, conformément a la dichotomie mise en
avant par Michaux. Si Uart pictural flirte avec le continu et l'inentamable pour s’en
démarquer in extremis, le commentaire sur Uart appelé par ce dispositif, ne saurait
quant a lui s’effectuer que dans une langue compréhensible et partageable par une
communauté de sujets. A sa maniere, le dispositif voulu par lartiste pour la présenta-
tion de son ceuvre fonctionne comme arriere-texte lectoral" vis-a-vis du pseudo-texte
du Cabinet logologique.

Avec IArt Brut,poussé a ses conséquences extrémes dans le cycle de L'Hourloupe,
Dubuffet donne a voir et a concevoir certains ressorts du pole confusionnel plus ac-
tif en régime pictural et dont son ceuvre est 'une des manifestations. Symétrique-
ment, la langue, matériau de Uexpression littéraire, voit deux de ses propriétés sou-
lignées : la discontinuité du signe, qui permet d’articuler du sens, et, moins souvent
apercue, la parenté constitutive entre langue et différence des sexes. Sans doute ce
qui vient d’étre exploré, grace a Dubuffet et a son complice Michaux, a propos de la
ligne, continue ou discontinue, gagnerait-il a étre complété par une réflexion sur la
couleur en peinture. La couleur, autre bloc inentamable par les mots. Pour savoir ce
quest un bleu de Klein, il faut le regarder. On se contentera néanmoins de cette ré-
ponse partielle a la question de Uirréductibilité de la peinture aux mots.

Le mot dans son rapport au signifié et son équivalent visuel, la figure, arrachent
art littéraire ou pictural au pole confusionnel et ouvrent un espace a la lecture. Mais
C’est aussi le cotoiement de la radicalité contraire qui confere a Uexpérience esthéti-
que sa puissance. L'édification du Cabinet de logologie constitue un dispositif origi-
nal donnant a contempler Uenvers fantasmatique des langues, dont il met en scene
Uarriere-texte. Il est a noter qu’un autre grand poete du siecle, Francis Ponge, ami et

mirateur,de Dubufl:get ,nelapa ivi usqua L‘-l urloupe qu’'il a pas compris ».
T.enjeu e lart pour Fonge efatt de Tre agonner eﬂogos en uumprlmantsa marque

; la refondation révée par Dubuffet le conduit a s'approcher au maximum de sa des-
truction.

L'appel ultime a Uespace socialisé de la lecture trouve un prolongement dans
Uadoption de la langue commune au plan de la théorie esthétique. Afin de conserver
la trace de Uébranlement recherché dans sa pratique, Dubuffet integre au commen-
taire de ses travaux la contradiction ouverte d’'une théorie anti-théorique. Quelque
chose de ce paradoxe subsiste dans le dispositif d’acces a son ceuvre picturale. La
Closerie Falbala, siege d’une grande partie de cette ceuvre, a €té construite pour la
postérité et se trouve comme soustraite aux regards. S’y rendre tient du parcours ini-
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tiatique : nous aimerions aussi que ce propos donne envie a quelques-uns d’en faire
Uexpérience. Mettre en paroles cette expérience déroutante, c’est alors, peut-étre,
convertir le (dé)plaisir de regarder en plaisir de dire

Notes

* Alain Trouvé est maitre de conférences de littérature francaise du vingtieme siecle (HDR) a 'Universi-
té de Reims, théoricien de la littérature et de la lecture. Au sein du séminaire Approches interdiscipli-
naires de la Lecture dont il est le co-fondateur et lanimateur depuis 2005, il a contribué a 'émergence
de la notion d’arriere-texte, complément théorique de Uintertexte. Il a participé des 2007 a la fondation
du groupe LEA (Lire en Europe Aujourd’hui). Il a initié et co-organisé les premiéres “Rencontres Inter-
nationales de Reims : la lecture littéraire dans tous ses états” qui se sont tenues du 28 au 31 mai 2018
et ont, en synergie avec le groupe LEA, rassemblé des chercheurs de quatre continents ( Europe, Asie,

Ameérique, Afrique).

Les inconvénients de cette équivalence ont déja été abordés par divers commentateurs. Voir par
exemple a ce sujet, Michel Picard (1994), « Lecture de la perversion et perversion de la lecture », in
Comment la littérature agit-elle?, Paris, Klincksieck : 193-205.

*Voir a ce sujet notre article de 2016, « Barthes et le lexique de la critique » ( bibliographie).
* Le terme est ensuite remplacé par scopophilie.

* LArriére-texte (2013 : Peter Lang ) dégage sous forme synthétique les grandes lignes de la réflexion
collective menée a U'Université de Reims entre 2009 et 2011 dans le cadre du séminaire Approches
Interdisciplinaires et Internationales de la Lecture (A2IL). Voir aussi a ce sujet notre article « Ar-
riere-texte », in Jacques Poirier dir., Dictionnaire des mythes et concepts de la création, Reims, Epure,

2015 : 359-362 et notre essai Nouvelles Déclinaisons de larriere-texte (2018).

v

Terme employé par Dubuffet pour caractériser ce type d’écrit.

o

Ce livre fut republié en 1995 dans les écrits de lauteur (Prospectus, I11). Toutefois cette nouvelle édition
ne retient de U'édition Skira que le texte, supprimant le jeu avec les images simultanément produites.
Il transpose aussi la graphie manuscrite en capitales d’imprimerie. Cette double altération amoindrit

sensiblement la sauvagerie de U'édition originale.

N

Hypothese confirmée par la composition de ce titre en forme de calembour et de mot-valise. On y
entend a la fois « botanique » et « gerbe de nique(s) ». Le substantif « nique(s) » se lit lui-méme dou-
blement,comme moquerie et,dans un sens argotique, comme possession sexuelle.

8 Cet article, apres Uéchec de UAlmanach, trouva place en 1953 dans le recueil La Clef des champs. Il est
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repris dans les CEuvres completes de lauteur, La Pléiade, I1I: 884-887.

> Emergences résurgences, 20° volume de la collection « Les sentiers de la création », paru en 1972, pré-
cede juste La Botte a nique,n® 21,1973.

'® Photographie personnelle prise en juillet 2020 et reproduite avec autorisation de Madame Sophie
Webel, Directrice de la Fondation Dubuffet.

" La théorisation nouvelle de larriere-texte distingue et met en relation un arriere-texte auctorial, re-
constitué par le lecteur, et un arriére-texte lectoral, ouvrant sur les conditions de toute nouvelle lec-
ture.

2 Nous tenons ce propos d’un échange privé avec Armande Ponge, sa fille.
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De la littérature comme
economie du plaisir.

Cristina Robalo-Cordeiro*
FLUC

Résumé : Envisagée d’abord sous laspect de 'économie politique, la littérature se présen-
te comme un secteur de Uindustrie du livre, les termes de production et de consommation
pouvant désigner avec exactitude les rapports entre les auteurs (assistés des éditeurs, im-
primeurs, libraires...) et les lecteurs, le plaisir de ces derniers étant tenu pour la cause finale
de ce commerce. Mais si nous restreignons la perspective au livre seul, il est encore légitime,
considérant par exemple « 'économie » d’un récit ou d’'un poeme, d’y découvrir une gestion
du plaisir de lire, allant de Uincitation a Uexcitation maximale, comme dans une psychanalyse
du feu. Reste a se demander si le modele sexuel peut rendre fidelement compte du type de
satisfaction que procure la lecture. N'est-ce pas plutot du coté de la sublimation qu’il faut
chercher le secret de la lecture telle que Uencourage la Société dans sa préconisation des
activités reconnues d’utilité publique ?

Mots-clés : littérature, éEconomie, consommation, plaisir, sublimation

Abstract: First examined from the point of view of economics, Literature is part of the book-
industry, the words “production” and “consumption” defining the relationship between the
authors (assisted by publishers, printers, booksellers...), and the readers, whose pleasure is
the final cause of the trade. But if we limit our outlook to the book in itself, it is still le-
gitimate, considering for instance the “economy” of a narrative or of a poem, to speak of
the management of the pleasure of reading, which runs from incitation to orgasm, as in a
psychoanalysis of fire. It remains to ask if the sexual model may be pertinently applied to
the type of gratification derived from reading. Should not we, instead, resort to the concept
of sublimation to better understand reading as it is praised by Society in its valorization of
socially useful activities?

Keywords: literature, economy, reading, pleasure, sublimation
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Il m’arrive de me demander pourquoi les centres de littérature et leurs diverses
initiatives, au premier rang desquelles les colloques, éprouvent tant de difficultés a
obtenir des financements. Une partie de la réponse figure sans doute dans le titre
que les organisateurs ont donné a ces deux journées d’échanges. Nous autres litté-
raires avons la réputation, aupres des gens sérieux ( chefs d’entreprise, banquiers,
juristes, scientifiques, historiens... la liste serait interminable ), d’étre des hommes
et des femmes de plaisir, a peu prées au méme titre, mais a un degré d’éminence in-
férieur, que les écrivains et les artistes. Et nous courons apres une légitimation de
notre activité, dont la recherche de la jouissance, mi-intellectuelle, mi-esthétique,
semble bien étre la seule véritable raison d’étre, avec, assurément, le désir de la par-
tager.

Il est vrai que les impositions, les angoisses, les affres de la carriere universi-
taire, cours a préparer, travaux a diriger, concours a passer, jurys a intégrer, viennent
jeter un voile de sévérité administrative sur cette justification inavouable qui se
trouve a lorigine du choix que nous avons fait, a vingt ans, de devenir professeurs de
littérature. Les conditions d’exercice du métier sont parfois rendues si pénibles que
la source vive de notre vocation - le pur et simple plaisir de lire ( ni pur, ni simple a
vraidire!) - que la source s’est comme tarie.

Ainsi, hédonistes honteux et malheureux, cherchons-nous un peu de compréhen-
sion aupres de collegues d’autres facultés, qui eux se montrent libres de témoigner
naivement de leur amour de la littérature, quand ce n’est pas de nous faire part du
délice sans mélange que leur a procuré tel ou tel roman classique récemment décou-
vert (un mathématicien me disait un jour la jubilation qu’il avait ressentie a lire en
voyage La Chartreuse de Parme...).

Nous ne trouvons de riposte a lopprobre que dans le déni. Cest un phénomene
bien significatif que la volonté qui a été€ la n6tre, celle de ma génération en tout cas,
de rapprocher a toute force, par le formalisme, les études littéraires de la science.
Qui ne se souvient de laustérité qui pesait sur nos études a 'époque ou Todorov
et Genette régnaient en mattres ? Et si Roland Barthes crut bon, avec Le Plaisir du
texte, de décréter la fin du caréme littéraire, c’est que lui-méme avait assez mangé
de ce pain dur,dont Le Degré Zéro de Uécriture conserve encore pas mal de miettes.
Mais enfin, nous voici revenus, quarante ans apres, a des temps meilleurs (au moins
sous cet aspect...) : il est maintenant permis d’examiner sans géne et sans détours
la nature de 'enchantement ou, pour le moins, du contentement littéraire.

Ce nest pas, d’ailleurs, le premier but que je vais me fixer dans les propos qui
suivent. Le plaisir, littéraire ou autre, s'expérimente plus qu’il ne s’explicite. « Comme
toutes les données immédiates de la conscience, le plaisir ne se définit pas ; le seul
moyen de le connaltre est de 'éprouver » expliquait le logicien Edmond Goblot dans
son Vocabulaire philosophique (1908). Que lintelligence et la sensibilité trouvent
leur compte dans la lecture d’une belle page nous suffit généralement et nous pas-

28 Libreto #27 | 12/2021: 27-35 - ISBN 978-989-54784-9-1 | 10.21747/978-989-54784-9-1/lib27a2



Libretos Plaisirs de lire: é/Etats de lart

sons outre. Certes, les neurosciences nous décrivent le détail des réseaux et des
connexions neuroniques censés rendre compte de 'émotion esthétique, de ses ré-
sonances et de ses harmoniques, mais en sommes-nous véritablement plus informés
sur le fin mot de Uhistoire ?

Cest bien plutdt du c6té du livre qu’il faut regarder,comme de la culture et de la
réceptivité du lecteur, sans Uopération duquel un livre reste un objet inanimé. Aussi
est-il a la fois plus prudent et plus productif d’analyser le plaisir sui generis qui ré-
sulte de la lecture de tel texte singulier que d’entreprendre - comme je vais pourtant
le faire - de se placer sur un plan général et abstrait. Mais pour arriver la ou je sou-
haite poser le probleme, il me faut jalonner, le plus vite possible, lespace de pensée
séparant limmense dispositif socio-culturel qu’est Uinstitution littéraire de Uacte in-
time de lecture auquel on se livre dans une petite piece, éventuellement sentant liris.

Ma démarche consistera a passer d’une vision matérialiste a une autre perspec-
tive, disons ideéaliste, de la littérature, par le biais de la notion psychanalytique de
sublimation. Il sagit donc d’entrer d’abord dans une conception économique de la
lecture pour en sortir bientot, si c’est possible.

Je ne recourrai pas au marxisme pour justifier Uassimilation du livre - ou de
Uoeuvre d’art - a tout autre bien matériel que Uon fabrique, vend ou achete, étant
entendu que la jouissance individuelle, dans une perspective capitaliste, constitue
la cause finale de tout le processus. Il est curieux de noter, comme le font Wellek et
Warren (1971 : 145),que Marx, quand il parle de art, le fait en utopiste, la valeur esthé-
tique, qu’il voudrait universelle et a la portée de chacun, se prétant mal a un traite-
ment quantitatif. Non, je m’adresserai a Paul Valéry qui, dans sa « Premiere lecon de
poétique au College de France » (Valéry 1957 : 1345), S’est risqué a surprendre, sinon
a choquer, ses auditeurs en esquissant un parallele entre la littérature et 'économie.
Jecite:

... il me semble peut-étre commode, écrit-il, d’assembler sous les seuls noms de produc-
tion et de producteur, les diverses activités et les divers personnages dont nous aurons
a nous occuper, si nous voulons traiter de ce qu’ils ont en commun, sans distinguer entre
leurs différentes especes. Il ne sera pas moins commode avant de spécifier que l'on parle
de lecteur ou d’auditeur ou de spectateur, de confondre tous ces suppdts des ceuvres de
tous genre, sous le nom économique de consommateur. (Oel: 1544)

Le mot de consommateur induit immédiatement les idées de désir et de satis-
faction, et c’est tout ce dont nous avons besoin pour le moment. Comme toutes les
industries li€es au loisir ou au luxe, celle du livre a pour but d’éveiller et d’apaiser un
appétit, plus ou moins artificiel, et de Uentretenir, plutdt que de le combler définiti-
vement. Les éditeurs et les libraires s’entendent a merveille a gérer cette faim jamais
apaisée : c’est une remarque élémentaire mais essentielle que de noter combien un
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titre accrocheur, une couverture éclatante, un papier doux au toucher et a Uodorat,
une typographie aérée, disposent l'acheteur éventuel a lacquisition d’un ouvrage.
Et pourquoi, en effet, ne pas faire débuter le plaisir de lire avec ces prémices toutes
sensorielles ? Le reproche que Uon entend souvent faire au livre électronique a trait
a son manque de matérialité (ou de palpabilité) et Uon concoit mal qu’un bibliophile,
amateur de belles reliures et de tranches colorées, se mette a collectionner des vo-
lumes virtuels, précisément parce que son plaisir est premierement d’ordre physique.
Si le livre imprimé a un avenir, c’est que le lecteur a un corps et qu’il y tient, comme
au contact et a la présence dans la relation avec autrui. Gratification archaique, as-
surément, mais le plaisir de lire, analogue, sans étre identique, au plaisir fonctionnel
de manger et de boire, durera autant que lanimal rationnel que nous sommes, c’est-
a-dire quelques années encore...

Il me fallait au moins évoquer ces aspects mercantiles et concrets qui nous au-
torisent a inscrire la lecture dans le systeme général des échanges de richesses dont
traite 'économie politique. Je nenvisagerai pas la passionnante et intrigante ques-
tion des prix dans leur rapport a Uintérét intrinseque du livre : Don Quichotte, qui
m’apportera autant, sinon bien davantage de plaisir durable que le dernier Goncourt,
peut me colter 5 euros tandis que le second en vaudra 20. C’est que la nouveauté
du produit est une valeur ajoutée qui doit comme toute frivolité entrer en ligne de
compte dans le calcul des plaisirs, sur lesquels spéculent les éditeurs, indépendam-
ment des droits d’auteur.

Si lon peut comparer Uinstitution littéraire a une pyramide, dont la pointe est
le plaisir spirituel du Sujet lecteur, la base est formée de 'ensemble de ces facteurs
et conditions matérielles qu’une représentation objective de la littérature ne peut
passer sous silence. Depuis Wellek et Warren, que je mentionnais a linstant, la biblio-
graphie concernant Uindustrialisation du livre et les méandres du circuit commercial
s’est considérablement allongée: la sociologie de la littérature a cependant peu a
nous apprendre du plaisir lui-méme et c’est vers la psychologie qu’il convient mainte-
nant que nous nous tournions.

Je n’abandonne pas pour autant Valéry et sa poétique. Je lui adjoins toutefois
Sigmund Freud. C’est dire que je me maintiens dans les limites d’'un matérialisme de
bonne compagnie, en continuant de penser le plaisir littéraire en termes d’économie,
non plus politique cette fois, mais psychique. On sait la prépondérance que la psy-
chanalyse attribue au principe de plaisir dans le fonctionnement mental. Nous lisons
dans le dictionnaire de Laplanche et Pontalis qu'« en tant que le déplaisir est lié a
laugmentation des quantités d’excitation et le plaisir a leur réduction, le principe de
plaisir est un principe économique (1967 : 332) ». Pourquoi le plaisir de lire se sous-
trairait-il a la mesure s’il est lui aussi identifiable a une quantité ?

Déja Fechner soumettait les états affectifs aux algorithmes de sa psychophy-
sique, a quoi réagissait Bergson, dans les Données immédiates de la Conscience, en
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démontrant que le plaisir et la douleur sont avant tout des qualités différentielles.

Or Paul Valéry, qui se croit si loin de Freud, semble se rallier a lui quand il expose
que, dans la lecture, une énergie se dépense « a notre plus grand contentement »,
autrement dit que le plaisir littéraire est tout semblable au plaisir de Uacte sexuel.

Il est piquant de songer que Valéry, sans doute a Uinsu de nombreux de ses au-
diteurs ( sauf de Jacques Lacan bien sir...) se soit servi de la montée du désir et de
son assouvissement comme d’un modele pour comprendre Ueffet de la lecture sur le
sujet qui s’y adonne. Je me permets de vous lire un autre passage de cette lecon mé-
morable, ou le poete philosophe ne pouvant décemment se faire plus explicite ( nous
sommes en 1937 au College de France) se plait, analysant Uacte de lire, a évoquer les
phases de l'ceuvre de chair :

L'ceuvre nous offre dans chacune de ses parties, a la fois aliment et Uexcitant. Elle
éveille continuellement en nous une soif et une source. En récompense de ce que nous
lui cédons de notre liberté, elle nous donne lamour de la captivité qu’elle nous impose
et le sentiment d’une sorte délicieuse de connaissance immédiate ; et tout ceci, en dé-
pensant, a notre plus grand contentement, notre propre énergie qu’elle évoque sur un
mode si conforme au rendement le plus favorable de nos ressources organiques, que la
sensation de Ueffort se fait elle-méme enivrante, et que nous nous sentons possesseurs
pour étre magnifiquement possédés. Alors plus nous donnons, plus voulons-nous don-
ner, tout en croyant de recevoir. (Valéry 1957 : 1355)

En termes d’économie du plaisir de lire, nous pourrions nous en tenir la puisque
tout est dit ou suggéré : « ut orgasmos poesis » ! Que la lecture littéraire soit un
processus psychique - et également physique dans le cas de la lecture a haute voix -
consistant en la circulation et la répartition d’une énergie pulsionnelle quantifiable,
susceptible d’'augmentation et de diminution, Valéry, a le penser, se retrouve donc
freudien sans le vouloir.

Et que nous soyons portés a le penser nous aussi, c’est ce qu’atteste tout un
discours critique que nous assumons comme notre et qui, par réaction contre la pu-
dibonderie du discours académique de jadis, ne craint pas d’érotiser la théorie lit-
téraire. Kristeva, entre autres maitres a penser, a beaucoup fait pour dévergonder
grammairiens et grammairiennes. Et toute une tradition iconographique lui donne
raison : je songe a ces liseuses voluptueuses représentées dans la peinture. Leur pose
languissante, leur sourire réveur, leur regard extatique ne viennent-ils pas confirmer
la réalité de l'orgasme mental, cet éléphant blanc de la sexologie ? Ce serait ainsi une
affaire entendue et la question du plaisir de lire serait réglée par son assimilation a
la jouissance sexuelle.

Nous n’en sommes pourtant pas quittes,dans la mesure ol au moment méme ot
Valéry rejoint Freud, Freud s’écarte de lui en s’avisant que Uart n’est pas entierement
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réductible aux jeux de la pulsion sexuelle et qu’il importe, pour en rendre compte, de
faire intervenir un autre processus, lui aussi économique : la sublimation. Alors que, se-
lon Paul Valéry, la poésie peut étre comprise et expliquée par sa parenté avec le « type
le plus général de Uaction humaine », en loccurrence Uacte amoureux dans tout son
développement physio-psychologique, Freud,de son coté apercoit les limites de cette
filiation directe : il y a quelque chose « au-dela du principe de plaisir ».

Je naborderai pas de front le si complexe probleme de la sublimation chez le
pere de la psychanalyse, dont on sait qu’il 'a conduit, avec la découverte de Uinstinct
de mort, a remanier sa premiere représentation de l'appareil psychique. Plus encore,
et pour citer a nouveau Laplanche et Pontalis : « L’absence d’'une théorie cohérente
de la sublimation reste une des lacunes de la pensée psychanalytique » (1967 : 467).
Je ne suis malheureusement pas en mesure de la combler ce matin. Par contre, je
déplacerai et resserrerai la question en la posant dans le cadre, moins élevé, d’une
réflexion pédagogique.

Ayant été amenée au cours de ces derniéres années a m'intéresser de plus pres
au Plan National de Lecture (et a son extension a UEnseignement supérieur), jai eu
maintes occasions de réfléchir sur les obstacles de plus en plus nombreux qui s'op-
posent a la fréquentation du livre, en particulier du livre littéraire, chez les jeunes.
Il va sans dire que, comme enseignante, j'avais déja été€ alertée par les signes récur-
rents d’'un défaut d’appétence parmi les étudiants de littérature eux-mémes. Mon
erreur était de partir du postulat que la lecture est un plaisir qui s'offre immédiate-
ment a tous et qu’il suffit de répéter : « plaisir, plaisir » pour que les éleves mordent
a lhamecon. Entre le constat d’échec des stratégies coutumieres de motivation et le
souvenir de ma pratique d’enseignante un abime se creusait.

Je confesse avoir moi-méme beaucoup joui en classe a analyser mes textes pré-
férés et je me flatte de penser que cette mienne jouissance, nayant rien de simulé, a
pu jouer un role séminal aupres de quelques-uns de mes étudiants. Qui parmi nous
n’a pas ressenti cette force de propagation magnétique qui se répand comme une
onde dans Uamphithéatre ? N’est-ce pas toute la magie de la parole littéraire, ou la
récompense de Ueffort professoral ? Le charme poétique aurait donc a lui seul assez
de force pour s'imposer tel quel aux esprits les plus rebelles ? Cest ce dont Lucrece
semble persuadé alors qu’il cherche a entrainer le lecteur dans son élan spéculatif en
quéte des arides secrets de la Nature. Je le cite :

Quand les médecins veulent donner aux enfants la répugnante absinthe, ils revétent
auparavant les bords de la coupe d’une couche de miel blond et sucré; de la sorte, cet
age imprévoyant, les levres séduites par la douceur, avale en méme temps amere in-
fusion et, dupe mais non victime, en recouvre au contraire force et santé. Ainsi je fais
aujourd’hui, et comme notre doctrine semble trop amere a qui ne l'a point pratiquée,
comme la foule recule avec horreur devant elle, j’ai voulu te 'exposer dans 'harmonieuse
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langue des Muses et, pour ainsi dire, la parer du doux miel poétique : puissé-je ainsi te-
nir ton esprit sous le charme de mes vers, tandis que tu pénétres tous les secrets de la
nature et les lois qui président a sa formation. (Lucrece 1947 : 39)

Celle fonction incitatrice que Lucréce assigne a la poésie releve d’'une concep-
tion de la forme poétique comme leurre ou appat, qui sera celle du moralisme esthé-
tique du grand Siecle. Plus généralement, c’est le doublet horacien de lutile et de
Uagréable (« docere et placere ») qui a dominé la littérature jusqu’au 19¢ siecle. Les
Liaisons dangereuses se veulent encore conformes a cet idéal. Emile Zola a peut-étre
été le dernier a vouloir concilier les deux intéréts.

Mais tandis que la littérature abandonnait la préoccupation didactique, la pé-
dagogie a persévéré dans sa stratégie d’apprentissage par le plaisir. Je ne dirai pas
qUuelle a eu tort, mais son erreur a été de penser qu’il était possible de marier har-
monieusement les deux principes de plaisir et de réalité. Voici un exemple, presque
cocasse, de cette illusion scolaire. Je lis, sur la couverture d’'un manuel intitulé Lire a
plaisir, textes et themes pour les classes de seconde et de premiére :

Ce manuel d’une conception nouvelle s'adresse aux é€leves du second cycle de toutes les
séries et de tous les niveaux. Tout en répondant aux nouvelles directives, il cherche a leur
faire decouvrir la littérature et le plaisir de lire. (Zorlu/ Yrle 1995)

Comment peut-on, sans effet comique, faire voisiner dans la méme phrase les
mots de la nomenclature scolaire, pour ne pas dire ministérielle ( manuel, éleves, se-
cond cycle, séries, niveaux, directives ), et celui, si nu, de plaisir : a supposer que la
littérature puisse s’enseigner au college ( les écrivains généralement en doutent ),
peut-elle, sans péril pour le plaisir de lire, s'entourer d’autant de précautions bureau-
cratiques ?

Une autre tactique, plus retorse et plus efficace, consiste a faire accroire que
la lecture littéraire est un fruit défendu. Je me suis longtemps servie de 'étiquette
« littérature radicale » pour tenter de conduire mes étudiants vers des auteurs et
des textes ou les instincts les plus violents se donnent libre cours. Mettons Corneille
et Lamartine sous clef pour tenter quelques voleurs. Mais comment rivaliser avec le
cinéma, les séries télévisées, les jeux vidéo et autres pourvoyeurs de plaisir brut aisé-
ment accessibles ? Pourquoi est-il si difficile de séduire les enfants, les adolescents
- et les adultes eux-mémes - a la lecture, si 'on prétend que Uacte de lire produit une
satisfaction immédiate comme l'image ?

Ne serait-il pas important de dissiper le malentendu tenant a la nature du plaisir
littéraire, ce a quoi nous convie ce colloque ? Quand Valéry disait qu’il n’y a pas de
plaisir sans géne, il était déja plus proche de idée sur laquelle je voudrais insister
pour finir.
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Je n’ai jamais défendu le maintien ou le retour du latin dans les programmes du
secondaire : c’est un combat perdu depuis plus d’un siecle. Mais comment ne pas re-
connatitre que Uexercice de la version latine et la difficulté d’arriver au sens d’'une page
de Suétone pouvaient, mieux que tous nos subterfuges pédagogiques, préparer les
jeunes esprits a savourer directement, sans dictionnaire ni grammaire, sans explica-
tion philologique ou historique, un chapitre de Jules Verne ou d’Alexandre Dumas ?
Cest aujourd’hui la mauvaise maltrise de la langue maternelle elle-méme qui empéche
cette accession immédiate a la littérature, de plus en plus réservée a une élite cultu-
relle, laquelle en vient du reste a s’interroger si elle n’est pas une survivance vouée a
une disparition prochaine.

Le sujet qui nous convoque ici étant ici le plaisir de lire, je crois n’avoir plus rien
a ajouter qui vaille la peine d’étre écouté si, du moins, je me tiens aux termes du
probleme tel que je lai posé. Je pourrais, certes, sortir une derniére carte en intro-
duisant l'idée de bonheur mais le bonheur n’est pas le comble du plaisir ni une suite
ininterrompue de plaisirs. Qu’il y ait un bonheur de lire, une durée heureuse et tran-
quille de la lecture, associée a des circonstances propices, a un cadre accueillant, a
une conscience pacifiée, a une confiance dans lavenir, chacun en a fait Uexpérience
et garde la nostalgie de ces moments de paradis.

Mais il est trop tard pour que je m'aventure dans une psychologie du temps,
sauf a renvoyer a Bachelard qui a tout dit a ce sujet: bergsonien dans 'ame (quoique
non-bergsonien dans Uesprit), il sait qu’il faut commencer par étre heureux pour arri-
ver au bonheur de lire,de méme que « A qui veut réver bien, il faut dire : commencez
par étre heureux » (Bachelard 1960 : 11).

En revanche, je peux,en guise de péroraison, récuser 'énoncé du probleme et me
refuser désormais a parler de « plaisir de lire », expression entaché de dilettantisme
et quidissimule les vrais enjeux de la lecture. S’il ne s’'agissait pour nous que de plai-
sir, le jeu en vaudra-t-il la chandelle ? Car ce n’est rien moins qu'une espece de salut
que nous espérons trouver, et que nous trouvons, dans les grands livres. Le plaisir
n'est pas le souverain bien, mais, au mieux, un surcroit, voire pour un janséniste
un « dangereux supplément ». Franchissons donc le pas en laissant 'hédonisme
pour leudémonisme : sans aller jusqu’a imposer la lecture comme un devoir, présen-
tons-la, valeur socialement reconnue, pulsion sublimée, comme un acte requérant un
effort et dont le plaisir qu’il peut nous apporter atteste Uaccroissement de notre étre
et notre progres vers sa perfection. Cest le langage d’Aristote et,dans le présent état
de lart, c’est a peu pres le seul qui me paralt pouvoir étre honnétement tenu.
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Résumeé : Nous passerons en revue plusieurs considérations dégagées dans plusieurs essais
critiques récents sur lacte de lire pris dans ses rituels et ses apories diverses. C’est toujours
la question du plaisir de la lecture qui est abordées et interrogée a partir de Uexpérience de
la vie quotidienne.

Mots-clés : lecture, plaisir, rituels, livre

Abstract: We will review several considerations identified in several recent critical essays
on the act of reading taken in its various rituals and apories. It is always the question of the
pleasure of reading that is addressed and questioned from the experience of daily life.

Keywords: reading, pleasure, rituals, book

Un article rafraichissant signé Nicolas Ancion dans un numéro thématique
d’Ecritures consacré au concept de postmodernité appliqué au fait littéraire avait
attiré lattention en 1993 de plus d’un critique sur lautre face (lectrice) de exercice
littéraire. Ancion fondait sa caractérisation du lecteur contemporain sur les apports
théoriques de Roland Barthes dans S/Z (1970) et surtout dans Le Plaisir du texte
(1973). L'article convoquait le concept opératoire de « protocole de lecture » par le-
quel le lecteur assigne une fonction au texte en raison du « but qu’[il] confere a sa
lecture, et qui ressortit aussi bien a la nature du texte qu’a la compétence lectrice »

Libreto #27 | 12/2021: 37-45 - ISBN 978-989-54784-9-1 | 10.21747/978-989-54784-9-1/lib27a3 37



José Domingues de Almeida

(Ancion 1993 : 30-31), et dont Uinfinitude implique le regroupement en « modalités
protocolaires » (idem : 32).

Trois, en particulier, s'en dégagent qui ont respectivement trait a la lecture de
plaisir, a savoir la reconnaissance et la recréation du sens préexistant et indéfini du
texte - une modalité que nous pratiquons tous a U'envi comme chercheurs en littéra-
ture -, a la lecture de devoir en vertu de la scolarité obligatoire, et finalement a la lec-
ture de jouissance, laquelle se replie de facon jubilatoire sur Uacte de lecture en soi
plutot que sur le texte lu, cette modalité visant un discours neuf, non encore exprimé
(Marcoin 1990 : 133-145).

Rappelons que Roland Barthes voit dans le texte de plaisir un « parler sur » (1973
:37), ou le langage se superpose a la parole, ce qui rend ce plaisir dicible (idem : 82-
83), tandis que le texte de jouissance s’avérerait « intenable », « impossible », ce qui
Uassocie a un « parler en » (idem : 37), « hors de toute finalité imaginable » (idem : 83).
La, forcément, on entre dans le domaine de 'atopie du texte, en situation « hors-cri-
tique » (idem : 37).

Ancion met Uhypothese selon laquelle 'épuisement des ressources textuelles
modernes a engendrer du plaisir critique (au sens barthésien) peut mobiliser chez le
lecteur une créativité et une liberté qui le poussent a s’exprimer sur ses rituels dans
la pratique de la lecture littéraire. Ceci suppose bien évidemment primo : que le livre
se porte bien, spécialement en bibliotheque, ce que révelent de récentes statistiques
concernant le prét,notamment numérique,comme c’est le cas en Wallonie-Bruxelles,?
et secundo : que le livre en format papier a toujours la cote. A cet égard, une étude
assez récente faisait état des réticences des Francais a lire le texte littéraire sur ta-
blette ou liseuse et ce, pour deux raisons majeures : Uécart de prix insuffisant entre
les formats papier et numérique,’ et Uattachement affectif au livre en version papier
(Habrand 2009 : 11), ce produit symbolique indéboulonnable dans la « nation litté-
raire » par excellence qu’est la France (Ferguson 1991). Ce cadre a été encore derniere-
ment rappelé par Pierre Schoentjes, citant Daniele Sallenave, pour qui la lecture des
grands textes littéraires par la jeunesse immigrée en mal d’intégration, notamment
en France et en Belgique - deux pays simultanément foyers et victimes du terrorisme
islamiste - permettrait une meilleure insertion dans le roman national et dans Uadhé-
sion aux idéaux de tolérance et de laicité (Schoentjes 2019).

La mise en fiction de cet idéal de promotion personnelle et d’intégration cultu-
relle par la pratique lettrée et la scolarisation en général devient méme un véritable
topos des littératures dites (post)-migrantes (Albert 2005 ; Declercq 2011, et Delbart
2010), ou bien souvent le personnage entend douloureusement s’émanciper des en-
traves de la culture d’origine et familiale en se réfugiant dans la pratique lectrice, et
notamment des grands auteurs (Begag 1986 ; Chahdortt 2006 ; Khadra 2008 ; Laroui
2011 ; Madi 2013, et Madjidi 2017).

Mais revenons sur ces rituels et fantasmes de lecture que la modalité jubilatoire
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rend plus facilement avouables quand les langues de lecteur se délient. Le succes
international de Comme un roman de Daniel Pennac (1992) a révélé laspiration du
lectorat a concevoir la pratique de la lecture littéraire comme une activité fonciere-
ment libre et jouissive, ainsi que sa désaffection par rapport aux modalités du plaisir
critique et du devoir scolaire. Rappelons d’entrée de jeu Uaphorisme de Pennac: « le
verbe lire ne supporte pas Uimpératif » (Pennac 1992 : 13), ainsi que sa définition de la
lecture comme « acte de création permanente » (idem : 27). Aussi Uauteur de Chagrin
d’école (2007) substitue-t-il a la logique du devoir celle de “droits” du lecteur: ne pas
(vouloir) lire, sauter des pages ou limiter sa lecture a la quatrieme de couverture,
commencer une lecture et ne pas la finir, relire, lire Nimporte quoi, s'identifier aux
personnages, lire n'importe ou, passer d’un livre a lautre, lire a haute voix ou se taire
(Pennac 1992 : 165-198).

Le droit a la non-lecture, ou les ruses pour la camoufler socialement, particu-
lierement dans la production sociale du « discours tenu sur les livres » a fait U'ob-
jet de Comment parler des livres qu'on n'a pas lus ? de Pierre Bayard (Bayard 2007 :
14). Il dégage une des conditions de la pratique lectrice innommée chez Pennac : la
« non-lecture », voire la « délecture ». Celles-ci éclairent 'entre-deux de la lecture
étant donné le discours attendu socialement, voire académiquement, sur le fait litté-
raire, la réalisation de cette épreuve engageant un éventail de stratégies, par exemple
la mobilisation d’effets de réel savamment placés pour faire accroire quon a lu :
« livre inconnu », « livre évoqué », « livre oublié », « livre parcouru ». Plus récem-
ment, Maxime Decout faisait 'Eloge du mauvais lecteur (2021) ot il signalait lart,
de ladresse et la ruse qu’il y a a pratiquer une mauvaise lecture, une lecture qui ne
cherche pas Uobjectivité de Uinterprétation, mais se perd dans la maladresse lectrice
assumée. Dans le méme sens, Daniel Simon, sur Uessai duquel nous reviendrons plus
tard, évoquait ce sentiment d’angoisse et de dépassement éprouvé par le lecteur en
librairie: « (...) toutes ces ceuvres qu’on ne lira pas. Ces chefs-d’ceuvre qui le resteront
sans nous » (Simon 2019 : 30), voire ces livres qu’on croit avoir lu (idem : 42).

Il y aurait donc une sorte d’indicibilité de Uexpérience lectrice placée dans
Uentre-deux sujet-discours, et qui fait apparaitre un « livre intérieur », « transmis-
sible a personne et superposable a aucun autre (...) » (idem : 94), subjectif, mais aux
implications plus profondes qu’il n’y parait au premier abord. Le « livre-fantome »
(idem :140) dont parle Pierre Bayard dessine, tout compte fait, des fantasmes et des
non-dits autour de la lecture littéraire, qui la font apparattre, selon la formule de Va-
lery Larbaud, comme « ce vice impuni ».

Or, cette passion avait fait lobjet d’un livre-aveux de bibliophage* de la part de
Uéditrice au Seuil, la regrettée Annie Francois, intitulé Bouquiner. Autobiobibliogra-
phie (2000) dans lequel la « liseuse » insatiable et incurable s’inscrivait, non sans hu-
mour,dans la foulée d’un Pennac. Le lecteur y est vu comme « un asocial,solitaire,une
sorte d’autiste. Essayez de lempécher de finir son paragraphe. L'étre le plus amene
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s’ensauvage. Tant qu’il n’a pas reposé son livre de plein gré, c’est un étre potentielle-
ment dangereux » (Francois 2000 : 74). Francois y passe en revue les interactions de
la pratique de la lecture avec les sens, c’est-a-dire la vibrante matérialité de Uacte de
lecture, la lecture convoquant le corps. Et tout d’abord, la position adoptée pour lire
: « Depuis toujours, pour moi, livre et lit sont associés » (idem : 9), ce que Uéditrice
reformule comme suit : « Bref, je ne lis bien qu’au lit, ou plutot allongée. Jadis sur le
ventre, aujourd’hui sur le dos, solidement calée par deux oreillers. La lecture assise
reste associée a U'école, au travail, a la contrainte par corps » (idem : ).

D’ailleurs, Philippe Delerm ne se plaignait-il pas dans La premiere gorgée de
biere et autres plaisirs minuscules de U'inconfort causé, ou du défi relevé par la lec-
ture sur la plage :

A lire trop longtemps les bras étalés devant soi, le menton s’enfonce, la bouche boit la
plage, alors on se redresse, bras croisés contre la poitrine, une seule main glissée a inter-
valle pour tourner les pages et les marquer. C’est une position adolescente, pourquoi ? Elle
tire la lecture vers une ampleur un rien mélancolique. Toutes ces positions successives,
ces essais, ces lassitudes, ces voluptés irrégulieres, c’est la lecture sur la plage. On a la
sensation de lire avec le corps. (Delerm 1997 : 47)

Et touty est récapitulé sous forme de rituels li€s aux petits plaisirs de la lecture
trahissant en fait une véritable jouissance a laquelle tous lecteurs enthousiastes que
nous sommes s’identifieront, et qui exclut définitivement le livre de la logique mar-
chande: « Or, le livre a mes yeux ne saurait étre une marchandise. Jécume de la voir
affublé de cette herse [le code-barres] qui plombe les dos de couverture, affiche le
triomphe des gestionnaires sans concession a l'esthétique » (idem : 60).

Clest le cas de la stratégie de marquage des pages : « Sans étre fétichiste, je ne
saurais corner les pages. Je ne peux pourtant me résoudre a adopter le signet » (idem
: 12), tandis que « (...) gribouiller sur Uultime page blanche me plalt » (idem : 68). La
répugnance du marque-page fait en sorte que « [ses] livres sont fourrés d’articles,
de vieilles lettres, de listes de courses » (idem : 14), ou encore de la panique causée
par le prét de ses livres : « Le prét spontané est encore plus accablant. Masochiste,
on est lartisan de son propre malheur. Avec, en prime, lauréole de la générosité ou le
remords de la suffisance (...) » (idem: 16). Annie Francois, qui rechigne a la fréquenta-
tion de la bibliotheque publique tout en reconnaissant qu’elle permet au moins une
dynamique de circulation pour le livre (idem : 25), et qui se dit attentive aux odeurs
variables exhalées par les livres ouverts (idem : 47-50), s’'attarde sur le grand détail
de la couverture : « Jappartiens a cette génération de lecteurs pour qui le passage a
Udge préadulte était signifié par un brutal basculement de la couverture illustrée a
Uaustere couverture typo » (idem : 43).

Mais d’autres fantasmes et phobies de lecteur sont révélés au grand jour : les
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difficultés et dilemmes du rangement (idem : 110-114), Uirritation causée par la curio-
sité d’autrui : « Ainsi, je ne supporte pas qu’on regarde le titre de mon livre, surtout
quand Uceil de Uindiscret exprime cette pénible certitude ‘Dis-moi ce que tu lis..." (...)
» (idem :119), « Je ne supporte pas non plus qu'on lise par-dessus mon épaule. Jai 'im-
pression qu’on entre dans mon bain » (idem: 121). Les questions pratiques li€ées aux
déplacements ne sont pas non plus éludées. Quels livres prend-t-on avec soi, et quels
autres sacrifie-t-on ? Comment les dispose-t-on une fois logés dans une chambre
d’hétel que Uon partage avec quelqu’un ? : « Le choix final dépend du mode de trans-
port,de la longueur du séjour, de la destination, des participants. Jai d’ailleurs appris
que certain grand navigateur n‘autorise a ses équipiers que 172 pages maximum »
(Francois 2000 : 124).

Mais si la lecture est avant tout source de plaisir, elle est collatéralement aussi
cause de douleurs, notamment « (...) larthrose cervicale qui guette tout lecteur pen-
ché sur son ouvrage » (idem : 115), et les troubles du sommeil et bipolaires : « La lecture
rend insomniaque. Le lecteur rate délibérément le ‘le train du sommeil’ (...). Le lecteur
est capable de se crever les yeux a la lumiere mourante d’une lampe de poche, d’un
réverbere, d’un néon clignotant, d’'une veilleuse de voiture, d’'une bougie » (idem : 116).
La lecture en vient méme a avoir la part belle par rapport au sexe, elle revendique sa
priorité : « Et méme dans le couple, a Uheure des petits calins (‘Juste une minute, je
termine mon chapitre’). Une demi-heure plus tard, lautre dort » (idem : 168). A cet
égard, un passage du livre culte de Jean-Philippe Toussaint, La salle de bain, est sai-
sissant. Le narrateur est surpris pendant sa lecture par la pressante envie de son
amoureuse, une certaine Edmondsson, de faire lamour. Il hésite entre ces deux jouis-
sances rivales, et finit par s’exécuter, non sans d’abord mettre son autre « vice » en
suspens, voire en souffrance :

(...) 13) Assis sur mon lit, le dos contre un oreiller, je lisais. La porte d’entrée claqua, je
relevai la téte. Un instant plus tard, Edmondsson apparaissait, le visage rayonnant. Elle
voulait faire lamour. 14) Maintenant. 15) Faire lamour maintenant ? Je refermai mon livre
posément, laissant un doigt entre deux feuilles pour me garder la page. (Toussaint 2005
[1985] : 17)

Cecinous amene a considérer une ergonomie - souvent proche, du reste - d’'une
érotique de la lecture, qui prend sa source dans la tendre enfance. Annie Francois
conseille vivement aux adultes de lire Comme un roman de Pennac (idem : 165), pour
surtout ne pas obliger les enfants a lire, la jouissance de la lecture advenant essen-
tiellement de la « transgression » (ibidem).

Un récent essai de Uanimateur d’atelier d’écriture, dramaturge et poete belge,
Daniel Simon, revient sur ces questions dans Positions pour la lecture (2019), salué
pour son « didactisme »°. Bien évidemment « positions » (au pluriel) est a prendre
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dans sa polysémie (prise de position et posture physique, ouverture aux sens). A nou-
veau, l'enfance est pointée comme la source du désir ultérieur de lire : « Ce sont les
lectures de Uenfance qui creusent le puits. Apres, ca ‘coule de source’ » (Simon 2019 :
7). Et Simon d’apparenter subtilement ce plaisir « solitaire » (idem : 15) a la masturba-
tion, et aux interdits sociaux qui la proscrivent.

Daniel Simon souligne d’entrée de jeu le caractere sensoriel, érotique et égo-
tiste de la pratique de la lecture : « Pour étre dans la lecture, il s'agit d’étre en re-
trait du réel » (idem : 8), puisque « le lecteur lit dans un corps qui lui échappe, qui
glisse vers labsence momentanée » (ibidem). Ce sentiment est éprouvé notamment
quand quelqu’un lit, acte solitaire, au milieu de la foule, en contexte social comme,
par exemple, dans un transport public bondé : « Lire alors, se soustraire, disparattre
souverainement » (idem : 10). La lecture solitaire et silencieuse engage aussi impli-
citement louie, une voix qui cherche a se rendre audible : « (...) on murmure un texte
pour soi, parfois, tellement c’est beau et qu'on voudrait aussi 'entendre de Uextérieur
de soi » (idem : 16).

En animateur d’atelier d’écriture, Simon se place volontiers du c6té du lecteur,
qu’il est lui-méme, et qui 'a conduit a Uécriture : « Jai Uhabitude de lire de diverses
facons. Un livre, une position de lecture... Entre-temps, je feuillette, je picore, je bou-
quine » (idem : 22). « Bouquiner », un verbe qu’Annie Francois avait retenu pour son
titre, et qui renvoie aussi bien a la quéte qu’a la dévoration quasi matérielle d’un
livre. Et cette faim convoque le corps et sa posture. Tout comme Francois, Simon
avoue préférer la position couchée pour la lecture, comme on choisit une position
pour faire lamour, un kamasoutra de lecteur : « Il avait depuis longtemps choisi la
position couchée lors de ses activités de lecture (...), c’était dans ce mol repli que tout
s'ouvrait (...) » (idem : 29).

Bien évidemment, cette approche de Uacte jouissif de la lecture Uinscrit dans un
contexte historique, amplement décrit par Alfredo Manguel (1998), de lecture intime
et privée, qui s'imposera, laquelle justement dégage lactivité lectrice comme plaisir
solitaire, mais aussi subliminale projection du lecteur dans une fiction et qui permet
a de linavoué d’affranchir ses propres fantasmes de la censure sociale (idem : 304).
En effet, si la pratique liseuse littéraire mobilise toujours, certes, des compétences
acquises a U'école (Falardeau & Sauvaire 2015 : 71-84), convoque toujours majoritaire-
ment la version imprimée et s’inscrit toujours quelque part dans un certain dessein
social, elle « (...) a rompu son lien essentiel au ‘Livre’, pierre d’angle d’une civilisa-
tion humaniste, née de la république des Lumieres, désormais anéantie » (Chartier
& Hébrard 2000). Elle revendique son plaisir intrinseque, lequel se diffracte dans
plusieurs rituels éprouvés, souvent inavoués, mais dont on lit la description person-
nelle dans les deux essais post-Comme un roman évoqués ici. Celui-ci culmine dans
la lecture les « yeux fermés » : « Le texte, les personnages, tout est la devant eux, a un
moment ¢a suffit, on ferme les yeux et le texte continue sur sa lancée intérieure (...)
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» (idem : 45) car, en effet, « la lecture a toujours un effet retard, comme ces étoiles
mortes dont la lumiére nous parvient en continu... » (ibidem).

Notes

*José Domingues de Almeida est Maitre de Conférences a la Faculté des Lettres de 'Université de Porto.
Il est docteur en littérature francophone contemporaine. Ses domaines de recherche sont la littéra-
ture francaise contemporaine, les études francophones et la culture et pensée francaises contempo-
raines. Il se penche récemment sur les questions théoriques et critiques soulevées par les littératures
post-migratoires, les récits post-mémoriels et les représentations de UEurope. Il est chercheur a Ulnsti-
tuto de Literatura Comparada Margarida Losa et directeur de la revue électronique Intercambio. Il est,

par ailleurs, vice-président de 'Association Portugaise d’Etudes Francaises.

' Cet article est developé dans le cadre de lInstitut de Littérature Comparé, Unité R&D financié par fonds
nationaux de la FCT - Fondation pour la science et la technologie (UIDP/00500/2020).

*>Voir https://le-carnet-et-les-instants.net/2020/01/20/chiffres-des-bibliotheques/ .

* On lira avec profit 'étude de Jean Clément sur la lecture et le numérique qui va bien plus loin que les en-

5

jeux purement ergonomiques, notamment pour ce qui est de “hyperlecture” (2001 : 113-134). Voir aussi,
pour approche de ces mutations, le chapitre « Pratiques de lecture et livres électroniques » (van Cuyck
& Bélisle 2004 : 77-101).

“ A lopposé, la neurasthénie du lecteur savere un mauvais symptdme : « Pour un lecteur,méme modeste, le
désamour de la lecture constitue un symptome. ‘Je nai méme plus envie de lire’ signifie qu'on a atteint le
fond de la dépression, de la fatigue, du chagrin » (Frangois 2000 : 101). Dailleurs, « Si un livre narrive pas
a me tenir apres trente pages, je U'évacue. Il végete alors aupres du lit, attendant des jours meilleurs, une
autre saison, un état de grace, des circonstances favorables, un intercesseur brillant » (idem : 184).

* https://le-carnet-et-les-instants.net/2019/10/23/simon-positions-pour-la-lecture/ .
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Résumeé : Pour susciter Uattention du lecteur, les microrécits integrent Uimplicite et lallusif,
entre autres, dans le ton adopté, dans la structure narrative choisie ou dans U'hybridation
générique. Leur réception est aussi li€e a des conditions particulieres : en peu de temps et
avec peu de mots, les microrécits font de Ueffet ou passent completement inapercus. Cer-
tains d’entre eux sont non seulement plaisants a lire mais ils poussent aussi le lecteur a
s’interroger sur ses propres habitudes de lecture.

Mots-clés : microrécit, stratégies de lecture, ton, structure narrative, mixité générique

Abstract: In order to capture their readers’ attention, micro-fictions integrate implicit and
allusive meanings, among other things, into the adopted tone, the chosen narrative structure
or the generic hybridation. Their reception is also determined by limited special conditions:
in a short time and in few words, micro-fiction have an effect or remains absolutely impercep-
tible. Some of the stories are not only enjoyable to read but also push the reader to reflect
on his reading skills.

Keywords: micro-fiction, reading strategies, tone, narrative structure, generic mixity
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Selon la définition de Laurent Berthiaume, la micronouvelle (le microrécit ou
la microfiction) est une fiction littéraire, d’'une centaine de mots ou moins, dans la-
quelle le narrateur doit limiter son texte a l'essentiel, accordant ainsi une place im-
portante au non-dit : « Dans la micronouvelle, le non-dit a préséance sur le dit. On ne
lit pas la trame narrative, laquelle est pratiquement absente, mais on 'imagine a son
golt personnel, a travers son propre imaginaire » (Berthiaume 2006 : 94). En outre, la
microfiction, qui joue de U'implicite et de lallusif (Montandon 2014), exige de la part
du lecteur une participation active, une plus grande attention et imagination, voire
une plus grande compétence culturelle. En fait, le lecteur, en vagabondant parmi ces
histoires (Montandon 2014) doit adopter une stratégie de lecture toute particuliére.
La principale caractéristique de ce genre littéraire est de suggérer d’un simple trait
Uhistoire et les personnages. Comme lexplique Berthiaume :

La micronouvelle mapparait en fait a la limite de la nouvelle visible. Plus courte, il n’y
a rien. Nous sommes en présence de la nouvelle minimale: quelques mots, moins d’une
centaine, pour donner vie a un personnage, dans un lieu, a travers un événement, et une
chute pour conclure. (Berthiaume 2006 : 93)

Pour ce faire, la micronouvelle privilégie les images vivantes (idem : 97) et opte
pour un ton souvent acide, cynique, cotoyant 'humour noir, le fantastique ou le non-
sens.

Ce travail se veut une contribution a 'étude des particularités narrative et gé-
nérique des microrécits dans une perspective pragmatique et textuelle. Il cherche
la réponse a la question de savoir quels mécanismes gerent le fonctionnement de
ces microtextes et comment les compétences de lecture déterminent leur réception.
Afin d’explorer le monde de la littérature breve, il portera son attention sur les effets
des tonalités, de la structure narrative et de la généricité. En lisant les microrécits,
on se rend compte que ces textes courts doivent faire de Ueffet en peu de temps et
avec peu de mots ou passent complétement inapercus. Leur réception, avouons-le,
est plus ou moins subjective. Tel lecteur, tout en mobilisant ses compétences de lec-
ture, se passionne pour un texte quelconque et passe a co6té d’un autre. Cest-ce qui
explique aussi le choix subjectif d’'un corpus composé de textes plaisants a lire, et
qui, a notre sens, incitent le lecteur a déchiffrer leur fonctionnement.

I.Le jeu des tonalités : Chumour noir, le fantastique et Uabsurde

L’humour noir c’est « la chose triste dite d’un air gai » (Navarri 1998 : 1164) tel que
cela s'observe dans la blague citée par Freud : « le malfaiteur qui est conduit le lundi
a la potence émet le propos : ‘Eh bien, la semaine commence bien’ » (Navarri 1998 :
1164). Pour Navarri (1998 : 1165), cet exemple témoigne d’un « ajout du plaisir quivient
suspendre Uaffect pénible ». En fait, Chumour noir met en scéne des thématiques
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socialement tabouées telles que la mort, le suicide ou le handicap. L'incongruité de
cette forme d’humour repose sur le fait de rendre comique une manifestation grave,
désespérée ou macabre, comme dans Uexemple [I] :

[l

[al Agathe

[b] Toute sa vie, elle était demeurée indécise. [c] Cela créait souvent des situations ambi-
gués, voire malheureuses, dans lesquelles elle se retrouvait piégée. [d] Fatiguée a force
d’hésitations, usée par ses bourdes répétées, elle prit enfin une décision : elle s’enle-
verait la vie. [e] D’un pas décidé, sans réfléchir de peur de faire marche arriere, elle se
rendit au milieu du pont. [f] Dé€ja, elle enjambait le garde-fou. [g] Le vent froid de la
nuit, les eaux glaciales en contrebas, elle faiblit un instant, mais se reprit aussitot. [h] Et
maintenant, elle tombait en chute libre vers son destin. [i] A mi-parcours, elle changea
une derniere fois d’idée... (Berthiaume 2006 : 96-97)

Traditionnellement, on distingue trois approches de lhumour qui se completent
éventuellement : la théorie de Uincongruité, la théorie de supériorité et la théorie
de soulagement (Nemesi 2018). La premiere théorie se propose d’expliquer ce qui
déclenche Chumour, les deux autres sont centrées sur la fonction psychologique de
Uhumour. On pourrait alors se demander comment les différents aspects de Thumour
se manifestent dans le texte [I] 7 On voit bien que cet exemple contient presque tous
les éléments relevés par les théories de ’humour. D’un point de vue psychologique,
d’apres la théorie de supériorité, on rit de la faiblesse de 'héroine (de son indécision).
Selon la théorie de soulagement, le rire permet de nous débarrasser des tensions
intérieures ou sociales relatives a la finitude de la vie humaine ou aux conséquences
définitives voire mortelles d’une décision. L'incongruité, par contre, vient ici du
contraste des traits sémantiques [réversible] vs. [irréversible]. Le sentiment d’hu-
mour résulte en effet du mélange inattendu de ces deux traits sémantiques appa-
remment incompatibles: le [réversible] (changer d’idée) se méle imperceptiblement
a Ulirréversible] (la mort inévitable).

Le fantastique « excelle lorsqu’il est porté par un texte court et le plus souvent
par la brieveté de la nouvelle » - dit Prince (2008 : 77). C’est le texte court qui est le
plus apte a créer la tension et 'émotion propres aux genres brefs qui se centrent sur
peu de personnages, sur un événement unique au caractere inédit et imprévisible et
bien sar, sur Uintensité de Ueffet. Le fantastique est aussi le domaine du suggéré, du
non-dit, de Uincertitude provoquée entre autres par lapparition de Uinvisible (Prince
2008 : 74),comme dans [2] :

(2]

La nuit dans le bloc opératoire
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On avait aspergé le corps d’un liquide qui le rendait fluorescent, et ainsi faisait-on avec
chaque organe a mesure qu'on les sortait. Lamusant était que Uon ne pouvait donc opé-
rer que dans le noir. Enfin, lautopsie confirma que 'homme invisible était bien mort le
plus naturellement du monde. (Pastorino 2013 : 22)

Dans les textes fantastiques, comme le souligne Todorov « Lambiguité se main-
tient jusqu’a la fin de Uaventure : réalité ou réve ? Vérité ou illusion ? [...] Le fantas-
tique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu'on choisit 'une ou lautre réponse,
on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, U'étrange ou le merveil-
leux. Le fantastique, c’est hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles, face a un événement en apparence surnaturel ». Dans le texte [2], tout
semble étre normal: le lieu (« le bloc opératoire »), lacte (« lautopsie »), le défunt («
le corps ») pourvus d’articles anaphoriques esquissent un contexte connu et habituel
(Weinrich 1989). Seule la procédure appliquée (rendre le corps fluorescent et opé-
rer dans le noir) et sa qualification (« amusant ») signalent Uétrangeté de l'univers
ou Uinvisibilité et la mort naturelle des étres invisibles sont de regle. Or, c’est juste-
ment ce contraste-désigner des phénomenes insolites par les traits sémantiques
du [connu]-qui entraine Uincongruité de Uhistoire racontée, et donne au texte une
tonalité mixte qu’on pourrait appeler comique de Uabsurde.

2.Lorganisation compositionnelle des microrécits

Comme tout récit, les microrécits doivent se soumettre a certains principes d’or-
ganisation compositionnelle. D’apres ces principes (Adam 2001 : 45-58), ils doivent
progresser vers une fin, présenter une succession temporelle, une unité de theme
et d’action, obéir aux regles de transformation des prédicats et adopter une mise en
intrigue. Une séquence narrative prototypique (idem : 30) est aussi composée d’une
Situation initiale (Pn1), Complication (Pn2), Actions (Pn3), Résolution (Pn4), Situa-
tion finale (Pn 5) et éventuellement d’une Evaluation finale ou Morale (PnQ)) ayant
pour fonction de tirer quelques conclusions des expériences relatées.

Dans Uexemple [i], nous avons affaire a une séquence narrative prototypique
(Adam 2001) qui comporte toutes les macropropositions constitutives du récit: Pn |
(a,b), Pn2 (c,d), Pn3 (e f,g), Pn4 (h,0) impliquant Pns (la chute ayant pour conséquence
la mort plus que probable). Tout compte fait, cet exemple fait plutot exception. Dans
Uensemble, il nous semble que, contrairement au texte [1] qui n’est qu’un exemple il-
lustratif de sa catégorie, les microrécits étudiés présentent souvent une structure
narrative elliptique, comme dans le récit [3] intitulé Godefroy (Berthiaume 2007 :
48):

[3]
[a] Godefroy
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[b] Clémence fait sa valise. [c] Pour elle tout a €té dit. [d] Assis sur le rebord de la fenétre,
Godefroy la supplie du regard. [e] Insensible a son désespoir, elle s'affaire a vider le der-
nier tiroir de la commode.

[f] Jusqu’a son dernier souffle elle entendra le cri de '’homme dans sa chute. (Marie Gi-
nette Dagenais)

Ce petit texte présente l'intérét de ne pas respecter la constitution prototypique
d’une séquence narrative. Il apparait clairement qu'un certain nombre de macropro-
positions sont supprimées, d’olu résulte une structure narrative elliptique. On voit
bien que la Situation intiale Pni (a,b) permet d’introduire les deux protagonistes
et le cadre de Uhistoire, alors que la Complication Pn2 est fournie par (c,d,e). Faute
d’explicitation du contexte (absence de dialogues, de descriptions ou de commen-
taires), c’est grace a nos savoirs culturels extralinguistiques que nous parvenons a
comprendre qu’il est question d’une rupture. Les autres macropropositions (Actions
Pn3, Résolution Pn4 et Situation finale Pn5) étant absents (@), c’est a partir de UEva-
luation finale PnQ (f) que nous reconstruisons rétrospectivement la trame du récit.
Apres une interprétation globale des images, nous nous rendons compte que ce récit
retrace Uhistoire d’'un acte suicidaire: 'lhomme se jette par la fenétre (Pn3) et il meurt
en conséquence de sa chute (Pn4 et Pn5).

Le microrécit fait donc surtout appel aux connaissances et compétences préa-
lables (culture générale, facultés d’interprétation) du lecteur en guidant son imagi-
nation afin qu’il puisse retrouver les composants manquants (Actions Pn3, Résolu-
tion Pn4 et Situation finale Pns) du récit. Dans ces récits minimalistes, « 'inconnu
prime sur Uexplicite » et « la recherche fait partie de lacte de lire », dit Berthiaume
(2006 : 95).

3. Particularités génériques des microrécits

Certains microrécits dépassent les catégories génériques habituelles et pré-
sentent une mixité inédite ou en rompant tout pacte de lecture, se transforment en
un antirécit. Pour expliquer la complexité des genres littéraires, Adam (2014 : 26)
propose le terme de généricité qui « permet de penser la participation d’un texte
a plusieurs genres ». Cette approche dynamique, que nous adopterons dans notre
travail, a lavantage de pouvoir mettre en théorie toute pratique de mixité générique.
Adam (2014 : 26) explique en effet que « Plutdt que de classer les textes dans une
catégorie - leur appartenance -, il faut observer les potentialités génériques qui les
traversent - leur participation a un ou plusieurs genres ».

La mixité générique peut se manifester par exemple sous forme de reprise et
de réécriture d’un texte antérieur dans un autre. Il suffit de citer la notion de trans-
textualité de Genette (1982), notamment le terme d’intertextualité qui est réservée a
la présence effective d’un texte dans un autre. L'intertextualité semble aussi accor-
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der une place primordiale a la réception: elle dépend de la compétence culturelle de
chaque lecteur qui peut ne pas percevoir ou, au contraire, projeter le texte antérieur
dans le texte lu. Lexemple [4] releve de cette catégorie :

[4]

Trop tard

Les chiens aboyaient apres la caravane. Qui passa néanmoins. C'est regrettable, car elle
transportait un virus foudroyant qui (fin du manuscrit)... (Pastorino 2013 : 27)

Cet exemple est d’autant plus révélateur qu’il illustre un cas de défigement (Bar-
dosi 2001) et de réécriture du proverbe « Les chiens aboient, la caravane passe ».On
voit que la structure figée est disloquée en deux propositions et complétée de nou-
veaux €léments. Malgré le processus de défigement, on reconnalt aisément, grace
a notre compétence culturelle, Uarchitexte (Genette 1982), les mots bien connus du
texte antérieur et le genre du proverbe. Une citation célebre (Heinz 2002 : 420), est
plus ou moins autoréférentielle : en principe, le lecteur est capable de reconnaltre
le texte et de lui attribuer un genre. Dans cet extrait, on retrouve aussi des bribes de
récit : le proverbe constituerait la Situation initiale Pni1, ajout (« elle transportait un
virus foudroyant qui ») correspondrait a la Complication Pn2, qui, tout en suscitant
une attente provoquée par Uemploi de larticle cataphorique (un virus) et par Uab-
sence de post-information (qui + @) (Weinrich 1989), cl6t promptement le récit. Qui
plus est, par allusion au caractere fragmentaire et elliptique de la source, elle semble
effacer la possibilité d’'une mise en intrigue et d’'un dénouement quelconques. En
relisant le titre Trop tard, il nous parait pourtant qu’il s'agit [a d’un prolepse (Genette
1972 :105) qui annonce la fin catastrophique de Uhistoire (et de la civilisation ?) ce qui
explique, paradoxalement, les lacunes du manuscrit.

En revanche, certains microrécits refusent 'idée méme de la généricité en rom-
pant unilatéralement le pacte de lecture (Wagner 2012 : 394) tacite entre Uauteur et
le lecteur. Du c6té du lecteur, la réception est déterminée par le concept de 'horizon
d’attente (Wagner 2012 : 388) qui inclut le partage de certains codes génériques (la
regle du jeu), mais aussi « un certain nombre d’idées recues sur ce qu'est la littéra-
ture, certes, mais aussi sur ce quest la vie, comme sur le type de relations mimé-
tiques qui peuvent ou non se développer entre ces deux poles » (Wagner 2012 : 393).
Du c6té de lauteur, le pacte de lecture est souple et mobile. Il « autorise transgres-
sions, insuffisance, voire absence du pacte » (Wagner 2012 : 404) pour constituer un
espace du jeu. Considérons l'exemple [5] :

(5]
Carnet retrouvé
(14 mars). Romain m’apprend que maman est morte. (Aprés-midi). Romain n’est plus
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Romain et maman, évidemment, se porte comme un charme! (16 mars). Ce n’est pas moi
qui écris ce journal. (Pastorino 2013 : 29)

On aura vu que le titre du texte [5] demeure ambivalent : d’'une part, il fournit
au lecteur une indication générique et propose un pacte de lecture spécifique,
mais en méme temps, la présence méme du titre anéantit le genre, comme le dit
Lejeune : « Au contact de la fiction, le journal s’étiole, s’évanouit, ou fait une crise
d’urticaire » (Lejeune 2007 : 10). Pour Lejeune, la rencontre de la fiction et du journal,
« c’est une création hybride qui cherche a concilier deux esthétiques contraires »
(Lejeune 2007 : 18). Ainsi, le diariste accepte 'absence de la maitrise d’un avenir
imprévisible et incontrdlable contrairement a la « mattrise imaginaire du roman-
cier » (Lejeune 2007 : 20). L'extrait remplit, de prime abord, certains criteres du
genre: référence déictique, indication temporelle par les dates, emploi de la pre-
miere personne, fragmentation, esthétique de la répétition, etc. Toutefois, plus on
avance dans la lecture, plus on se heurte a la définition minimale du genre : (a) c’est
le diariste qui écrit le journal en se désignant comme je ; (b) le contenu correspond,
plus ou moins, a la véracité des événements tels que vécus dans le présent. Malgré
cette définition - qui constitue aussi le pacte de lecture -, on voit avec étonnement
que dans Le carnet retrouvé, le je dénie méme sa propre activité diariste (« ce n'est
pas moi qui écris ce journal ») et brouille volontairement la référence des personnes
évoquées (« Romain nest plus Romain »). A cela s'ajoute que le topos du manuscrit
retrouvé qui apparalt dans le titre est tellement connoté (Wagner 2012 : 397) que
seule sa présence fait preuve de fictionnalité. Cest ainsi qu’on voit le journal, au sein
de la fiction, s'auto-détruire.

Venons-en maintenant a lanalyse du texte [6] que nous pouvons considérer
comme étant la violation du pacte de lecture :

6]

Ceci n'est pas un titre

Ca n’a pas débuté comme ca. Ca s’est poursuivi dans une dimension étrangere a toute
prévision. Je ne vous dis pas comment ca a fini. (Pastorino 2013 : 19)

Bien que la forme s’adapte, au premier abord, aux criteres d’un récit qui porte
un titre (Ceci n'est pas un titre), qui a un commencement, un milieu et une fin, ces
éléments constitutifs s’évaporent en raison de la négation méme de leur fonction
narrative. On peut en conclure que ce texte déjoue imprévisiblement U'entente tacite
entre lauteur et le lecteur. Ce dernier, confronté a une micronouvelle, s’attend a lire
le récit d’'une histoire imaginaire, cependant, au fur et a3 mesure qu’il avance dans la
lecture, il bute sur un antirécit (Wagner 2012 : 289) qui contredit tous les principes
de la narrativité.
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Conclusion

Les microrécits que nous avons analysés,ont ceci de commun que, pour susciter
lattention, ils suprennent le lecteur par un ton narratif tout a fait imprévisible allant
de Chumoir noir a labsurde en passant par le fantastique et le non-sens, qui, mal-
gré la brieveté du genre, sont loin d’étre incompatibles. Mais les effets de la tonalité
ne suffisent pas a expliquer le fonctionnement des microrécits. Il nous faut aussi
prendre en considération la structure narrative elliptique et Uhybridation générique
mélant le récit a d’autres genres notamment au proverbe ou au journal intime. Ces
mécanismes fondamentaux exigent un plus grand effort conceptuel de la part du
lecteur pour rassembler son imagination, ses savoirs et ses compétences culturelles.
Toutefois, la réception des microrécits reste ambigué : aussi trouve-t-on des récits
quinous laissent indifférents ou,au contraire, nous font rire et pleurer en nous pous-
sant a nous interroger sur des questions générales de la narrativité ainsi que sur nos
propres habitudes de lecture.

Note

*Edit Bors est maitre de conférences HDR a 'Université Catholique Pazmany Péter de Budapest ot elle
assure des cours de grammaire descriptive, de stylistique, de linguistique du texte et de 'énoncia-
tion. Apres des €tudes de philologie romane et de psychologie, elle rédige une these de doctorat en
sciences du langage portant sur l'approche pragmatique et textuelle de Uautobiographie chez Rous-
seau, Gide et Sartre. Par la suite, elle consacre sa thése d’habilitation a 'étude de la langue littéraire
dans une perspective contrastive franco-hongroise. Elle est aussi Uauteur de plusieurs articles consa-

crés a lanalyse des genres littéraires.
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L'ceuvre de Maurice Caréme.
Une poésie a lire et a voir

Agnes T6th*

Université Catholique Pazmany Péter

Résumé : Maurice Caréme (1899-1978) est un poete belge d’expression francaise. Nous pro-
posons de revisiter Uappréciation qui en est parfois donnée de « poete des images » pour
approfondir celle « avant tout visuelle » d’'un poete qui écrit « avec des dons d’observation »
(Moremans 1930 : 19) et donne, dans son intuition poétique, un contenu a voir. Le visuel, en
symbiose avec le tangible, se manifeste dans Uceuvre de Maurice Caréme par la fascination
pour les gestes de la production graphique, picturale, voire méme sculpturale. La passion
pour les empreintes que laissent ces gestes, s’exprime par la présence d’une isotopie pictura-
le, par la récurrence fréquente de mots tels que tracer, dessiner, peindre, esquisser, modeler
et d’autres termes appartenant au méme champ sémantique, ainsi que par lutilisation du
présentatif « voici ». En cette désignation de synthése, le poete résume, dans une simulation
de geste et de dénomination unique, le paysage et ses contours. Faire explicitement référence
aux techniques picturales est un des procédés les plus visibles : ces expressions s’inscrivent
dans un réseau de motifs visuels quirelevent tout a la fois de la gestuelle de Uécriture et de la
peinture. Cela conduit a ancrer chez le lecteur Uimpression d’une poésie visuelle.

Mots-clés : Maurice Caréme, visualité, isotopie picturale

Abstract: Maurice Caréme (1899-1978) was a Belgian francophone poet. We present revis-
iting the appreciation that is sometimes assigned to a « poet of images » to deepen that
« above all visual » of a poet who writes « with the gifts of observation » (Moremans 1930 :19),
and gives, in his poetic intuition, a content to see. The visual, in symbiosis with the tangible,
manifests itself in the work of Maurice Caréme through the fascination with the gestures of
graphic, pictorial and even sculptural production. The passion for the imprints left by these
gestures is expressed by the presence of a pictorial isotopy, by the frequent recurrence of
words such as trace, draw, paint, sketch, model and other terms belonging to the same se-
mantic field, as well as by the use of the presentative « there ». In this synthetic designation,
the poet sums up, in a simulation of gestures und unique denomination, the landscape and
its outlines. Explicitly referring to pictorial techniques is one of the most visible processes :
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these expressions are part of a network of visual patterns that relate both to the gestures of
writing and painting. This leads to anchoring in the reader the impression of visual poetry

Keywords: Maurice Caréme, visuality, pictorial isotopy

Le paradoxe de nos enquétes sur l'imagination littéraire:
trouver la réalité par la parole, dessiner avec des mots (...)

(Bachelard 1961b : 5)

I.Introduction

Maurice Caréme (1899-1978), poete belge d’expression francaise est parfois
considéré comme un poete trop facile a comprendre, s’exprimant avec un lexique
limpide et énoncant des idées accessibles a tous selon le langage simple de tous
les jours. Le lecteur qui se saisit d’'un de ses ouvrages et en aborde la lecture est
effectivement surpris, lors du premier survol d’un poéme ou d’un extrait de sa prose,
par le décor qui y est immédiatement planté : le poete regarde et observe avec in-
sistance les reliefs concrets, il fait parler la vie quotidienne et Uexprime dans son
immédiateté, il releve la matérialité des objets ou des situations et entre en contact
avec eux. C’est une poétique qui percoit d’abord et approfondit ensuite différentes
manieres de se rendre le monde présent, ou de lui étre présent. Appréhender son
ceuvre, c’est sans doute la saisir facilement en un acte premier, mais c’est aussi, dans
un deuxieme temps, décortiquer les vers de la poésie et scruter ce qui peut se cacher
derriere ses mots pour faire émerger au jour la profondeur des pensées du poete et
de sa présence au monde. Rejoindre ainsi le poete qui « ne jongle / Qu'avec des mots
de tous les jours ».' (Caréme 2012 : 65); ses mots qu’il nous laisse pour percevoir son
intention poétique est le défi de cette étude d’approfondissement de son ceuvre.

La critique littéraire releve les visages multiples de Maurice Caréme : le poete
lu par les enfants, le poete de la joie, Caréme métaphysique, le poete de la tragédie
et de la misere, le prosateur, le conteur, Uindividualiste qui émerge a contre-courant,
qui se sert de la prosodie traditionnelle, le poéte de la simplicité, de la transparence.
Les différentes facettes de la réputation de Maurice Caréme posent sans doute des
questions diverses et proposent des relectures de son ceuvre si vaste. Dans notre
relecture critique, nuancant les considérations ci-dessus, nous nous proposons de
revisiter limpression qui en est parfois laissée de poete des images et qui, selon son
intuition poétique, donne un contenu a voir.
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2.Le poéte des images

Lors de la parution en 1925 du premier recueil de Maurice Caréme, 63 lllustra-
tions pour un jeu de l'oie, Edward Ewbank (1889-1959), nomme dans son avant-propos,
le poete « ymagier »,y explicitant son art :

Cest l'art de reproduire trés exactement avec une simplicité sous laquelle on a bien de
la peine a découvrir un peu de ruse, des objets ou des spectacles familiers. Un coloris
spécial s’y ajoute - que Uon devrait appeler coloriage. Un coloris dont la franchise peut
choquer lorsqu’on étudie les rapports des tonalités, teintes contre teintes, mais dont
lensemble s’harmonise, chatoie et chante (Caréme 1925 : VI).

Victor Moremans (1890-1973), journaliste et critique littéraire, en présentant
Caréme parmi les poetes du Prix Verhaeren en 1930, reprend le terme « ymagier
».2 Selon lui, le poete écrit une poésie « avant tout visuelle », « avec des dons d’ob-
servation »; il reste « ymagier », qualité par laquelle il occupe une place parmi les
poetes. Une place qui, écrit Victor Moremans, « jusqu’a présent était vacante ». Il
caractérise la technique de Caréme selon en termes picturaux : « la crudité de son
coloris, la simplicité naive de son coup de pinceau » (Moremans 1930 : 19). En 1931, la
romaniste Emilie Noulet (1892-1978), dans un article paru dans le journal Beaux-Arts,
remarque : « Maurice Caréme est incontestablement un poete puisqu’il a le don de
Uimage [...] car un poete se reconnait des mortels a lusage spontané de l'image et
des autres poetes a la qualité de ses images. Maurice Caréme possede donc cette
marque initiale » (Noulet 1931). Observateur, visuel dans son expression, artiste « des
enluminures » (Flament/Champagne 1933 : 145), « poete miniaturiste » (Bisque 1940
: 47), « peintre descriptif » (Delahaye 1969 : 58) sont les nominations répandues de
Caréme. Lors du colloque intitulé Maurice Caréme ou la clarté profonde, organisé a
Bruxelles en 1985 a 'lhonneur du poete, la poétesse Andrée Sodenkamp (1906-2004)
met en avant « une vision de coloriste » dans ses poemes (Sodenkamp 1992 : 110) et le
musicologue Jacques Chailley (1910-1999) souligne Uimportance de 'image toujours
présente dans la poésie de Caréme « qui va dicter l'ensemble du poeme et, par |3, le
travail du musicien » (Chailley 1992 : 60) ainsi que la mise en musique de ses poemes.
Le critique hongrois, Laszl6 Ferenczi (1937-2015) insiste également sur Uimportance
de limage chez Caréme : ainsi, dans son essai Relire Maurice Caréme, apres avoir
souligné la simplicité « savamment structurée » et la musicalité des vers du poete, il
poursuit en accentuant la visibilité de cette poésie: « Et ily a les images... Vous voyez
les images de Caréme, alors qu’'en général,dans la poésie moderne, vous ne voyez pas
les images parce que ces images ont une autre fonction » (Ferenczi 1991 : 1).

Dans les réflexions qui suivent, nous chercherons cette expression de Maurice
Caréme, le poete des images, lobservateur qui dans son intuition poétique donne
un contenu a voir. Enclin a donner de la visualité a sa démarche poétique, Maurice
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Caréme fut aussi tres influencé par son entourage de peintres avec lesquels il noue
des contacts d’amitié; il emploie des gestes picturaux ot ceux-ci deviennent Uexpres-
sion du tangible et du regard. La présence de gestes picturaux dans la poésie de Ca-
réme, ainsi que la publication des ceuvres réalisées en commun avec des peintres et
d’autres artistes, témoignent d’un franchissement de frontiéres entre les arts, voire
d’'une complémentarité.

« Oui, Maurice Caréme aimait les peintres (...) », ainsi le peintre Roger Somville
(1923-2014) commencait la communication qu’il présenta lors du colloque Maurice
Caréme ou la clarté profonde (Somville 1992 : 163). Caréme entretenait des contacts
professionnels et amicaux avec plusieurs peintres de son époque. Parmi ces peintres,
outre Roger Somville, il entretint en particulier des contacts suivis avec Henri-Victor
Wolvens (1896-1977), Félix De Boeck (1898-1995), Marcel Delmotte (1901-1984), Michel
Ciry (1919-2018).

Maurice Caréme accueillait souvent ses amis peintres dans sa maison blanche
d’Anderlecht,* ou bien il leur rendait visite dans le décor de leurs ateliers. En ces oc-
casions, il approfondissait des dialogues amicaux et professionnels en relation avec
les arts et recherches faites ensemble. Dans cette confiance amicale élaborée entre
eux et par la fascination réciproque devant les talents artistiques d’un chacun, une
interaction se réalisa entre les beaux-arts et les écrits poétiques. Cest par 3, et sans
doute aussi de 13, que provient la présence de plus en plus nette des beaux-arts dans
la conscience poétique de Maurice Caréme et dont nous retrouvons Uexpression dans
son ceuvre. Le peintre est représenté dans U'ceuvre de Uécrivain au rang de topos, lar-
tiste peintre comme prototype du créateur.’

L’attention portée aux activités picturales s’accorde avec l'intérét que Caréme
recherche dans son propre moyen d’expression: décrire le sensoriel, figurer les
choses concretes, « modeler », « faconner », « courber », « dessiner » Uespace désigné
par 'énonciation. Dans Uextrait suivant du recueil Brabant qui « n’est pas seulement
un livre a lire. Il est a VOIR. » (Sodenkamp 1992 : 104), et qui fut illustré par quatre
peintres,® non seulement Caréme compare son activité a celle du peintre mais il y
exprime en huit mots d’une extréme densité toute la sympathie qu’il lui témoigne : « Je
notais, comme un peintre appose ses couleurs,/ Les ombres qui riaient en passant
sur mon coeur »’ (Caréme 1976 : 78).

3. Donner a voir

Dans lavant-propos de Uceuvre de Caréme, 63 lllustrations pour un jeu de loie
(titre évocateur), Edward Ewbank, en présentant Uécriture de Caréme, parle d’« un
crayonnage préliminaire ». Ce que « les dessinateurs nomment un coup de crayon
», Caréme le fait en poésie en « happant les choses vues avec la précision un peu
brusque » (Caréme 1925 : V). Ce « happement » poétique de Caréme est a proprement
parler la transfiguration des choses vues, de Uacte de voir en un donner a voir. Par la
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« vertu monstrative » (Dirkx 2015 : 12) du texte littéraire, conforme a la tradition de
« Uenargeia aristotélicienne » (idem : 17), Uécriture littéraire fait voir et met U'image
sous les yeux ; cette potentialité de rendre perceptible dérive d’une aptitude particu-
liere a faire surgir le réel au-devant de Uécriture pour le donner a contempler.

ILfaut d’abord souligner limportance des figures de style imagées chez Maurice
Caréme. Parmi celles-ci, la comparaison est la figure la plus fréquemment utilisée.
Lemploi multiple de cette figure de style donne a sa poésie la richesse que peut
contenir une image figurative in praesentia. « La comparution des choses » (Collot
2011 : 41) au sein d’'une image poétique, la permutabilité entre comparant et comparé
est un des traits caractéristiques de Uécriture de Maurice Caréme. Il en ressort une
unité profonde non seulement des éléments du monde, mais du monde et du langage,
une expérience alternative a se situer entre les mots et les choses. Dans une compa-
raison, la mise en évidence d’un objet par rapport a une référence lui transfere une
note nouvelle qui vient Uenrichir dans la mesure méme ou les deux images ne sont
pas immédiatement superposables. L'objet ainsi comparé s'ouvre subitement sur une
extension insoupconnée qui peut sembler U'éloigner de son originalité premiere mais
qui souvent lUoriente vers des atouts restés inapercus de son origine essentielle. Un
« comme » s’instaure parmi des différences dans le regne du « méme »,dans une « re-
présentation double » (Riffaterre 1979 : 176). Cette représentation intentionnelle dans
sa réalisation rapproche souvent des sensations différentes. Comme dans Uextrait du
poeme Rien n'a changé du recueil De plus loin que la nuit ol le comparant, « une
bille » tactile, colorée, transparente, ronde fait que la parole se fonde dans le visuel et
le tangible : « Et le bonheur est tellement proche / Que tu peux le tenir comme une bille
en poche ? (Caréme 1992: 109).

Le visuel, dans un ensemble avec le tangible, se manifeste dans l'ceuvre de Ca-
réme par la fascination pour les gestes de la production graphique, picturale et
méme sculpturale. La passion pour les empreintes que laissent ces gestes, s’exprime
par la présence d’une isotopie picturale, par larécurrence fréquente de mots tels que
tracer, dessiner, peindre, inscrire, graver, rayer, effacer, crayonner, esquisser, mode-
ler et d’autres termes appartenant au méme champ sémantique. Faire explicitement
référence aux techniques picturales est un des procédés les plus visibles : ces ex-
pressions s’inscrivent dans un réseau de motifs visuels qui reléevent tout a la fois de
la gestuelle de Uécriture et de la peinture. Cela conduit a ancrer chez le lecteur U'im-
pression d’une représentation instantanée. Décrire la scene comme un tableau, c’est
ainsi la figer, suspendre son déroulement, tenter de fixer une vision.

4. Les gestes picturaux

Parmi les termes d’une isotopie picturale, il faut évoquer le verbe « tracer », acte
de figurer et de marquer, qui, dans Uécriture carémienne, est souvent associé aux
pas, aux orteils d’enfant, aux mains, aux pinceaux; ces démarches se retrouvent éga-
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lement dans la nature : le vent, le brochet, la buse tracent aussi des formes, ainsi que,
dans un concept plus abstrait, la lumiere, le bonheur.

Il semble, des lors, intéressant de prendre en compte les différents supports de
cet acte de figuration. Dans le poeme Marie en Brabant du recueil Brabant, les traces
sont portées par la poussiére, ou le profane met en lumiere Uinnocence divine de
Uenfant.

Marie qui parle de soleil
A son enfant dont les orteils

Semblent laisser, dans la poussiere,
De fines traces de lumiere; (Caréme 1976 : 73)

Dans Uextrait suivant du recueil Heure de grdce, la fugacité des traces de vie est
exprimée dans le support du sable : « Je traverse a mon tour cette étendue de sable
/ 0u le vent de Dieu raie toute trace de pieds » (Caréme 1957 : 148). L'extrait suivant
du recueil Mer du Nord fait part de Uapparition et de la disparation des traces de pas
au bord de la mer, ou les traces enivrées de lumiere, témoignent de lémerveillement :

Et partout des traces de pas
Remplies jusqu’au bord de lumiere

S’en vont par-ci, s’en vont par-la,
Si heureuses d’étre sur terre

Que le vent qui en est jaloux
Les efface parfois d’'un coup.® (Caréme 1979b : 13)

Les sentiers, les ornieres, « les dessins vécus » (Bachelard 1961a: 30) au fond des
traces, eux aussi, gardent sur le sol et sur la végétation les empreintes laissées par
le passage. Voici un exemple du recueil posthume Souvenirs, témoin, par surcroft,
d’allégresse:

Marcher de laube au soir

En laissant, sans la voir,

La trace du bonheur

Dans la bruyere en fleur,” (Caréme 2011 : 179)

Avant d’entamer un pain, celui-ci est, par respect, signé d’une croix selon ha-
bitude de bénédiction des aliments; et dans Uextrait suivant du recueil Femme, le
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champ devient métonymiquement porteur du méme signe et de cette méme inten-
tion:

Déja, d’un geste large, avec du beau froment,
Le premier semeur trace une croix sur son champ
Dont lorée, pres du bois, se charge d’'anémones. (Caréme 1946 : 50)

Dans le poeme Le Dieu du recueil Entre deux mondes, les matériaux plus solides
gardent les empreintes divines : « On trouva jusque dans les marbres / La trace de
ses longs pinceaux » (Caréme 1979a : 37).

Outre le sable, le sol, le champ, les marbres, 'eau est aussi un support de traces
surtout éphémeres. Voici en extrait du poeéme Bien malin! du recueil Du ciel dans
leau :

Quelquefois un brochet passait

Scintillant comme un souvenir,

Mais si rapide a la surface

Qu’il ne laissait aucune trace

De ce que je voulais saisir. (Caréme 2010 : 29)

La précarité de cette trace est renforcée par Uinversion fonctionnelle du compa-
rant et du comparé : le comparant qui joue le role d’« archétype » (souvenir) est plus
insaisissable que le comparé qui joue celui d’« ectype » (brochet).” Le scintillement,
méme transitoire, accentue la visualité dans les vers ci-dessus. Dans le recueil L'eau
passe, c’est aussi le cas dans le poeme de ce méme titre ou la trace, étant un signe
visuel, est liée au regard, lui-méme a peine perceptible :

Nous avancons dans les brouillards

Devinant a peine nos freres

A cette trace de lumiere

Quireste prise en leur regard. (Caréme 1952 : 7)

La méme image fugace est liée au miroir, qui implique un mystere préservé : un
état d’entre-deux. Dans le poeme Transparences du recueil Chansons pour Caprine,
la volonté de désigner et de respecter Uinaccessible en tant que tel, se fait comme
dans un miroir : « Je pense a ce miroir / Qui capte ton image / Sans en garder la trace. »
(Caréme 1930 : 40). Dans le poeme A force de fixer la mer, dans le recueil Entre deux
mondes, le miroir devient le lieu d’entrelacs entre lartiste et son art :

Libreto #27 | 12/2021: 57-74 - ISBN 978-989-54784-9-1 | 10.21747/978-989-54784-9-1/lib27a5 63



Agnes T6th

A force de fixer la mer,

ILfinit par ne plus la voir,

Mais par se voir, lui, par se voir

Comme dans un panneau de verre. (Caréme 1979a: 95)

Dans le poeme suivant extrait du recueil Le sablier, intention de la fixation, en-
jeu de Uimage picturale et poétique, reste ambigué, comme le nuance le poete par
Uévocation des miroirs :

Tu crois avoir fixé comme un clou le bouleau,

Arrété sur le bois la marche d’un nuage,

Suspendu et le vent et le vol d’un oiseau.

Tu ne fus qu’alouette au jeu de vains miroirs. (Caréme 1969 : 47)

Il convient de compléter cet apercu par un exemple scriptural de Uactivité méme
du poete. Le poeme Il m’arrive, le soir... extrait du recueil La maison blanche en fait
percevoir les traces sur une page qu’il fait sienne ot une force dynamique Uentraine
selon laxe vertical de la création :

Ma page brille ainsi qu'une blancheur sans rives ;

Les constellations y tracent des traits d’or.

Et les mots que jécris, pris dans ces hautes mailles,
Semblables aux poissons des grandes profondeurs,
Eclatent brusquement avec un bruit d’écailles

Et, déchirant un monde obscurci par Uattente,

Retombent sur la terre en €toiles filantes. (Caréme 1949 : 35)

A c6té du verbe « tracer », les verbes directement liés a des activités picturales
reviennent régulierement dans les poemes de divers recueils. Cest le cas du verbe
« peindre » : « Je peins la verte éternité / Sur cette feuille de papier »" (Caréme 1979b:
178); « Peindre mon ceeur un rouge frais »" (Caréme 2013 : 61) ; le cas aussi du verbe :
« esquisser » : « Tu esquissais toujours le méme paysage / Tout en arbres courbés
au vent » (ibidem) ; le cas également du verbe « dessiner » : « Tu dessinais sur des
écorces de platane,/ Avec un éclat de charbon »"” (Caréme 2011 : 140) ; « De dessiner
autour de moi / Un immense horizon de joie » (Caréme 1974 : 115) ; « Vous qui me
faites dessiner, / Sur la poussiére de mes livres, / Ce ceeur qui me semble vibrer /
Dans la clarté ? » (Caréme 1957 : 185) ; « Mon visage a prété ses traits au paysage, /
Mon sourire dessine a présent 'horizon » (Caréme 1957 : 152). Dans Uexemple suivant,
outre le verbe « dessiner », le mot « calque » renforce davantage encore le modele pic-
tural ou deux visages s’entremélent : celui de la mere et celui du paysage brabancon,
pays d’enfance du poete.
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Sous le calque de ton visage,

Je vois déja se dessiner

Les lignes bleues d’un paysage

Qui me fut toujours familier." (Caréme 1976 : 84)

Ce paysage brabancon familier émerge dans la poésie de Caréme comme un
repere figural : dans le recueil La maison blanche, le poeme liminaire de la partie
intitulé Brabant se termine avec les vers suivants : « Je voudrais conférer ta grace
et ta puissance / A ces vers modelés sur tes justes contours »"* (Caréme 1949 : 123).
Le verbe « modeler » reparait dans le poeme Paysage, ou le poete en fait image : « Je
vous modele a mon image,/ Courbe ardente du paysage » (idem : 126).

Le substantif « crayon » et le verbe « crayonner » apparaissent également dans
les poemes. Nous citons deux exemples ou 'espace se fait voir par ce procédé : Uun
se réfere a la mer, tiré du recueil Mer du Nord : « L’horizon,d’un crayon précis,/ A dé-
limité son sourcil »° (Caréme 1979b : 19). L'autre au Brabant, tiré du recueil La maison
blanche:

Je te regarde, neige, effacer peu a peu

Le Brabant sobrement crayonné par Uhiver.

Je cherche a deviner la trace des orniéres

Quis’en allaient sans hate au fond des chemins creux.” (Caréme 1949 : 136)

Le verbe « effacer » y apparait : une procédure technique caractéristique de la
matitrise graphique. Leffacement, comme « technique » surgit également de cet ex-
trait du recueil Voliere pour rendre la figure brumeuse, une fois de plus liée aux mys-
teres des miroirs, aux reflets fugaces :

Je suis la fille des miroirs.

Personne ne sait ou je vis.

Suis-je d’ailleurs, suis-je d’ici?

Le plus indécis des brouillards

M’efface et me rend a la nuit. (Caréme 1953 : 48)

En dernier lieu citons, le poeme IV du recueil Reflets d’hélices,une des premieres
ceuvres de Caréme parue en 1932, écrite en vers libres, de longueur différente, selon
de breves notations :

Vierges aux lignes pures,
Les rails joignent leurs longues mains
A Uhorizon
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Car lavenir s'annonce,
Clair et dur
Comme un bel hiver.

Déja des reflets se précisent
Dans les jeux
Des miroirs.

Il faudra que ma voix
Se grave dans les mémoires. (Caréme 1932 : 15)

« Lignes », « rails », « longues mains », « horizon », « reflets », « jeux des miroirs
», autant d'images qui interferent dans une suite futuriste : formes, dynamisme, vi-
sualité et sonorité. L'attention donnée par le verbe « graver » du dernier vers, i€ a
Uacte créateur tangible, fait ressortir limportance du geste dans Uécriture.

Chacune de ces expressions d’une activité par le verbe correspondant est a per-
cevoir comme intention de dire et traduire un acte tangible et perceptible de créa-
tion par une expression qui devient la voix du poete. Tracer, fixer, peindre, esquisser,
dessiner, modeler, crayonner, graver deviennent Uexpression de gestes animés qui
donnent a l'écriture sa dimension visible et tangible.

Outre ces expressions gestuelles, la poésie de Caréme est caractérisée par son
objectivité. Hormis la mise en évidence de la premiere personne en style lyrique,
Uécriture carémienne se fait souvent discrete et dissimule impact personnel pour
ne retenir que Uobjectivité des détails. L'énumération des objets familiers au fil des
poemes sont bien la comme témoins d’une présence. Par cette figure d’amplifica-
tion, le poete crée une composition du monde qui traduit la rencontre du sujet et des
objets de l'environnement. Le présentatif « voici » souvent utilisé dans les poemes -
comme une sorte de geste déictique - témoigne du défi de la poésie de montrer une
image quin’est pas en face de nous mais qui,au coeur d’elle-méme, se donne a voir en
nousy intégrant.

5. Le geste déictique : voici

La voix du poete laisse percevoir une image selon une visibilité qui déborde en
méme temps le champ du visible. Chomme est capable de désigner un objet écarté
; comme Michel Collot Uécrit, « ce geste destine le Montrant a devenir un étre de
langage, apte a évoquer la chose dans son absence méme » (Collot 1989 : 187). Par ce
geste direct de 'énonciation, la poésie désigne explicitement des éléments et pose
leur existence ; et dans cette désignation, les présentatifs « c’est », « il y a », « voici »,
« voila » jouent un role significatif. Ces structures contribuent a lacte de la repré-
sentation : leur valeur sémantique fondamentale est de présenter et d’affirmer Uexis-
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tence ou la non-existence d’un objet ou d’'un phénomene ; suivant la définition d’Alain
Rabatel - leur role est intensifié par « une valeur énonciative de représentation, ren-
seignant autant sur Uobjet du discours présenté que sur le locuteur ou 'énonciateur
a lorigine de la présentation » (Rabatel 2001 : 134). Parmi ces structures, le présen-
tatif « voici », trés souvent utilisé par Maurice Caréme, suscite notre intérét. Cette
formule marquée par les effets d’'une opération d’intentionnalité, contribue a la « pré-
sentation / monstration » d’une relation réciproque du sujet posant et de Uobjet posé
(apud idem: 132).

Souvent placé au début d’un vers, « voici » introduit, dans les poemes, une locali-
sation temporelle ou spatiale, situe le cadre de la perception et affirme la réalité des
objets et des circonstances de Uexpérience perceptive. Par exemple: « Voici venir la
nuit./ Le ciel a renversé / Son large sablier / Et tient tout Uinfini / Captif en ses yeux
gris.» (Caréme 1974 : 26) ; « Voici déja luire les mlres »" (Caréme 1960 : 38) ; « Et voi-
ci le village ou tu aimerais vivre »*° (Caréme 1976 : 208) ; « Voici du pain, du lait, des
fruits,des rameaux verts »* (idem:209).La désignation des objets,des phénomenes,
introduite par « voici », sans verbe conjugué, met en scene la représentation d’un
contact direct avec Uenvironnement ; 'énumération, les groupes nominaux accen-
tuent la force descriptive de ces vers. La description n’a sa force que dans 'immédia-
teté et la proximité ; elle obtient ainsi une affirmation d’existence, une certification
de présence.

Les deux derniéres citations ci-dessus sont prises du recueil Brabant, dans le-
quel la description du paysage est au cceur de Uceuvre. Par « voici », le poete désigne,
dans une simulation de geste unique de dénomination, le paysage et ses éléments.
Cest le cas du poeme Voici venir le crépuscule dans le méme recueil. Le présentatif
est a Uincipit du poéme: le titre et le premier vers du poeme introduisent, selon une
valeur cataphorique, limage du paysage, tout en nous positionnant dans ce paysage.

Voici venir le crépuscule

Doré de hauts

Dizeaux qui brilent

Sur Uhorizon en vol d’oiseau
Avec ses fumées qui ondulent
Sur le hameau.

Dans le lointain, prés du ruisseau
Qui se dérobe,

Béle un agneau.

Et Uon entend, sur les coteaux,
Glisser tout doucement la robe
Usée de laube.
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Une cloche qui tinte encor

Etoile lair

D’une priere,

Et lentement, pesant son or,

Une avare petite orniere

Luit et s’endort. (Caréme 1976 : 203)

Suivide « voici »,succede une énumération d’éléments de la nature. Par la proxi-
mité immédiate de « -ci », et de « lointain » également, le poete fait voir la repré-
sentation qu’il se fait du paysage ou des objets qu’il veut mettre en évidence selon
Uexpérience directe qu’il en a,une perception trés tangible (« Glisser tout doucement
la robe / Usée de l'aube », « pesant son or ») et auditive (« l'on entend », « Une cloche
qui tinte ») que visuelle (« doré », « sur Uhorizon en vol d’'oiseau », « étoile », « luit »).

Dans un autre poeme dont le titre est précisément £t voici..., cette fois dans le
recueil Du ciel dans Ueau, ce procédé prend davantage d’'importance avec la répéti-
tion du présentatif « voici » :

Et voici le soir qui revient
Avec sa douceur sur les toits,
Ses cloches tintant ca et la
Et sa brume sur les jardins.

Et voici les oiseaux qui rentrent
Avec des cris et des vols bas,

Et les fontaines dont la voix
S’éleve, de plus en plus tendre.

Voici les lampes qui s’allument
Une a une dans les maisons

Dont les cheminées hautes fument
Et bleuissent sur 'horizon.

Les outils se sont endormis
Pres des chariots dans lombre amie.
Comme les cceurs, sur leurs journées,
Les volets se sont refermeés.

Méme les bétes se reposent.
C’est bien sir dans Uordre des choses. (Caréme 2010 : 85)
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La répétition de “voici”, a plusieurs reprises dans 'énumération ci-dessus, ac-
centue la force de la parole qui oriente et spatialise directement le champ du regard
selon une vision plus vaste et jusqu’a s'en rapprocher. Dans cette désignation, non
seulement le paysage et les objets cités sont thématisés, mais €galement le geste
désignatif lui-méme et le regard posé sur ce paysage pour toucher “le point de vue”
(apud Rabatel 2001) élargi et rapproché et rencontrer le lecteur ainsi invité a tout
voir. Lorigine morphologique de impératif du présentatif “vois ici” insere le lecteur
dans Uobservation. Citant Pierre Ouellet, “voici” “s’énonce comme une invite a voir,
comme linjonction et lostension propres a toute prise de parole” (Quellet 2005: 80).
Le dernier vers du poeme est introduit par un autre présentatif “c’est”, une maniere
de renforcer ainsi la valeur existentielle du tableau décrit.

La reprise anaphorique de “voici” est également a la base du poéme ci-dessous
extrait du recueil Heure de grace. Mais, cette fois, la désignation descriptive d’un
élément d’extériorité introduit Uattention vers Uintériorité a laquelle peut conduire
Uorientation amorcée.

Et la voici soudain de neige,
Cette ame toute bleue de nuit;
Voici que s’ouvre en son ennui
Le plus serein des sortileges.

La voici de plume légere,
Cette ame lourde d’avanies;
La voici douce d’ancolie
Sous une lune de verriere.

La voici retrouvant enfin

Les lointains dorés de lumiere
0Ou, balancée par la priere,
Elle ondulait avec le lin.

Voici qu'aux épines-vinettes

Chante le ciel des avenues

Et que, sur 'ame reconnue,

Il pleut sans fin des alouettes. (Caréme 1957 : 139)

L'insistance désignative sur le paysage présente tout autant des éléments vi-
suels que tactiles, auditifs ou émotionnels (neige, plume, ancolie, verriere, lumiére,
lin, épines-vinettes, chante, avenues, alouette), pour les mettre en communication
avec ’dme « toute bleue de nuit », « lourde d’avanies » et « reconnue ». Cest dans
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ce cadre sensoriel que « souvrent » les sortileges et la poésie elle-méme ainsi que
la présentation d’une perception active et agissante par excellence. Le poeme sui-
vant, extrait du recueil Images perdues, illustre la maniere de capter ces instants de
perception ou le vers, introduit par le présentatif « voici » placé au milieu du poeme,
apparait comme une exclamation significative de sa valeur démonstrative, mettant
en évidence 'image inhérente du moment.

Branche d’été, pliant adieu,

Grace épurée des chevrefeuilles,

Voici le moment merveilleux

Ou la premiere feuille,

Avant de tomber, se recueille. (Caréme 1954 : 9)

Ce geste de désignation percutante capte ainsi un moment existentiel pour le
rendre perceptible tant dans sa matérialité que dans sa profondeur intrinseque. La
recherche d’une représentation possible du monde rapproche Uintention du poete et
le travail du peintre qui, selon les mots de Merleau-Ponty, « n'est spectacle de quelque
chose qu’en étant ‘spectacle de rien’, en crevant la ‘peau des choses’ pour montrer
comment les choses se font choses et le monde monde » (Merleau-Ponty 1964 : 69).

6. Conclusion

Tout comme les expressions se référant aux techniques picturales, - telles que
tracer, peindre, esquisser, dessiner, crayonner, graver -, témoignent d’une conviction
tres forte que la poésie elle-méme se donne a voir, ainsi le présentatif « voici» s’inscrit
dans 'énoncé poétique proche des techniques de la peinture, comme une intuition
poétique pour se donner a voir. Le peintre et le poete, sont face a un méme défi: faire
voir, représenter et exprimer avec les moyens qui sont propres a l'art d’un chacun.

Chez Caréme, nous avons relevé une prédilection de se faire accompagner par
les techniques picturales pour faire vivre la matérialité, la tactilité de la création poé-
tique. Rapprocher les techniques du poete de celles du peintre s'impose comme une
démarche quine peut échapper a une approche de la perception,de lacompréhension
et de Uinterprétation de 'ceuvre de Maurice Caréme.
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Notes

* Docteur en Littérature de ['Université Catholique Pazmany Péter de Budapest, Agnes T6th y soutint
en 2020 sa these de doctorat Les représentations de l'espace et du corps dans l'ceuvre de Maurice
Caréme. Aujourd’hui assistante au Département de Francais a U'Université Catholique Pazmany Péter,
elle est chargée de cours en Littérature. Ses axes de recherche portent principalement sur la littéra-
ture francophone et la poésie. En 2013, elle remporta le Prix d’études littéraires Maurice Caréme, a

Wavre (Belgique), ville natale du poete.

"« Jongleur, on peut Uétre... » (Caréme 2012 : 65).

2 Dans les années qui suivent la parution de lUavant-propos d’Edward Ewbank, plusieurs critiques, jour-
nalistes reprendront le terme « ymagier ». A titre d’exemple : J. Conrardy dans le Journal de Bruxelles
(10/01/1926) ; Maurice Maricel dans La Wallonie de Liege (16/01/1926); Victor Moeremans dans La Gazette
de Liege (28/01/1926) ; Marc Augis dans le journal Indépendance belge (13/6/1929).

* Dans la Bibliographie parmi les références des ceuvres de Maurice Caréme, les peintres et dessinateurs
sont mentionnés.

*Voici deux extraits des lettres amicales qui en font témoignage. La premiére citation est un extrait tiré de
la lettre de Michel Ciry, écrite le 27 décembre 1946 a Chatou : « Laissez-moi vous remercier, bien tardive-
ment pour la si charmante journée passée dans votre chére Maison ». L'extrait suivant est tiré de la lettre
de Félix De Boeck fait le 12 septembre 1965 a Drogenbos. « Je pense régulierement a vous et souvent en-
vie me prend de pousser une pointe jusqu’a Anderlecht, mais les circonstances exceptionnelles que vous
connaissez m'en empéchent. Il n’est cependant pas nécessaire de se voir fréquemment pour s’'aimer et se
comprendre. » Manuscrits conservés aupres de la Fondation Maurice Caréme.

* « Lartiste » (Caréme 1979a: 9).

® La 2¢édition (Bruxelles, Arcade, 1970) fut illustrée de 7 dessins de War Van Overstraeten et 8 dessins de
Hubert Malfait ; la 3¢ édition (Paris, Les Editions Ouvrieres, 1976) de 14 dessins de Félix De Boeck, 6 dessins
de Hubert Malfait et 7 dessins de Henri-Victor Wolvens.

7 « Assis a ma fenétre » (Caréme 1976 : 78).

® « Vagues » (Caréme 1979b : 13).

° « Mavie » (Caréme 2011 :179).

> Parmi les anomalies structurales et fonctionnelles, c’est le cas de la redondance externe, ot 'inversion de
rapport archétype-ectype constitue l'anomalie, le comparant (larchétype) et moins connu que le comparé
(ectype) (apud Cohen 1968).

"« Sur ma page » (Caréme 1979b : 178).

"? « La paille crue du bonheur » (Caréme 2013 : 61).

%« Tu dessinais... » (Caréme 2011 : 140).

" « Est-ce toi, mere... » (Caréme 1976 : 84).

' « Brabant! dont le seul nom » (Caréme 1949 : 123).

' « Cest dimanche » (Caréme 1979b : 19).

"7« Hiver » (Caréme 1949 : 136).
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'® « La fille des miroirs » (Caréme 1953 : 48).
" « Fin d’été » (Caréme 1960 : 38).
*° « Le village ol tu aimerais vivre » (Caréme 1976 : 208).

2 « Alasanté du gel » (idem : 209).
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Plaisir du texte et imaginaire
numeérique de la littérature,
a partir de Francois Bon

Ana Paula Coutinho*
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Résumé : Il n’y a jamais eu autant de livres publiés (y compris de littérature), mais le nombre
de lecteurs est loin d’avoir augmenté dans la méme proportion. L'invasion du numérique dans
la vie contemporaine semble avoir dicté la fin du livre, du moins tel qu'on le connait depuis
Gutenberg, mais cela ne signifie point la fin ni de Uécriture ni de la lecture littéraires, plutot
leur mutation particulierement accélérée. Le travail de Francois Bon, auteur, entre autres, des
essais Apres le livre (Seuil, 2011) et de La Société des Amis de LAncienne Littérature ( 2020),
nés au sein de sa plateforme de réflexion et d’expérimentation www.tierslivre.net, constitue le
noyau de mon article qui se propose de mettre en évidence et en relation les propositions de
cet auteur polyédrique, car elles représentent les fondements-méme d’une écriture-lecture
créative a Uere du numérique, aussi bien que leurs enjeux en termes de « plaisir du texte », a
fin de parvenir a une « renaissance » du livre concu comme composition plurisensorielle d’'un
distancement élargissant du monde.

Mots-clés : Francois Bon, Livre, Plaisir du texte, Remédiation, Site

Abstract: There have never been so many books published (including literature), but the num-
ber of readers is far from increasing in the same proportion. Apparently, digital invasion in
contemporary life imposed the end of the book, at least as we know it since Gutenberg, which
does not necessarily mean the end of literary writing and reading, but rather their muta-
tion, particularly accelerated. The work of Francois Bon, author,among others, of the Apres le
Livre (Seuil, 2011) and La Société des Amis de LAncienne Littérature (2020) essays, both born
within his digital platform - www. tierslivre.net -, are the center of my article, which intends to
highlight the proposals of this multimode author, because they represent the foundation of
a linked literary writing-reading in digital age, as well theirs challenges to « the pleasure of
the text », in order to a « rebirth » of the book as a multisensory composition of a widening
distance from the world.
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Mais qu’on se saisisse de 'écran comme d’un monde en
relief, quel livre inventons-nous a peine décelable encore ?

Francois Bon

Le fait de présenter le travail de Francois Bon pour réfléchir aux enjeux de « lire
et écrire des textes littéraires a 'époque des humanités numériques », érigés en pro-
jetregroupant des chercheurs de différentes universités européennes' est loin de re-
présenter un choix arbitraire, étant donné qu’il s'agit la d’'un pionnier incontestable
dans les rapports entre activité littéraire et plateforme informatique sur lesquels il
se penche depuis presque un quart de siecle. En fait, c’est en 1997 que Francois Bon,
a lépoque déja auteur d’'une dizaine de livres publiés et écrivain bien reconnu par la
critique, a créé une premiere page personnelle qui s’avérerait bien plus qu’une expé-
rience éphémere, plutét lembryon d’un engagement constant envers les enjeux du
cyberespace et de la littérature contemporaine francaise (et autres).

Tres vite devenu un catalyseur de dynamiques littéraires sur le web, et ayant
pris Uhabitude d’y réunir d’autres auteurs, le site de Francois Bon devait donner lieu,
en 1999, a une revue littéraire,” puis a une structure associative (2000), dont le nom,
remue.net,aura voulu répondre implicitement a ceux qui se demandaient si la littéra-
ture francaise bougeait encore, a part lhommage fait, bien-sir, au recueil de poemes
- La nuit remue - d’Henri Michaux. Pourtant, et par ailleurs, « remue » fait penser
aussi a la remue, c’est-a-dire a la transhumance, ce qu’on peut interpréter comme mé-
taphore du passage temporaire, de alternance, entre différents territoires de créa-
tivité, ce qui rejoint une idée pratique partagée de littérature en tant qu'« acte et
capacité de dire et d’inventer, récit du réel de ce monde dans lequel nous vivons et
que nous avons en partage, espace de création littéraire en relation avec les autres
arts et les formes de création que permet Internet.» - suivant les propositions avec
lesquelles le collectif remue.net continue de se présenter.’

Quelques années apres, en 2004, Francois Bon sest éloigné de ce site pour
mieux s’adonner aux dérivations de son travail d’écriture moyennant la fondation
d’un autre site, personnel cette fois-ci au titre rabelaisien - Le Tiers Livre - qui, de-
puis, n’a cessé de s’élargir et de se créer une large arborescence. A 'évocation directe
a Rabelais, Francois Bon a voulu ajouter l'idée « d’'une présence tierce du livre, un
livre a cO6t€ des livres » (Bon 2011 : 64), d’ou Uarborescence du site tierslivre.net faite
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de multiples liens qui, de temps en temps, se réorganisent et se renouvellent pour
s’adapter aux contraintes et a 'évolution de Uunivers numérique.

Ce n'est certes pas un menu détail si ce Tiers Livre de Francois Bon compte, a
cette date, environ 4 mille articles, s’il a diffusé depuis 2009 plus de 1500 vidéos,
si sa chaine Youtube a plus de 5500 abonnés et si, parallelement, sa liste de livres
publiés compte déja une cinquantaine de titre... Entre outre, cela prouve que nous
avons affaire a un cas extraordinaire d’hyperactivité créative, marquée par une
écriture aussi débordante que résistante. En fait, la consistance, la permanence et
le rayonnement de tierslivre.net ne peuvent, en aucun cas, étre comparés a des res-
sources auxiliaires comme une page d’internet ou a un blog d’écrivain, ceux-ci étant
congus comme vitrines de promotion d’une ceuvre littéraire faite en dehors du web.
Cette distinction justifierait déja,en elle-méme, que Uon parle de la singularité du tra-
vail de Francois Bon dans le cyberespace.* Mais il y a plus : sa prolixité et sa créative
discursive utilisant aussi bien la parole, que image et le son, s'accompagnent de-
puis environ deux décennies et d’une réflexion sur les conséquences du numérique,’
et d’'une grande auto-exigence technologique, ce qui fait du tierslivre.net un espace
fondamental d’expérimentation et de partage d’écriture(s)-lecture(s) avec toujours
les textualités du monde contemporain comme horizon, ce qui s’avere fort stimulant
pour les questionnements autour des(s) plaisir(s) de lire de nos jours.

A ce propos, il me semble pertinent de commencer par souligner Uenthousiasme,
fort interpelant, avec lequel Francois Bon se détourne de la jérémiade habituelle sur
Uabandon ou la fin et du livre et de la lecture, comme s’il s'agissait de réalités tout
a fait synonymes, et des formes non-historiques, donc immuables. Pour cet auteur,
penser « lapres le livre », comme il le fait ouvertement dans un essai homonyme
publié en 2011, ne signifie nullement une quelconque « haine du livre », comme celle
que lon voit parfois se répandre par ignorance, par méfiance ou par indifférence,
des attitudes communes aujourd’hui, comme, hélas !, dans le passé plus ou moins
lointain. Au fil des pistes, fragments et incisives qui reprennent des réflexions par-
tagées auparavant sur son site, Francois Bon insiste beaucoup sur ce que nous as-
sistons « a un autre changement d’appareil de cette forme de technologie qu’a tou-
jours été I'écriture » (Bon 2011 :188), une mutation aussi paradigmatique que celle de
Uinvention de Uimprimerie au XVeme siecle, mais qui ne signifie pas (ou ne doit pas
signifier) la fin de Uécriture et de la lecture littéraires. Il 'empéche que les notions
d’auteur et de livre ne sont pas séparables des conditions matérielles d’énonciation
ou de reproductibilité (idem : 11), raison pour laquelle il est de plus en plus difficile,
voire impossible,de concevoir aussi bien I'écriture que la lecture tout a fait en marge
de notre époque envoltée de cyberculture.

La proposition d’« un imaginaire numérique de la littérature » avancée aussi
dans son dernier livre, Sociéte des Amis de Ancienne Littérature (2020), a partir de
fictions ou de chroniques préalablement écrites en ligne, lors de voyages de Uauteur
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aux EUA et au Québec, passe par la redéfinition des notions de livre et d’auteur, en
articulation directe avec les pratiques et les fonctions de archivage, des images, du
blog et du vlog, des bases de données et des liens.

Francois Bon est fort conscient de ce que, a moins de faire lautruche, le livre
ne peut plus étre concu aujourd’hui comme un seul « Assemblage de feuilles ma-
nuscrites ou imprimées destinées a étre lues », pour reprendre la définition que Uon
trouve dans le Dictionnaire de Académie Francaise.® Méme ceux qui continuent
d’écrire a la main ou de lire des livres en papier, ou ne lisent que sur du papier, ne
peuvent éviter que les travaux d’édition de texte et d'imprimerie soient maintenant
faits par des logiciels, ou que la conception graphique des livres soit de plus en plus
alignée sur Uergonomie des sites web, méme s’ils ne sont pas ce que l'on nomme des
livres numeériques, que Francois Bon voit seulement comme une « bulle transitoire »
dans le contexte d’« un monde en bascule » (Bonnet 2012), dont cet auteur se laisse
imprégner et transformer, comme un impératif kantien. Pour Uauteur d’Autobiogra-
phie des objets (2012), le grand défi sera, donc, de savoir comment reconduire, vers
le numérique et vers le web, Uessentiel de U'énergie, du souffle, d’une forme d’écri-
ture, comme la littéraire, qui a comme spécificité la figuration de Uinstabilité, des
passerelles, enfin, du tumulte du monde. Désormais, les idées de bouillonnement et
de chaos, aussi bien du monde social que du mode d’énonciation, seront toujours a
la base d’une nouvelle forme d’écriture automatique, non préméditée, que lauteur
poursuit devant 'écran de son ordinateur, mais souvent en articulation directe avec
d’autres performativités.

Le livre de fictions Tumulte, publié en 2006 chez Fayard, résultait d’une année
de publications ou de « performance web », d’apres ses propres mots, faites directe-
ment sur serveur internet, du 1° mai 2005 au Il mai 2006. Or, si, d’un c6té, nous pou-
vons suivre le raisonnement de certaines analyses, qui voient dans la démarche de
Francois Bon la manifestation d’une « littérature blog » (Taupenot 2017 : 21), puisque
Uauteur garde toujours une proximité importante avec la littérature - déja comme
lecteur, mais aussi en tant qu’écrivain -, il me semble, d’'un autre c6té, que cette dési-
gnation passe a coté du travail constant de reformulation, voire de « remédiation »
(Rajewsky 2005) auquel s'adonne Francois Bon, quine se contente pas de passer d’un
support a Uautre, mais qui repense et refait les formes en fonction de ces passages
entre différents systemes et différentes plateformes de communication.

La note d’auteur que Uon trouve sur tierslivre.net a propos justement de Tumulte,
est trés symptomatique de cet investissement continu dans la révision de ces pro-
jets multimodales, aussi bien d’écriture que de lecture :

Note du 17 avril 2006 :
On trouvera ci-dessous Uhistoire des différentes conceptions du Tumulte. Au terme de
cette premiere année, les editions Fayard ont accepté de publier les fictions mises en
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ligne au quotidien. Les textes concernés ne sont plus visibles dans la partie publique du
site, mais nous travaillons a une forme qui en permette l'accés et la consultation a partir
du livre. L'expérience continue avec de nouvelles directions.”

Nous pouvons donc affirmer que, chez Francois Bon, il nexiste pas de confusion,
par ailleurs assez commune, entre littérature numérique et littérature numeérisée,
car celle-ci ne signifie qu'un changement de support de lecture. Son Tiers Livre, par
contre, est concu comme un vrai atelier d’écriture, dont la performance littéraire est
radicalement liée au numérique, ce qui signifie que le site fonctionne en soi comme
moteur de création d’'un macro-texte intégrant mots, son, images et vidéos, et que
Pauteur travaille comme éditeur de leurs potentialités interactives a travers des co-
des informatiques, des algorithmes, et différents liens, a limage de U'épanchement
du rhizome deleuzien.

« L'enjeu c’est le Web, et le nouveau livre, c’est le site. Le site comme livre » -
notait Francois Bon il y a dix ans (Bon 2011 : 169-170); U'on pourrait peut-étre ajouter
comme un archi-livre, un vrai avatar du réve mallarméen de Livre absolu, méme si
le coté visionnaire de Bon choisit plutot une métaphore organique puisée dans la
nature :

Nous serions alors chacun Uécrivain d’un seul livre. Ce livre grandirait avec nous, il serait
comme un arbre. Il serait fait de toutes nos traces, porterait a jamais toutes les cica-
trices et les coupures. De cet arbre, nous saurions définir ce qui est tronc, par lequel
nous grandissons, et ce qui est branche, nos chantiers, nos recherches, nos mises en
attente, et jusqu’a ce qui est feuillage, ot nous frélons et nous mélons aux arbres voi-
sins, ce qui serait, par commentaires et réseaux, la limite bruissante de U'arbre personnel.
(Bon 2011 : 199-200)

Bien qu’ayant fondé en 2008 la premiere plateforme d’édition numérique de lit-
térature contemporaine en France - publie.net - ce nest pas le support de publica-
tion en soi qui Uintéresse. Pour Uauteur de Limite (1985), Uédition du livre, qu’il soit
imprimé ou numérisé, si elle est concue comme simple objet mercantile, ou comme
fuite en avant des différents agents du secteur, elle ne fait que contribuer a une
sorte de « chronique de la mort annoncée », pour rappeler ici le titre devenu célebre
de Gabriel Garcia Marquez. Il a fini par se dissocier de cette plateforme, qui n'aura
représenté pour lui qu’un jalon de plus en vue d’inclusion d’une pensée numérique
de Uécrit dans 'ensemble de la démarche littéraire.® Des lors, toute pratique sémio-
tique, toute expérience que Uauteur met en ceuvre (lectures, voyages, photographies,
vidéos, ateliers d’écriture, interventions en ligne) constitue déja le livre a venir. Sa
version finale, éventuellement imprimée, puisque U'économie de la vie littéraire et
culturelle Uexigent encore, nen est finalement qu'une de des multiples manifesta-
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tions d’écriture, non plus soumise ni a des frontieres insurmontables entre discours
ou pratiques artistiques, ni a une temporalité étanche d’exécution, soit encore a une
forme de lecture linéaire.

Le lancement officiel, en 2016, de Tiers Livre Editeur, lié au site homonyme et 2
une chatne de vidéo sur Youtube, correspond a U'état actuel d’un projet que Francois
Bon n’hésite pas a considérer comme « renaissance du livre imprimé », a la suite de
la diffusion de proximité de Uimpression a la demande qui, du méme coup, affran-
chit aussi lauteur des conditions précaires, voire indignes, qui lui sont de plus en
plus imposées par la généralité des maisons d’édition. Maintenant lauteur est celui
qui controle de pres toutes les étapes de son travail créatif, et il n’est plus forcé de
renoncer a aucun aspect des modalités de son écriture, a cause de contraintes édi-
toriales ou d’exigences commerciales. Il n’a pas, notamment, a abdiquer des expéri-
mentations personnelles, ou de ses lectures-performances convoquant des auteurs
et des domaines assez éloignés, du moins au départ, comme c’est le cas de Rabelats,
Proust, Rolling Stones ou Led Zeppelin... Il lui est possible, en plus, d’intégrer dans
sa démarche de littérature numérique ses projets de traduction, en proposant no-
tamment des éditions bilingues, comme c’est le cas pour les ceuvres de Lovecraft et,
finalement, de reprendre - en les relisant du point de vue numérique - quelques-uns
de ses travaux antérieurs. Gilles Bonnet a parfaitement saisi enjeu créatif, et tres
stimulant pour les lecteurs, de cette « remédiatisation », quand il a noté a propos de
'« écranvain en-son-site » :

Relisant ses propres livres, republi€s, augmentés et commentés, Bon en fait des textes
d’alluvions, dépositaire de traces qu’il appartient désormais au lecteur de saisir. Dé-
marche archéologique, le paratexte génétique fait scintiller différemment le texte origi-
nel, doublant la temporalité horizontale de ma lecture d’une temporalité verticale issue
de ce carottage dans les circonstances de la rédaction (Bonnet 2015 : s/p)

Il ne faut pas en déduire que le lecteur idéal des écritures numériques de Fran-
cois Bon sera un chercheur académique dans une fouille de sources, de palimpsestes
ou de brouillons, afin d’expliquer en quelque sorte le texte final fixe, qui, finalement,
nexiste pas... Au contraire, Uenjeu est de convoquer des lecteurs attirés par le futur
des textes en mutation constante.

Le site de Francois Bon comme interface de lecture se présente, donc, comme
un espace ouvert de possibilités, croisant le geste auctorial daménagement de ru-
briques et d’autoréflexion continue du processus d’écriture(s), et le geste du lecteur
qui pourra choisir le sens de sa navigation sur la plateforme,” les lignes de fuite qui
lui sont proposées par ce cadre d’énonciation numérique. Le lecteur d’une telle ins-
tance tierce d’écriture a affaire a la figure d’un auteur qui n’est pas seulement un
auteur multiple, créant avec plusieurs discours et intervenant sur plusieurs réseaux,
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mais quiest en méme un acteur assumé, un performeur acharné de ses propres textes
et de ceux des autres; en somme le personnage métalittéraire d’'un auteur diffracté
« en de multiples micro-identités sur divers supports et plateformes » (Bonnet 2017 :
95), concues comme des pages d’un dispositif narratif continu.

Pour cet auteur qui ne se soucie plus de savoir s’il continue d’étre un écrivain
ou pas, car seule I'énergie des différentes écritures lUintéresse, il existe une totale
indissociabilité entre lire et écrire, ainsi qu’une force créatrice dans le fait de dé-
clencher des « vases communicants »,d’ou sa prédisposition a participer activement
a une communauté littéraire numérique, a travers le blogroll, avec les adresses de
plusieurs blogs de littérature, photographie, musique, etc., que lauteur c6toie régu-
lierement. Cest pourquoi Uinternaute qui fréquente le Tiers Livre de Francois Bon
peut prendre directement contact avec un ensemble informel et variable d’auteurs et
de lecteurs qui assure 'échange d’une pratique, ou qui ont un goit commun de textes
disruptifs et inclassables, résultat d’une écriture en ligne qui déploie des systemes
transmédias, et rompt avec des frontieres artistiques.

Finalement, je crois que c’est par lempreinte de cette forme de communication
directe, plutot volontariste, promue par le format blog que Uon entre a fond dans la
question du plaisir, car a la question de savoir s’il est toujours possible de parler du
fameux plaisir du texte barthésien a U'ere du numérique, force est de répondre qu’une
démarche créative comme celle de Francois Bon le justifie plus que jamais. En fait,
aussi bien lauteur que le lecteur en ligne se trouvent devant un espace de séduction
permanente, de la mise en scéne d’'une « apparition-disparition » (Barthes 1973 : 19),
du fait des liens exposés, des domaines cachés, des envies ou curiosités suscitées
chez le lecteur, le tout créant une dialectique constante entre visible et invisible,
entre le flux et le fixe. Par ailleurs, tel que Roland Barthes lavait concu, le texte lit-
téraire numérique est en lui-méme atopique (idem : 69), tout comme sa jouissance
(idem :106), un et Uautre manifestant impossibilité de vivre hors du texte infini
(idem : 77), souvent accompagné du grain de la voix (idem : 115), ce que le sémiologue
appelait de ses veeux juste a la fin de son Plaisir du Texte (idem : 116).

Linternaute, lecteur-spectateur du Tiers Livre, non seulement compte sur le
plaisir dans ce laboratoire d’écriture multimodale et hypertextuelle, mais aussi sur
celui d’y participer avec des commentaires (et que Francois Bon tient explicitement
a considérer) ;'° ce qui élargit le potentiel du versant collectif de cet imaginaire nu-
mérique. Le plaisir n’exclut pourtant pas Uexigence, puisque le régime esthétique du
mélange des discours artistiques, la pratique de la disruption, ainsi que le tourbillon
de références et de renvois pousseront le lecteur a prendre plaisir au « feuilleté de
la signifiance » (Barthes 1973 : 23), a en faire « un véritable acteur de sa lecture »
(Bonnet 2017 : 17).

En 1920, U'écrivain allemand naturalisé suisse, Hermann Hesse, énumérait trois
types de lecteurs, en soulignant que chacun de nous y participe selon les occasions :
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le lecteur naif, qui ne fait que suivre le livre, qui évalue tout avec « le metre d’une
esthétique » parce qu’il poursuit une convention ; le lecteur envisageant la lecture
a la facon d’un divertissement, et qui cherche a trouver les failles de Uauteur, et, fi-
nalement, le lecteur qui assume une attitude tres personnelle, tres libre par rapport
a ce qu’il est en train de lire, car pour lui le livre n'est qu’un stimulus, un point de
départ (Hesse 2018 : 80-88). Pour ce dernier, le livre serait surtout une construction
mentale avant et apres Uensemble de feuilles imprimées. Un siecle plus tard, et mal-
gré un contexte littéraire, social et politique tres différent de celui dont témoignait
a Uépoque lauteur d’Une bibliotheque idéale," il me semble intéressant de revenir
sur cette typologie, car elle continue de fonctionner aussi pour la littérature numé-
rique, et ses différents lecteurs-internautes. En effet, existent toujours ce lecteur
qui n’est sensible qu’a ce qUu’il reconnait d’avance comme littéraire, et qu’il associe
surtout a quelques aspects conventionnels, ainsi que le lecteur qui appréhende le
texte numérique comme un jeu de multiples signes et défis. Pourtant, c’est au niveau
du troisieme lecteur - pour qui le plaisir de lire est au-dela méme du livre, et qui im-
plique une forme de redécouverte de soi et du monde -, que l'on doit continuer a se
poser des questions sur les formes de réception et de lecture des textes littéraires
a lere numérique, non seulement de ceux qui sont déja écrits sur la Toile, mais aussi
des autres, de ceux qui ont été écrits sur d’autres supports, surtout sur papier, et qui
nattendent qu'a redevenir des objets de désir: « Quidonc un jour aurait une solution
viable, quand certains pourtant disaient encore le plaisir qu’ils avaient eu au livre, et
ce qu’ils y avaient trouvés ? » - demande lauteur de Société des Amis de [Ancienne
Littérature (Bon 2020 : 100), une tradition que Francois Bon n’est pas pres d’ignorer,
car son véritable partenaire d’écriture, c’est toute la littérature (Viart 2008 : 156),
mais qu’il entend réinvestir tout en faisant route vers le futur.

Moi-méme, en essayant d’accompagner, plus ou moins régulierement, la dé-
marche créatrice du Tiers Livre de Francois Bon, je me reconnais souvent dans ce
troisieme lecteur d’Herman Hesse, dans la mesure ou j'y navigue, mais pour m’en
échapper, C’est-a-dire, pour imaginer et penser apres lui, apres les questions qu’il me
suscite et qui, en général, tournent justement autour des enjeux posés par cette cir-
culation entre deux paradigmes littéraires, U'un plutdt marqué par le format livre en
papier et par le champ littéraire tel qu’il a fonctionné surtout a partir du XIXeme
siecle, et Uautre, construit (aussi) selon des codes informatiques, misant sur la trans-
médialité et sur la communication directe en réseau a potentiel global. Jinsiste sur
Uidée de circulation et non pas de simple passage de 'un a Uautre, parce qu’il est tout
a fait impossible de jeter a terre plusieurs siecles de tradition, et que nous conti-
nuons de vivre a cheval entre ces deux régimes. En guise de conclusion sur ce qui, en
rigueur, ne peut étre conclu parce qu’il s’agit ici d’'un processus toujours en cours, je
me permettrai d’énoncer une des questions, a mon avis, la plus déterminante pour
que le plaisir de lire-écrire-lire des textes littéraires a 'époque numérique signifie
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effectivement une jouissance, au sens a nouveau barthésien, de bascule ou d’ébran-
lement (Barthes 1973 : 17) du lecteur face aux mots et au monde(s) qu’ils convoquent.
Ainsi,comment gérer le risque d’un égarement aliénant du lecteur, du fait de la vora-
cité non pas forcée, certes, mais quand méme induite par la navigation sur une plate-
forme débordante de signes, et en mutation permanente ? Autrement dit : comment
préserver Uoscillation entre limmersion dans le flux de Uceuvre hypermédiatique et le
recueillement dans la coalescence silencieuse de Uécriture et de la lecture ? Chercher
des réponses a cet enjeu exige, certes, un investissement dans ce que Uon appelle
« humanités numériques », comme champ transdisciplinaire encore assez imprécis.
Mais, il ne faudra pas oublier qu’en amont et en aval, cela touche aussi le cceur méme
de la « recherche d’un nouveau monde » (Bon 2020 : 15-53), avec tout ce qui la pré-
suppose et qui ne saura se faire sans la force poétique des fictions, comme celle de
Francois Bon, qui révent du futur comme revisitation d’un passé imparfait.

Notes

*Ana Paula Coutinho est Professeure habilitée a diriger des recherches a UUniversité de Porto (Départe-
ment d’Etudes Portugaises et Romanes de la Faculté de Lettres), ot elle enseigne surtout la littérature
comparée et les études francaises. Docteure en Littérature Comparée (1998) et HDR en Littératures et
Cultures Romanes (2010), elle a toujours travaillé sur la littérature contemporaine dans une perspec-
tive comparatiste. Depuis quelques années, elle s'intéresse tout particulierement a la recherche dans
les domaines des interculturalités et des représentations littéraires et artistiques de la migration et
de Uexil. Elle a intégré a plusieurs reprises la Direction de Ulnstituto de Literatura Comparada et elle
actuellement sa coordinatrice scientifique. Elle est aussi la coordinatrice de U'encyclopédie digitale
Ulyssei@s. Membre collaborateur du CRIMIC (Université Paris 1V), elle a collaboré aussi avec le Pro-
gramme Non-Lieux de I'€xil (College d’Etudes Mondiales - FMSH). Elle est vice-présidente de lAlliance
Francaise de Porto. Elle a plusieurs études publiées dans des revues et des ouvrages collectifs, natio-
naux et étrangers (Coloquio/Letras, Cadernos de Literatura Comparada, Revue de Littérature Compa-
rée, Diogene, Gavea-Brown, Carnets, Latitudes: Cahiers Lusophones, Intercambio...). Parmi les livres
publiés ou édités: Antonio Ramos Rosa. Mediagdo Critica e Criagdo Poética (Quasi Edicdes, 2003, Prix
Essai Pen-Club) ; Lentes Bifocais - Representacdes literdrias da Diaspora Portuguesa (Afrontamento,
2009), Passages et Naufrages migrants. Les fictions du détroit (avec Maria de Fatima Outeirinho et
José Domingues de Almeida), Paris, Harmattan, 2012 ; Nos & leurs Afriques. Images identitaires et re-
gards croisés. Constructions littéraires fictionnelles des identités africaines cinquante ans apres les

décolonisations (avec Maria de Fatima Outeirinho et José Domingues de Almeida), Frankfurt, Berlin,
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Peter Lang, 2013 ; Marquerite Duras. Palavras e Imagens da Insisténcia,ILCML, Coleccdo Libretos, 2015.

"https://richreading.ppke.hu/ .

2 Devenue, entre-temps, une des premieres revues littéraires francophones uniquement numérique.
* Cf. http://remue.net/qui-sommes-nous [ consulté le 20 juin 2020].

* S’il n'est pas le seul, il est sGrement un des rares écrivains contemporains qui pouvait exposer, il y a déja
une dizaine d’années, une « autobiographie numérique » au micro de France Culture. [En ligne ]: https:/
www.franceculture.fr/emissions/place-de-la-toile/francois-bon-autobiographie-numerique.

*> Voir, par exemple, son intervention a loccasion du colloque international « Vers une littérature mondiale
a Uheure du numérique? », intitulée « Qu'est-ce que le Web change a lauteur de littérature ? » (Bon 2015).
¢ https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9L1074.

7

https://www.tierslivre.net/2tumulte/spip.php?articlel.

® Voir - Manifeste pour une pensée numérique de U'écrit. https://www.youtube.com/watch?v=8kFnttilo9o.

° De noter que le tierslivre.net comprend un « espace abonnés ». En gérant différents niveaux du contenu

du site, lauteur appelle aussi a différents degrés de lecture de son Livre numérique.

' Voir sa réflexion, assez stimulante et innovatrice a plusieurs titres : « (écrire) que les commentaires ne
sont pas une écriture du bas » (Bon 2011 : 255-261)

"' Titre de la traduction francaise. Jai pourtant utilisé la traduction portugaise.
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N

e sens commun nous dit que lire un texte littéraire est tout simplement, et ava
t, de lordre du plaisir (Compagnon 1998), sa réhabilitation étant des lors aussi
des modalités de récupération et de renouvellement du « plaisir du texte »
es 1973) et des plaisirs de lire. Méme le caractere souvent ludique, ironique et
el de la fiction contemporaine qui met souvent en jeu « (...) un extérieur qui
ttéraire, [et quil n s’ad‘re's_,se qu’a des déja lecteurs » (Demoulin 1997 : 11), ne
pas ce plaisir, eploie et le complexifie.






