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Mia Couto é sem dúvida um dos lúcidos griots1 dos tempos atuais. Cabe-lhe organizar o 
ritual performático para que o mito possa ser passado às futuras gerações. Na sua extensa 
produção, quer seja de poesia, romances, contos e ensaios, destaca-se a linguagem cir-
cunspeta por princípios ancestrais que, num sentir o mundo, responde a questionamentos 
existenciais de sempre. Nesse sentido, podemos afirmar que o escritor-pensador nos 
coloca no presente a rememoração de tempos imemoriais e recria mitos e cosmovisões. 
Numa estreita relação com a sua conceção de literatura, Mia Couto situa-se naquele 
patamar que chamaremos de “escritores-pensadores”. Numa escrita que nos conduz pelo 
Tempo, assistimos igualmente ao ressurgir de tempos que, pela memória, “nos reconcilia 
com os muitos seres que somos” (Couto, 2019: 63). Neste sentido, Mia Couto não está longe 
do papel do historiador da filosofia, como também do antropólogo social, quando chama 
a atenção para o orgulho que devíamos ter numa existência e num habitar do mundo, mas 
também nos mundos interiores que nos habitam. Trata-se de uma linguagem simbólica 
entranhada pela oralidade e pela memória de antepassados pré-históricos comuns a todos, 
como sublinha o autor, que defende que negar as nossas narrativas ancestrais significaria 
abdicar da transcendência das nossas origens, mesmo que “cada cultura pense o assunto de 
modo diferente” (Couto, 2019: 177).
“Mia Couto: Mito, Filosofia e Cosmogonias”, título que escolhemos para esta nossa análise 
e reflexão, teve como base uma das mais belas estórias que já lemos, a “Lenda de Namarói” 
(1994). Ela configura-se-nos como um meio por excelência, não só numa dimensão local 
– inspirada no relato da mulher do régulo de Namarói (Zambézia) –, mas igualmente se 
inserindo no âmbito mais alargado dos mitos de origem ou mitos de criação. Como vere-
mos, com esta lenda e outras, a preocupação do autor é reinventar temporalidades históri-
cas de modo a que elas possam encontrar caminhos para uma construção identitária que 
se reveste de uma importância ainda maior depois da guerra colonial. Não é em vão que, 
no seu texto “Desemparedar o pensamento” (Couto, 2019: 175), o autor defende a odisseia 
da espécie humana e salienta a importância de sacralizar a terra, a sua também África, 
erigida numa macro/sacro escala. A este propósito, importa salientar uma dimensão ani-
mista que se caracteriza pela alusão à Terra Mãe, num conceito mais amplo que sugere a 
coabitação de todos os seres que habitam a Terra e a responsabilização de cada ser, numa 
linha que consideramos próxima das teorias de Bruno Latour (2015: 56).
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1 O griot é a figura tutelar que, em várias sociedades da África Ocidental, tem a função de ser o contador e o transmissor 

de histórias e de conhecimentos míticos sobre um povo. É também o depositário de uma memória coletiva e faz parte 
de uma casta privilegiada que assegura a continuidade das tradições. Embora assuma nomes diferentes, esta figura 
desempenha um papel preponderante em todas as sociedades (Cf. Zanetti, 1990).
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Nesta abordagem, observaremos o modo como Mia Couto tece uma reflexão com os mitos 
tendo como princípio uma filosofia da relação, designação cara e iniciada pelo filosofo 
Edouard Glissand “Agis dans ton lieu pense avec le monde” (Glissand, 2009: 46). Coloca-
-se então a questão de como entender a sociedade moçambicana e o continente africano 
a partir das reflexões e do inventário de reinvenção de mitos para contar as múltiplas 
histórias da criação do mundo e transmitir a matriz de um pensamento. Aliás, a força 
de Mia Couto reside na virtuosidade com que combina as realidades mitológicas numa 
multiplicidade de origens sempre em processo de metamorfose. Neste sentido, a nossa 
reflexão procurará também perceber até que ponto os mitos envolvem um processo de re-
-escrita mítica da cultura que nos chega na voz de sábios, de mulheres, mutilados, excluí-
dos e antepassados numa profunda reflexão sobre a universalidade que tão pedagógica e 
habilmente nos traz Mia Couto. Deste modo, refletindo em torno das configurações de 
reescrita dos mitos de origem, constata-se também, com Roland Barthes, que «le mythe 
est un système de communication, c’est un message» (Barthes, 1957: 193). E, nesse sentido, 
o autor é um intérprete de culturas.
Todas as narrativas relacionadas com os mitos e seus significados tiveram ao longo do 
tempo um lugar de grande importância, não só pela imaginação e criatividade aí presen-
tes, como pela compreensão dos lugares a que se referem o seu conhecimento e história, 
e sobretudo no modo como ilustram as origens, seja do mundo como do Homem, suas 
aventuras e desventuras. Mas atenção – importa considerar a imensa variedade de deuses 
e de deusas, de heroínas e heróis, como de outras entidades mitológicas, que num apela-
tivo diálogo se nos apresentam, representando um mundo mágico (mais “verdadeiro”). 
As lendas são, também e por isso, símbolos de tradição, não só de tradição local, como 
igualmente universal. 
Nas obras de Mia Couto, onde o questionamento filosófico a todo o momento comparece, 
observamos igualmente uma transgressão de fronteiras – entre o verbo e o tempo, a escrita 
e a oralidade, a libertação das vozes dos oprimidos – num caminho que, em muitos aspe-
tos, poderia surgir como sinal de uma teoria social e política, sempre algo contemporâneo.
Naquele horizonte de reconciliação entre o diverso e o múltiplo, o papel da literatura no 
pensamento de Mia Couto “pode ajudar a criar um Tempo que nos reconcilie com os muitos 
seres que somos” (Couto, 2019: 63). Tendo em conta que os pilares do nosso pensamento 
contemporâneo têm como base o comportamento dos nossos antepassados, o autor reforça 
a importância das narrativas como modo de aprendizagem. Neste sentido, a palavra de 
Mia Couto cria uma forma de mediação nas tradições moçambicanas e quiçá em outros 
lugares de África e à escala planetária (Glissand, 1990: 39).
Digamos que toda a obra do escritor resgata características do povo moçambicano no pro-
cesso de (re)construção da literatura que, em Mia Couto, é sempre algo que transcende a 
fronteira geográfica da própria nação. O escritor, que se considera como um “ser de frontei-
ras”, vê-se na condição do “passador” e lembra que cada ser humano tem vários passados2. 
Sobretudo apresenta dois pontos de vista num sistema de fronteira entre a visão africana 
e europeia subjacente a um contexto pós-colonial, simultaneamente num contexto de 
“habitantes do mundo (que) nos habitou com os seus mundos anteriores” (Couto, 2019: 189).
Num perpétuo diálogo com o passado, as suas preocupações estão fortemente ligadas à 
transmissão de um pensamento que inclua as culturas africanas antigas, afastando-se 
de um olhar eurocêntrico3. Tudo o que existe está unido numa abordagem que inclui a 
memória do tempo. Os conflitos silenciados dentro de um eu “emparedado” não têm lugar 

2 Cf. Mia Couto (2019: 53), “A cama e o como”. 
3 Diagne & Amselle, 2018: 35.
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em Mia Couto, para retomar aqui uma noção do próprio (Couto, 2019: 175). Todorov afir-
mava que a literatura era “capaz de nos tornar mais próximos dos outros seres humanos 
que nos cercam (…) e de nos transformar por dentro” (Todorov, 2009: 76). Ora, a escrita de 
Mia Couto emprega a enunciação ficcional (Ricœur: 2003) para, criticamente, repensar a 
realidade histórica e encantar o mundo. Para comprovar esse mesmo pensamento, o autor 
evidencia que a escrita é um processo de apropriação para se puder reescrever a história, 
desde logo, a do seu próprio país. É, pois, principalmente, um processo para encantar e 
encantar-se num país de memória coletiva ligada à guerra, mas onde há lugar para a espe-
rança e para o sonho:

A escrita não é um veículo para se chegar a uma essência, a uma verdade. A escrita é 
a viagem interminável. A escrita é a descoberta de outras dimensões, o desvendar de 
mistérios que estão para além das aparências. […] Através de uma linguagem reinven-
tada com a participação dos componentes culturais africanos também nós em Angola 
e Moçambique procurávamos uma arte em que os excluídos pudessem participar da 
invenção da sua História (Couto, 2019: 115-116). 

Nesta odisseia, Mia Couto participa também com a estória de suas personagens e estas 
transitam entre tempos e espaços e, deste modo, participam na invenção de uma história. 
Nela radicando crenças, usos e costumes, num país tatuado pela memória da guerra, num 
pensamento que se digladia com a busca de um sentido e identidade apaziguadora, a ver-
dade, mais longe ou mais próxima, residirá na obra do nosso autor, na humanidade que é 
transportada por estas personagens e que levam o leitor a identificar-se com elas, numa 
ressonância com grande parte dos mitos presentes na cultura ocidental. 
Longe de tecermos aqui uma leitura meramente historicista, poder-se-ia dizer que o autor 
situa muitas vezes as suas estórias/histórias num contexto determinado e num espaço real 
onde reside toda a mundividência africana. Apesar de discordarmos de Mia Couto que 
não se define como filósofo, como afirma numa entrevista4 em 1998, digamos que ele tece 
um sistema que insere no romance e no conto, o mito, a lenda, as peripécias do trabalho 
de campo, as entrevistas realizadas nos locais que frequenta. E, desta forma, mergulha 
num inconsciente coletivo, através de uma escrita antropológica que claramente procura 
a transmissão de sistemas de representação; a transmissão do imaginário, no sentido de 
uma rede de analogias e oposições que lhe atribuía Claude Levi-Strauss. Deste modo, Mia 
Couto faz o “resgate da memória e de desconstrução das invenções históricas e culturais, 
que também alimentam e legitimam o discurso do poder na sociedade moçambicana”, como 
tão bem sublinhou Ana Mafalda Leite (2013: 11).
Por conseguinte, Mia Couto não tratando a mitologia no sentido etno-filosófico, não deixa 
de salientar o diálogo com a história oral de um povo e com todos os saberes. Resgatando 
e dando voz às questões inerentes e existentes no mito, não estará o autor a assegurar a 
resistência e sobrevivência das culturas, desde logo, na cultura moçambicana, num tempo 
que transgride lógicas racionais? Este é sem dúvida, pensamos, um dos grandes desafios 
do nosso tempo. 
Observemos, a partir do conto “Nas águas do tempo” do livro Estórias abensonhadas 
(1994), algumas das transgressões a que nos referimos e que parecem contribuir para a 
definição do lugar da moçambicanidade mítica: a estória narra a ida quotidiana de um avô 
e neto até às águas de um rio personificado. Nas margens deste rio, o velho conta como 
os homens engravidaram o tempo com a esperança e ensina ao neto a repetir os rituais 

4 Mia Couto «Pour moi, ce que j’écris n’est pas de la philosophie. La question de la vérité me tient à cœur en tant qu’écrivain 
en ce qu’elle peut être belle, révélatrice et non pas au sens métaphysique», in «Visions d’ailleurs, visions intérieurs», entre-
tien avec Élisabeth Monteiro (1998). 
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ancestrais. Neste caso, o mito é retomado pela própria realidade africana onde a dicotomia 
espíritos/humanos; natureza/cultura; real/irreal não se enquadra.

(…) Antes de partir, o velho debruçava-se sobre um dos lados e recolhia uma concha 
aguinha com a sua mão em concha. Eu lhe imitava.
– Sempre em favor da água, nunca esqueça.
Era sua advertência. Tirar água em sentido contrário ao da corrente pode trazer des-
graça. Não se pode contrariar os espíritos que fluem (Couto, 1994: 10).

Como se pode ler no trecho não há uma reconstrução do mito, nem mesmo o relato de uma 
lenda mítica. No entanto, o que se salienta é um instante tautológico onde o avô, que perde 
a vista, atenta na necessidade da repetição de rituais à beira deste lago, “lugar das inter-
ditas criaturas” (Couto, 1994: 10), onde os antepassados residem. Assim sendo, o mítico é 
retomado pela repetição das cerimónias que fazem parte da realidade moçambicana numa 
relação religiosa com os deuses plurais de que nos fala o autor. Atentemos noutro excerto:

(…)
– Cumprimenta também! Olhei para margem e não vi ninguém. Mas obedeci ao avô, 
acenando sem convicções. Então, deu-se o espantável: subitamente, deixámos de ser 
puxados para o fundo. O remoinho que nos abismava se desfez em imediata calmaria. 
(…)
Ao amarrar o barco, o velho pediu-me:
– Não conte nada o que se passou. Nem a ninguém, ouviu?
Os meus ouvidos se arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo entendi. No 
mais ou menos, ele falou assim: nós temos olhos que se abrem para dentro, esses que 
usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é que quase todos estão cegos, 
deixaram de ver esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam 
da outra margem. E assim lhes causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pân-
tanos para que você aprenda a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos. 
– Menti que sim. (Couto, 1994: 12-13) 

Neste excerto os seres “invisíveis”, os “outros” da outra margem, são os mediadores do 
conhecimento, os “passadores das fronteiras”, no sentido que lhe confere Philippe Descola  
(2014: 38). Desta forma, o avô e os espíritos asseguram a continuidade de uma lógica enrai-
zada desde há milhares de gerações. E a referência à cegueira é uma alusão à perda dos sabe-
res dos iniciados, só os “olhos interiores” despojados de julgamentos podem acolher a sabe-
doria que urge transmitir às futuras gerações. Digamos que o conhecimento mítico surge 
como sendo a matriz de pensamento e a única forma de compreender rituais catalisadores 
de forças, como tão bem inventariou Lévy-Bruhl5. E, nesse sentido, poderíamos estabelecer, 
a partir da analogia do menino que apesar de não entender reproduz o invisível, ainda outro 
paralelo com o filósofo Godwin Sogolo. Este salienta que a filosofia africana deve ser “ancrée 
et alimentée par la culture africaine, l’histoire et l’expérience des Africains” (Sogolo, 1993: 
148). Veja-se que não se trata, portanto, de comparar sistemas filosóficos entre o Ocidente 
e a África, antes pelo contrário, a questão prende-se com a necessidade de repensar como 
dialogam com as cosmogonias e mitologias de outras culturas como considera Mia Couto.

La réalité est irréelle. C’est nous qui inventons le sentiment de réalité. Il s’agit d’une 
perception basée sur des facteurs culturels. Ainsi la réalité en Afrique revêt en Europe 
un caractère magique et fantasque. Ce qui me plaît dans la réalité, c’est la part de 
notre conscience qui ne peut se référer ni à la réalité ni à l’ irréalité, qui demeure à la 
frontière (Monteiro, 1998).

5 Cf. Lévy-Bruhl, 2010.
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O autor refere ainda que a perspectiva de um escritor é, por excelência, o lugar da subversão. 
Por outras palavras, este assume o lugar de um viajante “entre identidades, um contrabandista 
de almas. Não há escritor que não partilhe dessa condição: (o escritor) é uma criatura de fron-
teiras, alguém que vive junto à janela, essa janela que se abre para os territórios da intimidade” 
(Couto, 2005: 59). Nesse sentido, torna-se central para o autor colocar questões universais, 
designadamente de cariz filosófico, procurar o sentido da vida, compreender diferentes sen-
tidos de verdade, atitudes que denotam uma manifestação de proximidade ainda manifesta-
tiva de amor à sabedoria, como aliás é visível se percorremos a própria história da filosofia 
como a história da humanidade. No princípio está o mito e o mito é a própria razão para o 
Homem do mito, o que, apesar de evidente para nós, não era evidente no início do pensa-
mento grego. E sabemos hoje da importância do mito na estrutura mental para o próprio 
desenvolvimento do que habitualmente designamos como logos, sabendo, porém, que a ele 
é imputado o designado milagre grego de que somos em certa medida herdeiros. Contudo, 
sabemos hoje igualmente que entre o mytho e o logos as duas realidades, mais do que se com-
plementarem, integram-se numa dinâmica inerente ao próprio humano. E é disto mesmo 
que a obra de Mia Couto nos surge como um modelo exemplar e que pensamos ser difícil de 
igualar, designadamente num autor em que, embora ficcionista, a realidade é sempre supe-
rior à ficção. Observemos a Lenda de Namarói, que sendo um sonho contado e inspirado no 
relato da mulher do régulo, ela reenvia-nos de uma ideia da divisão para a união, da oposição 
feminino-masculino, para a fusão geradora de vida e para a concretização do sonho, do real:

Era de noite a mulher chamou o muene e fez com que se deitasse sobre a terra. E ela 
se cobriu nele, corpo em lençol de outro corpo cobriu nele. (…) Nenhum homem 
nunca havia dormido com aquelas da outra margem. A mulher, no fim, lhe beijou os 
olhos e neles ficou com um sabor de gota. Era uma lágrima de sangue ferida da terra. 
A lágrima chorava, clamando que se costurassem as duas margens em que a sua carne 
se havia aberto. A mão dele se ensonou sobre o suave abismo dela … daquele cruzar de 
corpos que experimentara naquela noite ele se ferira, seu corpo se abrira veia escanca-
rada (Couto, 1994: 120).

Nesta esteira, saliente-se que Mia Couto chama a atenção para o facto de que “em algu-
mas línguas indígenas de Moçambique o verbo pensar é o mesmo que imaginar e adivinhar. 
Acredita-se que as ideias, tal como os sonhos, são produzidos por visitações de antepassados 
e de outros espíritos poderosos” (Couto, 2019: 177). Sabemos pela via direta do pensamento 
expresso na maioria das obras de Mia Couto que “o sonho é a construção em que não sabe-
mos criar fronteiras. Isento de paredes, o sonho abre para o caos” (Couto, 2019: 180). Toda-
via, este caos é evidentemente gerador de ordem, aquela que o ser humano, logo desde o 
mito, incansavelmente procura atingir. 
Numa postura mais próxima da filosofia e da ética humanista Ubuntu6 praticada pelos 
povos Zulu e Xhosa da África do Sul que defendem que um indivíduo se define como tal 
pela capacidade de comungar e de sentir empatia pelos outros, seríamos levadas a pensar 
se também o autor de Estórias Abensonhas não se encontrará próximo destas práticas. 
Neste sentido, parece-nos oportuno recorrermos ao uso da filosofia Ubuntu, que aponta 
para o que Munyaradzi Felix Murove define como: 

(…) comme facteur humanisant rejoint l’idée que l’humanité est la condition existen-
tielle préalable de notre lien avec nos semblables. (…) Une chose évidente qui vient tout 
d’abord à l’esprit est que notre humanité passe par la médiation d’autres facteurs plus 
directs dans notre vie. Ceux-ci nous permettent d’exister à l’intérieur d’un état perma-
nent de symbiose avec les autres dans le passé, le présent et l’avenir (Murove, 2011: 46).

6 No que diz respeito a estas reflexões e numa perspetiva mais alargada veja-se Murove, 2011.
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Implicada na hermenêutica do mundo a obra de Mia Couto apresenta ecos do pensamento 
crítico do filosofo Achille Mbembe quando este afirma:

La culture, c’est ce qui nous survit, ce qui nous permet d’inscrire la fragilité de 
l’humain dans la durée, d’entrer dans une forme de permanence alors que tout n’est 
que précarité. C’est ce qui nous permet d’imaginer ce qui n’existe pas encore, et donc de 
comprendre que nous ne sommes pas condamnés à ce qui existe (Mbende, 2020: 70).

Em suma, e nesta perspectiva, também Mia Couto relata, denuncia, analisa e sonha com 
uma sociedade multicultural, híbrida, onde coabitem distintos sistemas de pensamento 
num “continente que ao mesmo tempo é vários”, transportando para os livros memórias 
de uma sociedade, hábitos e costumes que “não são facilmente redutíveis às lógicas domi-
nantes na Europa” (Couto, 2009: 22). O autor moçambicano não pára de nos surpreender 
na sua vertente a que também já aludimos do situadamente universal. Acrescentar uma 
estória à página é sempre uma outra versão que nos apresenta o autor e que corresponde 
simultaneamente não só à multiplicidade presente no humano como no mundo e que uma 
consciência e uma plasticidade literária e antropológica nos maravilha. Numa leitura de 
cunho mitológico, atente-se no conto a “Infinita fiandeira” do livro O Fio das Missangas 
(2009), onde poderia dizer-se constituir um bom exemplo do eco mitológico, não só numa 
relação com a Europa, mas também com a própria África. Nele é narrada a história de 
uma aranha que nega fazer teias só no sentido utilitário e tece-as apenas como obras de 
arte: “A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! Fazia-as de todos os 
tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: ela fazia-as, mas não lhes dava utilidades” 
(Couto, 2009: 73). 
É de salientar que esta estória remete para a aranha presente nas culturas dos povos 
bantu, yoruba, ashanti, entre outras7. Aqui a aranha da adivinhação, Ananse8 é a filha do 
deus criador do universo Nyame, e segundo algumas lendas, é o ser que não guardou para 
si todo o saber e que o vai, mais do que partilhar, entregar à humanidade, numa evidente 
aproximação ao mito de Prometeu. 

Todo bom aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatias funções: lençol de núpcias, 
armadilha de caçador. Todos sabem, menos a nossa aranhinha, em suas distraiçoeiras 
funções (…) Não faço teias por instinto.
– Então, faz porquê?
– Faço por arte (Couto, 2009: 63).

A narrativa apresenta-nos neste caso uma sociedade que não rearticula a essência da 
natureza do mito. Pelo contrário, aqui a aranha abraça o animismo africano, característica 
também presente na obra de Mia Couto. Neste caso, não constituirá a teia um universo 
novo, singular? O fio com que a aranha tece e retece a obra, não será o mesmo com que o 
griot (o contador de estórias) recupera a memória e profere o mito? Ao labor do humano 
num movimento de tecelagem contínuo associamos a ideia de teia. Aqui salientaríamos 
o infinito trabalho de Penélope, mas também a remissão para o mito grego de Aracne9. 
Estamos assim, uma vez mais, perante a grande mestria do autor, que num jogo de cultu-
ras, destaca a universalidade de um pensamento face aos seus mitos. E isto independen-
temente da sua geografia. Será possível encarar o ato de tecer como forma de renovar o 
mito?

7 Cf. Parrinder, 1969. 
8 Cf. Falgayrettes-Leveau, 2008.
9 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1997. 
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O diálogo entre as narrativas, o tempo, os séculos e os mitos neste universo textual 
torna-se num lugar de encontros, de interferências, de vida, de vidas com estória. Nesta 
abordagem genealogia da oralidade é sem dúvida emblemático o que se lê nas reflexões 
do sábio e etnólogo Amadou Hampâté Bâ que comenta: “Un conte est un miroir où chacun 
peut découvrir sa propre image” (Hampâté Bâ, 2006: 30).
Voltando à Lenda de Namarói, e para concluir, destacamos a complexa estrutura mitológica 
desta lenda, numa oposição a visões mono-centradas da existência humana. Nesta narra-
-se, como já referimos, o papel da mulher na origem do mundo ou a primazia feminina na 
sua criação. Narrativa entendida no contexto do imaginário moçambicano como instru-
mento de comunicação com o ser humano e a colectividade, esta constitui uma “estória 
abensonhada” (e abençoada) inscrita naquela que tem sido, pensamos, uma das buscas por 
excelência do autor para uma identidade ou para uma nova identidade do seu povo em que 
a tradição é recorrente e fonte inesgotável das suas mais diversas obras. 
Fonte de vida, a tradição interage com o sentimento em que a esperança e a fé dialogam 
(mytho e logos) e dão sentido a toda uma forma literária em que o exemplo e a pedagogia 
constituem uma marca identitária. É nesse contexto que o universo literário de Mia Couto 
se constrói e em grande medida se torna compreensível, pelas sucessivas abordagens 
explicativas, em que o começo/os começos desempenham uma primordial explicação para 
a compreensão do ser e do mundo. Como escreveu o próprio Mia Couto, em introdução às 
suas “Estórias Abensonhadas”:

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas tinham 
vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me surgiram entre as margens da 
mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, des-
troços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. Hoje sei que não é verdade. 
Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho 
se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde a violência não podia golpear, lá onde 
a barbárie não tinha acesso. Em todo este tempo, a terra guardou, inteiras, as suas 
vozes. Quando se lhes impôs o silêncio elas mudaram de mundo. No escuro perma-
neceram lunares. Estas estórias falam desse território onde nos vamos refazendo e 
vamos molhando de esperança o rosto da chuva, água abensonhada. Desse território 
onde todo homem é igual, assim: fingindo que está, sonhando que vai, inventando que 
volta10.

E é destes mundos interiores, mas não só, que a narrativa mítica, Lenda de Namarói, igual-
mente uma narrativa de fundação ou primordial, nos possibilita tantas leituras. É uma 
vastidão de mundo e de horizontes e nos causa simultaneamente perplexidade, encanto 
e espanto. História exemplar, ela aponta no sentido da aparição dos seres humanos sobre 
a terra, num relato iniciático, em que mulheres se definem, se unem e se diferenciam 
num processo de síntese. Se conhecer os mitos é ter acesso a um conhecimento das res-
postas simbólicas dadas perante a natureza interna e externa do humano, configurando 
analogias universais, por este caminho se gera uma tal familiaridade entre todos que, de 
uma tradição regional africana e numa espécie de resgate memorial, de repente, como que 
por magia, sentimos o eco das vozes do passado. Mas também das vozes dos ancestrais, 
e que, pelo pensamento, pela escrita, se torna possível, numa comunhão que atualiza e 
reatualiza. Pelas heranças do passado, um presente e uma revisão identitária se tornam 
possíveis. E é aqui que se insere o modo como lemos e interpretamos a Lenda de Nama-
rói. Num espaço que, não sendo o do mundo ocidental, nem o de uma filosofia europeia, 

10 In http://www.revisaoacademica.com.br/ipsis-litteris-estorias-abensonhadas/ [Consult.06mai.2021].
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transporta consigo uma mitologia africana, em que de algum modo todos nos podemos 
identificar, unir e diferenciar pela sua universalidade.
A natureza, esse universal palco que tudo medeia, é aquela que, nesta lenda, narra o espaço 
localizado nas margens de um rio e numa dialética entre diferentes tempos e concomi-
tantes saberes. Nesta história, os “donos da terra”, no masculino, dão lugar a uma outra 
direção, direção cujo enfoque não é o homem, mas sim a mulher, numa estreita relação 
com a terra, a natureza e a fertilidade, numa espécie de primordialidade remetendo para 
a origem da própria espécie. Aqui igualmente o conhecimento e a experiência são dois 
fatores de incontornável relevância para a compreensão e para a explicação da sabedoria 
que a mulher detém: “as mulheres sabiam colher a chama, semeavam o fogo como quem 
conhece as artes da semente e da colheita” (Mia Couto, 1994: 120). Por isso, ao longo das 
“estórias abensonhadas” e na “Lenda de Namarói”, Mia Couto afirma: “No princípio, todos 
éramos mulheres. Os homens não haviam. E foi assim até aparecer um grupo de mulheres 
que não sabia como parir” (Couto, 1994: 119). 
Se, neste espaço narrativo, em que um mito de origem emerge e permite o acesso a um 
princípio de criação e de vida, é também o acesso a um tempo primordial em que ao 
homem é dada a existência após o surgimento do cosmos e em que à mulher é delegado um 
poder que é o da continuidade humana: o mistério do aparecimento da espécie humana, 
dominado pelo feminino. Assim, a necessidade de criação é uma atribuição da mulher e o 
homem surge quase ou mesmo na sequência de uma anomalia da criação.
Esta é também uma história em que o encontro de um universo oral de mitos e religiosida-
des ecoam e destacam uma sabedoria que reside na união entre o masculino e o feminino e 
o poder de gerar humanidade. Responsável pela vida, a mulher é, também ela, responsável 
pela luz da criação. Aí reside o seu segredo e aí ela detém o poder sagrado da vida humana.
Significativamente, também aqui nos encontramos perante um poder feminino que se tra-
duz no domínio da água – símbolo da fertilidade –, bem como no conhecimento do fogo, 
símbolo do renascimento, e na capacidade de concretizar o mistério da reprodução, como 
igualmente acontece nos mitos gregos e nas cosmogonias pré-socráticas, o que denota a 
universalidade dos mitos de origem. Nesta lenda, porém, ressalta ainda a importância do 
conhecimento detido pelo feminino. Ao contrário do que acontece no mito de Prometeu, 
aqui é a mulher que detém esse poder, sendo motivo de cobiça dos homens. Afinal, o fogo 
significava e representava todo um universo ao qual os homens pretendiam aceder. É de 
sublinhar que, nesta lenda, ao “fogo” é atribuído o significado da paixão, da união car-
nal homem-mulher. A primeira experiência sexual entre o homem e a mulher é descrita 
como uma experiência ígnea no plano das sensações, o que também se repercute no plano 
onírico. Neste texto de grande colorido poético, de um certo encantamento e mistério, 
além do sagrado e da tradição, é a presença de uma cosmovisão e de um diálogo antropo-
-cosmológico que nos surpreende mais. Naturalmente, os contadores de histórias usam 
de técnicas de encantamento e fascínio, porque são mediadores do passado para inspirar 
o presente e valorizar uma cultura de oralidade que teve e poderá continuar a ter uma 
importante e sugestiva função social, além da componente do sonho.
A trilogia terra-água-fogo, em Mia Couto, constitui-se, assim, como o espaço narrativo em 
que, no “seu” mito da origem, ao Homem é dada a existência após o surgimento do Cosmos. 
Os Deuses detêm o poder cosmogónico e, como já aqui dissemos, à mulher é delegado um 
poder que é o da continuidade humana. Trata-se, pois, aqui de uma reflexão sobre a condição 
humana, a partir de diversos diálogos inter-culturais e inter-civilizacionais, entre a razão e 
aquilo que a excede, onde igualmente comparece uma pulsão de eros para vencer thanatos…
A mitologia criada por Mia Couto é um novo género híbrido que vai além da dicotomia do 
pensamento. Ao reconfigurar a génese das origens, Mia Couto aborda os paradigmas da 
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tradição, da história da cultura e do género, de forma universal. “Repensar o pensamento” 
para além das fronteiras, como define Mia Couto, é uma forma de mediação entre os con-
tinentes, os povos e os saberes.  
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