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Recensao

diante da inutilidade do gesto

resta a escrita de uma urgéncia

de fazermos pouco,

mas com todas as nossas forgas.

Leonardo Tonus

Didrios em Mar Aberto é o mais recente livro de poemas de Leonardo Tonus, professor na
Sorbonne Université, com vasto curriculo de investigador nas areas da literatura brasileira, lite-
ratura comparada e teoria da literatura, e de mediador cultural, tendo sido inclusive curador do
“Salon du Livre” de Paris em 2015, e fundador do festival anual “Printemps Littéraire Brésilien”,
que tem como objetivo central difundir a cultura luséfona e as suas literaturas, promovendo a
sua efetiva leitura e discussdo, desde logo junto dos estudantes universitarios.

Existe toda uma tradi¢do de académicos com obra literaria paralela, seja na area da poesia,
da ficgdo, do teatro, ou no dominio de um ensaismo critico a transbordar para o registo poé-
tico ou ficcional. Nalguns casos, serd mesmo preferivel falar de escritores paralela e circuns-
tancialmente professores, para quem a docéncia representou ou representa, além do regular
“ganha-pao”, uma plataforma de (auto-)reflexdo e de comunicacdo, ainda que indirecta, da sua
carreira literaria. Fago esta ressalva como constatacdo e ndo como um julgamento de valor ou
de atitude, uma vez que me parece pertinente proceder a uma prévia divisdo de aguas. Nesse
sentido, é importante comegar por destacar que no caso destes Didrios em Mar Aberto estamos
perante um livro de poemas de alguém que se tem afirmado, antes de mais, como professor e in-
vestigador, cujo interesse nos fenémenos migratorios e nas exclusdes a eles associados remonta
pelo menos ao doutoramento que realizou em torno do autor de Contos de um Imigrante (1956),
um escritor brasileiro de origem polaca e ascendéncia judaica (Samuel Rawet face a I’exclusion:
représentation, poétique et éthique de la non-appartenance (2003). Ademais da pesquisa e pro-
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ducdo critica mais habituais em contexto académico, ainda este ano Leonardo Tonus organizou
e (co)moderou on-line, o “Projecto Migra”, reunindo ao longo de varios meses e varias sessdes
mais de 80 escritores, artistas, cineastas, dramaturgos, ilustradores, investigadores e outros
agentes da sociedade civil oriundos de diferentes quadrantes geograficos e linguisticos.

Ora, apesar desta ja extensa carreira universitaria, é bastante recente a revelagdo de
Leonardo Tonus no dominio da escrita poética. O seu primeiro livro de poemas — Agora Vai Ser
Assim — data de 2018, a que se seguiram Inquietagées em Tempos de Insonia (2019) e, em meados
de 2021, Didrios em Mar Aberto. A derivacdo discursiva de Leonardo Tonus nada tem, pois, a ver
com o cultivo de uma carreira literaria paralela, como acontece com os atras designados escri-
tores-professores, nem aqueles trés livros resultam de qualquer compilacdo tardia de poemas
escritos ao longo dos tempos. Numa entrevista de 2019 a revista Cult,! Leonardo Tonus admitiu
existir uma forte ligagdo entre o estupor causado pelos actos de terrorismo em Paris ou a catas-
trofe social, politica e ecolégica no Brasil, e a sua estreia na edigao de poesia propria. Contudo,
nem era necessario recorrer ao paratexto autoral para perceber o quanto a poesia de Leonardo
Tonus é historicamente motivada, e como ela representa uma inflexao no registo discursivo do
professor-investigador, que ndo nos seus eixos tematicos, uma vez que continua a desenvolver-
-se em redor do transito de pessoas e de discursos. Essa constitui, de facto, uma inquieta¢do
permanente de Leonardo Tonus que, longe de estar circunscrita apenas ao dominio do intelecto
ou da profissdo, se configura igualmente como inquietude intima, existencial, do individuo, do
cidaddo e do proprio sujeito da escrita.

Se o titulo do primeiro livro ja apontava para a ideia de viragem — Agora Vai Ser Assim —, o
poema de abertura destes Didrios em Mar Aberto vem reiterar esse significado intratextual de
mudanca de lugar ou de migracdo enunciativa, desenvolvido depois nos restantes poemas que
sdo atravessados por diferentes transitos migratdrios. Veja-se como sob o titulo “resposta ao
tempo que ndo para” [sic], Leonardo Tonus anuncia, logo a partida, o tipo de descolagem ou de
abandono que estdo em jogo nesta escrita migrante:

migrar:

dos protocolos

desconstruir a estrutura

até destruir os trilhos

que atropelam os destinos do sentido,

da escrita. (p.9)

A consciéncia da insuficiéncia, se ndo mesmo frustracdo provocada por alguns discursos
especulativos e respectivos chavoes quando confrontados com um “estado do mundo” ferido de
convulsdes, mudancas aceleradas, gestos desesperados, discursos de violéncia e politicas discri-
minatérias — em especial para estrangeiros, migrantes, refugiados ou minorias sexuais —, leva
a que este professor-investigador se desinstale de um discurso repetitivo e amorfo, ao mesmo
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tempo que (se) questiona sobre o sentido de um conhecimento enredado em si mesmo e comple-
tamente divorciado de uma praxis: “Como se desvencilhar da filosofia / que nada concebe, que s6
concebe vida, sem vida, / que ndo se concebe enquanto pratica de vida? // estaremos condenados
anos equilibrar / em suas ridiculas pernas de pau?” — pergunta o poeta (p. 62).

Por aqui se podera logo inferir que esta escrita poética surge alinhada com a critica e aban-
dono da exclusividade do regime estético da literatura, tendéncia essa que se tem acentuado, in-
clusive no campo literario francés, com o qual Leonardo Tonus, ha 30 anos radicado em Franga,
esta naturalmente em contacto. Ndo obstante, continua a escrever em portugués e os seus livros
sdo publicados no Brasil, o que ndo deixa de ser relevante em termos de intervenc¢ao, porque esta
desenvolve-se ao mesmo tempo na distancia e na proximidade quer da lingua, quer do tecido
politico e sécio-cultural do seu pais de origem.

Alexandre Gefen, autor de L’Idée de littérature. De I’art pour ’art aux écritures d’intervention
(2021) ndo teria certamente dividas em integrar esta inflexdo poética de Leonardo Tonus no
dominio pluriforme das “escritas de intervencdo”, assentes naquilo a que chama um “com-
promisso de atencdo” (engagement attentionnel) (Gegen 2021: 217) a determinados aspetos da
realidade contemporanea. A esse compromisso, o autor de Didrios em Mar Aberto chama urgén-
cia — “a minha urgéncia” - que surge declinada em forma de blocos de prosa telegrafica, com
proposicdes inequivocas e, a0 mesmo tempo, denunciadoras:

a minha urgéncia é a urgéncia dos mais de 65 milhdes de pessoas for¢adas ao desterro. dos 10
milhdes de apatridas privados de nacionalidade. Dos quase 23 milhdes de refugiados sem acesso a
educacdo. a liberdade de circulagao. (p. 33)

Este poema faz-se acompanhar de uma longa nota de rodapé, onde Leonardo Tonus comeca
por traduzir a epigrafe, que mais ndo é do que a declaracdo de um agente de patrulha da fronteira
entre os EUA e 0 México, tdo escandalosamente desumana que se tornaria viral. As notas autorais
de rodapé, em complemento informativo ou contextualizante dos poemas, remetendo ora para
acontecimentos recentes, ora para declarac¢des de politicos nomeados como Jair Bolsonaro,
Donald Trump ou Matteo Salvini, ora para algumas cita¢des de obras de outros autores, confe-
rem a escrita poética de Leonardo Tonus um inegéavel cunho testemunhal da actualidade. No en-
tanto, essa vertente pressupde ou exige ser também equacionada com as relagdes que os poemas
estabelecem ou induzem com outros momentos historicos ou com outros espagos geograficos, e
a partir das quais aquilo que surge como manifestamente circunstancial deixa de ser apenas uma
circunstancia pontual. Isso mesmo é sugerido pelo titulo “em todos os tempos” do poema acima
citado, enquanto aquilo que acontece noutros poemas é que o seu caracter datado, por vezes até
ao detalhe das horas, coexiste com a reelaboracdo desse instante mediante a repeticdo das pa-
lavras, o ritmo dos versos e/ou a condensacdo das imagens. Com efeito, esta poesia inscreve-se
nessa tensdo entre o maximo de atenc¢do ao “estado do mundo” e o maximo de propagacdo de
sentidos que potencialmente rompem ou ultrapassam esse status quo que nega a humanidade de
cada individuo.
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E na tens3o e na hibridez discursiva que ressaltam dos poemas de Leonardo Tonus que re-
side a meu ver o seu maior potencial quer de abertura enunciativa, quer de alargamento cogni-
tivo das realidades migratorias, tanto mais que uma e outro sdo feitos a partir da focalizagdo de
experiéncias triviais, dos corpos humilhados, em suma, de todas aquelas histérias particulares
“que ninguém ouve” (p. 35), ou daqueles nimeros a que ja ninguém parece ser sensivel. Sdo
essas invisibilidades que o poeta nos impele a olhar de frente, tal como acontece em “na hora da
muda / sabid ndo canta”, um poema cujo lirismo encantatério se expande por um conjunto de
blocos sincopados de texto, onde se parte de um desafio aparentemente apaziguador e indcuo a
imaginacdo:

imagine o mar. um mar. imagine o seu mar. imagine um mar para além do mar. imagine o mar para
além de tudo o que é o mar. de tudo o que vocé conhece de mar. Tudo o que se identifica como mar.
no mar. imagine o seu mar, além-mar. (p. 67)

para depois chegar ao seu fulcro, que revela ser todo um percurso até a visdo da profundidade
obscena “desse mar” que, no inicio, poderia ser confundido com uma simples e vaga imagem,
mas que afinal representa o mar-cemitério de cada um de nés:

agora, imagine esse mar numa tarde de outono.
o mar e suas folhas de outono.
um mar de folhas de outono.

33.293 folhas que navegam o mar.
que se perdem ao mar
folhas que se afogam

no seu matr. (p. 69)

Ao revelar a origem e o significado do ntimero adiantado no poema, a nota de rodapé apensa
ao final do poema rompe completamente com um lirismo que poderia ser anestesiante, tornando
além disso inevitavel a nossa queda no abismo da mais cruel realidade a montante e a jusante
do poema: o niimero extraordinariamente elevado de mortes de migrantes nas dguas do mar
Mediterraneo.

Ainda no dominio do hibridismo, parece-me importante também salientar o modo como o
poeta convive aqui com o tradutor, embora essa forma de enunciagdo e subjectividade em tran-
sito ndo ocorra apenas quando Leonardo Tonus traduz do italiano, do francés ou do inglés para
o portugués, sem contudo obliterar — registe-se — essas linguas do seu proprio texto. O lado
tradutor do poeta manifesta-se também quando ele empresta voz aqueles que (ja) ndo a tém;
quando lhes interpreta os gestos ou quando transpde para outro plano o seu discurso titubeante
(como acontece num poema impressionante intitulado “sempre ha uma primeira vez”, pp. 71-
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73); quando comunga da alteridade do mundo e dos seres humanos que nele transitam em busca
de um lugar proprio de dignidade, ou quando transporta para o presente memorias e pés-me-
morias da imigracdo que marcou e marca a vida familiar de tantos individuos, inclusive deste
neto de imigrantes italianos e portugueses que rumaram para o Brasil nos inicios do século XX.

Embora Didrios em Mar Aberto inclua tragos de “pdés-memoria”, no sentido que Marianne
Hirsch comegou por atribuir ao conceito, e que tdo proficuo se tem revelado nas artes contempo-
raneas, nio considero que o trabalho de pés-meméria seja o niicleo central deste livro. E verdade
que Leonardo Tonus recorre a memorias familiares, inclusive a passagens de documentos sobre
aimigracdo na primeira metade do século XX, que fazem parte do seu arquivo familiar, mas Did-
rios em Mar Aberto ndo é um livro que se apresente nem que se resuma a um trabalho poético de
anamnese pessoal ou familiar. Pelo contrario, a histéria familiar de imigracdo surge ndo apenas
fragmentada como embutida nalguns momentos destes diarios de transitos, uma histdria que o
poeta vai revisitando ou vasculhando como “caixas sem ponteiros” (p. 28) dentro de uma mesa
de formica no centro da sala, um mével que, tal como a memoria, é deslocado de forma quiasma-
tica entre pretérito imperfeito e presente do indicativo, entre presenca e auséncia. Ainda a este
respeito, parece-me bastante simbdlico o facto de o poema mais autobiografico surgir apenas
no final do livro, parecendo assim sugerir que a linhagem de imigracdo — “dor legada / em carne
/ viva” (p. 96) do proprio poeta, que remonta a uma travessia do Atlantico levada a cabo em Se-
tembro de 1927, ndo representa nem o principio nem a causa directa destes “Diarios”, embora
tao-pouco lhes seja alheia, “porque no inicio / ja era o caminho”, tal como o poeta escreve na
margem de uma das suas paginas finais.

Depois da dedicatodria inicial — “a nous qui cessons de devenir humains” — é apenas no fe-
cho do livro que Leonardo Tonus volta a utilizar directamente a lingua francesa: “Il ne faut pas
admettre les choses / 11 faut faire des révolutions”, pormenor de composi¢do que talvez possa
simbolizar a capsula linguistica e a tradigdo revoluciondria a ela associada, em que é levado a
mover-se este migrante lus6fono. Mas independentemente da lingua em que surge escrito, o
mais importante é sem ddvida o apelo a mudanga para que tanto dedicatdria como “epilogo”
apontam. Sob pena de esta inflexdo poética de Leonardo Tonus incorrer na mesma tentagao de
uma auto-complacéncia paralisante contra a qual se insurge, ndo se pode, pois, ver nesta poesia
sendo um sinal mais de impermanéncia, uma etapa na transitoriedade, que ndo uma espécie de
apogeu discursivo.

Dentro da sua deliberada randomizacdo de espacos geograficos, sociais, académicos e ar-
tisticos, Leonardo Tonus vai certamente continuar a indagar mais configuracées discursivas das
migragdes e a explorar outras possibilidades tanto de “partilha do sensivel” (Ranciere) como de
interven¢do, que poderdo passar pela articulagdo com outras expressoes artisticas, como alias
ja acontece em certa medida nestes Didrios em Mar Aberto, por via da presenca de desenhos de
grande sensibilidade expressiva do jovem designer Vitor Rocha, de que evoco aqui dois exem-
plos:
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Didlogos que, mais do que ilustrarem, exponenciam as inquietacdes que extravasam das
palavras. Afinal, que mais pode fazer o professor-investigador-poeta sendo persistir na sua vo-
cacdo relacional, deixando que em si mesmo se confrontem o sujeito distanciado e o sujeito vul-
neravel como fatlha em transito no mundo que o/nos rodeia?
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* Ana Paula Coutinho é Professora associada do Departamento de Estudos Portugueses e Romanicos da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, onde tem lecionado sobretudo nas areas da Literatura Comparada e dos Estudos Franceses. Doutorada
em Literatura Comparada (1998) e com Agregacdo em Literaturas e Culturas Romanicas (2010), sempre se dedicou a literatura
contemporanea numa perspectiva comparatista, tendo nos tltimos anos desenvolvido particular investigagdo no dominio das
interculturalidades e das representagdes literarias e artisticas das migragdes e do exilio. Integrou varios anos a Direcgdo do
Instituto de Literatura Comparada (2001-2003; 2012-2015; 2015...) e é actualmente a sua Coordenadora Cientifica. Coordena
igualmente a base digital Ulyssei@s. Membro colaborador do CRIMIC (Université Paris IV), colabora ainda com o Programa
Non-Lieux de I’Exil (College d’Etudes Mondiales — FMSH). E vice-presidente da Alliance Francaise do Porto. Tem varios ar-
tigos publicados em revistas e outras publicagdes colectivas, nacionais e estrangeiras (Coloquio/Letras, Cadernos de Literatura
Comparada, Revue de Littérature Comparée, Diogéne, Gdvea-Brown, Carnets, Latitudes: Cahiers Lusophones, Intercimbio...). Dos
livros publicados ou editados, destacam-se Antdnio Ramos Rosa. Mediagdo Critica e Criagdo Poética (Quasi Edi¢des, 2003. Prémio
Ensaio Pen-Club); Lentes Bifocais — Representagdes literdrias da Didspora Portuguesa (Afrontamento, 2009), Passages et Naufra-
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Marquerite Duras. Palavras e Imagens da Insisténcia, ILCML, Colecgdo Libretos, 2015.

* Cf. https://revistacult.uol.com.br/home/leonardo-tonus-entrevista/ [consultado a Gltima vez em 21.11.2021]
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