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Resumo. Nos ultimos doze anos, paises como Portugal, Espanha, Italia, Grécia, Ir-
landa e Chipre atravessaram uma crise econdmica de graves consequéncias sociais
e politicas: desemprego, emigra¢do, a ameaca persistente de um colapso finan-
ceiro. Este estudo pretende observar como algumas jovens poetisas portuguesas
- com cerca de trinta ou quarenta anos — respondem a este contexto de crise, ora
sentindo-se excluidas de um mundo regido pelas leis inflexiveis do mercado, ora
resistindo a essa exclusio e a continua precariedade através de uma poderosa iro-
nia. Assim, perante a logica fatalista da austeridade, cada poetisa reinventa a cada
instante a sua identidade, a sua presenga ativa no universo social, a sua linguagem
propria, uma resisténcia por vezes solitaria mas sempre defendida pela insubordi-

nacio aos discursos dominantes.
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Abstract. In the last twelve years, countries such as Portugal, Spain, Italy, Greece,
Ireland and Cyprus went through an economic crisis with deep social and political
consequences: unemployment, emigration, the persistent threat of a financial col-
lapse. This study aims to analyze how some young Portuguese women poets - in
their thirties or forties — answer to this context of crisis, either feeling excluded
from a world controlled by the strict rules of the market, or resisting to that ex-
clusion and to the continuous precarity through a powerful irony. Thus, facing the
fatalist logic of austerity, each poet reinvents all the time their identity, their active
presence in society, their own language, a resistance sometimes solitary but always

protected against dominant speeches.
Keywords: poetry, crisis, austerity, resistance, margin.

Para falar de vozes, margens, resisténcia, comegarei por citar alguns versos
de quatro jovens poetisas, em livros muito recentes. De Susana Aradjo, esta quadra
de Divida Soberana: “Era e sou menor / sempre por repetir, / sei que nio sirvo para
nada, / nem reservei a entrada” (2012: 28). De Margarida Vale de Gato, estas palavras
de Langamento: “sirvo mal, sou outra, fora / do baralho” (2016: s/p). De Raquel No-
bre Guerra, o primeiro verso em Senhor Roubado: “O fim do mundo comega sempre
no café do bairro” (2016: s/p). E de Golgona Anghel, do livro Como uma Flor de
Pldstico na Montra de um Talho: “Por uma questao de habito, entende-se, / ou talvez
seja o feitio, / teremos sempre o olhar triste, / os pés descalgos, / a méao estendida. /
Deixem-nos, ao menos, / vender-vos uma boa histéria” (2013: 59).

De modos diferentes, estes poemas — e seria preciso citar tantos outros — des-
crevem o sujeito na margem de um mundo: geografico, econdmico, politico, cultu-
ral. Em todos eles, a voz que enuncia define-se por via negativa: pela nao-pertenga,
pela nao-utilidade, por uma precariedade que aposta apenas na sobrevivéncia de
cada instante, sem projetos a longo prazo. Partirei desta constatagdo: o sujeito destes
poemas define-se pela sensagdo de se encontrar @ margem do mundo, exposto a uma
existéncia ameacada.

Alguns destes livros referem explicitamente a grave crise econémica que, a
partir de 2008, atingiu com violéncia paises como a Grécia, Portugal, a Espanha,
a Italia, a Irlanda e Chipre. Conforme se sabe, Portugal reagiu a crise implantando

severas politicas de austeridade, agravando a carga fiscal e realizando cortes nos sa-
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larios da fungédo publica. Num cenario de crescente desemprego, a emigragdo quali-
ficada, em particular de uma camada jovem da populagdo, aumentou exponencial-
mente. Neste contexto, parece-me inevitavel interpretar a dentincia da impoténcia
econdmica, social e politica em tantos livros de poesia recente a luz da crise finan-
ceira e das politicas de austeridade. Eis a intuicdo nuclear deste ensaio, e o0 denomi-
nador comum dos poemas que analisarei: a poesia em tempos de crise.

Talvez seja possivel encontrar na poesia recente espanhola, italiana, irlan-
desa ou cipriota, por exemplo, os mesmos sintomas de mal-estar. Em 2016, foi
publicada em Inglaterra uma antologia de poesia grega recente, organizada por
Karen van Dick, sintomaticamente intitulada Austerity Measures; estes poemas,
traduzidos em inglés, constituem um gesto plural de protesto contra as imposi¢coes
economicas europeias. Entrevistados pelo jornal The Guardian, os seus autores
desconstroem o que entendem como ideias-feitas, a saber: que os gregos seriam
preguicosos ou corruptos, responsaveis pelo sobre-endividamento, que a crise pode
ser produtiva, que as medidas de austeridade foram proporcionalmente distribui-
das. Numa perspetiva critica mais lata, é errado pensar que “todas estas medidas
de austeridade foram impostas apenas com o proposito de purgar a economia™ na
verdade, elas funcionam “como uma base de experiéncia para minar as institui¢oes
e manipular o povo”, conforme afirma o poeta Yiannis Efthymiades (apud Bausells
& Stefanou 2016). Assim, o resultado mais profundo das medidas de austeridade
ja nao se insere estritamente no 4mbito econdmico, mas no enfraquecimento da
propria democracia.

Na sequéncia desta publicacdo de poesia grega, penso que seria importante
estudar o impacto da crise na poesia portuguesa, bem como a resposta da poesia a
crise, enquanto ato de resisténcia. Seria preciso compreender que poetas e poetisas
escrevem sobre este tema, direta ou indiretamente, a partir de quais experiéncias,
pessoais ou alheias, e de que modo consideram a poesia capaz (ou incapaz) de in-
tervir no respetivo contexto. A este propdsito, eis alguns versos exasperados de José
Miguel Silva, no livro Ultimos Poemas: “Musa, sinceramente, vai chatear o Camdes.
/ Que podem os poetas, diz-me, contra marketeers, / aguados humoristas e demais
fomentadores / de pestiléncia moral?” (2017: 21). Talvez os poetas nada possam con-
tra marketeers, bancos, o Fundo Monetdrio Internacional, a Troika - e contudo isto
ainda ¢ dito num poema, lugar onde se pode articular pelo menos um protesto

lucido.
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Os poemas que citarei neste ensaio estio conscientes da fragilidade de qual-
quer denuncia, reclamagdo, lamento; ao mesmo tempo, ndo desistem de uma ironia
feroz, capaz de redescrever o mundo, recusando narrativas fatalistas e conformadas.
As poetisas que lerei convocam palavras, conceitos e ideias-feitas para subverter o
seu sentido; inventam uma narrativa pessoal, que opdem as narrativas disforicas de
determinados discursos oficiais, politicos, televisivos; recorrem a ironia, a morda-
cidade, as meias-palavras, para apresentarem pequenas historias de pequenas re-
sisténcias de pequenos herdis, ou anti-herdis, pequenas heroinas, ou anti-heroinas.

Antes de avangar, algumas ressalvas metodoldgicas. Em primeiro lugar: con-
seguir um corpus de trabalho implica um trabalho de construgdao. Nem todos os
poetas referem explicitamente a crise econdmica portuguesa. Assim, a escolha dos
poemas implica alguma flexibilidade produtiva, identificando a dentincia sociopoli-
tica em textos com diferentes graus de explicitagdo ou sugestao.

Em segundo lugar, um levantamento exaustivo de poemas que reflitam so-
bre a crise, seguido da respetiva analise, exigiria o trabalho de uma equipa alargada,
em didlogo com socidlogos, economistas, politdlogos. Neste breve trabalho, poderei
apenas apresentar alguns poemas de algumas autoras, delineando uma pluralidade
de experiéncias; serd uma panoramica timida (onde s, as vezes, a parte pode valer
pelo todo), ou seja, subsidios para uma compreensdo da poesia enquanto resisténcia
- mas de forma nenhuma um trabalho laboratorial exaustivo.

Ultimo apontamento: decidi estudar apenas obras de poetisas. Seria oportuno
ler autores como José Miguel Silva, que sintomaticamente jé citei; mas — acaso ou
sinal dos tempos? — encontrei mais reflexdes sobre a austeridade em obras de mulhe-
res do que em obras de homens, e muitas vezes mais ironia, violéncia, rebeldia. Num
pais tradicionalmente definido pelo patriarcado, pela desigualdade salarial, por de-
sequilibrios no acesso ao trabalho conforme o género, interessa-me observar de que
modo jovens autoras equacionam questdes como o desemprego ou a precariedade, e
inventam uma linguagem de resisténcia particularmente arrojada.

Dito isto, eis 0 meu corpus: quatro exemplos, quatro linguagens, quatro poetisas.
1. SUSANA ARAUJO, DIVIDA SOBERANA

Susana Araujo é Professora na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

e investigadora do Centro de Estudos Comparatistas, com trabalhos sobre ficdo e
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terrorismo, medo e fantasia, inseguranga nos espagos urbanos. Em 2012, publicou o
seu unico livro de poesia, com um titulo significativo: Divida Soberana. Um texto da

contracapa, nao assinado, termina assim:

2010 é, para a autora, um ano marcado por crises e recomegos. E 0 ano em que nasce
o seu primeiro filho e em que o governo portugués apresenta o primeiro programa de
“estabilidade e crescimento” (PEC1) para combater a crise de sobre-endividamento:

dois eventos que, em muito, contribuem para a versao final de Divida Soberana.

Colocando lado a lado histéria pessoal e histdria politica, esta nota a0 mesmo
tempo define e apaga essa mesma fronteira: o coletivo é também singular, o “progra-
ma de estabilidade e crescimento” com que o governo socialista de José Socrates ten-
ta responder a crise definira também a intimidade do sujeito. Nenhum solipsismo
romantico; mas antes, desde a contracapa do livro, a consciéncia de que o sujeito é
construido — ameagado? - pela politica.

Divida Soberana abre com um “Preludio”, que cito na integra:

Esta é uma compilagdo de poemas sobre um pays en abyme, um pais que tomba e
que se dobra e desdobra, revertendo para dentro de si mesmo. Bancos e seguradoras
oscilam inseguros. Muitos desmoronam-se sobre casas e terras deslizam carregando
corpos e nomes proprios. A condi¢do da lingua oficial é de insolvéncia, devido aos
efeitos do arrefecimento global. Os pronomes capitais foram privatizados. Verbos e
advérbios jazem em campos de refugiados. Tu partiste, claro. O estado de Emergéncia

nao foi ainda declarado. (2012: 3)

Como no texto da contracapa, o coletivo é também o individual, num percurso que
vai de um “pais que tomba” a um desesperangado “Tu partiste, claro”. Ora, esta pro-
posicdo do livro define a propria linguagem como vitima da crise: a lingua oficial
em insolvéncia, os pronomes privatizados, os verbos e advérbios como refugiados.
A este proposito, importa ler diversos ensaios de Rosa Maria Martelo - decerto a
ensaista que mais tem estudado a poesia contemporanea quanto forma de resisténcia
politica. No artigo “Questdes de vocabulario” (2013), por exemplo, observa como o
universo capitalista sistematizou um léxico que considera objetivo e imprescindivel,

elogiando a flexibilidade, a competitividade, a exceléncia, o empreendedorismo ou o
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consumo; segundo a autora, trata-se de uma novilingua como aquela que George
Orwell denunciava em 1984, uma linguagem e um quadro de valores dados como
naturais, inquestionaveis, logo insubstituiveis.

Se a crise econdmica provoca a crise da linguagem, reduzida a um discurso
oficial, naturalizado pelos media e tido por consensual, que poder cabe aos poemas
de Divida Soberana, depois daquele “Prelidio”? Se o contexto politico ameaga o tex-
to pessoal, como pode a linguagem resistir a crise? Contudo - este aviso a navegacao,
abrindo o livro, nio ser4 ja o inicio de uma resisténcia através da linguagem? E ao
afirmar que “A condi¢ao da lingua oficial é de insolvéncia’, que se comeg¢a a inventar
uma lingua irénica da dendncia.

Praticamente todos os poemas do livro interrogam a crise para definir angus-
tias pessoais, esperancas e desesperangas, a sobrevivéncia. O proprio léxico é signi-
ficativo; logo nos titulos dos poemas encontramos expressdes como “imposto sobre
folha de pagamento’, “investimento’, “spread”, “especulagao’, “austeridade”, “susten-
tabilidade”, “programa de estabilidade e crescimento”. Ainda que alguns destes con-
ceitos sejam transfigurados em parabolas de emogoes e vivéncias pessoais, o 1éxico
assume ja um carater surpreendentemente prosaico, obrigando a considerar sempre
a realidade econdémico-politica do sujeito.

Para os efeitos deste ensaio, praticamente qualquer poema de Divida Soberana

seria pertinente. Lerei apenas o seguinte:
Vou INDO

Eu vou.

O espelho diz-me entdo

que tenho sete vidas (mais néo)

e poderei regressar ainda vivo da mina

de carvéo que fica na ponta oeste do

Vale da Velha Unido onde foi rogada a praga

da vidente em-si-mesmada que afastou para sempre
mogas e mancebos da terra de seus pais para

paises longinquos onde becos, esquinas, vielas

e sinuosidades escuras servem de tronos reais.
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O 4s de espadas fara as apresentagdes

da manilha de andes que, a entrada

da cave oficial do centro de desemprego,
filao empregador de jovens muito velhos,
deverei incorporar: o cordial, o amavel

o estratega, o submisso, o faz-tudo

o abnegado e 0 mudo, muito mudo.

A bela adormecida acordou sem
beijos e ja se meteu a caminho,
evitando a ordem de despejo:
para o trabalho, eu vou

eu vou, eu vou.

(2012: 39)

Reconhecemos aqui o universo dos contos infantis — ou apenas o seu dilacerado
cancelamento. Os sete andes mineiros estdo ameagados de despedimento, a floresta
¢ substituida pela emigragdo para “paises longinquos”, as cartas de jogar de uma
perdida Wonderland distribuem trabalhos, e mesmo a Bela Adormecida, ameagada
de despejo, renuncia a qualquer esperancga erdtica: acorda sozinha e vai trabalhar.
Nenhuma Disneylandia pode sobreviver aqui, as narrativas da infancia tornam-se
pesadelos de adultos precarios, condenados a um trabalho mortal - “tenho sete vi-
das (mais ndo) / e poderei regressar ainda vivo da mina” — ou a morte por auséncia
de trabalho. As promessas da infancia desembocam num estar-a-margem do mun-
do: todos, do faz-tudo ao convenientemente mudo, sobrevivem pela esmola de um
emprego a prazo. Estes “jovens muito velhos”, mao-de-obra barata, ainda repetem
uma velha cangédo de trabalho, mas na borda do desespero: “eu vou / eu vou, eu vou”.

Ou nem isso: remediadamente, “Vou indo”.
2. GOLGONA ANGHEL, NADAR NA PISCINA DOS PEQUENOS

O segundo exemplo de escrita poética que quero tratar aqui parte de uma
experiéncia do estar-a-margem muito especifica: refiro-me a narrativa de imigracao

que subjaz aos poemas de Golgona Anghel. Nascida na Roménia em 1979, a autora
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fez na Universidade de Lisboa a licenciatura em Estudos Portugueses e Espanhdis
e um doutoramento em Literatura Portuguesa Contemporanea. Publicou diversos
livros de ensaios sobre a obra de Al Berto, e quatro livros de poesia, de Crematério
Sentimental (2007) a Nadar na Piscina dos Pequenos (2017). Com Como uma Flor de
Pldstico na Montra de um Talho, de 2013, ganhou o Prémio Pen Clube Portugués de
Poesia, ex-aequo.

Encontramos em Golgona Anghel a condi¢ao fragil de quem quer trabalhar
em Portugal e depende de Autorizagdes de Permanéncia. Cito um poema do seu

primeiro livro:

MINISTERIO DA ADMINISTRAGAO INTERNA

NOTIFICACAO

Aos dias 23 do més de Novembro do ano dois mil e trés, nesta cidade
de Lisboa, e neste Posto de Atendimento da “Penha da Franga” [...], eu Franz
Kafka, Inspector-Adjunto do Servi¢o de Estrangeiros e Fronteiras, NoTIFICO
a cidada Golgona Anghel, titular do Cartao Diplomatico 484/00, de que o sen-
tido provdvel da decisdo que ird recair sobre o pedido de prorrogacdo de Auto-
rizagdo de Permanéncia formulado em 29 de Setembro de dois mil e trés, é de
Indeferimento, por se encontrar em situa¢ao enquadravel no previsto no n.° 8
alineab) do Art.c 53.°do DL 244/98 de 08AGO, com as alteragdes introduzidas
pelo DL 34/2003 de 25FEV (2007: 51)

Noutro local (Eiras 2017), ja tive oportunidade de comentar este excerto e os efeitos
de progressiva deriva surrealizante que marcam o restante poema. Agora, saliento
apenas que o texto define uma nova forma de margem, pelo anuncio de uma expul-
sa0. O éxodo ndo ¢ uma escolha, mas a ameac¢a de uma marginalizagao radical.
Mas Golgona Anghel descreve outras formas de precariedade e sobrevivéncia.

Cito agora Nadar na Piscina dos Pequenos:

Trinta anos a rogar a cauda

em salas de espera e caixas de supermercado.

Meses e meses a afiar o ouvido ao ritmo de um certo rumor
nos bolsos, aquele ruido de fundo

que a miséria aprendeu a trautear nos becos:

as tripas, os trocos

(2017: 51)
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Eis um curriculo remediado, entre tripas e trocos, fomes e solugoes de compromisso. A
margem, aqui, éuma condiqéo continuada, quase uma segunda natureza, que o poema
ndo pode resolver. Salas de espera e caixas de supermercado tornam o sujeito num
animal - “Trinta anos a rogar a cauda” - reduzido a mera tentativa de sobrevivéncia.

A este proposito, vale a pena lembrar o que Pedro Passos Coelho afirmou
em 2012, enquanto primeiro-ministro de Portugal: “Despedir-se ou ser despedido
ndo tem de ser um estigma, tem de representar também uma oportunidade para
mudar de vida, tem de representar uma livre escolha também, uma mobilidade da
propria sociedade”; esta afirmagéo, segundo o sociologo Elisio Estanque, “para além
de exprimir a ideia distorcida de uma imaginaria ‘escolha racional, segundo a qual
o destino e as condi¢des de vida de cada um dependem apenas da vontade indivi-
dual, reflete também uma visdo imediatista e a-historica da realidade” (2013: 82).
O poema de Golgona Anghel recupera precisamente essa leitura histérica, social,
contextualizadora, descrevendo um quotidiano no fio da navalha. O desemprego,
0 emprego precario nao sao escolhas nem oportunidades, mas uma consequéncia —
catastrdfica — de politicas que criam margens.

Leio um ultimo poema de Nadar na Piscina dos Pequenos:

Desde a varanda que da para o jardim das glicinias,
véem-se muitas coisas

e as traseiras de um matadouro.

De tempos a tempos,

hd movimentos de maquinas,

ruidos abafados.

Atras dos muros brancos, pintados de fresco,
vitelos e carrascos

formam um coro incerto de bocas encerradas.
Quase como em Madame Butterfly,

mas com menos Puccini e mais facas eléctricas.

Imagino o batucar das canelas,
o fedor quente dos bichos
encarquilhados na prépria carcaga

como num antro.
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Lembro-me de Le boucher de Chabrol:
“le sang des hommes et le sang des bétes

ont la méme odeur”.

Vejo-me a mim, na fila das finangas,

um naco de carne agarrado a um recibo verde.
Estado: fora de prazo.

Origem: descontrolada.

(2017: 46)

O poema multiplica estratégias: faz contrastar glicinias e matadouros, descreve e
interpreta, introduz uma referéncia erudita ao “coro a bocca chiusa” da 6pera de
Puccini ou a um filme de Claude Chabrol, antes de regressar ao horror: “o batucar
das canelas, / o fedor quente dos bichos / encarquilhados na proépria carcaga” Mas
todos estes recursos estdo ao servi¢o de um salto parabolico final, atestado radical de
marginalidade: “Vejo-me a mim, na fila das finangas, / um naco de carne agarrado
a um recibo verde”. Nenhuma diferenca entre os animais no matadouro e o sujeito,
carne morta na reparticao de finangas: a mesma condenagao a vida incerta e a mor-
te lenta. Os recibos verdes atestam o cardter precario do trabalho, a fragilidade da
biografia. E, para completar a parabola, o rétulo implacavel sobre a carne do sujeito:
“Estado: fora de prazo. / Origem: descontrolada” — imigrante suspeita, ja demasiado

envelhecida, demasiado tardia.

3. MARGARIDA VALE DE GATO, LANCAMENTO

Um poema ndo ¢ menos interventivo por ser disférico: o desespero ¢ uma
forma de furia, e a confissdo de que se esta na margem nao significa forcosamente
uma conformagdo a margem.

Vejamos um terceiro exemplo. Margarida Vale de Gato nasceu em 1973, em
Vendas Novas; é professora na Universidade de Lisboa, investigadora no Centro de Es-
tudos Anglisticos, tradutora para portugués de numerosos autores (Poe, Wilde, Yeats,
Michaux e René Char, etc.). Em 2009 publicou o livro de poemas Mulher ao Mar, ree-
ditado e aumentado sob os titulos Mulher ao Mar Retorna (2013) e Mulher ao Mar e

Grinalda (2018). Em 2016 publicou o segundo livro de poesia, chamado Langamento.
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Neste ultimo, eis como se apresenta o sujeito lirico:

Eu erro no olhar receio as vezes
Portanto sirvo mal, sou outra, fora

do baralho, turista aqui em tanto

do que me da prazer e algum trabalho

(2016: s/p)

Lendo o poema na integra, percebemos que desta vez o estar “fora / do baralho” tem
menos a ver com economia ou politica do que com um enfrentamento da escrita: o
sujeito — a poetisa — define-se @ margem da institui¢ao da poesia. Contra o poder da
instituicao, diz-se errante; contra a solenidade, turista; mas a errancia transforma-se
em acerto, aquele “sirvo mal” é menos um estigma social do que uma possibilidade
de resisténcia a normaliza¢ao do mundo. A escrita pode entdo redefinir os valores,
transformar o estigma de “servir mal” em orgulho de ndo pactuar, converter a mar-
gem “fora / do baralho” em reinvengdo de si. Eis uma tarefa para os nossos tempos: a
redefini¢ao dos conceitos, a op¢do por uma literatura que “serve mal”, uma literatura
menor, aquela em que, como dizem Gilles Deleuze e Félix Guattari (2003), tudo é
coletivo e politizado.

Em 2012, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa realizou um
inquérito, perguntando a poetas portugueses: “A poesia ¢ uma forma de resisténcia?
Sempre, por defini¢ao? Ou apenas em determinados contextos — sociais, politicos,
culturais? Como pode resistir a poesia e a qué?”. Margarida Vale de Gato respondeu

com um poema, depois revisto e incluido no livro Langamento, de onde o cito:

Mais tempo gasto, admito, a passar
mal por relativo amor e altivez

do que a fazer politica

e prezo sobre o consenso

o rasgo original.
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demo-critica:

tisica heranga do burgués

de génio que nega ser geral
o raio que trilhou seu ideal

e deixa que o isente a lucidez
da rota rigorosa da unidade

além da sua esfera. Mais consola

levantar os 6culos a verdade,
suspensa ao clamor mudo 14 do fim
da literatura onde nao rola nada

excepto, além das massas, o sublime.

Precario verso se

0 gesto nao

redime paira s

na frouxa linha acima
dos meus ombros
onde ruo assolidaria
sem assombros.

(2016: s/p)

A perguntas como “A poesia é uma forma de resisténcia?”, Margarida Vale de
Gato responde com uma autocritica: “Mais tempo gasto, admito, a passar / mal
[...] / do que a fazer politica” Se a poesia deve ser resisténcia ao mundo, se a poe-
sia deve “fazer politica’, este autorretrato assume, com remorso, a insuficiéncia
da agdo coletiva, a cedéncia ao lamento subjetivo. Instigante andlise da literatura,
dividida entre o poema feito por todos (Lautréamont) e o “rasgo original”, o gé-
nio individual, a tradigdo burguesa, a escrita do sublime: Margarida Vale de Gato
denuncia a “demo-critica” e a sua propria cedéncia ao “raio que trilhou seu ideal”
e ao “fim / da literatura”. Por isso, o poema inclui uma arte poética, que é também
uma (auto)critica e uma definicdo das relacdes entre escrita e mundo, poesia e
politica: “Precdrio verso se / o gesto ndo / redime”, “Precario verso se / [...] ruo

assolidaria”.
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As margens denunciadas por Susana Aratjo e Golgona Anghel eram invo-
luntérias e tragicas. A autocritica em Margarida Vale de Gato, ao invés, denuncia a
tentagdo de uma margem interior, subjetiva — mas também diz como se pode recusar
esse impasse da linguagem. O poema, tal como foi publicado no inquérito do Ins-
tituto de Literatura Comparada, incluia uma tltima estrofe capaz de reinventar as

comunidades:

Agora, se descerem os médios

arua e os verdadeiros pobres a gente

atenta e reciproca a encher de pulmdes ar
canto atrito resisténcia e translagio,

a derrubar ditas classes consumo e capital,

o comodo sem afecto, a sdfrega avidez pateta,
e 0 que a todos sobre os ombros nos carrega,
ai entéo, além de sublime e ser poeta,

talvez mais do que busque eu dé entrega.
4. RAQUEL NOBRE GUERRA, SENHOR ROUBADO

E possivel, entdo, reinventar uma comunidade, desfazendo a margem da so-
lidao poética. Mas também ¢é possivel, e urgente, recusar as narrativas comuns im-
postas, reivindicando uma margem pessoal, critica, corrosiva, uma nao-pertenca aos
discursos oficiais. O poema torna-se, entao, resisténcia a lugares-comuns.

Vejamos um ultimo exemplo. Nascida em Lisboa em 1979, Raquel Nobre
Guerra tem uma licenciatura em Filosofia, um mestrado em Estética, um doutora-
mento em Literatura Portuguesa; ¢ investigadora do Centro de Literaturas de Ex-
pressdo Portuguesa da Universidade de Lisboa. Com o livro de poesia Groto Sato
(2012) ganhou o Prémio Primeira Obra do Pen Clube Portugués. Publicou ainda
Saudagao a Alvaro de Campos (2013), Quarto 28: sms de amor e édio (2013), e Senhor
Roubado (2016), livro também editado no Brasil.

Para recusar narrativas impostas e lugares-comuns, é preciso comegar por ci-
ta-los; decerto por isso Raquel Nobre Guerra abre um poema de Senhor Roubado
repetindo - e contestando - palavras de Albert Camus: “E evidente que nos mentem

quando pdem por escrito / que ¢ preciso imaginar Sisifo feliz” (2016: s/p). O poema
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comeca onde Le Mythe de Sisyphe termina. Ora, a célebre injunc¢ao Il faut imaginer
Sisyphe heureux decerto significava, em 1942, uma aceita¢do plena da existéncia,
a liberdade e a responsabilidade mesmo sob as terriveis condi¢oes impostas pelo
mundo. Sisifo podia ser o resistente que se opde aos deuses (ou aos monstros), aque-
le que preserva uma agdo livre, a felicidade em tempos de desespero. No mundo
de Senhor Roubado, pelo contrério, a felicidade pronta-a-usar tornou-se obrigacao
generalizada, lei do mercado hedonista, existencialismo esvaziado. A contempora-
neidade exige “Que valha a pena andar aqui com o propésito / de ter ponta por se
estar vivo ainda que falido” (ibidem); e se o contemporaneo é quem esta “de tal forma
comprometido com a sua época / que lhe resta apenas ser ridiculo e mentir” (ibi-
dem), a poesia de Raquel Nobre Guerra procura uma nao-contemporaneidade, uma
margem pessoal construida sobre citagdes de textos, antigos ou recentes, acolhidos
ou subvertidos: procura, dentro do contemporaneo, uma linguagem extemporanea.

Veja-se outro poema de Senhor Roubado:

Foi entao que me perguntaram para que serve a poesia.
Para atrair as tragas. Nao soube dizer.
Quiseram fazer-me o hordscopo:

Gostava tanto de mexer na vida.

E se ndo fosse uma poeta, perguntaram,
seria 0 qué? Abri um livro ao calhas -
atleta, estafeta, hospedeira, jogadora compulsiva

de tudo o que me livre da contabilidade.

E um bom poema? Uma banana a apodrecer numa fruteira.
E o que a comove? Uma banana a apodrecer numa fruteira.
(Nao se trata de metafisica de espécie nenhuma,

as nodoas negras sempre me causaram fraqueza.)
Quiseram até saber da minha vontade

o que ficaria escrito no meu epitafio.

E do que mandaria a um politico.
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Mas agora o que penso, o que quero ¢ largar o moribundo

é o que o predador apaixonado pela caga deve querer.

Venham brincar comigo,
para jd para ja
fica escrito.

(2016: s/p)

A unidade do poema explode numa multiplicidade de textos citados e desconstrui-
dos. O ponto de partida parece ser um inquérito ou entrevista, incluindo questoes
como: para que serve a poesia?, o que é um bom poema?, o que a comove? Se a leitura
da poesia fica sempre protegida pelo incontornavel fingimento pessoano, os inqué-
ritos da industria cultural, sondando predilecoes e opinides, tentam definir uma
presenca imediata dos autores empiricos. Ora, este poema sugere antes uma fuga.
As respostas dadas ao inquérito sdo agora corrigidas; a autora afirma que na altura
“Nao soube dizer” que a poesia serve “Para atrair as tracas” — resposta mais certeira,
revelando a poesia no seu carater inutil, absurdo, ndo-comercializavel. Quanto a
pergunta sobre o horéscopo, sugere-se que a autora respondeu (ou teria querido res-
ponder) com um verso de Mério de Sa-Carneiro (2001): “Gostava tanto de mexer na
vida”. De novo, assume-se um desajuste perante o mundo, uma extemporaneidade:
gostava de mexer na vida, gostaria de mexer na vida, mas ndo sei, ndo posso mexer
na vida. Contra os inquéritos ou entrevistas como lugar de publicidade e poder, as
respostas revelam um despojamento irénico.

Quanto a pergunta “E se ndo fosse uma poeta [...], / seria o qué?”, a resposta
¢ de um improviso dada: “Abri um livro ao calhas - / atleta, estafeta, hospedeira,
jogadora compulsiva / de tudo o que me livre da contabilidade”. Nao se leva “a sério”
o inquérito, nao se revela a verdade intima da escritora empirica e mercantilizavel,
responde-se a pergunta invasiva com uma resposta aleatoria. Mas ressalva-se: nada
de contabilidades, mercados, o mundo das entrevistas.

Nao custa imaginar que Raquel Nobre Guerra tenha mesmo respondido a um
inquérito. Mas este poema mostra o avesso desse gesto, corrige e rasura o texto atra-
vés de um novo texto, deixa incerto o que aconteceu, o que deveria ter acontecido.

Inventa-se uma margem, ou seja, o orgulho de uma néo-pertenca.
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*

Que posso concluir deste breve corpus de quatro poetisas, corpus tao breve e
a0 mesmo tempo ja tao plural?

Que ha margens impostas e margens desejadas, margens como forma de os-
tracismo e margens como solugdo de resisténcia. Por vezes, é preciso resistir a mar-
ginalizagdo, reivindicar a pertenga a um pais ou o direito de habitar nele - como em
Golgona Anghel; outras vezes, é preciso construir um comportamento marginal,
recusando a industria cultural, o mercado do livro - como em Raquel Nobre Guer-
ra. Mais do que contraditérios, ambos os gestos permitem definir o lugar daqueles e
daquelas que se movem entre os discursos e as economias.

Assim, estas quatro poetisas inventam caminhos dispares. Para denunciarem
a mesma crise, enfrentam o prosaismo de trocos e supermercados, recriam contos
populares, delineiam pardbolas; questionam a imigracdo, a inven¢do das comuni-
dades; satirizam, denunciam, mas também se entregam a uma licida autocritica; e
convocam, ironicamente, uma galeria de figuras marginais - o animal no matadou-
ro, os andes da Branca de Neve, precarios alter-egos. Embora sé algumas das autoras
refiram explicitamente a crise portuguesa apds 2008, todas descrevem um mundo
fragmentado: um mundo - na expressdo de Noam Chomsky - dividido “entre uma
plutonomia e um precariado - [...] segundo a imagem do movimento Occupy, entre
0s 1% e 05 99%” (2013: 33). Ora, embora 99% sejam uma larga maioria matematica,
nao deixam de constituir uma subjugada margem econdémica. E contudo estes poe-
mas lutam corajosamente contra essa marginalizagao.

Termino, relembrando o inquérito “Poesia e resisténcia’, que referi mais atras.
A perguntas como “A poesia ¢ uma forma de resisténcia?” ou “Como pode resistir a

poesia e a qué?”, José Miguel Silva responde:

um poeta ndo pode deixar de declarar guerra a todo o género de clichés: verbais, des-
de logo, mas também politicos, filosdficos, psicoldgicos, etc. Mas sem nunca perder
de vista que, numa era de comunica¢do de massas, essa sua guerra é tdo desigual, e
portanto tdo caricata, como a guerra que uma sardinha (zangada) decidisse mover a

um petroleiro (de a¢o). (2012: s/p)

O mundo ¢ feroz, e decerto José Miguel Silva tem razdo. Porém, confesso que estou

a torcer furiosamente pela sardinha.
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