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CONFIGURAR – DESFIGURAR – TRANSFIGURAR: 
DE                                                     A DIÁLOGO 
COM A POESIA

ANA ISABEL GOUVEIA BOURA*

Resumo: Frequente no discurso oral e escrito que enforma as vivências do quotidiano humano, o  lexema 
«fazer» e os seus correspondentes nas de mais línguas distinguem‑se por densa polissemia, referen ciando 
numerosos modos de ação. Veiculado sob forma verbal, substantívica, ou adjetívica, o motivo do fazer 
 integra vertentes de configuração, mas também de desfiguração e transfiguração, material ou imaterial, 
num processo multissensorial e pluriperspetívico, que, convocando veios cognitivos e emocional‑afetivos, 
entrelaça imaginação e reflexão. E na obra de arte atinge o fazer humano as raias do sublime: pela poiesis se 
desafia os contornos da imanência. Eis porque conversas com versos se convertem, no «fazer» artístico de 
Maria Alberta Menéres, em diálogo com o transcendente.
Palavras-chave: criação artística; poesia; Conversas com versos.

Abstract: Frequently used in the oral and written discourse which shapes the experience of human daily life, 
the lexeme «make» and its correspondents in other languages are characterized by a dense polysemy which 
references numerous ways of making. Expressed as a verb, noun or adjective, the theme/motive of «making» 
integrates aspects of (material or immaterial) configuration, but also of disfiguration and transfiguration in a 
multisensory and multisided process, which, by combining cognitive and emotional‑affective strands, fuses 
imagination and reflection. In art, human «making» reaches the borders of the sublime: poiesis challenges 
the contours of immanence. For this reason, conversations with verses become, in the poetic work of Maria 
Alberta Menéres, a dialogue with the transcendent.
Keywords: artistic creation; poetry; Conversas com versos.
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MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

1. «FAZER» POÉTICO?
O termo «fazer», tal como os vocábulos que lhe correspondem em outros  sistemas 

linguísticos, constitui, como evidenciam os estudos de Jean Piaget e Lev Vygotsky, 
uma das palavras que muito cedo se incorporam no acervo linguístico de cada indiví‑
duo falante — a princípio, enquanto esquema sensório‑motor, depois, como signo de 
repre sentação mental e de comunicação verbal1. De facto, na interação dialógica com a 
 criança, os elementos parentais e outras figuras cuidadoras recorrem amiúde ao verbo 
«fazer», utilizando‑o, não raro, como «cover term» para numerosos acontecimentos, de 
forma a coloquializarem o ato comunicativo sobremaneira assimétrico.

Assim interiorizada, a unidade lexical «fazer» assoma, em devida ou incorreta 
 flexão, com notória assiduidade também no quotidiano da comunicação humana  adulta, 
alicerçando e escorando comportamentos, principiando, mediando e ultimando modos 
individuais ou sociais, em palcos espacial, temporal e civilizacionalmente diversos.

Não espanta, por isso, a multiplicidade de matizes semânticos que informa tal 
 lexema. Significativamente, o Dicionário de Sinónimos da Porto Editora enumera, na 
sua primeira edição, com data de 1977, cento e sete sinónimos do infinito verbal «fazer», 
a que junta doze outros sinónimos do verbo na sua forma pronominal2. Por seu turno, 
o Dicionário Houaiss de Sinónimos e Antónimos, publicado, em 2007, pelo Círculo de 
Leitores, lista sob o termo «fazer» cento e dois verbos que sinonimicamente o definem3.

Nas suas vertentes de engendramento, modelização, ordenamento, funcionali‑
zação, ou regeneração, «fazer» pressupõe a cumplicidade de sujeito e objeto, a  entrega 
do fazedor ao fazível, material ou imaterial. No princípio, pode ser o sonho — o  actante 
projeta, seleciona e transforma; ou pode estar a perplexidade — o sujeito depara,  planeia 
e molda. Em ambos os quadros, «fazer» presume e constitui genuína experiência 
 amorosa: seduzido pela matéria, corpórea ou insubstancial, o fazedor aborda, corteja e 
fecunda. E da cópula extasiada que entrelaça sujeito e material tangível ou impalpável, 
da síntese deleitada que conjuga apropriação e dádiva emerge a criação, que, enquanto 
tal, e já por isso, se afigura sempre grandiosa.

Difere obviamente o estatuto ontológico do objeto. Assim, na investida manipu‑
ladora do sujeito sobre a matéria‑prima exterior ao indivíduo, ancora‑se a produção 
utilitária, mas também a experimentação científica, aliando‑se, em ambos os casos, a 
acoplagem multissensorial ao manuseio pluriperspetívico. Por seu turno, na gestação 
intrínseca que vincula entidade fazedora e material incorpóreo, enraízam‑se a perscru‑
tação científica, o gesto informativo, o propósito didatizante e o rasgo artístico.

1 Sobre o estádio sensório‑motor e a emergência da linguagem na criança, vd., entre outros, PIAGET, 1977 e 
 VYGOTSKY, 2012.
2 Cf. TERTÚLIA EDÍPICA, 1977: 540.
3 Cf. HOUAISS et al., 2007: 290‑291.
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Imagem, som, odor, sabor, textura e temperatura travejam e secundam a fabricação 
manual ou mecânica, como também a construção científica, e, não menos, a  mensagem 
informativa, ou a encenação pedagógica. Tais agentes sensoriais superam, todavia, a 
sua essência instrumental no «fazer» artístico, que lhes adiciona, ou antes, lhes sobre‑
põe, à função coadjuvante a valência autotélica, pois que a «feitura» da obra de arte a 
esta não outorga outra finalidade que não seja a de simplesmente existir sem serventia.  
E precisamente na obra de arte atinge o «fazer» humano a fasquia do sublime, o limiar 
do transcendente, a fronteira do divino. Literatura e música, pintura, escultura e arquite‑
tura, teatro e dança, cinema e fotografia exibem, em testemunho quintessencial, a pulsão 
genesíaca, a valência epifânica e o lance redentor do «fazer».

Multissecular, a discussão sobre a génese do texto poético confronta dois pólos 
binómicos — inspiração e artefacto —, sendo, assim, definida, por uns, como arrebata‑
mento imponderável e incontornável, como fluxo transcendente, como rapto divino, e 
apresentada, por outros, como edificação sóbria, premeditada e planificada, como hábil 
constructo imanente.

Na tensão dialética de imaginação e reflexão, a poiesis convoca influxos demi úr‑ 
 gicos, para melhor «fazer» — numa constante e vertiginosa sequência, ora ascendente, 
a raiar o infinito galáctico, ora descendente, a tocar as margens abismais; num  processo 
 incansável de desfazer e refazer, de desconstrução imprevista e inesperada transfigu‑
ração. E  dessa voragem criadora, que conjuga atos de profunda solitude e lances de 
cumpli cidade  inédita, que entretece impulsos de egotismo e reflexos de coletivização; 
desse encadeamento de ímpeto genético e intervenção remodeladora; dessa pulsão que 
estremece os interstícios viscerais e encandeia os recessos anímicos; desse ato a um 
 tempo fundador e refazedor se forma, e se afirma, o poema. E eis que, gravado na mate‑
rialidade da pedra, da madeira, do papiro e do papel, ou suspenso na virtualidade da 
página  digital, o texto poético se revela multiforme, transgressor de limites materiais 
e imateriais, de contornos identitários ou discipli nares.  Porque, na modulação subtil 
e na modelação arrojada da língua que lhe serve de  matéria‑prima, na convocação e 
na  geração de sentidos, na interação de vozes  uníssonas e  polifónicas, o poema apura 
processos sensoriais e intelectivos, sustenta vínculos de  descoberta, de transmissão e de 
partilha, desvela e constrói afinidades de fazeres e  saberes, dinamizando imaginários e 
repositórios, erguendo  memoriais de espaços e de tempos próprios e alheios.

Não surpreende, por conseguinte, que o texto poético se afigure ao recetor como 
ensejo privilegiado de aprendizagem, como matéria e recurso de formação individual e 
social: paleta de sons e cores, mas também de texturas, de odores, paladares e termias, o 
poema confronta o ser humano com o universo natural e com o mundo cultural, insi‑
nuando‑lhe modos de configurar, desfigurar e transfigurar, sugerindo‑lhe percursos de 
autenticação e libertação, exacerbando‑lhe potencialidades de dialogismo e interação.  
E, no diálogo produtivo com o texto poético que o cativa, o recetor textual —  leitor 
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ou ouvinte, infantojuvenil ou adulto, analfabeto ou letrado —, ao invés de sucumbir 
à avalanche do ato rececional, longe de se acomodar ao não‑fazer da estéril recoleção, 
continua, afinal, o itinerário deslumbrado e deslumbrante de renovação interior e remo‑
delação universal que antes animou o sujeito poético.

2. CONVERSAS COM VERSOS?
Atente‑se, ilustrativamente, na obra Conversas com versos, da autoria de Maria 

 Alberta Menéres, reconhecendo‑se, embora, a ousadia duplamente incómoda deste 
convite. Não que o desconforto de tal sugestão bibliográfica se deva ao perfil da autora, 
ou à qualidade da obra mencionada, antes radique no género textual e no escopo rece‑
cional da obra selecionada.

Efetivamente, difícil será, por um lado, escamotear a tendencial desatenção da 
 investigação e da crítica especializadas ao modo literário da lírica: indispostos à leitura 
morosa, conquanto gratificante, do texto poético, estudiosos da literatura e críticos lite‑
rários geram ou exacerbam, pelo seu alheamento discriminatório da criação poemática, 
sentimentos de insegurança, apreensão e recusa no potencial, ou actual público‑leitor 
de poesia.

Impossível se afigura, por outro lado, ignorar a marginalização a que a  literatura 
de receção infantojuvenil tem sido votada entre a maioria dos investigadores acadé‑
micos e críticos literários, uns e outros manifestamente convictos de que a obra literária 
 prevista para crianças, adolescentes, ou jovens não proporciona a realização dos códigos 
 técnico‑narrativos e estilístico‑linguísticos que enformam as grandes obras da literatura 
feita para adultos. E, contudo, revela‑se aqui pertinente o convite à leitura de Conversas 
com versos, pois que «fazer» significa também desafio audacioso de expectativas, trans‑
posição obstinada de barreiras — até mesmo quando se não trata de «feitura» artística, 
por excelência avessa a conformismos fáceis e violadora de estéreis normativismos.

Nascida em 1930, em Vila Nova de Gaia, Maria Alberta Rovisco Garcia  Menéres 
de Melo e Castro constitui figura cimeira no panorama da cultura portuguesa, quer 
pelo êxito da sua obra livresca, quer pela relevância das múltiplas funções que, a par da 
 escrita, veio desempenhando, em conjugação dinâmica e fecunda de modos de fazer, 
em paradigmática síntese de «fazeres» individuais e sociais. Recorde‑se, por um lado, 
a extensão e a diversidade da sua produção bibliográfica, que inclui dezenas de  títulos 
 originais, com numerosas edições, nos domínios da poesia, do conto, da novela, do 
 teatro e da banda desenhada, mas também consideráveis exemplos de tradução e adap‑
tação  literária. Lembre‑se, por outro lado, a sua atividade docente; a sua colaboração 
em jornais e revistas; a sua atividade no Departamento de Programas Infantis e Juvenis  
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da RTP; a sua participação em júris de concursos literários; ou o seu cargo diretivo na 
Associação Portuguesa de Escritores4.

Conversas com versos surgiu nos escaparates portugueses no ano de 1968, sob a 
chancela da editora lisboeta Afrodite e com desenhos de Manuel Baptista. Em 2005, 
a obra, com ilustrações de Rui Castro, veio a lume por iniciativa da Asa Editores, que, 
deste modo, acrescentou novo título — o décimo sétimo — à sua coleção «Biblioteca 
Maria Alberta Menéres». Também a Porto Editora trouxe a público, em 2014, Conversas 
com versos, agregando ao livro, ilustrado por Mariana Melo, neta da escritora, um CD 
de poemas selecionados, musicados e interpretados por Eugénia Melo e Castro, filha 
da autora, aqui secundada pelas participações especiais de Ney Matogrosso, Cristiano 
 Natalino, Camilo Carrara e Nath Calan.

Na contracapa da edição de 2005, segue‑se à nota biobliográfica que  apresenta 
 Maria Alberta Menéres um brevíssimo texto da autora, que, em jeito de convite à  leitura 
da coletânea, confessa a sua «paixão», mas também a sua veneração pela poesia, na 
qual descortina, como marca essencial, «o sentido novo da vida». E não surpreende tal 
defi nição, só aparentemente presunçosa, porquanto na poiesis se sublima a isotopia da 
 criação e da recriação que identifica e sacraliza o «fazer».

A coletânea reúne cinquenta e oito poemas autónomos, individualmente comple‑
mentados por ilustrações multicolores, que, a traço de ressonância fantasmagórica 
e aproximação caricatural, delineiam, em vínculo dialógico com os textos, cenários 
predo minantemente exteriores e figuras, por maioria, orgânicas, de preferência em  
pose atuante.

Os títulos dos poemas referenciam maioritariamente modos de ser, de estar e de 
fazer humanos — indicadores de fisionomia, vestuário e parentesco, conteúdos intelec‑
tivos, emocionais e afetivos, atos de deslocação, confeção e interação. Destaca‑se, segui‑
damente, como referência paratextual, o universo zoológico — mamíferos, aves,  répteis, 
batráquios e peixes. Com menor frequência, assomam, nas inscrições titulares dos 
 poemas, referenciais botânicos, ou geológicos. Menos numerosos do que os informantes 
orgânicos, ressaltam, ainda assim, nos títulos dos poemas, os referentes inorgânicos, ora 
na sua forma original, ora, e sobretudo, em figura manipulada.

Nos textos poéticos, que ampliam exponencialmente o elenco figurativo referen‑
ciado em título, contracenam seres racionais, instintivos, vegetativos e inertes, de 
 gestos ativos e reativos, que sismicamente abalam, pelo inusitado dos fazeres expostos, 

4 Com a vasta produção literária de Maria Alberta Menéres contrasta a escassez de estudos críticos referentes à obra 
da escritora. A consulta quer de catálogos em Bibliotecas Públicas, quer de repositórios bibliográficos em Universi‑
dades portuguesas não me revelou ensaios de maior fôlego. E são brevíssimos os elementos biobibliográficos sobre 
a autora disponíveis em dicionários de literatura portuguesa. Recolhi as informações documentais acima  expostas 
em FRAZÃO & BOAVIDA, 1983: 282‑283; VIANA, 1985: 47; GUIMARÃES, 1996: 313; PIRES, 1999: 680‑681; 
 BARRETO, 2002: 342‑343; FLORES et al., 2009: 188. Para uma fugaz apreciação da obra de Maria Alberta Menéres, 
vd. ROSA, 1980: 113‑114.
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a  estabilidade dos saberes convencionais. Pessoas, animais, plantas e objetos ensaiam 
comportamentos imprevisíveis e dissonantes, abrindo brechas de questionação, reava‑
liação e remodelação sistémicas.

Na cumplicidade da primeira pessoa gramatical, convocando, ora frontal, ora 
 veladamente, o destinatário, ou no pretenso distanciamento da terceira pessoa, o 
 eu‑lírico vai desdobrando o texto poético, mormente em figurino de estrofes breves — 
dísticos, tercetos, ou quadras —, compostas por versos preferencialmente curtos, sem 
apertado espartilho métrico ou rimático, para melhor encenarem a fuga esporádica à 
tendencial redondilha maior e a livre alternância de versos brancos e rimados. E no  fluxo 
discursivo, de apurada génese, mas de fácil receção, a instância poética entretece, em 
malha subtil, recursos estilísticos e retóricos de incidência fónica, semântica e morfos‑
sintática, que conferem ao texto poético a supremacia de fazer fundacional, metamor‑
fósico e desvelador.

Incluído no Plano Nacional de Leitura e recomendado para o 1.º ano de escola‑
ridade, Conversas com Versos não prevê, todavia, mera receção infantil, adequa‑se igual‑
mente à leitura por adolescentes, jovens e adultos, porquanto alberga, em cada estrofe, 
em cada verso, em cada sintagma, em cada lexema, distintos ensejos de desestabilização 
e reajustamento sensorial, de inquirição e desvelamento anímico, de rutura e recons‑
trução mundividencial — consoante a fase etária, o estatuto socioeconómico, a identi‑
dade cultural e o momentâneo quadro situacional do recetor.

E na tríade emissor – texto – recetor se consuma, assim, a trajetória trifásica, mas 
sempre reiniciada, de ser – fazer – ser. Testemunha‑o já o título da coletânea: em tom 
coloquial, que justifica a incómoda assonância cacofónica do prefixo con‑ patente nas 
duas primeiras palavras titulares, o título agrega, em curto, quase lacónico, sintagma, os 
motivos da interação dialógica e da modelação versificatória, instilando no leitor, ou no 
ouvinte, uma dupla expectativa inicial: a de assistir a sucessivos atos comunicativos em 
registo integral ou parcialmente poético.

Ao recetor mais informado não escapa, contudo, a ambiguidade da preposição com, 
que vincula os motivos da conversação e da versificação: configuradores da mensagem, 
os versos poderão ser também um destinatário na situação comunicativa. A conversa 
através de versos poderá concomitantemente vir a revelar‑se uma conversa com a poesia.

Aliás, a rima interna versas/versos convoca enfaticamente o modo lírico e a  criação 
poética. De facto, o título da coletânea afigura‑se, ele próprio, uma estrofe, pois que o 
seu corpo textual se deixa, pelo jogo fónico e rítmico, desdobrar em dístico: Conversas/ 
com versos. O segundo membro da expressão titular resulta, afinal, da cisão do substan‑
tivo inicial, que umbilicalmente se fragmenta (con-versas), para, em estonteante meta‑
morfose, se renovar.

Assim cesurado, o título da obra exibe, ainda melhor, a coincidência quase 
 perfeita dos fonemas e morfemas que o compõem e a cúmplice vinculação dos seus 
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três  constituintes lexemáticos. E, tanto na intrincada especularidade fonorrítmica e 
morfossintática dos elementos frásicos, como na dupla insinuação de desmembramento 
 discursivo, o título Conversas com versos anuncia preambularmente a polissemia auto‑
télica do «fazer» artístico.

Também assim as formulações que intitulam cada texto da coletânea. Sem óbvia 
conexão com o título da obra, nem imediata evidência de investimento estético, pois que 
de fácil mensagem denotativo‑referencial, as inscrições titulares dos poemas reduzem‑ 
‑se tendencialmente a uma, duas, ou três palavras, mas constituem limiares de expecta‑
tiva, antecâmaras de suspensão, que se abrem para insuspeitadas figurações.

Não surpreende, decerto, que, por impulso personificante, as «manas tartarugas» 
se entreguem prazerosamente à leitura e à degustação de chá5; que o grilo «treine sem 
descanso»6 e a baleia execute cantos no palco oceânico7; ou que o boi, o burro, o besouro, 
o búfalo e a borboleta, mas também o bacalhau, o berbigão, o besugo e o búzio hajam 
reparado que «os seus nomes começavam todos» pela mesma consoante8. Nem espanta, 
porventura, que «um passador dos de escorrer macarrão», com malmequeres espeta‑
dos, se transforme, por equivalência formal, em chapéu9; que, por fantasia animizante, a 
clara fuja do ovo10 e a faneca se evada do forno11; que, em lance metafórico, o bicho‑de‑ 
‑conta amedrontado se vista de bola12; ou que, por hipálage, as pedras tremam «de frio 
e medo» na escuridão noturna13. Mas desafia reconhecer num espantalho fustigado pelo 
vento um «sino sem som», um «gesto sem gente», um «navio sem cais»14; perceber num 
girassol «um olho aberto», cujas «pestanas» se fecham ao adormecer15; e admitir uma lua 
a navegar em doméstico  alguidar16; um cesto que «saltou para dentro da casa» e uma casa 
que «saltou para dentro da aldeia»17, um fogo que foge da fogueira18, uma bola que se solta 
do papel de parede, para «ir brincar no jardim»19, ou uma janela que, «em bicos de pés», 
espreita «pela janela»20. E inquietam a perplexidade do caranguejo azul, ao constatar que, 
à exceção de si próprio, «todos andam para trás»21; a disposição do moleiro de inventar 

5 MENÉRES, 2005: 28.
6 MENÉRES, 2005: 32.
7 MENÉRES, 2005: 48.
8 MENÉRES, 2005: 26.
9 MENÉRES, 2005: 60.
10 MENÉRES, 2005: 35.
11 MENÉRES, 2005: 57.
12 MENÉRES, 2005: 18.
13 MENÉRES, 2005: 72.
14 MENÉRES, 2005: 24.
15 MENÉRES, 2005: 16.
16 MENÉRES, 2005: 48.
17 MENÉRES, 2005: 55.
18 MENÉRES, 2005: 57.
19 MENÉRES, 2005: 58.
20 MENÉRES, 2005: 58.
21 MENÉRES, 2005: 13.
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o vento, para acelerar a rotação do seu moinho22; a fantasia da menina que, à refeição, 
vislumbra um prato dentro do seu prato, outro prato dentro daquele, outro dentro do 
anterior, e mais outro e outro, em estonteante perceção concêntrica que lhe distende a 
imanência até «ao próprio infinito»23; o arrojo do cavalo que pula «para dentro da histó‑
ria» e, na soleira da ficção, desobedece ao dono que lhe apela ao retorno24.

Desassossegam também a ingenuidade precipitada da pereira, da cerejeira e da 
macieira que, gritando, à vez, a superior qualidade dos respetivos frutos, atiçam irreme‑
diavelmente a cobiça predadora dos pardais25; a leviana convicção do corvo de que «tudo 
o que é belo conta/e canta na luz do dia», tornando‑se, assim, incapaz, apesar da sua 
negra penugem, de presumir «a beleza que a coruja vê na noite»26; a ligeireza castradora 
da mãe que guarda, «em arca bem fechada», a colcha de chita com bordados de pássaros 
e flores, em que a filha criança adivinhava os «risos» e as «vozes» que lhe aconchegavam 
o sono noturno27. E perturbam o desejo da perdiz de se transformar em codorniz28 e a 
hipotética  preferência do esquilo por ser uma ave29; a ousadia reivindicativa do  paciente, 
que, na alteridade do espaço clínico, contrapõe a sua dor à petulância com que o  médico 
 exibe a flor colhida no percurso para o consultório e ostensivamente colocada ao  peito30; 
ou a  precaução experiencial da mãe centopeia, a recomendar à cria que atravesse a 
 existência «pé ante pé», em vez de «a pés juntos», para não tropeçar nos equívocos do  
curso vivencial31. Estremece, em última instância, indagar, na fronteira do «fazer» 
 humano com a insondabilidade universal, «por que razão uma coruja não é uma 
cotovia»32, por que motivo um coelho não se chama melão33, ou de que maneira «falam» 
as pedras34.

Convocado, por imperativo paratextual, para o diálogo com o texto poético, o  sujeito 
recetor assiste, em Conversas com versos, à refuncionalização do instrumental, à concreti‑
zação do abstrato, à animização do inerte, à personificação do instintivo, do vegetal e do 
inorgânico, admitindo a deformação da perspetiva, anuindo à legitimação da inverosi‑
milhança, acolhendo o entretecimento de natureza e cultura, participando na interpene‑
tração de real e irreal. E, no termo da leitura, ou audição, integral, ou parcial, singulativa, 

22 MENÉRES, 2005: 14.
23 MENÉRES, 2005: 22‑23.
24 MENÉRES, 2005: 38.
25 MENÉRES, 2005: 34.
26 MENÉRES, 2005: 49.
27 MENÉRES, 2005: 19.
28 MENÉRES, 2005: 30.
29 MENÉRES, 2005: 52.
30 MENÉRES, 2005: 11.
31 MENÉRES, 2005: 43.
32 MENÉRES, 2005: 49.
33 MENÉRES, 2005: 64.
34 MENÉRES, 2005: 64.
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ou reiterativa, a instância recetora preserva, nas malhas da interioridade, as memórias de 
interrogação metafísica, que lhe distendem o eu e o catapultam para o outro.

Assim mesmo se constitui, na essência polifónica da produção e da receção  textual, 
o diálogo com a poesia: apurada mobilização dos sentidos; dinâmica convocação de 
saberes; ousado cruzamento de fazeres; deslumbrante trajetória de configuração, desfi‑
guração e transfiguração ôntica.
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