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Resumo: Frequente no discurso oral e escrito que enforma as vivéncias do quotidiano humano, o lexema
«fazer» e os seus correspondentes nas de mais linguas distinguem-se por densa polissemia, referenciando
numerosos modos de agdo. Veiculado sob forma verbal, substantivica, ou adjetivica, o motivo do fazer
integra vertentes de configuragao, mas também de desfiguragdo e transfiguragao, material ou imaterial,
num processo multissensorial e pluriperspetivico, que, convocando veios cognitivos e emocional-afetivos,
entrelaga imaginagdo e reflexdo. E na obra de arte atinge o fazer humano as raias do sublime: pela poiesis se
desafia os contornos da imanéncia. Eis porque conversas com versos se convertem, no «fazer» artistico de
Maria Alberta Menéres, em didlogo com o transcendente.

Palavras-chave: criagdo artistica; poesia; Conversas com versos.

Abstract: Frequently used in the oral and written discourse which shapes the experience of human daily life,
the lexeme «make» and its correspondents in other languages are characterized by a dense polysemy which
references numerous ways of making. Expressed as a verb, noun or adjective, the theme/motive of «making»
integrates aspects of (material or immaterial) configuration, but also of disfiguration and transfiguration in a
multisensory and multisided process, which, by combining cognitive and emotional-affective strands, fuses
imagination and reflection. In art, human «making» reaches the borders of the sublime: poiesis challenges
the contours of immanence. For this reason, conversations with verses become, in the poetic work of Maria
Alberta Menéres, a dialogue with the transcendent.

Keywords: artistic creation; poetry; Conversas com versos.
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MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

1. <FAZER» POETICO?

O termo «fazer», tal como os vocabulos que lhe correspondem em outros sistemas
linguisticos, constitui, como evidenciam os estudos de Jean Piaget e Lev Vygotsky,
uma das palavras que muito cedo se incorporam no acervo linguistico de cada indivi-
duo falante — a principio, enquanto esquema sensério-motor, depois, como signo de
representacdo mental e de comunicagio verbal'. De facto, na interacdo dialdgica com a
crianga, os elementos parentais e outras figuras cuidadoras recorrem amiude ao verbo
«fazer», utilizando-o, ndo raro, como «cover term» para numerosos acontecimentos, de
forma a coloquializarem o ato comunicativo sobremaneira assimétrico.

Assim interiorizada, a unidade lexical «fazer» assoma, em devida ou incorreta
flexdo, com notdria assiduidade também no quotidiano da comunicagdo humana adulta,
alicercando e escorando comportamentos, principiando, mediando e ultimando modos
individuais ou sociais, em palcos espacial, temporal e civilizacionalmente diversos.

Niao espanta, por isso, a multiplicidade de matizes seménticos que informa tal
lexema. Significativamente, o Diciondrio de Sinénimos da Porto Editora enumera, na
sua primeira edi¢do, com data de 1977, cento e sete sindnimos do infinito verbal «fazer»,
a que junta doze outros sinénimos do verbo na sua forma pronominal®. Por seu turno,
o Diciondrio Houaiss de Sindnimos e Antonimos, publicado, em 2007, pelo Circulo de
Leitores, lista sob o termo «fazer» cento e dois verbos que sinonimicamente o definem’.

Nas suas vertentes de engendramento, modelizagdo, ordenamento, funcionali-
zagdo, ou regeneragao, «fazer» pressupde a cumplicidade de sujeito e objeto, a entrega
do fazedor ao fazivel, material ou imaterial. No principio, pode ser o sonho — o actante
projeta, seleciona e transforma; ou pode estar a perplexidade — o sujeito depara, planeia
e molda. Em ambos os quadros, «fazer» presume e constitui genuina experiéncia
amorosa: seduzido pela matéria, corpdrea ou insubstancial, o fazedor aborda, corteja e
fecunda. E da copula extasiada que entrelaga sujeito e material tangivel ou impalpavel,
da sintese deleitada que conjuga apropriacdo e dadiva emerge a criagao, que, enquanto
tal, e ja por isso, se afigura sempre grandiosa.

Difere obviamente o estatuto ontoldgico do objeto. Assim, na investida manipu-
ladora do sujeito sobre a matéria-prima exterior ao individuo, ancora-se a produgao
utilitdria, mas também a experimentagio cientifica, aliando-se, em ambos os casos, a
acoplagem multissensorial a0 manuseio pluriperspetivico. Por seu turno, na gestagao
intrinseca que vincula entidade fazedora e material incorpéreo, enraizam-se a perscru-
tagao cientifica, o gesto informativo, o propdsito didatizante e o rasgo artistico.

! Sobre o estadio sensério-motor e a emergéncia da linguagem na crianga, vd., entre outros, PIAGET, 1977 e
VYGOTSKY, 2012.

2 Cf. TERTULIA EDIPICA, 1977: 540.

3 Cf. HOUAISS et al., 2007: 290-291.
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Imagem, som, odor, sabor, textura e temperatura travejam e secundam a fabricagdo
manual ou mecénica, como também a construgao cientifica, e, ndo menos, a mensagem
informativa, ou a encenagao pedag(’)gica. Tais agentes sensoriais superam, todavia, a
sua esséncia instrumental no «fazer» artistico, que lhes adiciona, ou antes, lhes sobre-
poe, a funcdo coadjuvante a valéncia autotélica, pois que a «feitura» da obra de arte a
esta ndo outorga outra finalidade que ndo seja a de simplesmente existir sem serventia.
E precisamente na obra de arte atinge o «fazer» humano a fasquia do sublime, o limiar
do transcendente, a fronteira do divino. Literatura e musica, pintura, escultura e arquite-
tura, teatro e danga, cinema e fotografia exibem, em testemunho quintessencial, a pulsao
genesiaca, a valéncia epifanica e o lance redentor do «fazer».

Multissecular, a discussdo sobre a génese do texto poético confronta dois pélos
bindmicos — inspira¢io e artefacto —, sendo, assim, definida, por uns, como arrebata-
mento imponderavel e incontornavel, como fluxo transcendente, como rapto divino, e
apresentada, por outros, como edificagao sobria, premeditada e planificada, como habil
constructo imanente.

Na tensdo dialética de imaginagao e reflexdo, a poiesis convoca influxos demitr-
gicos, para melhor «fazer» — numa constante e vertiginosa sequéncia, ora ascendente,
a raiar o infinito galéctico, ora descendente, a tocar as margens abismais; num processo
incansavel de desfazer e refazer, de desconstrucdo imprevista e inesperada transfigu-
ragdo. E dessa voragem criadora, que conjuga atos de profunda solitude e lances de
cumplicidade inédita, que entretece impulsos de egotismo e reflexos de coletivizagao;
desse encadeamento de impeto genético e intervengdo remodeladora; dessa pulsao que
estremece os intersticios viscerais e encandeia os recessos animicos; desse ato a um
tempo fundador e refazedor se forma, e se afirma, o poema. E eis que, gravado na mate-
rialidade da pedra, da madeira, do papiro e do papel, ou suspenso na virtualidade da
pagina digital, o texto poético se revela multiforme, transgressor de limites materiais
e imateriais, de contornos identitarios ou disciplinares. Porque, na modulagdo subtil
e na modelagdo arrojada da lingua que lhe serve de matéria-prima, na convocagao e
na geragdo de sentidos, na interagdo de vozes unissonas e polifénicas, o poema apura
processos sensoriais e intelectivos, sustenta vinculos de descoberta, de transmissdo e de
partilha, desvela e constréi afinidades de fazeres e saberes, dinamizando imaginarios e
repositorios, erguendo memoriais de espagos e de tempos proprios e alheios.

Nao surpreende, por conseguinte, que o texto poético se afigure ao recetor como
ensejo privilegiado de aprendizagem, como matéria e recurso de formacéo individual e
social: paleta de sons e cores, mas também de texturas, de odores, paladares e termias, o
poema confronta o ser humano com o universo natural e com o mundo cultural, insi-
nuando-lhe modos de configurar, desfigurar e transfigurar, sugerindo-lhe percursos de
autenticagdo e libertagdo, exacerbando-lhe potencialidades de dialogismo e interagao.
E, no didlogo produtivo com o texto poético que o cativa, o recetor textual — leitor
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ou ouvinte, infantojuvenil ou adulto, analfabeto ou letrado —, ao invés de sucumbir
a avalanche do ato rececional, longe de se acomodar ao nao-fazer da estéril recolegio,
continua, afinal, o itinerario deslumbrado e deslumbrante de renovagio interior e remo-
delagao universal que antes animou o sujeito poético.

2. CONVERSAS COM VERSOS?

Atente-se, ilustrativamente, na obra Conversas com versos, da autoria de Maria
Alberta Menéres, reconhecendo-se, embora, a ousadia duplamente incomoda deste
convite. Nao que o desconforto de tal sugestdo bibliografica se deva ao perfil da autora,
ou a qualidade da obra mencionada, antes radique no género textual e no escopo rece-
cional da obra selecionada.

Efetivamente, dificil serd, por um lado, escamotear a tendencial desaten¢ao da
investigacao e da critica especializadas ao modo literario da lirica: indispostos a leitura
morosa, conquanto gratificante, do texto poético, estudiosos da literatura e criticos lite-
rarios geram ou exacerbam, pelo seu alheamento discriminatério da criagdo poematica,
sentimentos de inseguranga, apreensao e recusa no potencial, ou actual publico-leitor
de poesia.

Impossivel se afigura, por outro lado, ignorar a marginalizagao a que a literatura
de recegdo infantojuvenil tem sido votada entre a maioria dos investigadores acadé-
micos e criticos literarios, uns e outros manifestamente convictos de que a obra literaria
prevista para criangas, adolescentes, ou jovens nao proporciona a realizagao dos codigos
técnico-narrativos e estilistico-linguisticos que enformam as grandes obras da literatura
feita para adultos. E, contudo, revela-se aqui pertinente o convite a leitura de Conversas
com versos, pois que «fazer» significa também desafio audacioso de expectativas, trans-
posicdo obstinada de barreiras — até mesmo quando se ndo trata de «feitura» artistica,
por exceléncia avessa a conformismos faceis e violadora de estéreis normativismos.

Nascida em 1930, em Vila Nova de Gaia, Maria Alberta Rovisco Garcia Menéres
de Melo e Castro constitui figura cimeira no panorama da cultura portuguesa, quer
pelo éxito da sua obra livresca, quer pela relevancia das multiplas fungdes que, a par da
escrita, veio desempenhando, em conjugagao dinamica e fecunda de modos de fazer,
em paradigmatica sintese de «fazeres» individuais e sociais. Recorde-se, por um lado,
a extensao e a diversidade da sua produgéo bibliografica, que inclui dezenas de titulos
originais, com numerosas edi¢des, nos dominios da poesia, do conto, da novela, do
teatro e da banda desenhada, mas também consideraveis exemplos de traducéo e adap-
tacao literaria. Lembre-se, por outro lado, a sua atividade docente; a sua colaboragao
em jornais e revistas; a sua atividade no Departamento de Programas Infantis e Juvenis
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da RTP; a sua participagao em juris de concursos literarios; ou o seu cargo diretivo na
Associagao Portuguesa de Escritores®.

Conversas com versos surgiu nos escaparates portugueses no ano de 1968, sob a
chancela da editora lisboeta Afrodite e com desenhos de Manuel Baptista. Em 2005,
a obra, com ilustracdes de Rui Castro, veio a lume por iniciativa da Asa Editores, que,
deste modo, acrescentou novo titulo — o décimo sétimo — a sua cole¢do «Biblioteca
Maria Alberta Menéres». Também a Porto Editora trouxe a publico, em 2014, Conversas
com versos, agregando ao livro, ilustrado por Mariana Melo, neta da escritora, um CD
de poemas selecionados, musicados e interpretados por Eugénia Melo e Castro, filha
da autora, aqui secundada pelas participagdes especiais de Ney Matogrosso, Cristiano
Natalino, Camilo Carrara e Nath Calan.

Na contracapa da edi¢do de 2005, segue-se a nota biobliografica que apresenta
Maria Alberta Menéres um brevissimo texto da autora, que, em jeito de convite a leitura
da coletanea, confessa a sua «paixao», mas também a sua veneragdo pela poesia, na
qual descortina, como marca essencial, «o sentido novo da vida». E ndo surpreende tal
definicdo, s6 aparentemente presuncosa, porquanto na poiesis se sublima a isotopia da
criagdo e da recriacao que identifica e sacraliza o «fazer».

A coletanea retine cinquenta e oito poemas auténomos, individualmente comple-
mentados por ilustragbes multicolores, que, a traco de ressonancia fantasmagorica
e aproximacdo caricatural, delineiam, em vinculo dialégico com os textos, cenarios
predominantemente exteriores e ﬁguras, por maioria, orgénicas, de preferéncia em
pose atuante.

Os titulos dos poemas referenciam maioritariamente modos de ser, de estar e de
fazer humanos — indicadores de fisionomia, vestudrio e parentesco, contetidos intelec-
tivos, emocionais e afetivos, atos de deslocagao, confecdo e interagao. Destaca-se, segui-
damente, como referéncia paratextual, o universo zoolégico — mamiferos, aves, répteis,
batraquios e peixes. Com menor frequéncia, assomam, nas inscri¢des titulares dos
poemas, referenciais botanicos, ou geoldgicos. Menos numerosos do que os informantes
organicos, ressaltam, ainda assim, nos titulos dos poemas, os referentes inorganicos, ora
na sua forma original, ora, e sobretudo, em figura manipulada.

Nos textos poéticos, que ampliam exponencialmente o elenco figurativo referen-
ciado em titulo, contracenam seres racionais, instintivos, vegetativos e inertes, de
gestos ativos e reativos, que sismicamente abalam, pelo inusitado dos fazeres expostos,

* Com a vasta produgdo literaria de Maria Alberta Menéres contrasta a escassez de estudos criticos referentes a obra
da escritora. A consulta quer de catdlogos em Bibliotecas Publicas, quer de repositérios bibliograficos em Universi-
dades portuguesas ndo me revelou ensaios de maior folego. E sdo brevissimos os elementos biobibliograficos sobre
a autora disponiveis em dicionarios de literatura portuguesa. Recolhi as informagdes documentais acima expostas
em FRAZAO & BOAVIDA, 1983: 282-283; VIANA, 1985: 47; GUIMARAES, 1996: 313; PIRES, 1999: 680-681;
BARRETO, 2002: 342-343; FLORES et al., 2009: 188. Para uma fugaz apreciagdo da obra de Maria Alberta Menéres,
vd. ROSA, 1980: 113-114.
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a estabilidade dos saberes convencionais. Pessoas, animais, plantas e objetos ensaiam
comportamentos imprevisiveis e dissonantes, abrindo brechas de questionagao, reava-
liagdo e remodelacio sistémicas.

Na cumplicidade da primeira pessoa gramatical, convocando, ora frontal, ora
veladamente, o destinatdrio, ou no pretenso distanciamento da terceira pessoa, o
eu-lirico vai desdobrando o texto poético, mormente em figurino de estrofes breves —
disticos, tercetos, ou quadras —, compostas por versos preferencialmente curtos, sem
apertado espartilho métrico ou rimatico, para melhor encenarem a fuga esporadica a
tendencial redondilha maior e a livre alternancia de versos brancos e rimados. E no fluxo
discursivo, de apurada génese, mas de facil recegdo, a instancia poética entretece, em
malha subtil, recursos estilisticos e retdricos de incidéncia fonica, semantica e morfos-
sintdtica, que conferem ao texto poético a supremacia de fazer fundacional, metamor-
fésico e desvelador.

Incluido no Plano Nacional de Leitura e recomendado para o 1.° ano de escola-
ridade, Conversas com Versos ndo prevé, todavia, mera rece¢ao infantil, adequa-se igual-
mente a leitura por adolescentes, jovens e adultos, porquanto alberga, em cada estrofe,
em cada verso, em cada sintagma, em cada lexema, distintos ensejos de desestabilizagio
e reajustamento sensorial, de inquirigao e desvelamento animico, de rutura e recons-
trugdo mundividencial — consoante a fase etaria, o estatuto socioeconémico, a identi-
dade cultural e o momenténeo quadro situacional do recetor.

E na triade emissor — texto — recetor se consuma, assim, a trajetéria trifasica, mas
sempre reiniciada, de ser - fazer - ser. Testemunha-o ja o titulo da coletdnea: em tom
coloquial, que justifica a incomoda assonancia cacofénica do prefixo con- patente nas
duas primeiras palavras titulares, o titulo agrega, em curto, quase laconico, sintagma, os
motivos da interagdo dialdgica e da modelagao versificatdria, instilando no leitor, ou no
ouvinte, uma dupla expectativa inicial: a de assistir a sucessivos atos comunicativos em
registo integral ou parcialmente poético.

Ao recetor mais informado nao escapa, contudo, aambiguidade da preposigao com,
que vincula os motivos da conversacdo e da versificagdo: configuradores da mensagem,
os versos poderdo ser também um destinatario na situagdo comunicativa. A conversa
através de versos podera concomitantemente vir a revelar-se uma conversa com a poesia.

Alids, a rima interna versas/versos convoca enfaticamente o modo lirico e a criagdo
poética. De facto, o titulo da coletanea afigura-se, ele proprio, uma estrofe, pois que o
seu corpo textual se deixa, pelo jogo fénico e ritmico, desdobrar em distico: Conversas/
com versos. O segundo membro da expressao titular resulta, afinal, da cisdo do substan-
tivo inicial, que umbilicalmente se fragmenta (con-versas), para, em estonteante meta-
morfose, se renovar.

Assim cesurado, o titulo da obra exibe, ainda melhor, a coincidéncia quase
perfeita dos fonemas e morfemas que o compdem e a camplice vinculagao dos seus
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trés constituintes lexemadticos. E, tanto na intrincada especularidade fonorritmica e
morfossintatica dos elementos frasicos, como na dupla insinuagao de desmembramento
discursivo, o titulo Conversas com versos anuncia preambularmente a polissemia auto-
télica do «fazer» artistico.

Também assim as formulagdes que intitulam cada texto da coletanea. Sem 6bvia
conexao com o titulo da obra, nem imediata evidéncia de investimento estético, pois que
de facil mensagem denotativo-referencial, as inscrigdes titulares dos poemas reduzem-
-se tendencialmente a uma, duas, ou trés palavras, mas constituem limiares de expecta-
tiva, antecamaras de suspensio, que se abrem para insuspeitadas figuragoes.

Nao surpreende, decerto, que, por impulso personificante, as «manas tartarugas»
se entreguem prazerosamente a leitura e a degustagdo de cha’; que o grilo «treine sem
descanso»® e a baleia execute cantos no palco oceanico’; ou que o boi, o burro, o besouro,
o bufalo e a borboleta, mas também o bacalhau, o berbigio, o besugo e o btizio hajam
reparado que «os seus nomes comegavam todos» pela mesma consoante®. Nem espanta,
porventura, que «um passador dos de escorrer macarrdo», com malmequeres espeta-
dos, se transforme, por equivaléncia formal, em chapéu’; que, por fantasia animizante, a
clara fuja do ovo'® e a faneca se evada do forno''; que, em lance metaférico, o bicho-de-
-conta amedrontado se vista de bola'’; ou que, por hipalage, as pedras tremam «de frio
e medo» na escuriddo noturna®’. Mas desafia reconhecer num espantalho fustigado pelo
vento um «sino sem somy», um «gesto sem gente», um «navio sem cais»'4; perceber num
girassol «um olho aberto», cujas «pestanas» se fecham ao adormecer'®; e admitir uma lua
a navegar em domeéstico alguidar'®; um cesto que «saltou para dentro da casa» e uma casa
que «saltou para dentro da aldeia»', um fogo que foge da fogueira’®, uma bola que se solta
do papel de parede, para «ir brincar no jardim»'’, ou uma janela que, «em bicos de pés»,
espreita «pela janela»®. E inquietam a perplexidade do caranguejo azul, ao constatar que,
a excecao de si proprio, «todos andam para tras»*'; a disposicdo do moleiro de inventar

5 MENERES, 2005: 28.
¢ MENERES, 2005: 32.
7 MENERES, 2005: 48.
8 MENERES, 2005: 26.
9 MENERES, 2005: 60.
10 MENERES, 2005: 35.
I MENERES, 2005: 57.
12 MENERES, 2005: 18.
13 MENERES, 2005: 72.
14 MENERES, 2005: 24.
15 MENERES, 2005: 16.
16 MENERES, 2005: 48.
17 MENERES, 2005: 55.
18 MENERES, 2005: 57.
1 MENERES, 2005: 58.
2 MENERES, 2005: 58.
2! MENERES, 2005: 13.

421



MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

o vento, para acelerar a rotagdo do seu moinho®; a fantasia da menina que, a refeigao,
vislumbra um prato dentro do seu prato, outro prato dentro daquele, outro dentro do
anterior, e mais outro e outro, em estonteante percecdo concéntrica que lhe distende a
imanéncia até «ao prdprio infinito»*; o arrojo do cavalo que pula «para dentro da hist6-
ria» e, na soleira da ficgao, desobedece ao dono que lhe apela ao retorno*.

Desassossegam também a ingenuidade precipitada da pereira, da cerejeira e da
macieira que, gritando, a vez, a superior qualidade dos respetivos frutos, aticam irreme-
diavelmente a cobiga predadora dos pardais®; a leviana convic¢ao do corvo de que «tudo
o que é belo conta/e canta na luz do dia», tornando-se, assim, incapaz, apesar da sua
negra penugem, de presumir «a beleza que a coruja vé na noite»*; a ligeireza castradora
da mae que guarda, «em arca bem fechada», a colcha de chita com bordados de passaros
e flores, em que a filha crianga adivinhava os «risos» e as «vozes» que lhe aconchegavam
o sono noturno”. E perturbam o desejo da perdiz de se transformar em codorniz*® e a
hipotética preferéncia do esquilo por ser uma ave®; a ousadia reivindicativa do paciente,
que, na alteridade do espaco clinico, contrapde a sua dor a petulancia com que o médico
exibe a flor colhida no percurso para o consultdrio e ostensivamente colocada ao peito®’
ou a precaugdo experiencial da mae centopeia, a recomendar a cria que atravesse a
existéncia «pé ante pé», em vez de «a pés juntos», para ndo tropegar nos equivocos do
curso vivencial’’. Estremece, em ultima instancia, indagar, na fronteira do «fazer»
humano com a insondabilidade universal, «por que razio uma coruja nio é uma
cotovia»®, por que motivo um coelho nao se chama meldo*, ou de que maneira «falam»
as pedras™.

Convocado, por imperativo paratextual, para o didlogo com o texto poético, o sujeito
recetor assiste, em Conversas com versos, a refuncionalizac;io do instrumental, a concreti-
zagao do abstrato, a animiza¢do do inerte, a personificagdo do instintivo, do vegetal e do
inorganico, admitindo a deformacao da perspetiva, anuindo a legitimacao da inverosi-
milhanga, acolhendo o entretecimento de natureza e cultura, participando na interpene-
tracdo de real e irreal. E, no termo da leitura, ou audicdo, integral, ou parcial, singulativa,

22 MENERES, 2005: 14.
2 MENERES, 2005: 22-23.
2 MENERES, 2005: 38.
» MENERES, 2005: 34.
2 MENERES, 2005: 49.
2 MENERES, 2005: 19.
2 MENERES, 2005: 30.
2 MENERES, 2005: 52.
% MENERES, 2005: 11.
3 MENERES, 2005: 43.
32 MENERES, 2005: 49.
33 MENERES, 2005: 64.
3 MENERES, 2005: 64.
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ou reiterativa, a instancia recetora preserva, nas malhas da interioridade, as memorias de
interrogacao metafisica, que lhe distendem o eu e o catapultam para o outro.

Assim mesmo se constitui, na esséncia polifénica da produgao e da rece¢ao textual,
o didlogo com a poesia: apurada mobilizacdo dos sentidos; dinamica convocagao de
saberes; ousado cruzamento de fazeres; deslumbrante trajetdria de configuracao, desfi-
guragdo e transfiguragdo oOntica.
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