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Coloquei o meu arco nas nuvens, para que
seja o sinal da alianca entre Mim e a Terra.

Génesis, 9: 13

uma alga
arrancada
do ttero do espaco
ou da nebulosa
do arco-iris
Albano Martins

«O Nascimento do Mundox
A Voz do Olbar

Terminada
a obra, assinou
seu nome com as tintas
do arco-iris.
Oitavo dia
da criacio.

Albano Martins
«Génesis...»
Entre a Cicuta e o Mosto






O arco-iris da poesia

Assim sdo as algas

My heart leaps up when I bebold
A rainbow in the sky

WILLIAM WORDSWORTH

A poesia nao tem idade, porque aspira a transcendéncia
do tempo e das suas circunstincias. Mas podemos afirmar,
na perspectiva sempre estreita de uma cronologia literaria
rendida a4 metafora biolégica, que a poesia de Albano Mar-
tins atingiu a idade madura da sua vida publica. Cinquenta
anos de criacdo, e mais de duas dezenas de livros, corres-
pondem a meio século de vivéncia poética individual, com
as suas resisténcias e metamorfoses, e compreendem dois
ciclos biogeracionais em que a histéria da poesia se rami-
ficou ou pulverizou em multiplos sentidos, de tal maneira
que hoje o ano literdrio de 1950, data de edi¢ao de Secura
Verde, nos parece tao longinquo como as estrelas no céu
claro da noite escura'. Dir-se-ia, porém, com o George Kubler
de Shapes of Time, que a obra de arte € comparivel a luz

1O livro de estreia do poeta foi recentemente reeditado, conforme
a editio princeps, em volume comemeorativo do cinquentendrio: Secitra
Verde, Famalicdo, Quasi Edi¢coes, 2000.



Luis Adriano Carlos

das estrelas, na justa medida em que, tendo origem no
passado e sendo de certa forma o passado, ela é também
passagem e movimento em deriva, chegando até nos como
presente em presenga na sua corporalidade tangivel, ao
contrario dos restantes acontecimentos sociais. A sua ma-
téria € a luz, essa luz das vogais que brilha num poema de
Albano Martins:

Umas

sdo 6vulos

de luz e de outras
apetece dizer

que sao pequenos sais
de que o pé das estrelas
se alimenta®.

O oportuno e belissimo volume Assim Sdo as Algas é
de alguma maneira como as estrelas que nos chegam do
passado, porquanto desempenha a fung¢ao de suporte topo-
l6gico do movimento temporal, ao reunir uma obra poética
que a si mesma se figura nao raras vezes como emanaciao
da luz e como pintura falante. Na sequéncia do volume homao-
logo Vocagdo do Siléncio, que em 1990 coligia 35 anos de
criacao, esta nova colectinea da a ver a poesia de Albano
Martins enquanto durag¢do de cinco décadas que se con-
trai num micro-espaco acessivel aos dedos do leitor, esses
dentos / camelos / minusculos» do livio Em Tempo e Me-
moria (1974) que jubilosamente percorrem a pele porosa

¢ «Cancao das Vogais, in A Voz do Olbar, Porto, Edicdes Univer-
sidade Fernando Pessoa, 1998, p. 221. Cf. «Mulher de Axilas Vermelhas
Penteia o Seu Cabelo 2 luz das Estrelass: «Os seus cabelos / sio as
cordas / dum violoncelo / dedilhadas / pela ponta mais aguda / duma
estrela» (idem, p. 141).
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do corpus folheando o tempo das palavras que viajam
como os fotoes estelares. Assim Sdo as Algas, cujo titulo
provém de um poema do livro mais recente, nao repre-
senta uma simples recolha passiva da obra poética publicada
pelo autor entre 1950 e 1999, ou entre Secura Verde e Escrito
a Vermelho, os conjuntos que abrem e encerram o volume.
A indicacao genérica Poesia 1950-2000» pode ser tomada
como arredondamento temporal por excesso, mas a ver-
dade é que Assim Sdo as Algas constitui ainda uma obra,
no sentido etimolégico da palavra, onde Albano Martins
prossegue o seu trabalho poético mediante «ligeiras altera-
¢oes, sobretudo sensiveis ao nivel da arrumacior, como esta
inscrito no portico?, ou através do apagamento das ima-
gens pldsticas que suportam a ekphrasis explicita dos livros
Inconcretos Dominios (1980), Vertical o Desejo (1985), Os
Patamares da Memoria (1990), Entre a Cicuta e o Mosto
(1992) e o singularissimo A Voz do Olbhar (1998), restituin-
do aos poemas a sua radical autonomia significante, ou
ainda pela via da proscricao pura e simples de cerca de seis
dezenas de textos de A Voz do Chorinbo ou os Apelos da
Memoria e Poemas do Retorno, ambos de 1987, a partir de
um critério de seleccio que excluiu todas as manifesta-
¢oes de referencialismo topico, circunstancial ou pessoal.
«A presente recolha — declara Albano Martins no mesmo por-
tico — devera considerar-se o que, de momento, constitui a
obra poética do autor-.

Isto significa, literalmente, uma opcio inequivoca por
uma poética da essencialidade, que de facto caracteriza a
escrita do autor de Sob os Limos (1986), mas também exprime

> Assim Sdo as Algas: Poesia 1950-2000, Porto, Campo das Letras,
2000, p. 9.
1 Ibidem.
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um exigente entendimento da responsabilidade estética do
artista e uma forma superior de desprezo, porque radicada
num desarmante desperdicio de tantos poemas de quali-
dade igualmente superior, pelas solu¢oes mais faceis de
criagdo literdria que, depois do exemplar culturalismo em
verso de Jorge de Sena e da moda actual do referencialismo
historico, se foram tornando garantia de consagracio e con-
sumo. Assim sdo as algas, assim Albano Martins recentra a
deambulacio da escrita no niicleo incandescente da sua
poética, assim o poema se liberta do tempo conjuntural
para se reinvestir na realidade ontol6gica que sempre per-
seguiu e muitas vezes logrou habitar.

Albano Martins, nascido em 1930, estreou-se aos 20
anos com Secura Verde, um livro admiravel pela maturi-
dade que revela e pela determina¢ao programitica que o
anima. Cinquenta anos depois, 0s seus versos vegetais nao
perderam a frescura ritmica e imagética, agora evocada pelo
cheiro a maresia das algas do titulo e da sobrecapa. A sua
releitura, a partir da experiéncia da obra em que se inte-
gra, reconhece nele a presenca das grandes linhas expres-
sivas que marcariam a producio posterior, mas também a
formacio presencista do poeta, no intimismo psicolégico,
por vezes moral e sentencioso, e na expressio metaférica
e plastica que assimilou a licao de Saul Dias, sem deixar de
repercutir o rigor da composicio cldssica, do simbolismo
finissecular e da poesia espanhola mais recente, sobretudo
a representada em figuras das geragdes de 14 e 27, como
Juan Ramon Jiménez, Federico Garcia Lorca e Rafael Alberti.

Albano Martins ji denunciava todas estas qualidades
quando veio a lume, em Dezembro de 1951, o primeiro
nimero da revista Arvore, dirigido por Anténio Luis Moita,
Anténio Ramos Rosa, José Terra, Luis Amaro e Raul de Car-
valho, a que normalmente € associado pela historiografia
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literdria, o que corresponde a uma trajectéria biografica
que comporta ligagdes pessoais com os promotores da publi-
cacio e até o exercicio anonimo de secretariado editorial.
Seja como for, Albano Martins pertence 2 geragao literdria
da Arvore, chamando a si o sentimento humanista da digni-
dade estética da poesia e a revalorizacio ontolégica da lin-
guagem, ainda que a sua poética nao explicite a demanda
social que também figurava nos projectos dos seus compa-
nheiros. Estivamos no pés-guerra e em plena Guerra Fria,
numa altura em que o destino da poesia era indissociavel
do destino da condi¢cio humana. Os poetas portugueses,
da Arvore aos Cadernos de Poesia, entido na sua segunda
série, procuravam ultrapassar simultaneamente o solipsismo
esteticista e o comprometimento politico-partidario da lite-
ratura, sem sacrificio dos imperativos ético e estético imanen-
tes a responsabilidade moral e intelectual do artista. A poesia,
como iria proclamar Ramos Rosa no tltimo nimero da Arvore,
mantinha um «didlogo com o universo», e este sentido uni-
versal da criaciio poética representava um caminho de elei-
¢do para toda uma geracio literaria.

O autor de Assim Sdo as Algas seguiria 0 seu caminho
num universo essencialista e intersubjectivo, radical e dialo-
gante, feito do sangue e da luz que banham a solidao na
sombra das coisas e na claridade dos rostos. Iluminagdes das
coisas e dos seres, pois sabem ser necessaria uma luz para
ver a luz, como diria Lévinas®, os seus poemas procuram a
epifania ética da evidéncia do rosto na palavra, esse lugar
donde se vé o visivel e o invisivel, essa verdade da nudez
completa onde niao hda mentira que resista. Como vem dito
em trés versos lapidares de Secura Verde:

*  Emmanuel Lévinas, Totalidade e Infinito, Lisboa, Edigdes 70, 1988,
p. 171.
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Es a mensageira da luz e dos primeiros acordes.
Trazes 0 espanto no rosto e o movimento
nos olhos inquietos e vermelhos®.

Esta poesia é profundamente estruturada pelo formante
da visdo, quer no seu cromatismo sinestésico e ecfrastico,
em que radica a nitidez meticulosa das imagens, quer na
sua origem subjectiva e enunciativa, como se & num poe-
meto de Em Tempo e Memoria:

O ritmo

do universo
cabe,
inteiro,

na pupila
dum verso’.

A pupila consiste no centro da iris e do seu arco duplo
que compde um circulo pigmentado e colorido. E por ela
que passa toda a luz possivel, em direccio 2 lente e 2
retina, onde se formam as imagens e tem origem a cons-
ciéncia perceptiva, condensada nos famosos versos de
Camilo Pessanha: Jdmagens que passais pela retina / Dos
meus olhos, porque nao vos fixais»®. Organicamente do-
tado de uma pupila onde se contrai o ritmo do universo, o
verso representa uma metdfora da Iris, misculo da luz e
da claridade, mas também deusa do arco celeste na Teogo-
nia de Hesiodo, virgem alada e mensageira de Zeus junto
da raca humana, que deixa o rasto das cores do espectro

5 Assim Sao as Algas, ob. cit., p. 18.
7 Idem, p. 69.
8 Clepsidra, 5.* ed., Lisboa, Atica, 1973, p. 155.
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solar pelos espacos edlicos, transfigurada em bronze por
Rodin?, ou ainda flimen do Peloponeso em cujas dguas se
refracta a luz do Sol, ou flor dos campos e dos quadros de
Van Gogh, ou maviosa borboleta de irisacdes violaceas que
habita as flores do salgueiro'. A pupila dum verso é obvia-
mente uma metifora visual, mas metafora significativa, que
condensa todo o sentido de uma sondagem ontolégica das
palavras, em busca do siléncio onde habita a sua origem.
Como escreveu o poeta em 1967, no «Poema para Habitar»
do seu segundo livro, Coragdo de Biissola, dirigindo-se a
Raul de Carvalho:

A casa desabitada que nés somos

pede que a venham habitar,

que lhe abram as portas e as janelas

e deixem passear o vento pelos seus corredores'!,

Neste ponto, pensamos naturalmente em Heidegger,
cuja ontologia fenomenolégica e existencialista, mediada
pelos versos de Holderlin, afectou de forma decisiva a
poesia de meados do século XX. Albano Martins visa sem
divida essa suposta morada do Ser que € a palavra hei-
deggeriana, ou essa missao impossivel do poeta destinado
a pastorear o Ser. O seu olhar € um olhar essencialista no
interior da condi¢ao existencial, perscrutando nas fendas
de luz a esséncia que anima a interioridade das coisas e
lhes da o ser. Neste sentido, trata-se menos de um olhar

9 [ris, Mensageira dos Deuses, 1890, escultura em bronze, Los
Angeles County Museum of Art.

1o Cf. Albano Martins, Com as Flores do Salgueiro, Porto, Edi¢oes
Universidade Fernando Pessoa, 1995,

" Assim Sdo as Algas, ob. cit., p. 48.
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extactico do que de um olhar heuristico, que vé com as
pupilas dos versos, radicalmente fenomenolégico, limpo
da ilusao mundana que aliena a esséncia do visivel, pré-
-empirico e origindrio, envolvendo com as maos a intimidade
natural das coisas. Assim comeca Em Tempo e Memoria:

Escrevo contra o vento
frente ao mar.
Volaveis,

as maos sondam

a salina

intimidade das dguas'.

Ao captar a vibracdo intima das coisas, o olhar poé-
tico-fenomenoldgico liberta a condicdo existencial do Ser
submerso na nuvem espessa da alienagao mitolégica: «Com
as unhas / raspo / a crosta verde / das algas / e dos mitos»,
escreve de imediato o poeta, que no final do mesmo livro,
em <Teoria do Conhecimento», se declara «no encalco das
/ intimas, subitas / relacdes».

A experiéncia de retorno s coisas através da experién-
cia estética restitui a linguagem a um estado musical e
reconverte o corpo significante em pura gestualidade rit-
mica fortemente erotizada. O retorno as coisas ¢ um retor-
no a Origem, que podemos inscrever no lugar onde a
Natureza ainda estd isenta das deformacdes de sentido
provocadas pela Cultura: <Amo as paisagens porque sao / o
foco onde o teu corpo se ilumina», exclama o poeta em
Perfil», de Outros Poemas (1951-1952)". No espaco natural

2 Jdem, p. 63.
B Idem, p. 79.
Y Idem, p. 31.
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e vegetal, é possivel sonhar o Ser despido de qualquer
mediaclo, como na pequena arte poética de Secura Verde,
eivada do complexo doutrindrio da Presenga mas fazendo
eco do insigne modernista Alberto Caeiro:

Nao forces a tua inspiragio.
Deixa a poesia vir naturalmente
e nido obrigues a mentir o coragdo.

Procura ser espontaneo.

A verdadeira beleza

estd no que o homem tem de semelhante
com a natureza®,

Esta identidade cosmica do poeta e da Natureza, de
raiz fenomenologica, parece integrar Albano Martins na
tradicdo platénica e romantica da inspiracao. Todavia, ela
niao pode esconder que o poeta termina o mesmo livro
com uma meditagdo sobre a natureza paradoxal da poe-
sia, apontando para uma pritica heuristica da criacdo, filiada
nas concepgoes aristotélica e horaciana, que atribuem ao
saber técnico e ao trabalho minucioso da lima um dos
fundamentos da imaginacio poética. Albano Martins vai
retirar desta dualidade poetolégica fundamental toda a sua
energia criadora e toda a sua originalidade, de Secura Verde
a Escrito a Vermelho:

E verde esta secura, como é verde
a raiz duma planta que secou.

Posso ter o corpo aberto
e N0 Mostrar o que sou.

5 Idem, p. 24.
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Meus versos podem ser tristes
e eu ter profunda alegria.
Aves nocturnas que buscam,
inquietas, a luz do dia®.

Em Assim Sdo as Algas, essa energia criadora multiplica-
-se, de livro a livro, na facilidade com que as correlagoes e
os desdobramentos significantes se tornam visiveis, a uma
escala que Vocagdo do Siléncio ainda nao podia exibir ha
uma década, porquanto lhe faltavam obras importantes
como Rodomel Rododendro (1989), Uma Colina para os
Ldbios (1993), O mesmo Nome (1996) ou A Voz do Olbar.
Desta visao de conjunto ressalta a evidéncia de uma das
obras poéticas mais significativas do século XX, que entre
muitas outras virtudes, acima assinaladas ou sugeridas, trouxe
para o reino da palavra a revolugido do olhar, da cor e da g
abstracco sensivel que a pintura moderna promoveu com
materiais muito menos indomaveis.

16 Idem, p. 25.

18



O arco-iris da poesia

Uma pintura falante

Diérame ahora la locura

que en aquel tiempo me tenia,

para pintar la Poesia

con el pincel de la Pintura.
RAFAEL ALBERTI

A musicalidade da poesia de Albano Martins, marca
especifica de toda uma poética da orquestragio verbal, é
invadida sistematicamente pelo desejo sinestésico da visua-
lidade pura. Dedilhada na lira dos grandes clissicos gre-
gos, ndo deixa de repercutir o que de mais vibrante ressoa
nos acordes coloridos de Camilo Pessanha e nas imagens
sonoras do poeta Saul Dias, pseudénimo literario do pin-
tor Julio, o melhor exemplo moderno, entre nds, da con-
vergéncia na mesma pessoa da poesia e da pintura’. Mas

! Albano Martins compods poemas motivados por objectos pictori-
cos de Julio: «Para um Desenho de Julio» e «Aguarelas de Julios, in
Inconcretos Dominios, Porto, Edicoes Nova Renascenca, 1980, pp. 7-9.
Em 1983, por ocasiao da morte de Julio Maria dos Reis Pereira, publicou
os artigos «Julio-Sadl Dias: Uma Evocagior, no suplemento «Caderno de
Cultura» do Jornal de Vila do Conde, Vila do Conde, 7 de Abril de 1983,
pp. 1-4 (reproduzido, com o titulo <O Gérmen, o Sangue e a Esséncia de
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também repercute a experiéncia pictdrica que Rafael Alberti
representou de forma magnifica no livro A la Pintura
(1945), estabelecendo liminarmente um circulo de referén-
cias plasticas mediante a dupla sugestaio homonimica do
florentino Leon Battista Alberti ¢ do seu tratado fundador
da arte moderna, Della Pittura (1436).

O panorama dos livios de Albano Martins evidencia
uma rela¢do passional com o universo da criagao pléstica.
O desenho, a pintura e a escultura sao objectos correlativos
dos poemas de Inconcretos Dominios (1980), Vertical o
Desejo (1985), Os Patamares da Memoria (1990), Entre a
Cicuta e o Mosto (1992) e o recente A Voz do Olhar (1998),
que ostenta dezenas de reproducdes a cores de obras de
arte de todos os tempos, da pré-histéria a contemporanei-
dade, edificando um «museu imagindrio» no seio da medi-
tacio poética sob o signo de uma epigrafe de Rafael Alberti:
«La sorprendente, agénica, desvelada alegria / de buscar la
Pintura y hallar la Poesia>. A estas referéncias ¢bvias, que
a edicdo compacta do conjunto da poesia, Assim Sdo as Al-
gas, em grande medida faz perder de vista, por ndo incluir
as reproducoes, poderiamos acrescentar alguns casos dis-
persos e menos evidentes, de que se destacam duas paginas

uma Obra-, no /L— Jornal de Letras, Artes e Ideias, 62, Lishoa, 5 de Junho
de 1983, pp. 5-6), e «Sail Dias-Julio: Escritor-Pintor-, Informagdo
Vilacondense, 264, Vila do Conde, 23 de Junho de 1983, pp. 3 e 6.

* Cf. Rafael Alberti, A La Pintura: Poema del Color y la Linea, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1953, p. 15: da sorprendente, agénica, desvela-
da alegria / de buscar la Pintura y hallar la Poesia, / con la pena enter-
rada de enterrar el dolor / de nacer un poeta por morirse un pintor, /
hoy distantes me llevan, y en verso remordido, / a decirte joh Pintura!
mi amor interrumpidor. Albano Martins traduziu mais de meia centena
de poemas de Rafael Alberti, reunidos em Antologia Poética, Porto,
Campo das Letras, 1998.



notiveis de Rodomel Rododendro (1989), com alusoes inter-
semidticas a obras de Julio, Van Gogh e Francisco Goya.

O principio da unidade das artes tornou-se um factor domi-
nante da estética moderna a partir das proposi¢coes funda-
mentais de Lessing e Winckelmann, do parnasianismo de
Théophile Gautier e do simbolismo radicado em Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud e René Ghil. Esta linha de realizacao esté-
tica, genericamente denominada ekphrasis, atingiu momen-
tos da mais alta significacao expressiva, na modernidade, com
«Ode on a Grecian Urn», de John Keats (1820), Metamor-
Jfoses seguidas de Quatro Sonetos a Afrodite Anadiomena,
de Jorge de Sena (1963), ou Self-Portrait in a Convex Mirror,
de John Ashbery (1975). Mas esta questao supostamente
moderna remonta 2 mais longinqua antiguidade, bem
conhecida do tradutor de Dez Poetas Gregos Arcaicos®.

E célebre a descricaio homérica do escudo de Aquiles
no Canto XVIII da lliadea, objecto fictivo sem existéncia real,
que se tornaria o prototipo da cria¢ao de pinturas verbais,
nomeadamente a partir da Eneida de Virgilio. A conscién-
cia tedrica da correspondéncia entre poesia e pintura é
atribuida por Plutarco a Siménides de Ceos, poeta lirico e
epigramatico do séc. VI a. C., segundo o qual a pintura é
«poesia muda» e a poesia € «pintura falante. De acordo com

* Albano Martins, Dez Poetas Gregos Arcaicos, trad., Lishoa, Dom

Quixote, 1992.

i Plutarco, De Gloria Atheniensium, 346f-347a. Cf. Norman E. Land,
The Viewer as Poet: The Renaissance Response to Art, University Park,
Pennsylvania State University Press, 1994, pp. 4-5; Grant F. Scott, The
Scuipted Word: Keats, Ekphrasis, and the Visual Arts, Hanover, University
Press of New England, 1994, p. 30; e B. Munteano, Constantes Dialec-
tigues en Littérature et en Histoire, Paris, Marcel Didier, 1967, p. 235.
Ver ainda, acerca do conceito de ekphrasis: Emilie L. Bergmann, Art

21



Luis Adriano Carlos

a interpretacao de Plutarco, a poesia, tal como a pintura,
produz uma representacio vivida das emocdes e das ex-
pressoes, fazendo do texto um especticulo e do leitor um
espectador. A pintura é poesia muda — ou, na «Tela» de
Albano Martins, «<As tintas sao letras / que nao tém voz»’.
E a poesia € pintura que fala — ou, parafraseando um dos
titulos de Albano Martins, a poesia ¢ a voz do olhar. Con-
tudo, o que se pressupoe na mixima de Siménides € menos
a mera descri¢ao, no sentido técnico do termo, do que a
pintura através da imagem sensorial, resultante do ritmo e
da metdfora, semintica ou fonética, e de todo o tipo de
figuras da linguagem, codificadas nos grandes tratados
ret6ricos, de Platio a Aristételes. E nesta base que o Oci-
dente estabelece uma tradi¢io ecfristica, cujos alicerces mais
solidos sao a Rhetorica ad Herennium, de Pseudo-Cicero,
ecoando a maxima de Siménides, e a Ars Poetica de Hora-
cio, com a famosa férmula ut pictura poesis, que inicia a
linha pictorialista da expressio literaria, dominada pelo prin-
cipio da endrgeia com vista a uma representagao vivida do
objecto. Nesta perspectiva, as palavras revestem-se da ca-
pacidade de evocar a presenca do objecto, e a arte poética
consiste, como observou Murray Krieger, num dispositivo
mnemoénico que reproduz uma realidade ausente®,

Inscribed: Essays on Ekphrasts in Spanish Golden Age Poetry, Cambridge,
Harvard University Press, 1979; Murray Krieger, Ekphrasis: The lllusion
of the Natural Sign, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992,
James A. W. Heffernan, Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis
from Homer to Ashbery, Chicago, University of Chicago Press, 1993; e
Mack Smith, Literary Realism and the Ekphrastic Tradition, University
Park, Pennsylvania State University Press, 1995.

5 Escrito a Vermelho, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 33.

¢ Cf. Murray Krieger, ob. cit., p. 14.
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Em nota final ao livro A Voz do Olhar, Albano Martins
considera nao ser «estritamente indispensavel» o conheci-
mento directo dos objectos estéticos que motivaram 4 cria-
cao dos poemas’. Por um lado, a disposicao adjacente das
reproducdes desses objectos e dos poemas, s6 possivel
numa edig¢io especial, enriquece indiscutivelmente o campo
de leitura. Mas, por outro lado, a supressio das mesmas
imagens pldsticas no volume Assim Sdo as Algas em nada
prejudica a autonomia significante dos poemas. E de admitir
que a libertacao do corpo poemitico potencia as suas virtua-
lidades expressivas, na justa medida em que a endrgeia
poética deriva fundamentalmente das relacdes internas que
organizam as palavras, e ndo das correlagbes semidticas
entre as linguagens verbal e nao-verbal, sujeitas aos prin-
cipios de niao-redundincia e de inconvertibilidade, como
demonstrou Benveniste®. O objecto plistico motivador e o
objecto poematico motivado, sistemas de base e valor dis-
tintos, ligam-se entre si segundo relacoes de homologia e
interpretancia, e funcionam em regime de heteronomia
correlativa. Assim sendo, estamos perante uma situacao
presidida pela endrgeia e pela capacidade mnemonica e
evocativa do poema. E aqui que a poesia do autor de Em
Tempo e Memoria (1974), A Voz do Chorinho ou os Apelos
da Memdria (1987) e Os Patamares da Memoria (1990) se
reencontra com a verdadeira tradi¢io ecfristica, no sentido
original de Siménides.

O conceito de ekpbrasis tem sofrido algumas oscila-
cOes seminticas. A critica em geral toma-o num sentido

7 A Voz do Olbar, Porto, Edi¢des Universidade Fernando Pessoa,
1998, p. 221.

¢ Emile Benveniste, <Sémiologie de la Langue» (1969), in Problémes
de Linguistique Générale, vol. 11, Paris, Gallimard, 1981, p. 53.
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restrito, consagrado por Leo Spitzer, em 1955, na sua ani-
lise de «Ode on a Grecian Urn», de John Keats: o de mera
descric¢io poética de uma obra pldstica, pictérica ou escul-
torica’. Deste ponto de vista mimético, as palavras desem-
penham uma func¢ido de imita¢ao e a poesia ocupa uma
posicao de dependéncia face as outras artes'’. Ora, tal con-
cepcao da ekphrasis estd muito longe do sentido original
que encontramos na retérica helenistica. Murray Krieger
sublinha, com inteira razdo, que a ekphrasis se referia a
descricao de qualquer aspecto da vida e da arte, mediante
a extravagincia do detalhe e a vivacidade da representa-
¢do, de tal modo que ouvir correspondesse a ver e olhar'.
Este conceito amplo de ekphrasis, recorde-se, nio difere
do postulado simbolista de René Ghil, no Traité du Verbe,
em 1880: na orquestragio do poema, des sons sont vus, e a
cor pode traduzir-se em som'. Eis o sentido original deste
procedimento retérico, cuja reabilitacao critica se deve a
Murray Krieger: a capacidade de as palavras transmitirem
imagens visuais, <o have the world captured in the word»",
S6 assim se compreende que o escudo de Aquiles descrito
por Homero consista num objecto que nio existe senio
na descricio verbal. As imagens plasticas do escudo de
Aquiles que hoje conhecemos foram concebidas a partir
da imagem verbal da lliada, cujo realismo estético acabou

? Cf. Leo Spitzer, «The ‘Ode on a Grecian Urn,’ or Content vs.
Metagrammar-, in Essays on English and American Literature, Princeton,
Princeton University Press, 1968, pp. 72, 89 e 91.

1 Cf. Murray Krieger, ob. cit., p. 6.

" Cf. idem, p. 7.

2 «L'Instrumentation-, in Traité du Verbe, Paris, A.-G. Nizet, 1978,
p. 59.
¥ Ob. cit., pp. 9 e 11.
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por criar a realidade descrita. A «pintura falante» de Simé-
nides reside pois na possibilidade de as palavras evocarem
e presentificarem os objectos, independentemente da sua
dimensio existencial. Como diria Mallarmé, suggérer, voil
le réve.

Albano Martins pratica a ekphrasis com e sem a presenca
fisica dos objectos — o que requer algumas distingoes ted-
ricas. Em primeiro lugar, é necessdrio distinguir a ekphrasis
do epigrama. Como se sabe, 0 epigrama representa uma
inscri¢ao verbal sobre uma escultura ou uma sepultura,
desempenhando uma funcio subsididria em relacao ao
objecto plistico e espacial, ainda que introduza um suple-
mento de temporalidade s6 possivel através das palavras'.
A ekphrasis, por seu turno, prescinde da presenca do ob-
jecto, como sucede na descricdo do escudo de Aquiles.
Ela € um epigrama sem a presenca do objecto, uma escrita
sobre ou por cima de uma auséncia®®. Nestes termos, 0s
poemas relacionados tematica ou espacialmente com repro-
ducdes de objectos pldsticos, nas primeiras edicdes de
Inconcretos Dominios, Vertical o Desejo, Os Palamares da
Memdria ¢ A Voz do Olpar, sio epigramas que, sem per-
derem o seu cardcter epigramatico no sentido da brevida-
de tdo caracteristica de Albano Martins, acabam por recair
no dominio categorial da ekphrasis quando as suas reedi-
¢Oes suprimem a presenca objectal e a correlacio espacial.

4 Cf. «O Cavalo Cor-de-Rosa», de Albano Martins, poema composto
sobre a imagem do Sepulcro de Thanuny, Tebas, Egipto: «Relincha, e
das narinas / sai o azul / em que se banha. Na garupa, / um galo / de
crista / rosada / encrespa a voz / e prepara / as tintas / da madrugada.
S4o estas / as cores / do cavalo. Que, / para voar, / nio precisa de
outras asas» (A Voz do Olbar, ob. cit.,, pp. 41-43).

> Cf. Murray Krieger, ob. cit., p. 15, e Leo Spitzer, ob. cit., pp. 91-92.
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A colectinea Assim Sdo as Algas vem recentrar toda a poe-
sia do autor num regime ecfrastico em estado puro. A pala-
vra ¢ 0 poema constituem, literalmente, nio um discurso
sobre a pintura, mas uma pintura falante.

Sao variados os procedimentos que concorrem para a
instituicio do regime ecfrastico na estrutura imanente des-
ta poesia que busca a sua esséncia na iconicidade ritmica,
na imagem sensorial e no vocalismo aliterante ou sines-
tésico, celebrado na «Canc¢io das Vogais», de A Voz do Olbar,
com Rimbaud em fundo:

Algumas s3o redondas, outras
* tém a forma consolidada

dos cilindros. Umas

sdo ovulos

de luz e de outras

apetece dizer

que s40 pequenos sais

de que o pd das estrelas

se alimenta. Do amarelo

ao roxo, do branco

ao verde e ao vermelho, elas sao

a multipla paleta

do arco-iris. A paleta

da fala, quando a voz

ja nao tolera

as consoantes do siléncio®.

—= Mas € no tema pictorialista, do desenho a cor, que a
ekphrasis adquire aspectos definidores de toda uma poética

particular. Fundada na dimensao visivel do lisivel, esta poé-
tica estrutura-se sobre uma espécie de escrita por manchas,

6 A Voz do Olhar, ob. cit., p. 151.
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de expressao muito pigmentada, oferecendo-se como ex-
periéncia plastica do verbo sem deixar de ser intensamen-
te musical. <E o verbo se fez com, 1é-se em «Caligrafias’ de
Raul de Carvalho», de Inconcretos Dominios. Na esteira
do Baudelaire do Salon de 1846, Albano Martins persegue
na cor uma «sucessao de melodias»: «On trouve dans la
couleur 'harmonie, la mélodie et le contrepoint»*®.

No livro de estreia, Secura Verde (1950), o poeta fixa
de forma lapidar a matriz de toda a sua poesia ulterior:
Meus versos / sdo encontros da sombra com a luz»; <I'enho
tudo nos meus olhos, / as cores todas?. E, com efeito, a
luz e a sua decomposicio newtoniana no espectro solar,
figurado na imagem colorida do arco-iris, de As Vogais
Aliterantes (1990) a Entre a Cicuta e o Mosto, de O Espaco
Partilhado (1998) a A Voz do Olbar, representam um feno-
meno expressivo em constante apari¢ao verbal. O poema
¢é entendido, no livito Com as Flores do Salgueiro (1995),
como um borrao sobre a pagina: «Borrdo azul / na brancura
da pdgina: / o poema-*. Noutro lugar, 0 poema ja € «escrito
a vermelho», ndo com tinta mas com sangue, imagem obsi-
diante de toda a obra*. Esta variacdo cromdtica, que se
manifesta de multiplas formas, é apenas um indice micro-
-estrutural da cor como equivalente plastico da emocio
estética no conjunto da obra. Albano Martins, homem de
cultura cldssica, transpde para a sua poesia, como nenhum

" Imconcretos Dominios, ob. cit., p. 21.

% Charles Baudelaire, Oeuwres Complétes, Paris, Seuil, 1968, p. 231.

¥ Secura Verde, reed. conforme a 1.* ed., Famalicio, Quasi Edi-
¢oes, 2000, pp. 17 e 30.

* Com as Flores do Salgueiro, Porto, Edi¢oes Universidade Fernando
Pessoa, 1995, p. 107.

# Escrito a Vermelho, ob. cit., p. 93.
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outro poeta contemporianeo depois de Sail Dias, a revolu-
¢do da cor que caracterizou a pintura moderna, de Van
Gogh a Chagall, de Kandinsky a Matisse:

O que estas cores
reclamam
de nos
€ sO uma palavra:
obrigado.
Nunca
os frutos chegaram
a boca
tdo frescos. [...]
[..] E nunca
o verde foi
tio macio e molhado, o sangue
Ao vermelho, o azul
tao maduro, tdo lavado e tao limpo
das impurezas
que As vezes
lhe toldam
o perfil .

Nio sdo raras as imagens fulgurantes que radicam a
sua forca na harmonia e no contraponto das cores pri-
mdrias e complementares, decompostas em infinitos mati-
zes ou recombinadas numa intermindvel quimica do pig-
mento. Mas o que importa assinalar € a estruturalidade da
cor na organica dos livros, que se sucedem como que
saidos do espectro solar. Desde logo, o primeiro, Secura
Verde. No principio era a Cor, 4 mesma cor que regressd
no ano 2000, com Assim Sdo as Algas, em que o elemento

% «Matisse», in A Voz do Olhar, ob. cit, p. 193.
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vegetal contamina graficamente a prépria sobrecapa do
livro, simbolizando um dos motivos mais recorrentes da
obra, o motivo da vegetalidade. O verde ocupa uma das
margens do centro do espectro, e desenha coloridamente
um eixo com a extensao de 50 anos de escrita. A obra estru-
tura-se no espaco-tempo da cor, 0 que se tornard signifi-
cativo se pensarmos no efeito de Doppler, que permite
aferir o movimento do espago, e portanto a sua tempora-
lizacdo, pelas variacdes de frequéncia das ondas sonoras e
luminosas.

Na sua deriva de 50 anos, a obra sofre sucessivos des-
vios para os dois extremos do espectro. Destaquemos 0s
mais evidentes: para o vermelho, com Coragdo de Biissola
(1967); para o azul, com A Margem do Azul (1982); e,
finalmente, de novo para o vermelho, com FEscrito a Ver-
melhbo (1999). Neste contexto, as «algas» que dariam titulo
a um poema de Escrito a Vermelho, e ao volume da obra
poética reunida, simbolizam, ao nivel dos motivos tex-
tuais, o tridngulo das cores primdrias ¢ os desvios para os
extremos do espectro, quando sao coloridas de vermelho,
em Rodomel Rododendro e Escrito a Vermelho, ou quando
flutuam nas dguas verdes e azuis, em Entre a Cicuta e o
Mosto®. Em suma, as oscilagoes de frequéncia das ondas
luminosas correspondem a variacoes de frequéncia das
ondas sonoras ao nivel micro-estrutural. No caso de A Mar-
gem do Azul, as altas frequéncias da luz correspondem a
frequéncias sonoras mais elevadas, isto €, 2 uma maior
densidade da massa significante. Escrito a Vermelho, livro
em que a densidade do verbo se dilui na especularidade
meditativa e moral, conhece a situacdo inversa.

# Rodomel Rododendro, Lisboa, Quetzal, 1989, p. 14, Escrito a Ver-
melho, ob. cit.,, p. 7, e Entre a Cicuta e o Mosto, Lisboa, Atrio, 1992, p. 12.
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E porém neste livro, o mais distanciado do principio da
obra, por isso desviando-se para o vermelho, que fica la-
vrada a paleta do poeta, na sua tragica consciéncia da
impossibilidade de dizer tudo o que deveria ser dito com
as palavras e com as cores, com 0s versos € com a luz.
Enquanto pintura falante, a poesia sabe que a fala de toda
e qualquer pintura, mesmo se poética, sempre encontrara
no limite uma poesia muda impregnada de siléncio e de
excesso de auséncia:

Tens uma paleta

a que faltam

algumas cores. Talvez
porque hi substincias

a que nao soubeste

dar expressio. Ou porque elas
sdo incolores. Ou porque
em toda a realidade

ha fendas

que nem pela palavra
nem pela cor

alguma vez

saberis preencher®,

2 . Paleta-, in Escrito a Vermelho, ob. cit., p. 31.

30



O arco-iris da poesia

O retorno do arqueiro lirico

... all the Colours from that red to the middle
of the blew pass’'d over those Letters...

IsaAC NEWTON, Opticks (1704)

No livro Poemas do Retorno, Albano Martins prossegue
uma trajectoria poética, de raizes simbolistas e imagistas, onde
a expressio do essencial e da mintcia, vertida em cintilantes
micropoemas, se abeira singularmente da perfeita fixacao.
Uma s6 palavra, titulo e verso de poema, concentra por siné-
doque a imagem descritiva e narrativa do livro: «Cosmorama.
O livro exprime-se antes de mais como cosmorama, espago
textual em que alguns quadros semimemorialisticos operam
uma encenagido poemadtica de lugares e figuras, ritualizando
certas ou incertas passagens e viagens do poeta. Albano Mar-
tins deambula entre o tépico e o utépico, o real e o imagi-
nario, aplicado num intenso trabalho de reversibilidades,
figuragdes e transfiguracdes simbodlicas, ndo apenas em torno
de algumas imagens trazidas do Rio de Janeiro, bem repre-
sentadas em «Amendoeiras do Rio», Paquetd», Moreninha,
«Ipé Roxo», «as dguas de Guaratiba» e «O viro do Ipiranga»,
mas também através de imagens literdrio-culturais, diria
obsessdes, que chegam a explicitar-se nas referéncias a Claude
Debussy e Camilo Pessanha.
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Esta rede de evocacdes reveste-se de um sentido fun-
damental. Por vezes deparamos com livros de poesia em
que as referéncias a lugares e nomes de cultura, na linha da
licdo de Jorge de Sena, se limitam a formar uma pelicula
de revestimento exterior que facilmente se descola do texto.
Em Albano Martins, a referéncia, nominal e intertextual,
nunca € mera referencialidade: propoe-se como dispositi-
vo de alusido a valores culturais, estéticos e imaginarios,
ou seja, como processo inerente a constituicio textual,
sempre orientado por um efeito de retorno.

Assim, desenham-se dois grandes tipos de motiva¢iao
simbdlica. Em primeiro lugar, a claridade sugerida seman-
ticamente pelas ambiéncias tropicais nao passa sem a cor-
respondéncia analégica, no plano da cadeia sonora, de
um cratilismo em que similitudes, recorréncias e ressonin-
cias vocilicas determinam a configura¢io de uma iconici-
dade essencial. Os sons correspondem ao sentido, reivin-
dicam globalmente um estatuto de imagens, sobretudo as
vogais abertas e anteriores, centros gravitacionais de uma
poeira meliflua e luminosa de consoantes liquidas e vibran-
tes, fricativas, sibilantes e nasais, simulando articulacoes
tipicas do falar tropical:

Para Telénia e Amarilis, uma garca.

Colho-a entre pedras redondas como sinos tocando a
musica do mar.

Em Paquetd, ilha e paquete flutuando como vagem de
sal e de verdura ao sabor de liquidas, imponderaveis sono-
léncias’,

' WPaquetds, in Poemas do Retorno, Viana do Castelo, Centro Cultu-
ral do Alto Minho, 1987, p. 4. O livro foi reeditado com supressio de
um poema no volume Assim Sdo as Algas: Poesia 1950-2000, Porto,
Campo das Letras, 2000.
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O autor de As Vogais Aliterantes extrai do simbolismo
sonoro alguns dos seus mais ricos e subtis efeitos poéticos.
Sao numerosos 0s poetas que se socorrem deste procedi-
mento ecfristico, e muitos sao os autores que em perspec-
tivas diversas o tém teorizado e explicado, de Platio a
René Ghil, de Mallarmé a Rimbaud, de Roman Jakobson a
Ivin Fénagy, de Tzvetan Todorov a Gérard Genette®. Todo
o poema tende para uma perfeita correlagcio entre o som
e o sentido, para uma fusao semidtica, para a metifora
fonética: o som diz ou produz o sentido, é o seu duplo, a
sua imagem iconica. No caso de Albano Martins, em que o
espaco exiguo do poema repudia a designagio e aspira a
pura gestualidade, todos os niveis da linguagem, reduzida
ao seu valor sensivel, comportam uma dose maxima de
poder significante: tudo se semantiza, tudo se sonoriza,
tudo ¢ imagem e sentido virtuais.

A erotizacdo da lingua reveste-se de um cardcter duplice,
apolineo e dionisiaco, a um tempo embriaguez solar e
penumbra ecliptica. A claridade global obscurece, mesmo
foneticamente (predominincia de consoantes duras e de
vogais fechadas e posteriores), quando se trata de, com

* Cf. Platao, Cratyle, Paris, Les Belles Lettres, 1969; René Ghil, Traité
du Verbe, Paris, A.-G. Nizet, 1978; Stéphane Mallarmé, Le Mystére dans
les Lettres» e «La Musique et les Lettress, in Poésies, Paris, Librairie Générale
de France, 1977; Arthur Rimbaud, «Voyelles-, in Poésies, Paris, Gallimard,
1983; Roman Jakobson, Seis Licdes sobre o Som e o Sentido, Lisboa,
Moraes, 1977, e La Charpente Phonigue du Langage, em colab. com
Linda R. Waugh, Paris, Minuit, 1980; Ivin Fénagy, «Les Bases Pulsionnelles
de la Phonation», Revue Frangaise de Psychanalyse, 34 e 35, Paris, 1970
e 1971, e La Métaphore Phonétique, Otava, Didier, 1980; Tzvetan
Todorov, «Introduction i la Symbolique- e -Le Sens des Sons», Poétigue,
11, Paris, 1972; e Gérard Genette, Mimologiques: Voyage en Cratylie,
Paris, Seuil, 1976.
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Pessanha e Debussy, figurar a dor. Esta ambivaléncia ganha
expressao a virios niveis, nomeadamente o cromdtico,
dotado de uma progressio harmoniosa. Cores quentes e
cores frias, com cambiantes e contrastes, engendram um
jogo caleidoscopico que alimenta a luminosidade dindmica
do texto e condicionam positivamente, por meio de inter-
seccoOes sémicas e sinestésicas, as zonas de investimento
numa forma de simbolismo em que os sons sdo vistos (René
Ghil) e os perfumes, as cores e os sons se correspondem
(Baudelaire).

Em segundo lugar, esta poténcia encantatéria, regulada
pelo principio da analogia, implica o incremento da funcao
ritmica. E por meio do ritmo que o poeta encanta a lingua-
gem, como diria Octavio Paz’. Em Poemas do Retorno, o
ritmo e a imagem sio indissocidveis de uma mitologia das
origens, projectada sobre as formas do conteudo e sobre
as formas da expressdo: simbolos, metiforas e mitos vao
de par com um fluxo de acentos penetrantes, de aliteracoes
e de assonancias, tao discreto e complexo que provoca uma
série de subtis efeitos de elegincia eufonica e harmonia
timbrica. Restitui-se assim a linguagem a um estado musi-
cal, que terd sido a sua origem mitica, e € sem davida um
dos grandes mitos da poesia moderna, sobretudo a partir
dos simbolistas. Com Albano Martins, este retorno realiza-se
de forma exemplar, uma vez mais através de Pessanha e
Debussy. Instrumentos grificos e instrumentos musicais —
escrita e musica — interpenetram-se no acto de orquestracao
verbal. Em «Moreninhas:

3 El Arco y la Lira, México, Fondo de Cultura Economica, 1981,
p. 56.
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Moreninha. Romance de dgua e laudas reescritas na
pedra. Uma lagrima virgem. Uma flauta de areia. Duas
notas soltas duma partitura de Debussy™.

E em «Chorinho ao vivos:

O viro do Ipiranga. E lembro-me, subitamente, de
Camilo Pessanha: «S6, incessante, um som de flauta chora».

Por quem gemia aquela flauta de pranto e de veludo?
Hei-de voltar ali um dia, a luz do sol, e recolher as notas
percutidas na penumbra.

Ha ldgrimas que sio como esponjas. Outras ardem
nos libios como carbtinculos’.

Lagrimas musicais que a todo o momento parecem nao
resistir 2 hipérbole dos «inos tocando a miusica do mar,
sonhando ainda o prelidio de uma catedral submersa que
o Jorge de Sena de Arte de Miisica cantou em acordes
aquaticos, como se as dguas se abrissem para ouvir 0s
sinos. Um especticulo do Informe, da Origem e dos Pos-
siveis, que encontra em Baudelaire o seu arquétipo indecli-
ndvel: <La musique souvent me prend comme une mer?’.
Todavia, com Albano Martins sucede justamente o inver-
so: 0 mar prende-o como a uma musica, a musica verbal.

Pelo simbolismo ritmico-sonoro perpassa a corrente das
imagens e repassa a imagem mitopoética do retorno deli-
neada no titulo do livro. O retorno € um regresso 40 ponto
de onde se partiu, uma repeticio, uma recordacao, uma coisa

' Poemas do Retorno, ob. cit., p. 5.

5 Idem, p. 6.

® «La Musique-, in Les Fleurs du Mal (Oeuvres Complétes, Paris, Seuil,
1968, p. 82).
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que se dd por troca de outra coisa recebida. Mas é muito
mais. A imagem do retorno enferma de alto valor primordial
e poético, na medida em que estrutura tematicamente a
origem da literatura ocidental, das errincias de Ulisses as
Cantigas de Amigo. Por outro lado, o modelo do retorno
sustenta a compreensiao do proprio fazer poético: o verso
¢ retorno, rege-se pelo principio ritmico da repeticao,
dissolve-se na categoria do recorrente. Neste sentido, o titu-
lo Poemas do Retorno sobrepde a funcio descritiva uma
tautologia significativa. Finalmente, nio podemos esque-
cer que a poesia moderna elevou a dignidade de simbolo
libertador o mito do eterno retorno.

A teoria dos ciclos, defendida desde a Antiguidade por
érficos, pitagdricos, estdicos, Platio e neoplatdonicos, rea-
cende-se com Nietzsche, como reac¢io contra a concep-
cio linear da histéria e reintegracio do tempo histdrico
no tempo cosmico, ciclico e infinito, para ter profusas reac-
tualizacdes, de que se destacam as de T. S. Eliot, James
Joyce e Mircea Eliade. Trata-se da nostalgia do paraiso per-
dido, expressa pela repeticio de um exemplar mitico, que
mantém o mundo no instante auroral do Principio. Retor-
nar sempre e ingressar na espiral dos tempos constitui o
desiderato fundamental deste livro, o seu desejo profundo.
Eterno retorno, terno retorno: «Hei-de voltar ali um dia, a
luz do sol, e recolher as notas percutidas na penumbras.
Mas retorno ambiguo nas suas diferengas: voltar sob a luz
do sol, ou voltar @ luz do sol? Uma ambiguidade primor-
dial, espiralar, a que toda a leitura retorna, de reescrita
em reescrita.

Pessanha representa, em retorno incessante, um dos
lugares de retorno: «S6, incessante, um som de flauta chora.
Albano Martins lembra-se do verso inicial do poema de
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Clepsidra, «Ao longe um Barco de Flores’, e é tocado pela
citacdo, esse contacto corpo a corpo de que fala Antoine
Compagnon®, essa relacio interdiscursiva de repeti¢cao que
faz ressoar a leitura na leitura e a escrita na escrita, e que,
pertencendo a Origem, funciona como retorno perpetua-
mente repetivel. No caso vertente, a citacio significa uma
incorporacao estruturante, o retorno de uma poética fun-
damental. Com o enunciado de Pessanha, alude-se a proé-
pria alusdo enquanto mecanismo poético especifico.
Somos entretanto movidos da claridade para o clardo.
Albano Martins reitera um dos seus tracos caracteristicos,
a conjugacao do micropoema com o microlivro (a plaguette),
constituida por uma dezena de pegas, visando criar em
ambas as dimensoes um tempo quase instantaneo de lei-
tura, em oposicdo paradoxal ao tempo estaciondrio da capta-
cdo analitica de relacdes e sentidos latentes — ou lactentes,
como no poema «Arvore da Glérias. A brevidade, tao ao
gosto do Edgar Allan Poe de The Philosophy of Composition,
e que 4 retdrica classica a sua maneira denominava brevitas,
sustida na elipse gramatical e semantica, dimana da supres-
sdo e da compressiao de elementos formais, pregnincia
irradiante que o poeta sabe rentabilizar com mestria na
sua linguagem substantiva e depuradissima, onde a mindcia
descritiva e figurativa nos pde em contacto com uma imen-
sidao de particulas de sentido. Aqui reside um dos aspec-
tos que mais me fascinam na poesia de Albano Martins: a
delicadeza, a finura e a meticulosidade da sua microscopia
silenciosa, cujo maior efeito € o de orientar a percepcao
das imagens até ao infimo e intimo detalhe. O poeta vé e

7 Clepsidra, 5.* ed., Lisboa, Atica, 1973, p. 173,
8 La seconde Main ou le Travail de la Citation, Paris, Seuil, 1979,
jo T
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da a ver o invisivel, como se em cada objecto da percep-
cio procedesse a andlise de uma miniatura do Universo:

Vé como a neve cresceu, se fez drvore, vertigem,
pubere campanula de leite, mamilo e caricia de algodao.

Vé como € licteo o sangue. Espuma e acucar. Embria-
guez solar, transparente’.

Nunca a imagem poética € baca imitacdo. Desta espé-
cie de translata microstesia deriva uma nitidez das ima-
gens (do poema como imagem) ainda mais pura do que a
nitidez do préprio real, gracas ao suporte retodrico da com-
paracio e da micrometifora, geradoras de magicas meta-
morfoses na matéria sintética do texto:

Ipé roxo, disseste. E foi
como se o dia,

idlamo azul,

se constelasse'’.

O poema € visdo subita, visao de padssaro, economia
discursiva que em grande parte se nutre de um jogo de
elipses e parataxes, justaposicoes de frases e imagens:

Cosmorama.

As visceras
da terra em flor.

Altar
dos deuses moribundos**.

9 «Arvore da Gléria», in Poemas do Retorno, ob. cit., B 2
0" «JIpé Roxo~, in idem, p. 7.
" WCosmoramar, in idem, p. 9.
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Visao subita, faisca, centelha, clardo, jacto, disparo, flash
— ou flecha. O titulo EI Arco y la Lira, de Octavio Paz,
ajusta-se com perfei¢do ao trabalho poético de Albano
Martins. Porque o poeta sabe conciliar os dois instrumen-
tos, o arco e a lira, com inexcedivel precisio e mestria,
este seu livro s6 pode trazer até nés o mais rutilante dos
retornos: o retorno do arqueiro lirico.
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A polpa aspera dos enigmcas

E entrar na bistoria, tocar a polpa dspera
dos enigmas...
ALBANO MARTINS

A literatura possui trés for¢as fundamentais, que Roland
Barthes sistematizou na licio inaugural da cadeira de Semio-
logia Literdria do Colégio de Franga, em 1977. A primeira,
mathesis, consiste na capacidade enciclopédica de a escrita
absorver todos os saberes, disseminando-os e dissimulando-
-0s pelos intersticios do texto. A segunda, mimesis, com uma
longa tradicdo de raizes platénicas e aristotélicas, que suces-
sivamente a definiu como imitacdo, representacio, mascara
e expressao, dirige a linguagem para o mundo e confere a
literatura a suprema ilusao de reproduzir o real. Por fim, a
semiosis traduz-se pela faculdade de jogar os signos em
vez de destrui-loss'. E gracas a esta terceira poténcia que a
escrita ganha corpo e percorre os labirintos da metamor-
fose, onde os signos da sua fic¢iao se lhe devolvem como
ficcao dos signos.

' Roland Barthes, Ligdo, Lisboa, Edi¢oes 70, 1979, p. 27.
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A intermiténcia das trés for¢as no livio A Voz do Cho-
rinho ou os Apelos da Memdria (1987) provoca um efeito
de vertigem textual e suscita uma cadeia de interrogagoes.
Desde logo, o conjunto de 69 pecas mantém uma intima
conexiao com Poemas do Retorno, pois ambos os livros
resultam de uma viagem do poeta ao Brasil. Ndo se tratando,
todavia, de um livro de viagens, nem de uma peregrinatio,
nem de uma espécie de carta sobre o achamento do Bra-
sil, constitui sem sombra de divida uma representagio de
todo um percurso vivencial e criativo, libertando imagens
concretas que o ultimo poema, «A Rede», acaba por con-
duzir a uma sintese perfeita:

As pontas da rede que trouxe de Belo Horizonte li-
gam a rua onde moro a Avenida Epiticio Pessoa. Unem
dois continentes. Deito-me nela como quem se deita sobre
o mar. A ponte atlintica do sonho®.

A rede € uma estrutura ambivalente, a0 mesmo tempo
metifora de um trajecto geogrifico e metifora do texto
poético. E o poema entretece uma relagio de simetria com
o titulo genérico, estabelecendo a matriz temdtica do livro,
de que a sucessao de textos representard a constante varia-
¢do estrutural. As expressdes «a voz do chorinho» e «0s
apelos da memoria» articulam-se, pela mediacao de um
disco-souwvenir de «Abel Ferreira e seu Conjuntos, numa
correlacdo de equivaléncia que serd determinante no pro-
cesso da leitura:

2

* A Voz do Chorinho ou os Apelos da Memdaria, Lisboa, Caminho,
1987, p. 111. llustragdes de Jilio Resende. Reeditado muito parcial-
mente em Assim Sdo as Algas: Poesia 1950-2000, Porto, Campo das
Letras, 2000,
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Regresso ali ao som desta musica plangente que me
adormece os ouvidos. O chorinho. Ouvido primeiro em
casa da Cinda, belo de mais para ser dela apenas, quis
partilhi-lo connosco. Regresso ali ao som dessa voz. Res-
pondo aos apelos insistentes da memoria’.

A problemitica da meméria suporta o regime da mimesis,
que produz a representagdo mnemonica e ecfrastica de
momentos e monumentos, figuras e lugares tropicais frequen-
tados pelo poeta em viagem. Contudo, as modalidades de
investimento artistico da memoéria participam de um esta-
tuto especial, como esclarece Henri Focillon:

[...] a educacido da memdria elabora em certos artistas
uma forma interior que nido € nem a imagem propria-
mente dita nem a pura recordagio e que lhes permite
escapar ao despotismo do objecto. Mas esta recordagio
assim «formada- tem jd propriedades particulares; traba-
lhou nela uma espécie de memdria invertida, feita de esque-
cimentos calculados®.

Na verdade, o poeta defronta-se ainda com o seu mons-
tro amado: a linguagem e a resisténcia dos materiais, 0s
fluxos inconscientes e analdgicos, esse obstinado apelo
dos significantes que invade e domina o acto de criacdo.
Dai a impossibilidade critica de reducao deste livro a um
produto biogrifico sob o controlo exclusivo da mimesis.
Toda a arte, poesia incluida, € meio de invencio e estranha-
mento, ou, na férmula de Chklovski, processo de desauto-
matizacio dos mecanismos perceptivos e de singularizacao

* A Voz do Chorinho ou os Apelos da Memdria, ob. cit., p. 107.
i Vie des Formes, Paris, PUF, 1964, p. 71.
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dos objectos’. Dai também a impossibilidade critica do cena-
rio inverso, porquanto Albano Martins ndo recua perante
uma linguagem de diirio e de roteiro, que dissemina pelo
texto uma grande variedade de indices toponimicos, ono-
madsticos, antropolégicos, histéricos e lexicais, engendrando
uma geotextualidade cujo efeito nos oferece a imagem am-
bigua do texto como mapa, inscri¢ao de linhas, superficies
e volumes. Na sua poética, mapa e palavra encontram algu-
res um nod geométrico onde se intersectam e confundem:
«Desdobro, mentalmente, a palavra», diz o poeta, nao por
acaso em «Devogao a Joao Guimaraes Rosa».

Também o livro pode ser desdobrado, por meio de uma
analise topoldgica. A um nivel superior, consideremos as
suas seccoes: «Navegar E Preciso», abertura que ritualiza,
como o Pessoa da Mensagem, a gléria das viagens mariti-
mas, «Rio de Janeiro — As Luzes e as Sombras», «Postais de
Cabo Frio», «O Ouro do Tempo — Roteiro de Minas Gerais»,
«Solidao Vegetal», «Os Retratos», «Pequeno (Grande) Pacote
de Lembrangas», «A Voz do Chorinho» e «A Rede». Em se-
guida, a um nivel intermédio, uma quantidade consideravel
de titulos toponimicos, onomasticos ou alusivos: «<A Lagoar,
«Corcovado», «Niteroi», «Fim-de-Semana em Teresépolis»,
«Tiradentes — A Cidade e o Herdi» ou «Até amanhi, José
Blanc». Por fim, ao nivel mais elementar, o léxico e os
episodios locais, a toponimia e nomes ou acrénimos da
cultura brasileira, como Icarai, Rua Vinicius de Morais,
Maracani, UER], Copacabana, Solar das Andorinhas, Tan-
credo, Celso Cunha, Leodegirio, Jorge Amado, Cecilia
Meireles ou Carlos Drummond de Andrade.

* Cf. <A Arte como Processo~, in AA. VV., Teoria da Literatura — I,
Lisboa, Edicoes 70, 1978.
¢ A Voz do Chorinho ou os Apelos da Memdria, ob. cit., p. 59.
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Nao obstante, a mimesis do texto promove a funciona-
lidade da mathesis, que o poeta rentabiliza para «ocar a
polpa dspera dos enigmas»’. Este contacto, entre a caricia
do significante e o desnudamento metalinguistico, entre o
discurso epistemolégico e a dramatizacio lirica do saber,
traduz-se em inquiricdes dialectolégicas e etimolégicas,
paragramaticas e intertextuais. O livro exibe uma rede de
vocabulos exdticos para o comum leitor portugués, que
no entanto exprimem 2 vivéncia amorosa, e mesmo apai-
xonada, da alteridade da lingua com que o poeta trabalha
a sua criacao. Alguns desses vocibulos sio formas de facil
reconhecimento. Qutros, como «espigdes», «cabouqueiros»,
«Piratininga» ou taipu», revestem-se de um caridcter enig-
matico que estimula a func¢ao de estranhamento e inflaciona
a percepcio estética do significante. Albano Martins recorre
por vezes a metalinguagem explicativa, acelerando o dis-
curso do saber e da erudicio:

Grogoto é nome de hotel. [...] grogotd € nome que, em
dialecto gentilico, significa elevagao®,

A caminho da gruta de Maquiné, Cordisburgo. [...] O meu
instinto linguistico e a minha formagio cldssica chocam-se,
naturalmente, com esse casamento insolito do latim
(cordis) com a lingua germénica (burgo). Cidade do co-
racdo”.

Num caso particular, o poeta retira os efeitos pretendi-
dos do procedimento de descodificagio paragramatica.

7 Idem, p. 18.
8 Idem, p. 47.
9 Idem, p. 59.
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Assim, o texto constroi e desconstrdi a0 mesmo tempo o
enigma proposto, desarmando o leitor com uma inespera-
da reducido a univocidade. O poeta é um homo ludens:

Estava connosco a Dalma, que € Portugal de nome e
nascimento (Dalma Portugal do Nascimento)'®.

Noutros casos, o saber extratextual convive com o saber
literario, sob os modos da referéncia, da alusao ou da cita-
¢do: D. Dinis, Camoes, Cesirio, Pessanha, Pessoa, Sena ou
Cesariny, entre muitos outros, circulam num vasto campo
de articulacoes nem sempre visiveis, que problematizam a
fun¢ao dos operadores da leitura e ampliam as possibili-
dades do sentido.

Entretanto, ja saltimos a fronteira imagindria da matbesis.
Albano Martins envolveu-se nas cercanias da linguagem,
para enfim desejar atravessd-la por dentro, desafiando o
leitor 4 assumir uma postura activa e reactiva. Confrontado
de inicio com a caréncia de um cédigo de reconhecimento,
apto a tornar lisivel a paisagem exética dos poemas, cujo
sentido imediato é o exético mesmo, e a atenuar sensivel-
mente a fungio de estranhamento, o leitor nio demora a
perseguir o texto na aventura da semiosis.

Na composigdo «A Entrevista», que tematiza as relagoes
da poesia com o poeta, o leitor e a critica, Albano Martins
declara em tom de provocacio:

Se a critica e o leitor se mostrarem incapazes de ali,
nos poemas, ver retratado o homem e o poeta, entdao
nao merecem eles a atencao que lhes € dedicada, todo o
esfor¢o de interpretagio € inttil''.

0 Idem, p. 78.
" Idem, p. 26.
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Isto diz o poema, e por este lado nada mais ha a dizer.
Mas estamos perante um texto que explicitamente enun-
cia uma dimensao metatextual, O texto tece o comentirio
critico de si mesmo, e entao algo mais hi a dizer. Retenha-se
«aetratador, que parece restituir-nos ao problema da mimesis
e da ekphrasis. Como ji se observou, o livro de Albano
Martins revela alguns retratos na sua cimara escura. Porém,
a sua camara clara revela precisamente o que jamais poderia
ser fotografado e imitado. A seccao «Os Retratos» avanga um
argumento exemplar. O poeta procura «etratar» figuras
pessoais e civis, identificadas ou nio, deslocando as cate-
gorias miméticas para o campo da semiosis. Tal como o
cachimbo de Magritte, que ndo € de facto um cachimbo,
visto nio podermos fumar por ele, os retratos sao figuras,
mas figuras da linguagem, evidéncias e hipotiposes do
discurso, operagbes ecfristicas que transfiguram ou desfi-
guram os objectos.

Fixemos o vocibulo «etratado» de um outro ponto de
vista. Retratar significa weproduzir, «eflectin ou «dar realcey,
mas também encerra o valor semintico de «ornar a tratar,
isto €, re-tratar, renovar, inventar. O seu homéfono retrac-
tar, que traduz as ideias de «corrigir, «dar o dito por ndo
dito» e «desdizer-se», ¢ seu homénimo parcial, dado que
retira do latim retractare os semas submersos de «aetocar,
dratar de novor e «renovar, O italiano ritratiare, que origina
o portugués retratar, confirma a coalescéncia das acepcoes
dazer o retrato a», dornar a tratar e «desdizer-se». Simples e
evidente € o coroldrio destas averiguagoes etimologicas, que
redimensiona necessariamente o texto de Albano Martins,
onde se destaca o italico, e lhe confere um novo sentido:

Se a critica e o leitor se mostrarem incapazes de ali,
nos poemas, ver refraiddo o homem e o poeta, entdo
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nio merecem eles a atencio que lhes é dedicada, todo o
esforco de interpretagio € inuatil.

No fim de contas, o poeta € o homem nem sempre
con-dizem, e é ai que reside o desafio da critica e da
leitura: o poeta projecta-se para o ntcleo da contradi¢io
essencial, trama as armadilhas de que seri a primeira das
esplendorosas vitimas, finge sinceramente a sinceridade e
o fingimento, € o avesso exacto do fingidor pessoano, um
fingidor literalmente fingido pela voz da linguagem.

Com este livro, Albano Martins surpreende a linha esté-
tica e expressiva que o leitor habitual hd muito aprendeu
a desfiar. A sua poesia nio evolui em linha recta — progride
por segmentos imbricados, cruzamentos, curvas, circulos,
retornos, espirais. A sua semiose feliz consiste na explora-
¢ao poética desse feixe de possiveis. Se A Voz do Chorinho
ou os Apelos da Memoria exprime uma certa continuidade
na economia da obra, ao desenvolver uma pratica ecfristica
da linguagem poética através da loci descriptio, da eviden-
tia, da endrgeia e da hipotipose retdricas, representa por
outro lado uma série de inflexdes de natureza genolégica.
O «arqueiro lirico» preserva o lirismo na sua func¢ao de cen-
tralidade, mas entrega-se a uma complexa alquimia dos
géneros, que de certo modo repercute um dos cursos funda-
mentais da modernidade. O caleidoscépio dos discursos
compde uma epopeia lirica, percorrida pelo «bafo €pico»
das «folhas ténues da 1.* edi¢iao d'Os Lusiadas-'* existente
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, e cujo herdi prin-
cipal é o proprio sujeito da escrita, em companhia da Kay
(«que viveu comigo esta aventura», como se assinala na
dedicatoria) e de uma galeria de mitos e herdis magnificos.

2 Jdem, p. 18.
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A concentragdo mdxima da corrente épico-lirica ocorre
quando a interpretag@o lidica do nome do poeta brasileiro
Pedro Lyra provoca a sugestio do descobridor do Brasil,
arquétipo exemplar do sujeito-heréi:

De Pedro, o lirico (de seu pai herdou provavelmente
a lira, com y escrita), sé conheci — ou conheci melhor —- o
épico’.

Dentro deste quadro genérico, o poeta experimenta
outras combinatérias, difusas ou pontuais: a estrutura lirico-
-dramdtica, em didlogos imagindrios que a todo o instante
se adivinham, e que se explicita no poema «tacolomi —
A Pedra, a Lenda e a Poesia», a ventania lirico-epistolar da
seccdo «Postais de Cabo Frio», em estilo breve e conciso, e
a parédia do modelo lirico, com textos travestidos de cro-
nicas de viagem e de memorias autobiogrificas.

Outra inflexdao relaciona-se com o «poema em prosar,
ele-mesmo um género distinto, como demonstrou Suzanne
Bernard", mas essencialmente movedico e dado a entusi-
asmos liricos, recordacdes, descrigdes ou narragoes, ainda
que perdendo determinadas propriedades do «poema em
verso-. Se Albano Martins o privilegiou neste livro, pois
detém a sabedoria dos materiais e nio teme a aventura da
linguagem para além da linha do horizonte, a verdade €
que o submeteu a um tratamento diverso do praticado por
Louis Bertrand, criador do género, Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé e outros. O «poema em prosa», ou proema, COMO
diria Francis Ponge, € regulado por um principio duplo:

B Idem, p. 84.
1" Le Poéme en Prose: De Baudelaire jusqu'@ nos Jours, Paris, Nizet,
1978, pp. 14-15 e 407 sg.
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extrai os seus elementos discursivos da prosa e constréi-se
como um poema em verso, formando uma unidade orga-
nica, intensa e intemporal, contrariamente a «prosa poética,
desprovida dos critérios de autonomia e brevidade. Os proe-
mas de Albano Martins vivem de uma tensio dupla e poten-
cial, na justa medida em que ndo obedecem aos cinones
do género: comprimem-se entre quase uma dezena de
«poemas em verso» € a macro-estrutura narrativa do livro,
como que sonhando com esse romance concentrado em
algumas frases que J.-K. Huysmans teorizou em finais do
século XIX.

Por fim, a terceira inflexdo envereda pelo uso abundante
de recursos discursivos, num mestre da condensac¢iao meta-
férica mais delicada e subtil, que alguns aplaudem como
quem acusa. Além da proliferacio de figuras metonimicas,
destacam-se procedimentos retoricos que determinam a
especificidade poética do livro, como as estruturas acumu-
lativas, a reduplicagiao epitética’®, as constru¢des perifrasti-
cas'®, as anadiploses”, os jogos paronimicos'® e a paragra-
matizagao lidica e parddica de figuras onomasticas”.

Da mimesis a semiosis, da voz da memoria ao «dlcool
das palavras=®, este livro trouxe a poética de Albano Martins

5 Por exemplo: «Ornamento e cancro verde da floresta verde» (4 Voz
do Chorinbo ou os Apelos da Memdria, ob. cit., p.70).

' Por exemplo: «catorze quilémetros de ferro a emergir das dguas
da baia» Gidem, p. 34).

7 Por exemplo: «a deusa de ventre liquido, liquido perfil» (idem,
p. 44).

8 Por exemplo: «Pifon. De pinho. De pinhio, o branco, macio
fruto do pinheiro manso- (idem, p. 86).

¥ Por exemplo: «Almogo em casa de Lédo Ivo. / Léda, a mulher,
mais leda do que o Lédor (idem, p. 79).

2 Jdem, p. 85.
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a revelacao, materializada em linguagem concreta, de que
o real do mundo € a fic¢io do verbo e o real do verbo € a
ficcao do mundo. O poeta sustenta-se neste insustentivel
paradoxo: quando deseja regressar ao mundo, regressa ao
desejo da linguagem no mundo, 2 sua retérica e 4 sua
erdtica, como se, ao pretender chegar a India, desembar-
casse numa bela praia de Vera Cruz.
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Post-scriptum a Rodomel

Anafora: sobre esta figura (ou flor) se constitui a rotagcao
da linguagem e da rosa, a lirica espiral do prazer e do amor.
O poeta conhece a deambulagio dos seres por entre a
insisténcia ritmica e hipnética dos significantes, a deflagra-
¢do da palavra virgem e da silaba mortal, a estesia das
imagens fragmentarias, a narratividade submersa de um
simbolismo floral que nos transporta a uma mistica da rege-
neragdo do mundo — e transfere para o corpo do leitor as
pulsdes de uma lingua que € sabita reapari¢io e intensa
vertigem.

Rodomel. Rododendro: uma interrogacio interior de
alguns modos estruturais da escrita contemporianea, num
didlogo sereno de incontida formula¢io poética.
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Es a mensageira da luz e dos primeiros acordes.
Trazes o espanto no rosto e 0 movimento
nos olhos inquietos e vermelhos.

Vens cheia de orvalho, lagrimas da noite.

Ha revoadas sonoras nos teus gestos.
Em ti hd a harmonia e a cor duma alvorada de estio.
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SECURA VERDE

E verde esta secura, como € verde
a raiz duma planta que secou.
Posso ter o corpo aberto

€ Nao mostrar 0 que sou.

Meus versos podem ser tristes
e eu ter profunda alegria.
Aves nocturnas que buscam,

inquietas, a luz do dia.

Secura Verde, 1950
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MAR DE VERAO

No verao cinzento,
cinzenta era a alegria,
azul a cor

da melancolia.

Quem me prometia 0 mar,
se dar-mo nao podia?

Coragdo de Bussola, 1967
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Com as unhas
raspo

a crosta verde
das algas

e dos mitos.
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O ritmo

do universo
cabe,
inteiro,

na pupila
dum verso.

Em Tempo e Memoria, 1974
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LEGENDA

Tarde
regressam

as manhas

ou seu
imprevisto azul.

Cedo

se colhe

o cintilante

e frigil

perfume das laranjas.

Paralelo ao Vento, 1979
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LUIS DEMEE

Uma lampada acende-se
em pleno dia. A luz

é verde, casualmente
azul, as vezes

amarela, vermelha.

As vezes, nio: sobretudo
vermelha,

A cor dos miosotis
e do sangue.
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«CALIGRAFIAS» DE RAUL DE CARVALHO

E o verbo se fez cor, aurora
boreal, multimodo
girassol.

Com pétalas desenhas.
Caligraficamente.

Inconcretos Dominios, 1980
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VERMELHO, AZUL E BRANCO

E se de repente
a musica
(vermelha)
fosse luz

e uma centelha
(azul)

se desprendesse
e 0 sangue
ardesse?

E se de repente
(branca)

a morte

sobre

viesse?

Complementos de Lugar, 1981
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Um leopardo
azul me conduz
pelo dorso da noite.
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Esta € a margem

do azul. Nenhum
outro limite
reconhe¢o ao sangue.

A Margem do Azul, 1982
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Um dia voltarei 2 morada das papoilas
colher os versos vermelhos
que semeei na seara.

Um dia o vento estard maduro.

Os Remos Escaldantes, 1983
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SEIS PROPOSICOES IMPERATIVAS
(IM)PESSOAIS E INADIAVEIS

Reabilitar o pintassilgo, o pinta
roxo: abrir
as portas a claridade.

Sob os Limos, 1986

69



Luis Adriano Carlos

AMENDOEIRAS DO RIO

Resistem, como eu,
a corrupc¢do do verde. E sangram,
como eu.

A nossa radical cumplicidade.
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PRIMAVERA

Mulher ao vento, a primavera, aqui, € nome de raiz e
estame. Prega redonda debruando as aguas de Guaratiba.

— Olha - diz a Cinda.

Em Santa Teresa, ao rés dos telhados, o roxo esculpido
em marmore azul.
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IPE ROXO

Ipé roxo,
disseste. E foi
como se o dia,
dlamo azul,

se constelasse.

Poemas do Retorno, 1987
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SANTA TERESA

Santa Teresa é ninho de dguias. A Alfama carioca. Pelas
ruas ingremes, estreitas, ou nem tanto, circula, apressado,
de portas escancaradas, cheio como um ovo, o bondinho,
carrossel de nuvens.

Vamos de taxi, prefere a Cinda. L4 no alto, em frente ao
Bar do Arnaudo, descemos. A casa € ali. Ali, proxima do
ar lavado, no interior do siléncio. Ao fundo, por entre os
telhados em declive e a agressao das antenas, uma nesga
de dgua. Azul e verde, as cores da distancia.

Entrevista adiada.
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Percorremos quilémetros em busca do ipé. Ei-lo aqui.
S6 flor. Amarelo, como o desespero. Nio o nosso, o dele,
sem parceiro, ali, no exilio da floresta. A soliddao vegetal.

74



O arco-iris da poesia

INCENDIO VERDE

Do Museu de Mineralogia, em Ouro Preto, roubei (€
segredo, ndo contem) algumas pegas que guardo nos ar-
quivos secretos da memoria.

Minha, palpavel, exposta, apenas esta que tenho aqui,
adquirida numa loja da cidade. Ha nela um fulgor de in-
céndio misturado com o verde das esmeraldas. As cores
que trago nos olhos desde o ventre materno.

A Voz do Chorinho ou os Apelos da Memoric, 1987
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O verde mais tenro morreria
se agora aflorasse a nossa pele.

Vertical o Desejo, 1988
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DE RODOMEL RODODENDRO

Fisd)

Um papagaio de papel e de cinza. As maos duma cri-
anca perfiladas na raiva e no fervor do vento. A seducio
do azul, tao pilido, agora, como as magids de Outubro.
Um anzol dependurado na concha do dia. Maré de algas,
torrente extravasada na lembran¢a dos tomilhos. Um sino,
alto, percutindo vagares e desoras. Manha de cuipulas so-
noras.

L.

Dizes que a noite vai cair sobre nés, vermelha e tictil.
Derramada como o leite submarino das algas. Ei-las, ai
estdo elas, vermelhas, as algas. Sao as mesmas que Anténio
Nobre um dia recolheu na praia e levou para casa. Ador-
meceu com elas e morreu.

L]
4.
]

Vamos na Orbita dos ciclos que geram a inocéncia.
Ciclopes amarrados a visao desprendida, nitida, das origens.
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Como quando, outra vez descalcos, colhiamos as amoras
e 0s morangos silvestres nas tapadas onde o vento era
azul, azul o sangue. Quando eram verdes os lencéis e a
noite crescia dentro da manha. Como crescem as criancas.

[..]

5

isal

E as aves também assistirds. Na concha e leito das tuas
maos virdo elas beber, dormir, beber a 4gua de framboe-
sas da tarde, colher o sono da noite redonda e fechada
como a saia cerzida das macgas camoesas. E lhes curaris as
feridas abertas em seu voo rasgado pelas arestas do vento.
E as receberds em tua casa, nao como héspedes, antes como
irmas. Como irmas gémeas. Gémeas no canto. Bem sabes
que, se respiras, foi com elas que aprendeste a organizada
melodia que sopra e tremula nos teus versos. A melodia
do tempo e do espago liberto. A do azul. Do azul que de
dia te serve de sonora grinalda e a noite é o repousado
diadema de estrelas que te orna a cabega e coroa os teus
sonhos.

[

Rodomel Rododendro, 1989
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Restam ainda alguns
vocabulos esdrixulos. Sobram
ainda algumas

cores do arco-iris.

Uma flauta.

Um buzio.

Outro registo:
é cedo para
o antncio do massacre,

a compungao dos lirios.

As Vogais Aliterantes, 1990
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O trevo, o malmequer, as pétalas
lilases do sarampo. E as maos
da febre desfolhando, tingindo
de vermelho os lengois.

Os Patamares da Memoria, 1990
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GENESIS OU OS PAINEIS DE AVELINO ROCHA
NO COLEGIO DE GAIA

Eis como gravidas,

volateis, as formas

se organizam. E a matéria

se faz seiva. E sangue.

E sal. E sol. E outra vez
manha, primeira

infancia e arca

e harpa genesiacas. O homem
tirou de si as dguas,

as sementes. E ao ar e ao fogo
as lancou. Terminada

a obra, assinou

seu nome com as tintas

do arco-iris.

Oitavo dia

da criacio.
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PARA UMA AGUARELA DE FAYGA OSTROWER

1.

No perfil

da luz

a pauta — a flauta
de sete cores.

2.

Cisnes

de prata
lavram

a sombra
do arco-iris.

3
Mais verde
do que o verde

e mais liquido
— o azul.
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CAMPOS DO COURA — MARINHAS

Alfange de dgua, o rio.
Rentes, as arvores. De pé.

Entre margens lavradas, uma cobra
busca a sua cabeca: o mar.

3.

As silabas do verde soletradas
de ramo em ramo, no alfabeto das folhas.

4.
E no limite, soprado
por um vento de pedra,

um papagaio azul.

Entre a Cicuta e o Mosto, 1992
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Semaforo
O teu corpo.

Uma so luz:
vermelho.

A limpada
do sangue
ininterrupta
mente
acesa.

Uma Colina para os Labios, 1993
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Borrio azul
na brancura da pagina:
0 poema.

Com as Florves do Salgueiro, 1995
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ALFABETO

Escolhe, é tempo ainda. Entre um corpo
desenhado na relva e a roda
da nora passam
0s ventos, as cegonhas, o rumor
de outras naves. Buganvilias
em brasa crepitam
a flor da pele, inclinam
suas pétalas trirremes.
Novembro
¢ um dedal de fogo, uma dilia
de sangue ancorada
na chuva, marco,
uma estrela azul
de cinco pontas.
Tamidas
vogais soletram
o alfabeto da tarde. Indeclinivel,
a pompa austera dos relégios.

O mesmo Nome, 1996
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CANARIOS

Eles sio verdes, amarelos, castanhos, vermelhos: de
todas as cores do arco-iris. Eles sao um arco-iris com asas.
E eu, que amo a liberdade a qualquer preco, apaixonei-me
por um, certa vez, ¢ meti-o numa gaiola. Desse acto per-
verso me havia de arrepender depois. Tratei-o com desve-
lo, dei-lhe um lugar arejado e luminoso (conspicuo, como
diria Garrett) e assim me fez companhia por algum tempo.
Morreu semanas depois, de saudades ou de soliddo, nin-
guém sabe, ou foi guilhotinado pelo descuido da empre-
gada doméstica, durante a minha auséncia no Brasil. Ti-
nha morrido, ou fora morto, ou suicidara-se. Quando vol-
tei, encontrei a gaiola vazia, sem o minimo sinal ou aviso
—um bilhete sequer, de despedida.

[

O Espago Partilbado, 1998
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O CAVALO COR-DE-ROSA

Relincha, e das narinas
sai o azul

em que se banha. Na garupa,

um galo

de crista

rosada

encrespa a voz

e prepara

as tintas

da madrugada. Sao estas
as cores

do cavalo. Que,

para voar,

nio precisa de outras asas.
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COIOTE UIVANDO

Dele nao se dird

que ¢ uma ave

emplumada. Nas patas,

cintila o ouro

das unhas onde deviam
assentar as penas. E no brilho
dos olhos e no

movimento da boca espreguica-se
o dorso alado da serpente
que nele dorme. Sao assim

as cobras: escondem, ou antes,
disfarcam o seu veneno

nas cores

de que se vestem. E,

se abrem a boca, devoram
todo o azul e vermelho

das paletas. E nao conhecem
outras tintas. O ouro

€ apenas o disfarce

da crueldade, o verniz

do furor.
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O NASCIMENTO DO MUNDO

Para nascer

basta um esperma

tozoide. Longilineo, desses
que tém cauda, como € uso
dizer-se

de alguns pianos que prolongam
a apoteose

da musica. E basta

um ovulo. Branco,

este; aquele,

vermelho. Mas também
poderiam eles admitir
outras cores, que o sangue
toma sempre as tintas

do desejo. E basta

uma escada

de caracol ou um trapézio
voador para receber

14 no alto

a luz do sol — ainda
oculto, mas ja

pressentido. Ou basta
uma alga

arrancada
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do ttero do espaco
ou da nebulosa

do arco-iris

do sexo.
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CANCAO DAS VOGAIS

Algumas sio redondas, outras
tém a forma consolidada

dos cilindros. Umas

sao Ovulos

de luz e de outras

apetece dizer

que sdo pequenos sais

de que o po das estrelas

se alimenta. Do amarelo

a0 roxo, do branco

ao verde e ao vermelho, elas sio
a multipla paleta

do arco-iris. A paleta

da fala, quando a voz

ja nao tolera

as consoantes do siléncio.
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TRES FIGURAS FEMININAS, DE MALEVICH

Para serem

mulheres

falta-lhes o rosto. Ou
talvez nao. Porque as mulheres,
as vezes,

apenas se distinguem
pela cor. Ou pelo traco
descaido

que lhes vai

dos ombros

acintura. E€ la

que o azul

se tinge de vermelho.
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MATISSE

O que estas cores
reclamam
de nos
€ s6 uma palavra:
obrigado.
Nunca
os frutos chegaram
a boca
tdo frescos. Nunca
a nudez esteve
ao alcance da mio
tio despida
e redonda, a inocéncia
tdo proxima
da luz que vem
do olho dos cristais. E nunca
o verde foi
tao macio e molhado, o sangue
tao vermelho, o azul
tio maduro, tdo lavado e tdo limpo
das impurezas
que as vezes
lhe toldam
o perfil. E nunca
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também o rosa

foi mais rosado, como se o mundo
fosse apenas

uma dessas flores em botao
que ou nao desmaiam

ou nao murcham

ou, simplesmente,

nunca se desfolham. E nunca
uma andorinha

encontrou

lugar mais abrigado

para fazer o ninho.

A Voz do Olbar, 1998
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COMPENDIO

Dizias: daqui o mar parece
uma tarantula
azul. Eu respondi:
vermelhas
sdo as flamulas
das algas e o fermento
das daguas.
Escrever
é isso: fazer
da vida uma pauta
e um compéndio de espuma.
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PALETA

Tens uma paleta

a que faltam

algumas cores. Talvez
porque hi substincias

a que ndo soubeste

dar expressao. Ou porque elas
sdo incolores. Ou porque
em toda a realidade

ha fendas

que nem pela palavra
nem pela cor

alguma vez

saberds preencher.
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Alguns pincéis fizeram

do muro uma tela. O que ali
se lé nao é

o que ali se expde, o que ali
se escreve. As tintas sdo letras
que ndo tém Voz.
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ASSIM SAO AS ALGAS

Das palavras

que aprendeste

sO uma

niao tem traducio.

Quando traduzes

o amor, tu sabes

que € ja outro o seu nome.
Assim sdo as algas

quando apodrecem.

99



Luis Adriano Carlos

UM DOS CAPITULOS

Ainda te falta

dizer isto: que nem tudo
0 que veio

chegou por acaso. Que ha
flores que de ti
dependem, que foste

tu que deixaste

algumas lampadas
acesas. Que ha

na brancura

do papel alguns

sinais de tinta
indecifraveis. E

que esse

€ apenas

um dos capitulos do livro
em que tudo

se & e nada

estd escrito.
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ESCRITO A VERMELHO

Também ainda nio disseste
(e é bom que o facas

antes que anoiteca)

que foi ao servico

duma causa

que vieste. Niao lhe dirds

0 nome, nem € preciso,
julgo eu. Basta que se saiba
que foi com o sangue

que sempre o escreveste. E bastari,
por isso, que leiam

0s teus versos. Porque

em todos eles

estd escrito a vermelho.

Escrito a Vermelho, 1999

101






O arco-iris da poesia

Notas bibliogrdficas

ASSIM SAO AS ALGAS. Texto de apresentacdo do livro de
Albano Martins Assim Sdo as Algas: Poesia 1950-2000, Porto,
Campo das Letras, 2000. Inédito.

UMA PINTURA FALANTE. Publicado no volume colectivo
Uma Flauta de Areia: Actas do Coléquio/Homenagem 50 Anos
de Vida Literaria do Poeta Albano Martins, Edicdes Universida-
de Fernando Pessoa, 2001.

O RETORNO DO ARQUEIRO LIRICO. Publicado na Revista
Brasileira de Lingua e Literatura, 15, Rio de Janeiro, 1987, e na
pdgina «Cultura- do Jornal de Noticias, Porto, 22 de Dezembro
de 1988. Revisto.

A POLPA ASPERA DOS ENIGMAS. Publicado, com outro titulo,
no periédico Letras & Letras, 4, Porto, Marco de 1988. Revisto.

POST-SCRIPTUM A RODOMEL. Texto da contracapa do livro
de Albano Martins Rodomel Rododendro, Lisboa, Quetzal, 1989.

103






O arco-iris da poesia

Indice

Assim sdo as algas

Uma pintura falante

O retorno do arqueiro lirico
A polpa dspera dos enigmas
Post-scriptum a Rodomel

ANTOLOGIA DO ARCO-IRIS

Es a mensageira da luz e dos primeiros acordes
Secura verde

Mar de Verio

Com as unhas

O ritmo

Legenda

Luis Demée

«Caligrafias» de Raul de Carvalho
Vermelho, azul e branco

Um leopardo

Esta é a margem

Um dia voltarei a morada das papoilas

Seis proposi¢oes imperativas (im)pessoais e inadidveis

Amendoeiras do Rio
Primavera

Ipé roxo

Santa Teresa

Ipé

Incéndio verde

O verde mais tenro morreria

105

19
31
41
53

55
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76



De Rodomel Rododendro
Restam ainda alguns
O trevo, o malmequer, as pétalas

Génesis ou os painéis de Avelino Rocha no Colégio de Gaia

Para uma aguarela de Fayga Ostrower
Campos do Coura — Marinhas
Semdforo

Borrdo azul

Alfabeto

Candrios

O cavalo cor-de-rosa

Coiote uivando

O nascimento do mundo

Cangao das vogais

Trés Figuras Femininas, de Malevich
Matisse

Compéndio

Paleta

Tela

Assim sao as algas

Um dos capitulos

Escrito a vermelho

Notas bibliogrdficas

106

Luis Adriano Carlos

77
79
80

82
83
84
85
86
87
88
89
90
92
95
94
96
97
98
2
100
101

103









Ultimos titulos da colec¢io
CAMPO DA LITERATURA / ENSAIO

68 Castro Soromenho
Terra Morta

69  Manuel Jorge Marmelo
Sertao Dourado

70 Manuel Corrego
Diz-me a quem amar e serei salvo

71 José Viale Moutinho
Apenas uma Estdtua Equestre na Praga da Liberdade

73 Antonio Garcia Barreto
Diciondrio de Literatura Infantil Portuguesa

74 Maria Adelaide Valente
A Deusa dos Lacos

75 Miguel Miranda
Dois Urubus Pregados no Céu

76 Catherine Dumas
Estética e Personagens nos Romances de Agustina Bessa-Luis

77 Fernando Vendncio
Magquinag¢des e bons sentimentos

78 José Leon Machado
Os Incompativeis

79 Julieta Monginho
Onde esta J.?

80 Luis Adriano Carlos
O Arco-iris da Poesia












