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Coloquei o meu arco nas nuvens, para que 
seja o sinal ela al iança entre Mim e a Terra. 

Gé11esis, 9: 13 

uma alga 
arrancada 
do útero do espaço 
ou ela nebulosa 
do arco-íris 

Albano Martins 
.o Nascimento do Mundo· 
11 Voz do Olhar 

Terminada 
a obra, assinou 
seu nome com as tintas 
do arco-íris. 
Oitavo dia 
ela criação. 

Albano Martins 
·Génesis ... • 
Entre a Cicuta e o Mosto 





O arco-íris da poesia 

Assim são as algas 

My heart leaps up when I hehold 
A rainhow in the sky 

WILLlAM WORDSWORTH 

A poesia não tem idade, porque aspira à transcendência 
do tempo e das suas circunstâncias. Mas podemos afirmar, 
na perspectiva sempre estreita de uma cronologia literária 
rendida à metáfora biológica, que a poesia de Albano Mar­
tins atingiu a idade madura da sua vida pública. Cinquenta 
anos de criação, e mais de duas dezenas de livros, corres­
pondem a meio século de vivência poética individual, com 
as suas resistências e metamorfoses, e compreendem dois 
ciclos biogeracionais em que a história da poesia se rami­
ficou ou pulverizou em múltiplos sentidos, de tal maneira 
que hoje o ano literário de 1950, data de edição de Secura 
Verde, nos parece tão longínquo como as estrelas no céu 
claro da noite escura1• Dir-se-ia, porém, com o George Kubler 
de Shapes of Time, que a obra de atte é comparável à luz 

1 O livro de estreia do poeta fo i recentemente reeditado, conforme 
a editio princeps, em volume comemorativo do cinquentenário: Secura 
Verde, Famalicão, Quasi Edições, 2000. 

9 



Luís Adriano Carlos 

das estrelas, na justa medida em que, tendo origem no 
passado e sendo de certa forma o passado, ela é também 
passagem e movimento em deriva, chegando até nós como 
presente em presença na sua corporalidade tangível, ao 
contrário dos restantes acontecimentos sociais. A sua ma­
téria é a luz, essa luz das vogais que brilha num poema de 
Albano Martins: 

Umas 
são óvulos 
de luz e de outras 
apetece dizer 
que são pequenos sais 
de que o pó das estrelas 
se alimenta2

. 

O oportuno e belíssimo volume Assim São as Algas é 
de alguma maneira como as estrelas que nos chegam do 
passado, porquanto desempenha a função de supotte topo­
lógico do movimento temporal, ao reunir uma obra poética 
que a si mesma se figura não raras vezes como emanação 
da luz e como pintura falante. Na sequência do volume homó­
logo Vocação do Silêncio, que em 1990 coligia 35 anos de 
criação, esta nova colectânea dá a ver a poesia de Albano 
Mattins enquanto duração de cinco décadas que se con­
trai num micro-espaço acessível aos dedos do leitor, esses 
"Lentos I camelos I minúsculos· do livro Em Tempo e Me­
mória (1974) que jubilosamente percorrem a pele porosa 

2 ·Canção das Vogais·, in A Voz do Olhar, Porto, Edições Univer­
sidade Fernando Pessoa, 1998, p. 221. Cf. ·Mulher ele Axilas Vermelhas 
Penteia o Seu Cabelo à luz elas Estrelas•: ·Os seus cabelos I são as 
cordas I dum violoncelo I cleclilhaclas I pela ponta mais aguda I duma 
estrela· (idem, p. 141). 
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do corpus folheando o tempo elas palavras que v1a1am 
como os fotões estelares. Assim São as Algas, cujo título 
provém ele um poema do livro mais recente, não repre­
senta uma simples recolha passiva da obra poética publicada 
pelo autor entre 1950 e 1999, ou entre Secura Verde e Escrito 
a Vermelho, os conjuntos que abrem e encerram o volume. 
A indicação genérica .. Poesia 1950-2000 .. pode ser tomada 
como arredondamento temporal por excesso, mas a ver­
dade é que Assim São as Algas constitui ainda uma obra, 
no sentido etimológico da palavra, onde Albano Maltins 
prossegue o seu trabalho poético mediante ·ligeiras altera­
ções, sobretudo sensíveis ao nível ela anumação .. , como está 
inscrito no pórtico3, ou através elo apagamento elas ima­
gens plásticas que supottam a ekphrasis explícita dos livros 
Inconcretos Domínios (1980), Vertical o Desejo (1985), Os 
Patamares da Memória 0990), Entre a Cicuta e o Mosto 
(1992) e o singularíssimo A Voz do Olhar (1998), restituin­
do aos poemas a sua radical autonomia significante, ou 
ainda pela via ela proscrição pura e simples ele cerca ele seis 
dezenas ele textos ele A Voz do Chorinho ou os Apelos da 
Memória e Poemas do Retorno, ambos de 1987, a pa11ir de 
um critério de selecção que excluiu todas as manifesta­
ções de referencialismo tópico, circunstancial ou pessoal. 
·A presente recolha- declara Albano Mal1ins no mesmo pór­
tico- deverá considerar-se o que, de momento, constitui a 
obra poética do autor .. •. 

Isto significa, literalmente, uma opção inequívoca por 
uma poética ela essencialidade, que de facto caracteriza a 
escrita do autor ele Sob os Limos (1986), mas também exprime 

3 Assim São as Algas: Poesia 1950-2000, Porto, Campo das Letras, 
2000, p. 9. 

• lbidem. 
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um exigente entendimento da responsabilidade estética do 
attista e uma forma superior de desprezo, porque radicada 
num desarmante desperdício de tantos poemas de quali­
dade igualmente superior, pelas soluções mais fáceis de 
criação literária que, depois do exemplar culturalismo em 
verso de Jorge de Sena e da moda actual do referencialismo 
histórico, se foram tornando garantia de consagração e con­
sumo. Assim são as algas, assim Albano Martins recentra a 
deambulação da escrita no núcleo incandescente da sua 
poética, assim o poema se liberta do tempo conjuntural 
para se reinvestir na realidade ontológica que sempre per­
seguiu e muitas vezes logrou habitar. 

Albano Martins, nascido em 1930, estreou-se aos 20 
anos com Secura Verde, um livro admirável pela maturi­
dade que revela e pela determinação programática que o 
anima. Cinquenta anos depois, os seus versos vegetais não 
perderam a frescura rítmica e imagética, agora evocada pelo 
cheiro a maresia das algas do título e da sobrecapa. A sua 
releitura, a partir da experiência da obra em que se inte­
gra, reconhece nele a presença das grandes linhas expres­
sivas que marcariam a produção posterior, mas também a 
formação presencista do poeta, no intimismo psicológico, 
por vezes moral e sentencioso, e na expressão metafórica 
e plástica que assimilou a lição de Saúl Dias, sem deixar de 
repercutir o rigor da composição clássica, do simbolismo 
finissecular e da poesia espanhola mais recente, sobretudo 
a representada em figuras das gerações de 14 e 27, como 
Juan RamónJiménez, Federico García Lorca e Rafael Albetti. 

Albano Martins já denunciava todas estas qualidades 
quando veio a lume, em Dezembro de 1951, o primeiro 
número da revista Árvore, dirigido por António Luís Moita, 
António Ramos Rosa, José Terra, Luís Amaro e Raul de Car­
valho, a que normalmente é associado pela historiografia 
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lite rária, o que corresponde a uma trajectória biográfica 
que comp01ta ligações pessoais com os promotores da publi­
cação e até o exercício anónimo de secretariado editorial. 
Seja como for, Albano Martins pertence à geração literária 
da Árvore, chamando a si o sentimento humanista da digni­
dade estética da poesia e a revalorização ontológica da lin­
guagem, ainda que a sua poética não explicite a demanda 
social que também figurava nos projectos dos seus compa­
nheiros. Estávamos no pós-guerra e em plena Guerra Fria, 
numa altura em que o destino da poesia era indissociável 
do destino da condição humana. Os poetas portugueses, 
da Árvore aos Cadernos de Poesia, então na sua segunda 
série, procuravam ultrapassar simultaneamente o solipsismo 
esteticista e o comprometimento político-partidário da lite­
ratura, sem sacrifício dos imperativos ético e estético imanen­
tes à responsabilidade moral e intelectual do artista. A poesia, 
como iria proclamar Ramos Rosa no último número da Árvore, 
mantinha um ·diálogo com o universo•, e este sentido uni­
versal da criação poética representava um caminho de elei­
ção para toda uma geração literária. 

O autor de Assim São as Algas seguiria o seu caminho 
num universo essenclalista e intersubjectivo, radical e dialo­
gante, feito do sangue e da luz que banham a solidão na 
sombra das coisas e na claridade dos rostos. Iluminações das 
coisas e dos seres, pois sabem ser necessária uma luz para 
ver a luz, como diria Lévinas5, os seus poemas procuram a 
epifania ética da evidência do rosto na palavra, esse lugar 
donde se vê o visível e o invisível, essa verdade da nudez 
completa onde não há mentira que resista. Como vem dito 
em três versos lapidares de Secura Verde: 

5 Emmanuel Lévinas, Totalidade e Infinito, Lisboa, Edições 70, 1988, 
p. 171. 
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És a mensageira da luz e dos primeiros acordes. 
Trazes o espanto no rosto e o movimento 
nos olhos inquietos e vermelhos 6. 

Esta poesia é profundamente estruturada pelo formante 
da visão, quer no seu cromatismo sinestésico e ecfrástico, 
em que radica a nitidez meticulosa das imagens, quer na 
sua origem subjectiva e enunciativa, como se lê num poe­
meto de Em Tempo e Memória: 

O ritmo 
do universo 
cabe, 
inteiro, 
na pupila 
dum versd. 

A pupila consiste no centro da íris e do seu arco duplo 
que compõe um círcu lo pigmentado e colorido. É por ela 
que passa toda a luz possível, em direcção à lente e à 
retina, onde se formam as imagens e tem origem a cons­
ciência perceptiva, condensada nos famosos versos de 
Camilo Pessanha: .. Jmagens que passais pela retina I Dos 
meus olhos, porque não vos fixais?·8

. Organicamente do­
tado de uma pupila onde se contrai o ritmo do universo, o 
verso representa uma metáfora da Íris, músculo da luz e 
ela claridade, mas também deusa elo arco celeste na Teogo­
nia de Hesíodo, virgem alada e mensageira de Zeus junto 
da raça humana, que deixa o rasto das cores do espectro 

6 Assim São as Algas, ob. cir., p. 18. 
7 Idem, p. 69. 
8 Clepsidra, 5.' ed., Lisboa, Ática, 1973, p. 155. 
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solar pelos espaços eólicos, transfigurada em bronze por 
Rodin9, ou ainda flúmen do Peloponeso em cujas águas se 
refracta a luz do Sol, ou flor dos campos e dos quadros de 
Van Gogh, ou maviosa borboleta de irisações violáceas que 
habita as flores elo salgueiro10. A pupila dum verso é obvia­
mente uma metáfora visual, mas metáfora significativa, que 
condensa todo o sentido de uma sondagem ontológica das 
palavras, em busca elo silêncio onde habita a sua origem. 
Como escreveu o poeta em 1967, no .. Poema para Habitar» 
elo seu segundo livro, Coração de Bússola, dirigindo-se a 
Raul de Carvalho: 

A casa desabitada que nós somos 
pede que a venham habitar, 
que lhe abram as portas e as janelas 
e deixem passear o vento pelos seus corredores1 1

• 

Neste ponto, pensamos naturalmente em Heidegger, 
cuja ontologia fenomenológica e existencialista, mediada 
pelos versos de Hólderlin, afectou de forma decisiva a 
poesia de meados do século XX. Albano Martins visa sem 
dúvida essa suposta morada do Ser que é a palavra hei­
deggeriana, ou essa missão impossível do poeta destinado 
a pastorear o Ser. O seu olhar é um olhar essencialista no 
interior da condição existencial, perscrutando nas fendas 
de luz a essência que anima a interioridade das coisas e 
lhes dá o ser. Neste sentido, trata-se menos de um olhar 

9 Íris, Mensageira dos Deuses, 1890, escultura em bronze, Los 
Angeles County Museum of Art. 

1° Cf. Albano Martins, Com as Flores elo Salgueim, Porto, Edições 
Universidade Fernando Pessoa, 1995. 

11 Assim São as Algas, ob. cit., p. 48. 
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extáctico do que de um olhar heurístico, que vê com as 
pupilas dos versos, radicalmente fenomenológico, limpo 
da ilusão mundana que aliena a essência do visível, pré­
-empírico e originário, envolvendo com as mãos a intimidade 
natural das coisas. Assim começa Em Tempo e Memória: 

Escrevo contra o vento 
frente ao mar. 
Volúveis, 
as mãos sondam 
a salina 
intimidade das águas12

. 

Ao captar a vibração íntima das coisas, o olhar poé­
tico-fenomenológico liberta a condição existencial do Ser 
submerso na nuvem espessa da alienação mitológica: ·Com 
as unhas I raspo I a crosta verde I das algas I e dos mitos .. , 
escreve de imediato o poeta, que no final do mesmo livro, 
em ·Teoria do Conhecimento•, se declara ·no encalço das 
I íntimas, súbitas I relações·13. 

A experiência de retorno às coisas através da experiên­
cia esté tica restitui a linguagem a um estado musical e 
reconverte o corpo significante em pura gestualidade rít­
mica fortemente erotizada. O retorno às coisas é um retor­
no à Origem, que podemos inscrever no lugar onde a 
Natureza ainda está isenta das deformações de sentido 
provocadas pela Cultura: ·Amo as paisagens porque são I o 
foco onde o teu corpo se ilumina•, exclama o poeta em 
·Perfil•, de Outros Poemas 0951-1952)14

. No espaço natural 

12 Idem, p. 63. 
13 Idem, p. 79. 
'~ Idem, p. 31. 
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e vegetal , é possível sonhar o Ser despido ele qualquer 
mediação , como na pequena ~ute poética ele Secura Verde, 
eivada do complexo doutrinário da Presença mas fazendo 
eco elo insigne modernista Alberto Caeiro: 

Não forces a tua inspi ração. 
Deixa a poesia vir naturalmente 
e não o brigues a mentir o coração. 

Procura ser espontâneo. 
A verdadeira beleza 
está no que o homem tem de semelhante 
com a natureza 15. 

Esta identidade cósmica do poeta e da Natureza, de 
raiz fenomenológica , parece integrar Albano Martins na 
tradição platónica e romântica da inspiração. Todavia, ela 
não pode esconder que o poeta termina o mesmo livro 
com uma meditação sobre a natureza paradoxal da poe­
sia, apontando para uma prática heurística da criação, filiada 
nas concepções aristotélica e horaciana, que atribuem ao 
saber técnico e ao trabalho minucioso da lima um dos 
fundamentos da imaginação poética. Albano Martins vai 
retirar desta dualidade poetológica fundamental toda a sua 
energia criadora e toda a sua originalidade, de Secura Verde 
a Escrito a Vermelho: 

É verde esta secura, como é verde 
a raiz duma planta que secou. 
Posso ter o corpo aberto 
e não mostrar o q ue sou. 

" Idem, p . 24. 
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Meus versos podem ser tristes 
e eu ter profunda alegria. 
Aves nocturnas que buscam, 
inquietas, a luz do dia 16 

Luís Adriano Carlos 

Em Assim São as Algas, essa energia criadora multiplica­
-se, de livro a livro, na facilidade com que as correlações e 
os desdobramentos significantes se tornam visíveis, a uma 
escala que Vocação do Silêncio ainda não podia exibir há 
uma década, porquanto lhe faltavam obras importantes 
como Rodomel Rododendro (1989), Uma Colina para os 
Lábios (1993), O mesmo Nome 0996) ou A Voz do Olhar. 
Desta visão de conjunto ressalta a evidência de uma das 
obras poéticas mais significativas do século XX, que entre 
muitas outras vutudes, acima assinaladas ou sugeridas, trouxe 
para o reino da palavra a revolução do olhar, da cor e da .­
abstracção sensível que a pintura moderna promoveu com 
materiais muito menos indomáveis. 

16 Idem, p. 25. 

18 



O arco-íris da poesia 

Uma pintura falante 

Diérame abora la locura 
que en aquel tiempo me tenía, 
para pintar la Poesía 
con e! pincel de la Pintura. 

RAFAEL ALBERT! 

A musicalidade da poesia de Albano Ma rtins, marca 
específica de toda uma poética da orquestração verbal, é 
invadida sistematicamente pelo desejo sinestésico ela visua­
lidade pura. Dedilhada na lira dos grandes clássicos gre­
gos, não deixa de repercutir o que ele mais vibrante ressoa 
nos acordes coloridos de Camilo Pessanha e nas imagens 
sonoras do poeta Saúl Dias, pseudónimo literário elo pin­
tor Julio, o melhor exemplo moderno, entre nós, da con­
vergência na mesma pessoa da poesia e da pintura1

. Mas 

' Albano Martins compôs poemas motivados por objectos pictóri­
cos de Julio: ·Para um Desenho de Júlio· e ·Aguarelas de Júlio·, in 
Inconcretos Domínios, Porto, Edições Nova Renascença, 1980, pp. 7-9. 
Em 1983, por ocasião da morte de Júlio Maria dos Reis Pereira, publicou 
os artigos -:Julio-Saúl Dias: Uma Evocação·, no suplemento ·Caderno de 
Cultura· do jornal de Vila do Conde, Vila do Conde, 7 de Abril de 1983, 
pp. 1-4 (reproduzido, com o título ·O Gérmen, o Sangue e a Essência de 
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também repercute a experiência pictórica que Rafael Alberti 
representou de forma magnífica no livro A la Pintura 
0945), estabelecendo liminarmente um círculo de referên­
cias plásticas mediante a dupla sugestão homonímica do 
florentino Leon Battista Alberti e do seu tratado fundador 
da arte moderna, De/la Pittura 0436). 

O panorama dos livros de Albano Martins evidencia 
uma relação passional com o universo da criação plástica. 
O desenho, a pintura e a escultura são objectos correlativas 
dos poemas de Jnconcretos Domínios 0980), Vertical o 
Desejo (1985), Os Patamares da Memória 0990), Entre a 
Cicuta e o Mosto 0992) e o recente A Voz do Olhar 0998), 
que ostenta dezenas de reproduções a cores de obras de 
arte de todos os tempos, da pré-história à contemporanei­
dade, edificando um ·museu imaginário" no seio da medi­
tação poética sob o signo de uma epígrafe de Rafael Albetti: 
·La sorprendente, agónica, desvelada alegría I de buscar la 
Pintura y hallar la Poesía•2

. A estas referências óbvias, que 
a edição compacta do conjunto da poesia, Assim São as Al­
gas, em grande medida faz perder de vista, por não incluir 
as reproduções, poderíamos acrescentar alguns casos dis­
persos e menos evidentes, de que se destacam duas páginas 

uma Obra·, nojL- jornal de Letras, Artes e Ideias, 62, Lisboa, 5 de Junho 
de 1983, pp. 5-6), e ·Saúl Dias-Julio: Escritor-Pintor·, lnformaçcio 
Vilacondense, 264, Vila do Conde, 23 de Junho de 1983, pp. 3 e 6. 

2 Cf. Rafael Albetti, A La Pintura: Poema del Colory la Línea, Buenos 
Aires, Editorial Losacla, 1953, p. 15: -la sorprenclenre, agónica, desvela­
da alegría I de buscar la Pintura y hallar la Poesía, I con la pena enter­
rada de emerrar el dolor I de nacer un poeta por morirse un pintor, I 
hoy distantes me llevan, y en verso remordido, I a decirte joh Pintura' 
mi amor interrumpido·. Albano Martins traduziu mais de meia centena 
de poemas de Rafael Alberti, reunidos em Antologia Poética, Porto, 
Campo das Letras, 1998. 
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notáveis ele Rodomel Rododendro (1989), com alusões inter­
semióticas a obras ele Julio, Van Gogh e Francisco Goya. 

O princípio ela unidade das artes tornou-se um factor domi­
nante da estética moderna a partir elas proposições funda­
mentais ele Lessing e Winckelmann, do parnasianismo de 
Théophilc Gautier e do simbolismo radicado em Baudelaire, 
Mallarmé, Rimbaud e René Ghil. Esta linha de realização esté­
tica, genericamente denominada ekphrasis, atingiu momen­
tos da mais alta significação expressiva, na modernidade, com 
·Ode on a Grecian Urn·, de John Keats (1820), Metamor­
foses seguidas de Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, 
ele Jorge ele Sena (1963), ou Se!f-Porlrait in a Convex Mirrar, 
de John Ashbety 0975). Mas esta questão supostamente 
moderna remonta à mais longínqua antiguiclacle, bem 
conhecida elo tradutor ele Dez Poetas Gregos Arcaicos3. 

É célebre a descrição homérica do escudo de Aquiles 
no Canto XVIII da Ilíada, objecto fictivo sem existência real, 
que se tornaria o protótipo da criação de pinturas verbais, 
nomeadamente a partir da Eneida de Virgílio. A consciên­
cia teórica da correspondência entre poesia e pintura é 
atribuída por Plutarco a Simónicles de Ceos, poeta lírico e 
epigramático elo séc. VI a. C., segundo o qual a pintura é 
.. poesia muda· e a poesia é ·pintura falante .. •. De acordo com 

.I Albano Martins, Dez Poetas Gregos Arcaicos, rrad. , Lisboa, Dom 
Quixote, 1992. 

' Plutarco, De GloriaAtheniensium, 346f-347a. Cf. Norman E. Land, 
Tbe Viewer as Poet: 7be Renaissance Response to Art, University Park, 
Pennsylvania State University Press, 1994, pp. 4-5; Grant F. Scott, 77Je 
Sculpted Word: Keats, Ekphrasis, and lhe llisua/ A ris, Hanover, University 
Press of New England, 1994, p. 30; e B. Munteano, Constantes Dialec­
liques en Lillérature et en Histoire, Paris, Marcel Didier, 1967, p. 235. 
Ver ainda, acerca do conceito de ekphrasis: Emilie L. Bergmann, Ar/ 
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a interpretação de Plutarco, a poesia, tal como a pintura, 
produz uma representação vívida elas emoções e das ex­
pressões, fazendo do texto um espectáculo e do leitor um 
espectador. A pintura é poesia muda - ou, na ·Tela" de 
Albano Martins, ·As tintas são letras I que não têm voz·5. 

E a poesia é pintura que fala- ou, parafraseando um dos 
títulos ele Albano Martins, a poesia é a voz do olhar. Con­
tudo, o que se pressupõe na máxima de Simónicles é menos 
a mera descrição, no sentido técnico do termo, elo que a 
pintura através da imagem sensorial, resultante do ritmo e 
da metáfora, semântica ou fonética, e de todo o tipo de 
figuras da linguagem, codificadas nos grandes tratados 
retóricos, de Platão a Aristóteles. É nesta base que o Oci­
dente estabelece uma tradição ecfrástica, cujos alicerces mais 
sólidos são a Rhetorica ad Herennium, de Pseudo-Cícero, 
ecoando a máxima de Simónides, e a Ar.s Poetica ele Horá­
cio, com a famosa fórmula ut pictura poesis, que inicia a 
linha pictorialista da expressão literária, dominada pelo prin­
cípio da enárgeia com vista a uma representação vívida do 
objecto. Nesta perspectiva, as palavras revestem-se da ca­
pacidade de evocar a presença do objecto, e a atte poética 
consiste, como obsetvou Murray Krieger, num dispositivo 
mnemónico que reproduz uma realidade ausenté. 

lnscribed: Essays on Ekphrasis in Spanisb Golden Age Poetty, Cambridge, 
Harvard Universiry Press, 1979; Murray Krieger, Ekphrasis: The lllusion 
oj the Natural Sign, Baltimore, Johns Hopkins Universiry Press, 1992; 
James A. W. Heffernan, Museum of Words: 7be Poetics oj Ekphrasis 
from Homer to Ashbery, Chicago, University of Chicago Press, 1993; e 
Mack Smilh, Literary Realism and the Ekphrastic Tradition, Universiry 
Park, Pennsylvania Slate Universiry Press, 1995. 

Escrito a Vermelho, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 33. 
6 Cf. Murray Krieger, ob. cit., p. 14. 
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Em nota final ao livro A Voz do Olhar, Albano Martins 
considera não ser ·estritamente indispensável· o conheci­
mento directo dos objectos estéticos que motivaram a cria­
ção dos poemas7. Por um lado, a disposição adjacente das 
reproduções desses objectos e dos poemas, só possível 
numa edição especial, enriquece indiscutivelmente o campo 
de leitura. Mas, por outro lado, a supressão das mesmas 
imagens plásticas no volume Assim São as Algas em nada 
prejudica a autonomia significante dos poemas. É de admitir 
que a libettação do corpo poemático potencia as suas vlitua­
lidades expressivas, na justa medida em que a enárgeia 
poética deriva fundamentalmente das relações internas que 
organizam as palavras, e não das correlações semióticas 
entre as linguagens verbal e não-verbal, sujeitas aos prin­
cípios de não-redundância e de inconvettibilidade, como 
demonstrou Benveniste8

. O objecto plástico motivador e o 
objecto poemático motivado, sistemas de base e valor dis­
tintos, ligam-se entre si segundo relações de homologia e 
interpretância, e funcionam em regime de heteronomia 
correlativa. Assim sendo, estamos perante uma situação 
presidida pela enárgeia e pela capacidade mnemónica e 
evocativa do poema. É aqui que a poesia do autor de Em 
Tempo e Memól"ia 0974), A Voz do Chorinho ou os Apelos 
da Memória (1987) e Os Patamares da Memória 0990) se 
reencontra com a verdadeira tradição ecfrástica, no sentido 
original de Simónides. 

O conceito de ekphrasis tem sofrido algumas oscila­
ções semânticas. A crítica em geral toma-o num sentido 

7 A Voz do Olhar, Porto, Edições Universidade Fernando Pessoa, 
1998, p. 221. 

8 Émile Benveniste, ·Sémiologie de la Langue· (1969), in Problemes 
de Linguistique Généra/e, vol. II, Paris, Gallimard, 1981, p. 53. 
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restrito, consagrado por Leo Spitzer, em 1955, na sua aná­
lise de ·Ode on a Grecian Urn·, ele John Keats: o ele mera 
descrição poética de uma obra plástica, p ictórica ou escul­
tórica9. Deste ponto ele vista mimético, as palavras desem­
penham uma função ele imitação e a poesia ocupa uma 
posição ele dependência face às outras artes10

. Ora, tal con­
cepção ela ekphrasis está muito longe elo sentido original 
que encontramos na retórica helenística. Murray Krieger 
sublinha, com inteira razão , que a ekphrasis se referia à 
descrição ele qualquer aspecto ela viela e da arte, mediante 
a extravagância elo detalhe e a vivacidade ela representa­
ção, ele tal modo que ouvir correspondesse a ver e olhar11

. 

Este conceito amplo ele ekphrasis, recorde-se, não difere 
elo postulado simbolista ele René Ghil, no Traité du Verbe, 
em 1886: na orquestração elo poema, des sons sont vus, e a 
cor pode traduzir-se em som12

. Eis o sentido original deste 
procedimento retórico, cuja reabilitação crítica se eleve a 
Murray K.rieger: a capacidade ele as palavras transmitirem 
imagens visuais, "to have the worlcl captured in the worcl, 13

• 

Só assim se compreende que o escudo de Aquiles descrito 
por Homero consista num objecto que não existe senão 
na descrição verbal. As imagens plásticas do escudo de 
Aquiles que hoje conhecemos foram concebidas a partir 
da imagem verbal da Ilíada, cujo realismo estético acabou 

9 Cf. Leo Spitzer, ·The 'Ode on a Grecian Urn,' or Contem vs. 
Metagrammar·, in Essays on English anel A melican Literature, Princeton, 
Princeton Universiry Press, 1968, pp. 72, 89 e 91. 

1° Cf. Murray Krieger, ob. cit., p. 6. 
11 Cf. idem, p. 7. 
1
! ·L'Instrumentation•, in Trai tê du Verbe, Paris, A.-G. Nizet, 1978, 

p. 59. 
1
•
1 Ob. cit., pp. 9 e 11. 
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por criar a realidade descrita. A "pintura falante" de Simó­
nides reside pois na possibilidade de as palavras evocarem 
e presentificarem os objectos, independentemente da sua 
dimensão existencial. Como diria Mallarmé, suggérer, voilà 
!e rêue. 

Albano Martins pratica a ekphrasis com e sem a presença 
física dos objectos - o que requer algumas distinções teó­
ricas. Em primeiro lugar, é necessário distinguir a ekphrasis 
do epigrama. Como se sabe, o epigrama representa uma 
inscrição verbal sobre uma escultura ou uma sepultura, 
desempenhando uma função subsidiária em relação ao 
objecto plástico e espacial, ainda que introduza um suple­
mento de temporalidade só possível através das palavras14. 

A ekphrasis, por seu turno, prescinde da presença do ob­
jecto, como sucede na descrição do escudo de Aqu iles. 
Ela é um epigrama sem a presença do objecto, uma escrita 
sobre ou por cima de uma ausência15. Nestes termos, os 
poemas relacionados temática ou espacialmente com repro­
duções de objectos plásticos, nas primeiras edições de 
Inconcretos Domínios, Vertical o Desejo, Os Patamares da 
Memória e A Voz do Olhar, são epigramas que, sem per­
derem o seu carácter epigramático no sentido da brevida­
de tão característica de Albano Martins, acabam por recair 
no domínio categorial da ekphrasis quando as suas reedi­
ções suprimem a presença objectal e a correlação espacial. 

1-1 Cf. ·O Cavalo Cor-ele-Rosa•, de Albano Martins, poema composto 
sobre a imagem do Sepulcro de Thanuny, Tebas, Egipto: ·Relincha, e 
das narinas I sai o azul I em que se banha. Na garupa, I um galo I ele 
crista I rosada I encrespa a voz I e prepara I as tintas I ela madrugada. 
São estas I as cores I do cavalo. Que, I para voar, I não precisa ele 
outras asas· (A Voz do Olhar, ob. cit., pp. 41-43). 

1
' Cf. Murray Krieger, ob. cit., p. 15, e Leo Spitzer, ob. cit. , pp. 91-92. 
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A colectânea Assim São as Algas vem recentrar toda a poe­
sia do autor num regime ecfrástico em estado puro. A pala­
vra e o poema constituem, literalmente, não um discurso 
sobre a pintura, mas uma pintura falante. 

São variados os procedimentos que concorrem para a 
instituição do regime ecfrástico na estrutura imanente des­
ta poesia que busca a sua essência na iconicidade rítmica, 
na imagem sensorial e no vocalismo aliterante ou sines­
tésico, celebrado na ·Canção das Vogais", de A Voz do Olhar, 
com Rimbaud em fundo: 

Algumas são redondas, outras 
· têm a forma consolidada 

dos cilindros. Umas 
são óvulos 
de luz e de outras 
apetece dizer 
que são pequenos sais 
de que o pó das estrelas 
se alimenta. Do amarelo 
ao roxo, do branco 
ao verde e ao vermelho, elas são 
a múltipla paleta 
do arco-íris. A paleta 
da fala, quando a voz 
já r1aõ tolera 
as consoãntes do silêncid6

. 

- Mas é no tema pictorialista, do desenho à cor, que a 
ekphrasis adquire aspectos definidores de toda uma poética 
particular. Fundada na dimensão visível do lisível, esta poé­
tica estrutura-se sobre uma espécie de escrita por manchas, 

16 A Voz do Olhar, ob. cit., p. 151. 
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de expressão muito pigmentada, oferecendo-se como ex­
periência plástica do verbo sem deixar de ser intensamen­
te musical. "E o verbo se fez cor", lê-se em "'Caligrafias' de 
Raul de Carvalho", de Inconcretos Domínios17

. Na esteira 
do Baudelaire do Salon de 1846, Albano Martins persegue 
na cor uma "sucessão de melodias": .. Qn trouve dans la 
couleur l'harmonie, la mélodie et le contrepoint .. 18 . 

No livro de estreia, Secura Verde (1950), o poeta fixa 
de forma lapidar a matriz de toda a sua poesia ulterior: 
"Meus versos I são encontros da sombra com a luz,.; "Tenho 
tudo nos meus olhos, I as cores todas»19. E, com efeito, a 
luz e a sua decomposição newtoniana no espectro solar, 
figurado na imagem colorida do arco-íris, de As Vogais 
Aliterantes 0990) a Entre a Cicuta e o Mosto, de O Espaço 
Partilhado 0998) a A Voz do Olhar, representam um fenó­
meno expressivo em constante aparição verbal. O poema 
é entendido, no livro Com as Flores do Salgueiro 0995), 
como um borrão sobre a página: "Borrão azul I na brancura 
da página: I o poema .. 20

. Noutro lugar, o poema já é "escrito 
a vermelho", não com tinta mas com sangue, imagem obsi­
diante de toda a obra21

. Esta variação cromática, que se 
manifesta de múltiplas formas, é apenas um índice micro­
-estrutural da cor como equivalente plástico da emoção 
estética no conjunto da obra. Albano Martins, homem de 
cultura clássica, transpõe para a sua poesia, como nenhum 

17 lnconcretos Domínios, ob. cit. , p. 21. 
18 Charles Baudelaire, Oeuvres Completes, Paris, Seu ii, 1968, p . 231. 
19 Secura Verde, reed. conforme a 1.• ed., Famalicão, Quasi Edi-

ções, 2000, pp. 17 e 30. 
2° Com as Flores do Salgueiro, Porto, Edições Universidade Fernando 

Pessoa, 1995, p. 107. 
21 Esoito a Vermelho, ob . cit., p. 93. 
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outro poeta contemporâneo depois de Saúl Dias, a revolu­
ção da cor que caracterizou a pintura moderna, de Van 
Gogh a Chagai!, de Kandinsky a Matisse: - .. 

O que estas cores 
reclamam 
de nós 
é só uma palavra: 
obrigado. 

Nunca 
os frutos chegaram 
à boca 
tão frescos . [. . .) 
[...)E nunca 
o verde foi 
tão macio e mol hado, o sangue 
tão vermelho, o azul 
tão maduro, tão lavado e tão limpo 
das impurezas 
que às vezes 
lhe toldam 
o perfil 22

. 

Não são raras as imagens fulgurantes que radicam a 
sua força na harmonia e no contraponto das cores pri­
márias e complementares, decompostas em infinitos mati­
zes ou recombinadas numa interminável química do pig­
mento. Mas o que imp01ta assinalar é a estruturalidade da 
cor na orgânica dos livros, que se sucedem como que 
saídos do espectro solar. Desde logo, o primeiro, Secura 
Verde. No princípio era a Cor, a mesma cor que regressa 
no ano 2000, com Assim São as Algas, em que o elemento 

22 ·Matisse· , in A Voz do Olhat·, ob. cit., p. 193. 
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vegetal contamina graficamente a própria sobrecapa do 
livro, simbolizando um dos motivos mais recorrentes da 
obra, o motivo da vegetalidade. O verde ocupa uma das 
margens elo centro do espectro, e desenha coloridamente 
um eixo com a extensão de 50 anos de escrita. A obra estru­
tura-se no espaço-tempo da cor, o que se tornará signifi­
cativo se pensarmos no efeito de Doppler, que permite 
aferir o movimento do espaço, e portanto a sua tempora­
lização, pelas variações de frequência das ondas sonoras e 
luminosas. 

Na sua deriva de 50 anos, a obra sofre sucessivos des­
vios para os dois extremos do espectro. Destaquemos os 
mais evidentes: para o vermelho, com Coração de Bússola 
(1967); para o azul, com A Margem do Azul (1982); e, 
finalmente, de novo para o vermelho, com Escrito a Ver­
melho 0999). Neste contexto, as .. algas, que dariam título 
a um poema de Escrito a Vermelho, e ao volume da obra 
poética reunida, simbolizam, ao nível dos motivos tex­
tuais, o triângulo das cores primárias e os desvios para os 
extremos do espectro, quando são coloridas de vermelho, 
em Rodomel Rododendro e Escrito a Vermelho, ou quando 
flu tuam nas águas verdes e azuis, em Entre a Cicuta e o 
Mosto23. Em suma, as oscilações ele frequência das ondas 
luminosas correspondem a variações ele frequência das 
ondas sonoras ao nível micro-estrutural. No caso ele A Mar­
gem do Azul, as altas frequências ela luz correspondem a 
frequências sonoras mais elevadas, isto é, a uma maior 
densidade ela massa significante. Escrito a Vermelho, livro 
em que a densidade do verbo se dilui na especulariclade 
meditativa e moral, conhece a situação inversa. 

ll Rodomell?ododendro, Lisboa, Querzal, 1989, p. 14, Escrito a Ver­
melho, ob. cir., p. 7, e Entre a Cicuta e o Mosto, Lisboa, Átrio, 1992, p. 12. 
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É porém neste livro, o mais distanciado do princípio da 
obra, por isso desviando-se para o vermelho, que fica la­
vrada a paleta do poeta, na sua trágica consciência da 
impossibilidade de dizer tudo o que deveria ser dito com 
as palavras e com as cores, com os versos e com a luz. 
Enquanto pintura falante, a poesia sabe que a fala de toda 
e qualquer pintura, mesmo se poética, sempre encontrará 
no limite uma poesia muda impregnada de silêncio e de 
excesso de ausência: 

Tens uma paleta 
a que faltam 
algumas cores. Talvez 
porque há substâncias 
a que não soubeste 
dar expressão. Ou porque elas 
são incolores. Ou porque 
em toda a realidade 
há fendas 
que nem pela palavra 
nem pela cor 
alguma vez 
saberás preencher 24. 

24 ·Paleta•, in Escrito a Vermelho, ob. cit., p. 31. 
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O retorno do arqueiro lírico 

... ali the Colours from that red to the middle 
of the blew pass'd over those Letters ... 

I SAAC NEWfON, Opticks (1704) 

No livro Poemas do Retorno, Albano Martins prossegue 
uma trajectória poética, de raízes simbolistas e imagistas, onde 
a expressão do essencial e da minúcia, vertida em cintilantes 
micropoemas, se abeira singularmente da perfeita fixação. 
Uma só palavra, título e verso de poema, concentra por siné­
doque a imagem descritiva e narrativa do livro: "Cosmorama". 
O livro exprime-se antes de mais como cosmorama, espaço 
textual em que alguns quadros semimemorialísticos operam 
uma encenação poemática de lugares e figuras, ritualizando 
certas ou incertas passagens e viagens do poeta. Albano Mar­
tins deambula entre o tópico e o utópico, o real e o imagi­
nário, aplicado num intenso trabalho de reversibilidades, 
figurações e transfigurações simbólicas, não apenas em torno 
de algumas imagens trazidas do Rio de Janeiro, bem repre­
sentadas em ·<Amendoeiras do Rio", "Paquetá", "Moreninha", 
"Ipê Roxo", "as águas de Guaratiba" e "O viro do Ipiranga", 
mas também através de imagens literário-culturais, d iria 
obsessões, que chegam a explicitar-se nas referências a Claude 
Debussy e Camilo Pessanha. 
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Esta rede ele evocações reveste-se de um sentido fun­
damental. Por vezes deparamos com livros de poesia em 
que as referências a lugares e nomes ele cultura, na linha da 
lição de Jorge de Sena, se limitam a formar uma película 
de revestimento exterior que facilmente se descola elo texto. 
Em Albano Martins, a referência, nominal e intertextual, 
nunca é mera referencialidade: propõe-se como dispositi­
vo de alusão a valores culturais, estéticos e imaginários, 
ou seja, como processo inerente à constituição textual, 
sempre orientado por um efeito de retorno. 

Assim, desenham-se dois grandes tipos de motivação 
simbólica. Em primeiro lugar, a claridade sugerida seman­
ticamente pelas ambiências tropicais não passa sem a cor­
respondência analógica, no plano da cadeia sonora, de 
um cratilismo em que similitudes, recorrências e ressonân­
cias vocálicas determinam a configuração de uma iconici­
dade essencial. Os sons correspondem ao sentido, reivin­
dicam globalmente um estatuto de imagens, sobretudo as 
vogais abertas e anteriores, centros gravitacionais de uma 
poeira melíflua e luminosa de consoantes líquidas e vibran­
tes, fricativas, sibilantes e nasais, simulando articulações 
típicas do falar tropical: 

Para Telênia e Amarílis, uma garça. 
Colho-a entre pedras redondas como sinos tocando a 

música do mar. 
Em Paquetá, ilha e paquete flutuando como vagem de 

sal e de verdura ao sabor de líquidas, imponderáveis sono­
lências1. 

' ·Paquetá•, in Poemas do Retorno, Viana do Castelo, Ct>ntro Cultu­
ral do Alto Minho, 1987, p. 4. O livro foi reeditado com supressão de 
um poema no volume Assim São as Algas: Poesia 1950-2000, Porto, 
Campo das Letras, 2000. 
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O autor de As Vogais Aliterantes extrai do simbolismo 
sonoro alguns dos seus mais ricos e subtis efeitos poéticos. 
São numerosos os poetas que se socorrem deste procedi­
mento ecfrástico, e muitos são os autores que em perspec­
tivas diversas o têm teorizado e explicado, de Platão a 
René Ghil, de Mallarmé a Rimbaud, de Roman ]akobson a 
Iván Fónagy, de Tzvetan Todorov a Gérard Genette2. Todo 
o poema tende para uma perfeita correlação entre o som 
e o sentido, para uma fusão semiótica, para a metáfora 
fonética: o som diz ou produz o sentido, é o seu duplo, a 
sua imagem icónica. No caso de Albano Martins, em que o 
espaço exíguo do poema repudia a designação e aspira à 
pura gestualidade, todos os níveis da linguagem, reduzida 
ao seu valor sensível, compottam uma dose máxima de 
poder significante: tudo se semantiza, tudo se sonoriza, 
tudo é imagem e sentido virtuais. 

A erotização da língua reveste-se de um carácter dúplice, 
apolíneo e dionisíaco, a um tempo embriaguez solar e 
penumbra eclíptica. A claridade global obscurece, mesmo 
foneticamente (predominância de consoantes duras e de 
vogais fechadas e posteriores), quando se trata de , com 

2 Cf. Platão, Cratyle, Paris, Les Belles Lenres, 1969; René Ghil, Trai/é 
du Verbe, Paris, A.-G. Nizer, 1978; Stéphane Mallarmé, ·Le Mystere dans 
les Lenres· e ·La Musique et les Lettres·, in Poésies, Paris, Librairie Générale 
ele France, 1977; Arthur Rimbaud, .Yoyelles·, in Poésies, Paris, Gallimarcl, 
1983; Roman jakobson, Seis Lições sobre o Som e o Sentido, Lisboa, 
Moraes, 1977, e La Cha1pente Phonique du. Langage, em colab. com 
Linda R. Waugh, Paris, Minuit, 1980; Iván Fónagy, ·Les Bases Pulsionnelles 
ele la Phonation•, Revue Française de Psychanalyse, 34 e 35, Paris, 1970 
e 1971, e La Métaphore Phonétique, Otava, Didier, 1980; Tzvetan 
Toclorov, ·lntroduction à la Symbolique· e ·Le Sens eles Sons·, Poétique, 
11, Paris, 1972; e Gérard Genette, Mimologiques: Voyage en Cratylie, 
Par is, Seuil, 1976. 
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Pessanha e Debussy, figurar a dor. Esta ambivalência ganha 
expressão a vários níveis, nomeadamente o cromático, 
dotado de uma progressão harmoniosa. Cores quentes e 
cores frias, com cambiantes e contrastes, engendram um 
jogo caleidoscópico que alimenta a luminosidade dinâmica 
do texto e condicionam positivamente, por meio de inter­
secções sémicas e sinestésicas, as zonas de investimento 
numa forma de simbolismo em que os sons são vistos (René 
Ghil) e os perfumes, as cores e os sons se correspondem 
(Baudelaire). 

Em segundo lugar, esta potência encantatória, regulada 
pelo princípio da analogia, implica o incremento da função 
rítmica. É por meio do ritmo que o poeta encanta a lingua­
gem, como diria Octavio Paz3. Em Poemas do Retorno, o 
ritmo e a imagem são indissociáveis de uma mitologia das 
origens, projectada sobre as formas do conteúdo e sobre 
as formas da expressão: símbolos, metáforas e mitos vão 
de par com um fluxo de acentos penetrantes, de aliterações 
e de assonâncias, tão discreto e complexo que provoca uma 
série de subtis efeitos de elegância eufónica e harmonia 
tímbrica. Restitui-se assim a linguagem a um estado musi­
cal, que terá sido a sua origem mítica, e é sem dúvida um 
dos grandes mitos da poesia moderna, sobretudo a partir 
dos simbolistas. Com Albano Mattins, este retorno realiza-se 
de forma exemplar, uma vez mais através de Pessanha e 
Debussy. Instrumentos gráficos e instrumentos musicais ­
escrita e música - interpenetram-se no acto de orquestração 
verbal. Em ·Moreninha·: 

3 E/ Arco y la Lira, México, Fondo de Cultura Economica, 1981, 
p. 56. 

34 



O arco-íris da poesia 

Moreninha. Romance de água e laudas reescritas na 
pedra. Uma lágrima virgem. Uma flauta de areia. Duas 
notas soltas duma partitura de Debussy4

. 

E em ·Chorinho ao vivo·: 

O vim do lpiranga. E lembro-me, subitamente, de 
Camilo Pessanha: .. só, incessante, um som de flauta chora•. 

Por quem gemia aquela flauta de pranto e de veludo? 
Hei-de voltar al i um dia, à luz do sol, e recolher as notas 
percutidas na penumbra. 

Há lágrimas que são como esponjas. Outras ardem 
nos lábios como carbúnculos'. 

Lágrimas musicais que a todo o momento parecem não 
resistir à hipérbo le dos "sinos tocando a música do mar .. , 
sonhando ainda o pre lúdio de uma catedral submersa que 
o Jorge de Sena de Arte de Música cantou em acordes 
aquáticos, como se as águas se abrissem para ouvir os 
sinos. Um espectáculo do Informe, da Origem e dos Pos­
síveis, que encontra em Baudelaire o seu arquétipo indecli­
nável: .. La musique souvent me prend comme une mer .. 6 . 

Todavia , com Albano Martins sucede justamente o inver­
so: o mar prende-o como a uma música, a música verbal. 

Pelo simbolismo rítmico-sonoro perpassa a corrente elas 
imagens e repassa a imagem mitopoética do retorno deli­
neada no título do livro. O retorno é um regresso ao ponto 
de onde se pa1tiu, uma repetição, uma recordação, uma coisa 

·• Poemas do Retorno, ob. cit. , p. 5. 

" Idem, p. 6. 
6 ·La Musique·, in Les Fleurs du Ala/ ( Oeuvres Completes, Paris, Seu ii , 

1968, p . 82). 
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que se dá por troca de outra coisa recebida. Mas é muito 
mais. A imagem do retorno enferma de alto valor primordial 
e poético, na medida em que estrutu ra tematicamente a 
origem da literatura ocidental, das errâncias de Ulisses às 
Cantigas de Amigo. Por outro lado, o modelo do retorno 
sustenta a compreensão do próprio fazer poético: o verso 
é retorno, rege-se pelo princípio rítmico da repetição, 
dissolve-se na categoria do recorrente. Neste sentido, o títu­
lo Poemas do Retorno sobrepõe à função descritiva uma 
tautologia significativa. Finalmente, não podemos esque­
cer que a poesia moderna elevou à dignidade de símbolo 
libertador o mito do eterno retorno. 

A teoria dos ciclos, defendida desde a Antiguidade por 
órficos, pitagóricos, estóicos, Platão e neoplatónicos, rea­
cende-se com Nietzsche, como reacção contra a concep­
ção linear da história e reintegração do tempo histórico 
no tempo cósmico, cíclico e infinito, para ter profusas reac­
tualizações, de que se destacam as de T. S. Eliot, James 
Joyce e Mircea Eliade. Trata-se da nostalgia do paraíso per­
dido, expressa pela repetição de um exemplar mítico, que 
mantém o mundo no instante auroral do Princípio. Retor­
nar sempre e ingressar na espiral dos tempos constitui o 
desiderato fundamental deste livro, o seu desejo profundo. 
Eterno retorno, terno retorno: "Hei-de voltar ali um dia, à 
luz do sol, e recolher as notas percutidas na penumbra". 
Mas retorno ambíguo nas suas diferenças: voltar sob a luz 
do sol, ou voltar à luz do sol? Uma ambiguidade primor­
dial, espiralar, a que toda a leitura retorna, de reescrita 
em reescrita. 

Pessanha representa, em retorno incessante, um dos 
lugares de retorno: "Só, incessante, um som de flauta chora". 
Albano Martins lembra-se do verso inicial do poema de 
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Clepsidra, "Ao longe um Barco de Flores..7, e é tocado pela 
citação, esse contacto corpo a corpo de que fala Antoine 
Compagnon8

, essa relação interdiscursiva de repetição que 
faz ressoar a leitura na leitura e a escrita na escrita , e que, 
pertencendo à Origem, funciona como retorno perpetua­
mente repetível. No caso vertente, a citação significa uma 
incorporação estruturante, o retorno de uma poética fun­
damental. Com o enunciado de Pessanha, alude-se à pró­
pria alusão enquanto mecanismo poético específico. 

Somos entretanto movidos ela claridade para o clarão. 
Albano Martins reitera um dos seus traços característicos, 
a conjugação do micropoema com o microlivro (a plaquette), 
constituída por uma dezena de peças, visando criar em 
ambas as dimensões um tempo quase instantâneo de lei­
tura, em oposição paradoxal ao tempo estacionário da capta­
ção analítica de relações e sentidos latentes- ou lactentes, 
como no poema "Árvore da Glória". A brevidade, tão ao 
gosto do Edgar Allan Poe de The Philosophy oj Composition, 
e que a retórica clássica à sua maneira denominava brevitas, 
sustida na elipse gramatical e semântica, dimana da supres­
são e da compressão de elementos formais, pregnância 
irradiante que o poeta sabe rentabilizar com mestria na 
sua linguagem substantiva e clepuraclíssima, onde a minúcia 
descritiva e figurativa nos põe em contacto com uma imen­
sidão ele partículas de sentido. Aqui reside um dos aspec­
tos que mais me fascinam na poesia de Albano Martins: a 
delicadeza, a finura e a meticulosidade ela sua microscopia 
silenciosa, cujo maior efeito é o de orientar a percepção 
das imagens até ao ínfimo e íntimo detalhe . O poeta vê e 

7 Clepsidra, 5" ed., Lisboa, Ática, 1973, p. 173. 
8 La seconde Main ou /e Travai/ de la Citation, Paris, Seuil, 1979, 

p. 31. 
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dá a ver o invisível, como se em cada objecto da percep­
ção procedesse à análise de uma miniatura do Universo: 

Vê como a neve cresceu, se fez árvore, vertigem, 
púbere campânula de leite, mamilo e carícia de algodão. 

Vê como é lácteo o sangue. Espuma e açúcar. Embria­
guez solar, transparente9

. 

Nunca a imagem poética é baça imitação. Desla espé­
cie de translata microstesia deriva uma nitidez das ima­
gens (do poema como imagem) ainda mais pura do que a 
nitidez elo próprio real, graças ao suporte retórico ela com­
paração e da micrometáfora, geradoras ele mágicas meta­
morfoses na matéria sintética do texto: 

Ipê roxo, disseste. E foi 
como se o dia, 
álamo azul, 
se consrelasse10 

O poema é visão súbita, visão ele pássaro, economia 
discu rsiva que em grande parte se nutre de um jogo de 
elipses e parataxes, justaposições de frases e imagens: 

Cosmorama. 
As vísceras 

da terra em flor. 
Altar 

dos deuses moribundos11 

Q ·Árvore da Glória·, in Poemas do Retorno, ob. cit., p. 2. 
10 ·lpê Roxo•, in idem, p. 7. 
11 ·Cosmorama·, in idem, p. 9. 
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Visão súbita, faísca, centelha, clarão, jacto , disparo,jlash 
- ou flecha. O título El A rco y la Li ra , de Octavio Paz, 
ajusta-se com pe rfeição ao trabalho poético de Albano 
Martins . Porque o poeta sabe conciliar os dois instrumen­
tos, o arco e a li ra, com inexcedível precisão e mestria, 
este seu livro só pode trazer até nós o mais rutilante dos 
retornos: o retorno do arqueiro lírico. 
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A polpa áspera dos enigmas 

E entrar na história, tocar a polpa áspera 
dos enigmas .. . 

ALllANO MARTINS 

A literatura possui três forças fundamentais, que Roland 
Batthes sistematizou na lição inaugural da cadeira de Semio­
logia Literária do Colégio de França, em 1977. A primeira, 
mathesis, consiste na capacidade enciclopédica de a escrita 
absorver todos os saberes, disseminando-os e dissimulando­
-os pelos interstícios do texto. A segunda, mimesis, com uma 
longa tradição de raízes platónicas e aristotélicas, que suces­
sivamente a definiu como imitação, representação, máscara 
e expressão, dirige a linguagem para o mundo e confere à 
literatura a suprema ilusão de reproduzir o real. Por fim, a 
semiosis traduz-se pela ·faculdade de jogar os signos em 
vez de destruí-los .. '. É graças a esta terceira potência que a 
escrita ganha corpo e percorre os labirintos da metamor­
fose, onde os signos da sua ficção se lhe devolvem como 
ficção dos signos. 

1 Roland Banhes. Lição, Lisboa, Edições 70, 1979, p. 27. 
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A intermitência das três forças no livro A Voz do Cho­
rinho ou os Apelos da Memória (1987) provoca um efeito 
de vertigem textual e suscita uma cadeia de interrogações. 
Desde logo, o conjunto de 69 peças mantém uma íntima 
conexão com Poemas do Reton'lO, pois ambos os livros 
resultam de uma viagem do poeta ao Brasil. Não se tratando, 
todavia, de um livro de viagens, nem de uma peregrinatio, 
nem de uma espécie de carta sobre o achamento doBra­
sil, constitui sem sombra de dúvida uma representação de 
todo um percurso vivencial e criativo, libertando imagens 
concretas que o último poema, ·A Rede·, acaba por con­
duzir a uma síntese perfeita: 

As pontas da rede que trouxe de Belo Horizonte li­
gam a rua onde moro à Avenida Epitácio Pessoa. Unem 
dois continentes. Deito-me nela como quem se eleita sobre 
o mar. A ponte atlântica do sonho2

. 

A rede é uma estrutura ambivalente, ao mesmo tempo 
metáfora de um trajecto geográfico e metáfora do texto 
poético. E o poema entretece uma relação de simetria com 
o título genérico, estabelecendo a matriz temática do livro, 
de que a sucessão de textos representará a constante varia­
ção estrutural. As expressões .. a voz do chorinho· e .. os 
apelos ela memória· articulam-se, pela med iação ele um 
disco-souuenir de ·Abel Ferreira e seu Conjunto·, numa 
correlação de equivalência que será determinante no pro­
cesso ela leitura: 

2 A Voz do Chorinho ou os Apelos da Memória, Lisboa, Caminho, 
1987, p. 111. Ilustrações de Júlio Resende. Reeditado muito parcial­
mente em Assim São as Algas: Poesia 1950-2000, Porto, Campo das 
Letras, 2000. 
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Regresso ali ao som desta müsica plangente que me 
adormece os ouvidos. O chorinho. Ouvido primeiro em 
casa da Cinda, belo de mais para ser dela apenas, quis 
partilhá-lo connosco. Regresso ali ao som dessa voz. Res­
pondo aos apelos insistentes ela memória3. 

A problemática da memória supotta o regime da mimesis, 
que produz a representação mnemónica e ecfrástica ele 
momentos e monumentos, figuras e lugares tropicais frequen­
tados pelo poeta em viagem. Contudo, as modalidades de 
investimento artístico da memória participam de um esta­
tuto especial, como esclarece Henri Focillon: 

[. .. ] a educação da memória elabora em certos anistas 
uma forma interior que não é nem a imagem propria­
mente dita nem a pura recordação e que lhes permite 
escapar ao despotismo do objecto. Mas esta recordação 
assim ·formada· tem já propriedades particulares; traba­
lhou nela uma espécie de memória invenida, feita ele esque­
cimentos calculaclos4

. 

Na verdade, o poeta defronta-se ainda com o seu mons­
tro amado: a linguagem e a resistência dos materiais, os 
fluxos inconscientes e analógicos, esse obstinado apelo 
dos significantes que invade e domina o acto de criação. 
Daí a impossibilidade crítica de redução deste livro a um 
produto biográfico sob o controlo exclusivo da mimesis. 
Toda a arte, poesia incluída, é meio ele invenção e estranha­
mento, o u, na fórmula ele Chklovski, processo de desauto­
matização elos mecanismos perceptivos e de singularização 

.i A Voz do Cborinho ou os Apelos da .Wemória, ob. cit. , p. 107. 
• Vie des Formes, Paris, PUF, 1964, p. 71. 
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dos objectos5. Daí também a impossibilidade crítica do cená­
rio inverso, porquanto Albano Martins não recua perante 
uma linguagem de diário e de roteiro, que dissemina pelo 
texto uma grande variedade de índices toponímicos, ono­
másticos, antropológicos, históricos e lexicais, engendrando 
uma geotextualidade cujo efeito nos oferece a imagem am­
bígua do texto como mapa, inscrição de linhas, superfícies 
e volumes. Na sua poética, mapa e palavra encontram algu­
res um nó geométrico onde se intersectam e confundem: 
·Desdobro, mentalmente, a palavra•, diz o poeta, não por 
acaso em ·Devoção a João Guimarães Rosa•6. 

Também o livro pode ser desdobrado, por meio de uma 
análise topológica. A um nível superior, consideremos as 
suas secções: ·Navegar É Preciso•, abertura que ritualiza, 
como o Pessoa da Mensagem, a glória das viagens maríti­
mas, ·Rio de Janeiro -As Luzes e as Sombras•, ·Postais de 
Cabo Frio•, ·O Ouro do Tempo- Roteiro de Minas Gerais•, 
·Solidão Vegetal·, ·Os Retratos·, ·Pequeno (Grande) Pacote 
de Lembranças•, ·A Voz do Chorinho· e ·A Rede·. Em se­
guida, a um nível intermédio, uma quantidade considerável 
de títulos toponímicos, onomásticos ou alusivos: ·A Lagoa·, 
·Corcovado·, ·Niterói·, ·Fim-de-Semana em Teresópolis•, 
·Tiradentes -A Cidade e o Herói· ou ·Até amanhã, José 
Blanc•. Por fim, ao nível mais elementar, o léxico e os 
episódios locais, a toponímia e nomes ou acrónimos da 
cultura brasileira, como Icaraí, Rua Vinicius de Morais, 
Maracanã, UERJ, Copacabana, Solar das Andorinhas, Tan­
credo, Celso Cunha, Leodegário, Jorge Amado, Cecília 
Meireles ou Carlos Drummond de Andrade. 

s Cf. •A Arte como Processo·, in AA. W., Teoria da Literatura- I, 
Lisboa, Edições 70, 1978. 

6 A Voz do Chor inho ou os Apelos da Memória, ob. cir., p. 59. 
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Não obstante, a mimesis do texto promove a funciona­
lidade da mathesis, que o poeta rentabiliza para .. tocar a 
polpa áspera dos enigmas,.7 . Este contacto, entre a carícia 
do significante e o desnudamento metalinguístico, entre o 
discurso epistemológico e a dramatização lírica do saber, 
traduz-se em inquirições d ialectológicas e e timológicas, 
paragramáticas e intertextuais. O livro exibe uma rede de 
vocábulos exóticos para o comum leitor português, que 
no entanto exprimem a vivência amorosa, e mesmo apai­
xonada, da alteridade da língua com que o poeta trabalha 
a sua criação. Alguns desses vocábulos são formas de fácil 
reconhecimento. Outros, como "espigões", ·cabouqueiros", 
.. Piratininga· ou .. rtaipu", revestem-se de um carácter enig­
mático que estimula a função de estranhamento e inflaciona 
a percepção estética do significante. Albano Mattins recorre 
por vezes à metalinguagem explicativa, acelerando o dis­
curso do saber e da erudição: 

Grogotó é nome de hotel.[ .. .] grogotó é nome que, em 
dialecto gentílico, significa elevaçâo 8

. 

A caminho da gruta de Maquiné, Cordisburgo. [ .. .]O meu 
instinto linguístico e a minha formação clássica chocam-se, 
naturalmente, com esse casamento insólito do latim 
(cordis) com a língua germânica (burgo) . Cidade do co­
raçâo 9 

Num caso particular, o poeta retira os efeitos pretendi­
dos do procedimento de descodificação paragramática. 

7 Idem, p. 18. 
8 Idem, p. 47. 
9 Idem, p. 59. 
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Assim, o texto constrói e desconstrói ao mesmo tempo o 
enigma proposto, desarmando o leitor com uma inespera­
da redução à univocidade. O poeta é um homo ludens: 

Estava connosco a Dalma, que é Po11ugal de nome e 
nascimento (Dalma Portugal do Nascimento)10. 

Noutros casos, o saber extratextual convive com o saber 
literário, sob os modos da referência, da alusão ou da cita­
ção: D. Dinis, Camões, Cesário, Pessanha, Pessoa, Sena ou 
Cesariny, entre muitos outros, circulam num vasto campo 
de articulações nem sempre visíveis, que problematizam a 
função dos operadores da leitura e ampliam as possibili­
dades do sentido. 

Entretanto, já saltámos a fronteira imaginária da mathesis. 
Albano Martins e nvolveu-se nas cercanias da linguagem, 
para enfim desejar atravessá-la por dentro, desafiando o 
leitor a assumir uma postura activa e reactiva. Confrontado 
de início com a carência de um código de reconhecimento, 
apto a tornar lisível a paisagem exótica dos poemas, cujo 
sentido imediato é o exótico mesmo, e a atenuar sensivel­
mente a função de estranhamento, o leitor não demora a 
perseguir o texto na aventura da semiosis. 

Na composição ·A Entrevista•, q ue tematiza as relações 
da poesia com o poeta, o leitor e a crítica, Albano Martins 
declara em tom de provocação: 

Se a crítica e o leitor se mostrarem incapazes de al i, 
nos poemas, ver retratado o homem e o poeta, então 
não merecem eles a atenção que lhes é dedicada, todo o 
esforço ele interpretação é inútil''· 

10 Idem, p. 78. 
11 Idem, p. 26. 
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Isto diz o poema, e por este lado nada mais há a dizer. 
Mas estamos perante um texto que explicitamente enun­
cia uma dimensão metatextual. O texto tece o comentário 
crítico de si mesmo, e então algo mais há a dizer. Retenha-se 
.. retratado", que parece restituir-nos ao problema da mimesis 
e da ekphrasis. Como já se observou, o livro de Albano 
Martins revela alguns retratos na sua câmara escura. Porém, 
a sua câmara clara revela precisamente o que jamais poderia 
ser fotografado e imitado. A secção .. os Retratos .. avança um 
argumento exemplar. O poeta procura .. retratar .. figuras 
pessoais e civis, identificadas ou não, deslocando as cate­
gorias miméticas para o campo da semiosis. Tal como o 
cachimbo de Magritte, que não é de facto um cachimbo, 
visto não podermos fumar por ele, os retratos são figuras, 
mas figuras da linguagem, evidências e hipotiposes do 
discurso, operações ecfrásticas que transfiguram ou desfi­
guram os objectos. 

Fixemos o vocábulo "retratado .. de um outro ponto de 
vista. Retratar significa .. reproduzir .. , .. reflectir" ou .. dar realce .. , 
mas também encerra o valor semântico de "tornar a tratar .. , 
isto é, re-tratar, renovar, inventar. O seu homófono retrac­
tar, que traduz as ideias de "corrigir", .. dar o dito por não 
dito .. e "desdizer-se .. , é seu homónimo parcial, dado que 
retira do latim retractare os semas submersos de "retocar .. , 
.. tratar de novo .. e "renovar ... O italiano ritrattare, que origina 
o português retratar, confirma a coalescência das acepções 
.. fazer o retrato a .. , "tornar a tratar .. e "desdizer-se". Simples e 
evidente é o corolário destas averiguações etimológicas, que 
redimensiona necessariamente o texto de Albano Martins, 
onde se destaca o itálico, e lhe confere um novo sentido: 

Se a crítica e o leitor se mostrarem incapazes de ali, 
nos poemas, ver retratado o homem e o poeta, então 
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não merecem eles a atenção que lhes é dedicada, todo o 
esforço de interpretação é inútil. 

No fim de contas, o poeta e o homem nem sempre 
con-dizem, e é aí que reside o desafio da crítica e da 
leitura: o poeta projecta-se para o núcleo da contradição 
essencial, trama as armadilhas de que será a primeira das 
esplendorosas vítimas, finge sinceramente a sinceridade e 
o fingimento, é o avesso exacto do fingidor pessoano, um 
fingidor literalmente fingido pela voz da linguagem. 

Com este livro, Albano Martins surpreende a linha esté­
tica e expressiva que o leitor habitual há muito aprendeu 
a desfiar. A sua poesia não evolui em linha recta - progride 
por segmentos imbricados, cruzamentos, curvas, círculos, 
retornos, espirais. A sua semiose feliz consiste na explora­
ção poética desse feixe de possíveis. Se A Voz do Chorinho 
ou os Apelos da Memória exprime uma certa continuidade 
na economia da obra, ao desenvolver uma prática ecfrástica 
da linguagem poética através da toei descriptio, da eviden­
tia, da enárgeia e da hipotipose retóricas, representa por 
outro lado uma série de inflexões de natureza genológica. 
O •arqueiro lírico· preserva o lirismo na sua função de cen­
tralidade, mas entrega-se a uma complexa alquimia dos 
géneros, que de certo modo repercute um dos cursos funda­
mentais da modernidade. O caleidoscópio dos discursos 
compõe uma epopeia lírica, percorrida pelo .. bafo épico .. 
das .. folhas ténues da 1." edição d'Os Lusíadas .. 12 existente 
na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, e cujo herói prin­
cipal é o próprio sujeito da escrita, em companhia da Kay 
( .. que viveu comigo esta aventura .. , como se assinala na 
dedicatória) e de uma galeria de mitos e heróis magníficos. 

12 Idem, p. 18. 
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A concentração maxtma da corrente épico-lírica ocorre 
quando a interpretação lúdica do nome do poeta brasileiro 
Pedro Lyra provoca a sugestão do descobridor do Brasil, 
arquétipo exemplar do sujeito-herói: 

De Pedro, o lírico (de seu pai herdou provavelmente 
a lira, comy escrita), só conheci - ou conheci melhor- o 
épico13. 

Dentro deste quadro genenco, o poeta experimenta 
outras combinatórias, difusas ou pontuais: a estrutura lírico­
-dramática, em diálogos imaginários que a todo o instante 
se adivinham , e que se explicita no poema •ltacolomi -
A Pedra, a Lenda e a Poesia·, a ventania lírico-epistolar da 
secção ·Postais de Cabo Frio .. , em estilo breve e conciso, e 
a paródia do modelo lírico, com textos travestidos de cró­
nicas de viagem e de memórias autobiográficas. 

Outra inflexão relaciona-se com o ·poema em prosa .. , 
ele-mesmo um género distinto, como demonstrou Suzanne 
Bernard 14 , mas essencialmente movediço e dado a entusi­
asmos líricos, recordações, descrições ou narrações, ainda 
que perdendo determinadas propriedades do •poema em 
verso ... Se Albano Martins o privilegiou neste livro, pois 
detém a sabedoria dos materiais e não teme a aventura da 
linguagem para além da linha do horizonte , a verdade é 
que o submeteu a um tratamento diverso do praticado por 
Louis Bertrand, criador do género, Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé e outros. O •poema em prosa•, ou proema, como 
diria Francis Ponge, é regulado por um princípio duplo : 

13 Idem, p. 84. 
14 Le Poeme en Prose: De Baudelaire jusqu 'à nosjours, Paris, Nizet, 

1978, pp. 14-15 e 407 sg. 
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extrai os seus elementos discursivas da prosa e constrói-se 
como um poema em verso, formando uma unidade orgâ­
nica, intensa e intemporal, contrariamente à uprosa poética", 
desprovida dos critérios de autonomia e brevidade. Os proe­
mas de Albano Martins vivem de uma tensão dupla e poten­
cial, na justa medida em que não obedecem aos cânones 
do género: comprimem-se entre quase uma dezena de 
"poemas em verSO• e a macro-estrutura narrativa do livro, 
como que sonhando com esse romance concentrado em 
algumas frases que J.-K. Huysmans teorizou em finais do 
século XIX. 

Por fim, a terceira inflexão envereda pelo uso abundante 
de recursos discursivas, num mestre da condensação meta­
fórica mais delicada e subtil, que alguns aplaudem como 
quem acusa. Além da proliferação de figuras metonímicas, 
destacam-se procedimentos retóricos que determinam a 
especificidade poética do livro, como as estruturas acumu­
lativas, a reduplicação epitética15, as construções perifrásti­
cas16, as anadiploses17, os jogos paronímicos18 e a paragra­
matização lúdica e paródica de figuras onomásticas19. 

Da mimesis à semiosis, da voz da memória ao "álcool 
das palavras .. 20

, este livro trouxe à poética de Albano Martins 

15 Por exemplo: ·Ornamento e cancro verde da floresta verde· (A Voz 
do Cborinbo ou os Apelos da Memória, ob. cit., p.70). 

16 Por exemplo: ·Catorze quilómetros de ferro a emergir das águas 
da baía· (idem, p. 34). 

17 Por exemplo: ·a deusa de ventre líquido, líquido perfil· (idem , 
p. 44). 

1
" Por exemplo: ·Pinon. De pinho. De pinhão, o branco, macio 

fruto do pinheiro manso· (idem, p. 86). 
19 Por exemplo: ·Almoço em casa de Lêdo Ivo. I Lêda, a mulher, 

mais Ieda do que o Lêdo· (idem, p. 79). 
20 Idem, p. 85. 
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a revelação, materializada em linguagem concreta, de que 
o real do mundo é a ficção do verbo e o real do verbo é a 
ficção do mundo. O poeta sustenta-se neste insustentável 
paradoxo: quando deseja regressar ao mundo, regressa ao 
desejo da linguagem no mundo, à sua retórica e à sua 
e rótica, como se, ao pretender chegar à Índia, desembar­
casse numa bela praia de Vera Cruz. 
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Post-scriptum a Rodomel 

Anáfora: sobre esta figura (ou flor) se constitui a rotação 
da linguagem e da rosa, a lírica espiral do prazer e do amor. 
O poeta conhece a deambulação dos seres por entre a 
insistência rítmica e hipnótica dos significantes, a deflagra­
ção da palavra virgem e da sílaba mortal, a estesia das 
imagens fragmentárias, a narratividade submersa de um 
simbolismo floral que nos transporta a uma mística da rege­
neração do mundo - e transfere para o corpo do leitor as 
pulsões de uma língua que é súbita reaparição e intensa 
vertigem. 

Rodomel. Rododendro: uma interrogação interior de 
alguns modos estruturais da escrita contemporânea, num 
diálogo sereno de incontida formulação poética. 
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Obra poética de Albano Martins 
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És a mensageira da luz e dos primeiros acordes. 
Trazes o espanto no rosto e o movimento 
nos olhos inquietos e vermelhos. 

Vens cheia de orvalho , lágrimas da noite. 
Há revoadas sonoras nos teus gestos. 
Em ti há a harmonia e a cor duma alvorada de estio. 
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SECURA VERDE 

É verde esta secura, como é verde 
a raiz duma planta que secou. 
Posso ter o corpo aberto 
e não mostrar o que sou. 

Meus versos podem ser tristes 
e eu ter profunda alegria. 
Aves nocturnas que buscam, 
inquietas, a luz do dia. 

Secura Verde, 1950 
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MAR DE VERÃO 

No verão cinzento, 
cinzenta era a alegria, 
azul a cor 
da melancolia. 

Quem me prometia o mar, 
se dar-mo não podia? 

Coração de Bússola, 1967 
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Com as unhas 
raspo 
a crosta verde 
das algas 
e dos mitos. 

Luís Adn·ano Carlos 
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O ritmo 
do universo 
cabe, 
inte iro, 
na pupila 
dum verso. 

Em Tempo e Memória, 1974 
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LEGENDA 

Tarde 
regressam 
as manhãs 
ou seu 
imprevisto azul. 

Cedo 
se colhe 
o cintilante 
e frágil 
perfume das laranjas. 

Paralelo ao Vento, 1979 
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LUÍS DEMÉE 

Uma lâmpada acende-se 
em pleno dia. A luz 
é verde, casualmente 
azul, às vezes 
amarela, vermelha. 
Às vezes, não: sobretudo 
vermelha. 

A cor dos miosótis 
e do sangue. 
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·CALIGRAFIAS· DE RAUL DE CARVALHO 

1. 

E o verbo se fez cor, aurora 
boreal, multímodo 
girassol. 

Com pétalas desenhas. 
Caligraficamente. 

Inconcretos Domínios, 1980 
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VERMELHO, AZUL E BRANCO 

E se de repente 
a música 
(vermelha) 
fosse luz 
e uma centelha 
(azul) 
se desprendesse 
e o sangue 
ardesse? 

E se de repente 
(branca) 
a morte 
sobre 
viesse? 

Complementos de Lugar, 1981 
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Um leopardo 
azul me conduz 
pelo dorso da noite . 

Luís Adriano Carlos 
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Esta é a margem 
do azul. Nenhum 
outro limite 
reconheço ao sangue. 

A Margem do Azul, 1982 
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Um dia voltarei à morada das papoilas 
colher os versos vermelhos 
que semeei na seara. 

Um dia o vento estará maduro. 

Os Remos Escaldantes, 1983 
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SEIS PROPOSIÇÕES IMPERATIVAS 
(IM)PESSOAIS E INADIÁVEIS 

1. 

Reabilitar o pintassilgo, o pinta 
roxo: abrir 
as portas à claridade. 

Sob os Limos, 1986 
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AMENDOEIRAS DO RIO 

Resistem, como eu, 
à corrupção do verde. E sangram, 
como eu. 

A nossa radical cumplicidade. 
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PRIMAVERA 

Mulher ao vento, a primavera, aqui, é nome de raiz e 
estame. Prega redonda debruando as águas de Guaratiba. 

- Olha - diz a Cinda. 
Em Santa Teresa, ao rés dos telhados, o roxo esculpido 

em mármore azul. 
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IPÊ ROXO 

Ipê roxo, 
disseste. E foi 
como se o dia, 
álamo azul, 
se constelasse. 

Poemas do Retorno, 1987 
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SANTA TERESA 

Santa Teresa é ninho de águias. A Alfama carioca. Pelas 
ruas íngremes, estreitas, ou nem tanto, circula, apressado, 
de portas escancaradas, cheio como um ovo, o bondinho, 
carrossel de nuvens. 

Vamos de táxi, prefere a Cinda. Lá no alto, em frente ao 
Bar do Arnaudo, descemos. A casa é ali. Ali, próxima do 
ar lavado, no interior do silêncio. Ao fundo, por entre os 
telhados em declive e a agressão das antenas, uma nesga 
ele água. Azul e verde, as cores da distância. 

Entrevista adiada. 
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IPÊ 

Percorremos quilómetros em busca do ipê. Ei-lo aqui. 
Só flor. Amarelo, como o desespero. Não o nosso, o dele, 
sem parceiro, ali, no exílio da floresta. A solidão vegetal. 
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INCÊNDIO VERDE 

Do Museu de Mineralogia, em Ouro Preto, roubei (é 
segredo, não contem) algumas peças que guardo nos ar­
quivos secretos da memória. 

Minha, palpável, exposta, apenas esta que tenho aqui, 
adquirida numa loja da cidade. Há nela um fulgor de in­
cêndio misturado com o verde das esmeraldas. As cores 
que trago nos olhos desde o ventre materno. 

A Voz do Chorínho ou os Apelos da Memória, 1987 
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O verde mais tenro morreria 
se agora aflorasse a nossa pele. 

Vertical o Desejo, 1988 
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DE RODOMEL RODODENDRO 

1. 

[...] 

Um papagaio de papel e de cinza. As mãos duma cri­
ança perfiladas na raiva e no fervor do vento. A sedução 
do azul, tão pálido, agora, como as maçãs de Outubro. 
Um anzol dependurado na concha do dia. Maré de algas, 
torrente extravasada na lembrança dos tomilhos. Um sino, 
alto, percutindo vagares e desoras. Manhã de cúpulas so­
noras. 

[. .. ] 

Dizes que a noite vai cair sobre nós, vermelha e táctil. 
Derramada como o leite submarino das algas. Ei-las, aí 
estão elas, vermelhas, as algas. São as mesmas que António 
Nobre um dia recolheu na praia e levou para casa. Ador­
meceu com elas e morreu. 

[. .. ] 

4. 

[...] 

Vamos na órbita dos ciclos que geram a inocência. 
Ciclopes amarrados à visão desprendida, nítida, das origens. 
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Como quando, outra vez descalços, colhíamos as amoras 
e os morangos silvestres nas tapadas onde o vento era 
azul, azul o sangue. Quando eram verdes os lençóis e a 
noite crescia dentro da manhã. Como crescem as crianças. 

[. . .] 

S. 

[. ..] 

E às aves também assistirás. Na concha e leito das tuas 
mãos virão elas beber, dormir, beber a água de framboe­
sas da tarde, colher o sono da noite redonda e fechada 
como a saia cerzida das maçãs camoesas. E lhes curarás as 
feridas abertas em seu voo rasgado pelas arestas do vento. 
E as receberás em tua casa, não como hóspedes, antes como 
irmãs. Como irmãs gémeas. Gémeas no canto. Bem sabes 
que, se respiras, foi com elas que aprendeste a organizada 
melodia que sopra e tremula nos teus versos. A melodia 
do tempo e do espaço liberto. A do azul. Do azul que de 
dia te serve de sonora grinalda e à noite é o repousado 
diadema de estrelas que te orna a cabeça e coroa os teus 
sonhos. 

[. .. ] 

Rodomel Rododendro, 1989 

78 



O arco-Íiis da poesia 

Restam ainda alguns 
vocábu los esdrúxulos. Sobram 
ainda algumas 
cores do arco-íris. 
Uma flauta. 
Um búzio. 

Outro registo: 
é cedo para 
o anúncio do massacre, 
a compunção dos lírios. 

As Vogais Aliterantes, 1990 
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O trevo, o malmequer, as pétalas 
lilases do sarampo. E as mãos 
da febre desfolhando, tingindo 
de vermelho os lençóis. 

Luís Adriano Carlos 

Os Patamares da Memória, 1990 
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GÉNESIS OU OS PAINÉIS DE AVELINO ROCHA 
NO COLÉGIO DE GAIA 

Eis como grávidas, 
voláteis, as formas 
se organizam. E a matéria 
se faz seiva. E sangue. 
E sal. E sol. É outra vez 
manhã, primeira 
infância e arca 
e harpa genesíacas. O homem 
tirou de si as águas, 
as sementes. E ao ar e ao fogo 
as lançou. Terminada 
a obra, assinou 
seu nome com as tintas 
do arco-íris. 
Oitavo dia 
da criação. 

81 



Luís Adriano Carlos 

PARA UMA AGUARELA DE FAYGA OSTROWER 

1. 

No perfil 
da luz 
a pauta - a flauta 
de sete cores. 

2. 

Cisnes 
de prata 
lavram 
a sombra 
do arco-íris. 

3. 

Mais verde 
do que o verde 
e mais líquido 
-o azul. 
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CAMPOS DO COURA - MARINHAS 

1. 

Alfange de água, o rio. 
Rentes, as árvores. De pé. 

2. 

Entre margens lavradas, uma cobra 
busca a sua cabeça: o mar. 

3. 

As sílabas do verde soletradas 
de ramo em ramo, no alfabeto das folhas. 

4. 

E no limite, soprado 
por um vento de pedra, 
um papagaio azul. 

Entre a Cicuta e o Mosto, 1992 
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Semáforo 
o teu corpo. 

Uma só luz: 
vermelho . 

A lâmpada 
do sangue 
ininterrupta 
mente 
acesa. 

Luís Adriano Carlos 

Uma Colina para os Lábios, 1993 
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Borrão azul 
na brancura da página: 
o poema. 

Com as Flores do Salgueiro, 1995 

85 



Luís Adriano Carlos 

ALFABETO 

Escolhe, é tempo ainda. Entre um corpo 
desenhado na relva e a roda 
da nora passam 
os ventos, as cegonhas, o rumor 
de outras naves. Buganvílias 
em brasa crepitam 
à flor da pele, inclinam 
suas pétalas trirremes. 

Novembro 
é um dedal de fogo, uma dália 
de sangue ancorada 
na chuva, março, 
uma estrela azul 
de cinco pontas. 

Túmidas 
vogais soletram 
o alfabeto da tarde. Indeclinável, 
a pompa austera dos relógios. 

O mesmo Nome, 1996 
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CANÁRIOS 

Eles são verdes, amarelos, castanhos, vermelhos: de 
todas as cores do arco-íris. Eles são um arco-íris com asas. 
E eu, que amo a liberdade a qualquer preço, apaixonei-me 
por um, certa vez, e meti-o numa gaiola. Desse acto per­
verso me havia de arrepender depois. Tratei-o com desve­
lo, dei-lhe um lugar arejado e luminoso (conspícuo , como 
diria Garrett) e assim me fez companhia por algum tempo. 
Morreu semanas depois, de saudades ou de solidão, nin­
guém sabe, ou foi guilhotinado pelo descuido da empre­
gada doméstica, durante a minha ausência no Brasil. Ti­
nha morrido, ou fora morto, ou suicidara-se. Quando vol­
tei, encontrei a gaiola vazia , sem o mínimo sinal ou aviso 
- um bilhete sequer, de despedida. 

[. .. ] 

O Espaço Partilhado, 1998 
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O CAVALO COR-DE-ROSA 

Relincha, e das narinas 
sai o azul 
em que se banha. Na garupa, 
um galo 
de crista 
rosada 
encrespa a voz 
e prepara 
as tintas 
da madrugada. São estas 
as cores 
do cavalo. Que, 
para voar, 
não precisa de outras asas . 

• 
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COIOTE UIVANDO 

Dele não se dirá 
que é uma ave 
emplumada. Nas patas, 
cintila o ouro 
das unhas onde deviam 
assentar as penas. E no brilho 
dos olhos e no 
movimento da boca espreguiça-se 
o dorso alado da serpente 
que nele dorme. São assim 
as cobras: escondem, ou antes, 
disfarçam o seu veneno 
nas cores 
ele que se vestem. E, 
se abrem a boca, devoram 
todo o azul e vermelho 
das paletas. E não conhecem 
outras tintas. O ouro 
é apenas o disfarce 
ela crueldade, o verniz 
do furor. 
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O NASCIMENTO DO MUNDO 

Para nascer 
basta um esperma 
tozóide. Longilíneo, desses 
que têm cauda, como é uso 
dizer-se 
de alguns pianos que prolongam 
a apoteose 
da música. E basta 
um óvulo. Branco, 
este; aquele, 
vermelho. Mas também 
poderiam eles admitir 
outras cores, que o sangue 
toma sempre as tintas 
do desejo. E basta 
uma escada 
de caracol ou um trapézio 
voador para receber 
lá no alto 
a luz do sol - ainda 
oculto, mas já 
pressentido. Ou basta 
uma alga 
arrancada 
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do útero do espaço 
ou da nebulosa 
do arco-íris 
do sexo. 

91 



CANÇÃO DAS VOGAIS 

Algumas são redondas, outras 
têm a forma consolidada 
dos cilindros. Umas 
são óvulos 
de luz e de outras 
apetece dizer 
que são pequenos sais 
de que o pó das estrelas 
se alimenta. Do amarelo 
ao roxo, do branco 
ao verde e ao vermelho, elas são 
a múltipla paleta 
do arco-íris. A paleta 
da fala, quando a voz 
já não tolera 
as consoantes do silêncio. 
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TRÊS FIGURAS FEMININAS, DE MALEVICH 

Para serem 
mulheres 
falta-lhes o rosto. Ou 
talvez não. Porque as mulheres, 
às vezes, 
apenas se distinguem 
pela cor. Ou pelo traço 
descaído 
que lhes vai 
dos ombros 
à cintura. E é lá 
que o azul 
se tinge de vermelho. 
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MA TIS SE 

O que estas cores 
reclamam 
de nós 
é só uma palavra: 
obrigado. 

Nunca 
os frutos chegaram 
à boca 
tão frescos. Nunca 
a nudez esteve 
ao alcance da mão 
tão despida 
e redonda, a inocência 
tão próxima 
da luz que vem 
do olho dos cristais. E nunca 
o verde foi 
tão macio e molhado, o sangue 
tão vermelho, o azul 
tão maduro, tão lavado e tão limpo 
das impurezas 
que às vezes 
lhe toldam 
o perfil. E nunca 
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também o rosa 
foi mais rosado, como se o mundo 
fosse apenas 
uma dessas flores em botão 
que ou não desmaiam 
ou não murcham 
ou , simplesmente, 
nunca se desfolham. E nunca 
uma andorinha 
encontrou 
lugar mais abrigado 
para fazer o ninho . 

A Voz do Olhar, 1998 
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COMPÊNDIO 

Dizias: daqui o mar parece 
uma tarântula 
azul. Eu respondi: 
vermelhas 
são as flâmulas 
das algas e o fermento 
das águas. 

Escrever 
é isso: fazer 
da vida uma pauta 
e um compêndio de espuma. 
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PALETA 

Tens uma paleta 
a que faltam 
algumas cores. Talvez 
porque há substâncias 
a que não soubeste 
dar expressão. Ou porque elas 
são incolores. Ou porque 
em toda a realidade 
há fendas 
que nem pela palavra 
nem pela cor 
alguma vez 
saberás preencher. 
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TELA 

Alguns pincéis fizeram 
do muro uma tela. O que ali 
se lê não é 
o que ali se expõe, o que ali 
se escreve. As tintas são letras 
que não têm voz. 
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ASSIM SÃO AS ALGAS 

Das palavras 
que aprendeste 
só uma 
não tem tradução. 
Quando traduzes 
o amor, tu sabes 
que é já outro o seu nome. 
Assim são as algas 
quando apodrecem. 
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UM DOS CAPÍTULOS 

Ainda te falta 
dizer isto: que nem tudo 
o que veio 
chegou por acaso. Que há 
flores que de ti 
dependem, que foste 
tu que deixaste 
algumas lâmpadas 
acesas. Que há 
na brancura 
do papel alguns 
sinais de tinta 
indecifráveis. E 
que esse 
é apenas 
um dos capítulos do livro 
em que tudo 
se lê e nada 
está escrito. 
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ESCRITO A VERMELHO 

Também ainda não disseste 
(e é bom que o faças 
antes que anoiteça) 
que foi ao serviço 
duma causa 
que vieste. Não lhe dirás 
o nome, nem é preciso, 
julgo eu. Basta que se saiba 
que foi com o sangue 
que sempre o escreveste . E bastará, 
por isso, que leiam 
os teus versos. Porque 
em todos eles 
está escrito a vermelho. 

Escrito a Vermelho, 1999 
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