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EM TERRITORIOS
PSICOTROPICOS:

Notas de terreno e comentario

o oo Liis Fernandes */ Tiago Neves ™ (Organizadores) 70
s sl Miguel Chaves™ (Comentario) L

A partic da década de 80, alguns bairros sociais situados nas periferias
de Lisboa e do Porto, a par com zonas de construgio precdria erigidas em ter-
renos periurbanos, vio progressivamente ganhando visibilidade piblica como
lugares da venda ¢ do consumo de drogas.

O mercado das drogas duras estava, por esta altura, a instalar-sc em Por-
tugal com as caracteristicas que ja se lhe conheciam noutros paises da Europa
Ocidental e nos EUA: profissional, aberto (relacio dealer-cliente ao estilo de
gualquer relacio de mercado), centrado na figura do pequeno dealer, funcio-
nando de modo permanente, altamente resistente ao controlo policial € juridico-
-penal, disseminado no tecido urbano e com procura crescente. Esta dissemi-
nacio nio é nem homogénea nem aleatéria. Pelo contririo, hd caracteristicas
da ecologia urbana ¢ da distribuicio dos grupos sociais que favorecem a sua
instalacio enquanto mercado de rua nas zonas que, situadas em nucleos habi-
tacionais que concentram tais caracteristicas, se constituem como pontos de
encontro mais ou menos permanente de individuos interessados nas activi-
dades do «mundo da droga» - chamimos ent?o a essas zonas lerrilérios psico-
trépicos (Fernandes, 1998a; 1998b).

Foi, precisamente, nalgumas dessas zonas que levimos a cabo varias inves-
tigacdes etnogrificas a0 longo de toda a década de 90: entre 1990 ¢ 1995 em
bairros sociais da periferia ocidental do Porto (Fernandes, 1991; 1995; 1998b)
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e de 1996 a 1999 em bairros da periferia oriental (Neves, 1997; 1998; 2000;
Fernandes & Neves, 1997; 1999),

Os Didlogos sobre o Vivido deste niimero da revista Educacdo, Sociedade
& Culturas sio constituidos por um conjunto de excertos retirados dos didrios
de terreno, relativos a estas investigacoes, de Luis Fernandes e Tiago Neves.
Este material empirico €, em seguida, sujeito ao olhar critico dum outro inves-
tigador - Miguel Chaves - cujo labor nos ditimos anos se concentrou sobre um
outro contexto urbano conotado com as drogas: o Casal Ventoso.

Notas de terreno de Luis Fernandes, 14 de Abril de 1992

«Vamos para o bairro de carro, mas deixamo-lo estacionado na marginal.
Depois, a pé, fazemos a primeira escala: a tasca do Careca, ainda na marginal
e fora do bairro, mas por vezes com frequéncia marginal. (...) Sentamo-nos,
comemos sandes € bebemos cerveja [eu, o J.A. - men informante privilegiado -
eaP,amigadoJ.AL (..)

[As 18.40 horas] Saimos do Careca e dirigimo-nos, a pé, para o bairro. Per-
gunto a0 J.A.: “Que vamos 14 fazer?”, “Que é que fazemos?”. “Nio te preocupes!
Arranja-se sempre!” - di-lo com um ar confiante gue me tranquiliza.

Entramos entdo no bairro e é o cendrio do costume. A entrada, uma roullofe
de comidas ligeiras. Depois, 14 dentro, o costume. Gente em trinsito pela via
central do bairro, de alcatrfio em mau estado. E fim de tarde, dirigem-se para
as suas casas. Como de costume, também, criancas brincam pela rua, de bici-
cleta, de skafe, com bolas. Algumas, muito sujas € com roupas velhas, deno-
tam a condi¢do s6cio-econdmica desfavorecida. Grupos de mulheres, encosta-
das em recantos, conversam. H4 também ces. Olhando as torres, batidas pelo
sol de fim de tarde, vé-se o seu estado de degradaciio estrutural. E, sobretudo,
muita roupa a secar. Percebe-se que € um local «difrios, intensamente habitado.
O cendrio de rua, quase sem trinsito automével mas com trinsito de pedes, é
disso prova.

Quando comecamos a subir hi um jovem que nos olha atentamente. Tem
o ar de junkie dos jovens daqui, com que ji estou algo familiarizado. O J.A.
diz-me: “Nio vejo ninguém conhecido, ‘tou a ver que mudaram para ali para
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baixo”. Mas, apesar disso, continuamos a subir. De repente o J.A. € intersectado
por um individuo (...) que designo por MC.

- Entfo, tis bem?

- 'Tio, ti tudo? - responde 0 J.A.

Eu e a P. afastamo-nos um pouco, ficando entdo parados a conversar, 4
espera que a conversa entre o J.A. e 0 MC se desenvolva. (...) “Nds a dizermos
que ele ndo encontrava ninguém conhecido...”, comenta a P. O J.A. e o MC
aproximam-se um pouco de nds e ougo um pouce da conversa:

- Eu tenho os panfletos mais bem aviados daqui. Coca, heroina. Ninguém
te avia melhor que eu.

- “TI'i bem, mas eu venho i procura doutra coisa. Tens visto o K.?

- ‘Tou & espera dele, foi ali acima buscar para darmos um caldo.

[A conversa prosseguiu enquanto esperdvamos pelo K.] Mais tarde, o J.A.
confessa-nos que nio conhecia 0 MC de lado nenhum! E que aquele se lhe
dirigin “porque viu logo trés ¢ pensou que iamos A procura de pd € pensou
que ia ali fazer um belo negdcio”. Pergunto-me s porque se dirigiu logo ao
J.A. Ainda ndo tenho um ar «fidedigno» ¢m territdrios duros? (...)

[Entretanto] chega o K.

- Entiio, J.A.! O que eu tenho andado i tua procura!

Cumprimentam-se efusivamente. Estamos, agora, ali eu, a P, 0 JA, 0 K
€ o MC.

- Entéo, que hi, J.A.? - dizo K.

- Precisava de falar contigo, por causa de...

- Vamos 12 dentro.

Comeca a dirigir-se para a entrada da torre, O J.A. vai atris, tal como o MC.
Eu e a P. hesitimos. O K. faz-nos sinal para os seguirmos, mas pergunta ao J.A.:

- Os teus amigos... 56 os dois, que queres falar?

- Na!

Seguimo-los, entio.

Ao fazermos o trajecto para o interior da torre, somos interceptados por
um dos individuos que estd colocado 4 entrada da torre (a 5-8 metros da
porta), de pé e nos observa desde o inicio.

- Onde € que vais? Ei! Ei! L para dentro nio!

- Qu’é que queres, carago? EoJA,um amigo - dizo K.
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- Nio € esse, € o senhor!

Eu, a0 ouvir isto, hesito e volto-me para o individuo. OK. e 0 J.A. ji vio a
descer as escadas que ddo acesso 4 cave [da torre €] eu digo:

- O J.A., vai tu, eu espero aqui...

Ele faz-me um sinal enérgico de que nio recue e diz:

- Caga no gajo, entra!

Eu ainda olho para o individuo que me interpelou (indirectamente embora),
para Ihe dar alguma explicagio. Mas ele nfo faz mencio de interagir e eu, num
segundo apenas para decidir, inicio a descida das escadas para a cave, disposto
a segui-los.

Atravesso entdo a cave. Estd escura, o cimento hdmido e em bruto, sem
qualquer forro ou pintura. Passamos por 2 ou 3 portas que ddo para interiores
€SCUros € assomamos 2 uma porta que di acesso a um quarto, obviamente inte-
rior. Entramos. O K. diz, e vai repeti-lo durante os primeiros minutos:

- P4, ndo reparem, isto € um quarto assim. ..

Enquanto o diz tenta arrumar superficialmente alguns objectos. Puxa
uma cadeira para o J.A., outra para mim (36 o assento, as costas da cadeira
ja partiram, € uma cadeira almofadada), passa 4 miio no assento a tirar o pé
e diz:

- Sentem-Se, pa, estejam i vontade.

Eu sento-me, o J.A. também.,

O quarto: interior, acanhado, com uma pequena retrete de servico, uma
cama de estilo, uma mesinha de cabeceira ¢ uma cémoda com objectos de
chuto. (...) O MC, que entra no quarto pouco depois, circularz da cémoda para
0 WC e vice-versa por duas vezes, a0 ritmo dos dois xutos que dard a0 longo
da nossa estadia ali. Inicia-se entio uma conversa que decorre em tom colo-
quial, espontineo, agradivel, com o K. como principal emissor. Durard cerca
de uma hora ¢ os principais temas seriio a droga e o futebol. Registo a seguir
aquilo que retive de meméria:

- OJ.A., és um malandro! Este g4jo € um malandro! - diz, virado para mim.
- Se soubesses o que jd andei 4 tua procura! O que eu ji te procurei! Andei
muito mal! Estive muito mal, passei ai um tempo muito mau...

- Mas agora estis com melhor aspecto - dizlhe o J.A. - néio digo a maneira
como estis vestido, refiro-me ao teu aspecto, estds melhor fisicamente,
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- Felizmente agora passei a fase pior, agora sinto-me muito melhor, Mas
andei ai um tempo! Dez gramas de po, dez gramas de coca, sempre 2 meter. A
qualquer hora, de madrugada, por ai a desatinar. Nio andava bem...

- Fisicamente? - pergunto eu.

- E sobretudo mentalmente, também. O que eu telefonei 2 este gajo! Tu
nio és psicologo? Tinhas que me dar umas palavras nessa altura, nfio era nio
apareceres. Telefonei para o teu servico, até cheguei a dizer que era o Dr. EG,
a ver s¢ assim me punham em contacto contigo! Mas agora estou melhor,
desde que voltei 2 meta, ao Centro. Entdo, a0 que vens, J.A.?

- Vim-te ver, ji niio sabia de ti hi muito. Tem havido haxixe, tens arranjado?

- O p4, o que anda ai sabe a petrdleo. Agora ai € s6 caldos. Mas posso mandar
um gajo ai A Ribeira ou o carago ver o que se arranja.

DA entdo um berro para chamar alguém que estard fora do quarto. O JA.
imediatamente diz:

- N, eu nfo quero, deixa li!

Mas o K. insiste:

- O MC, fazes-me um favor?

- Oooh! Que foi? (voz do exterior do quarto, que denota pouca vontade de
realizar o pedido).

Entra entdo «a voz» para o quarto (...). Percebe-se entio que o K. 0 chamou
por causa do «caldo» que vio dar a meias. O MC olha-nos e diz:

- Mas estio aqui estes teus amigos...

- Niio importa, pi. E gente amiga.

O MC fica entio de pé, debrucado ligeiramente sobre a comoda e comega
a preparar um caldo para chutar. Est2 na semi-obscuridade porque a {inica luz
que alumia o quarto interior nio chega ao recanto da cémoda. Limpa uma
agulha com algodio e olha-nos de novo e diz:

- Vocés desculpem... Nio se importam?

- Nio, pa! - dizoJ.A.
Dai a momentos, enquanto o K. fala ainda dos seus altos e baixos com 0
Ppo, volta a insistir:

- Vacés desculpem... Ndo se importam?

- O meu, esti 4 bunta, qual é a tua? - respondo eu, utilizando propositada-
mente linguagem de giria.
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Continua entio a preparar uma infusio para depois injectar.

O K. prossegue na sua conversa.

- Mas agora estou bem. Estou muito satisfeito, muito satisfeito por vos ter
aqui! Estou mesmo! Se fosse noutra altura ndo tinha cabeca, mas agora sinto-
-me mesmo bem convosco aqui. Tenho conseguido controlar-me, entio vé 14,
a minha mulher, coitadita, chega-me outro dia a casa toda contente com um
quarto de coca para eu chutar e e disse-lhe “Para que € que eu quero isso?”.
Ve 14, coitadita, 2 julgar que me fazia bem...

- Cuidado com a coca, K... - dizo ], A.

- O, eu controlo, até parece... E o meu miiido tem po, aquele que esta 14

 fora, bastava eu mandarlhe ir pedir um caldo... Mas agora estou a controlar.
© - Averse com a malta passas esta fase pior... - digo eu.

- Pois €. O pior ¢ a agulha. E ultrapassar a agutha. Sabes que hi af gajos que
nio tém nada para chutar - s6 a agutha. Eu andava ai, hi pouco tempo, ji nio
tinha bragos... Agora ando melhor, ontem dei um xuto, s6 para relaxar (...).

O MC dirige-se a0 K. e diz:

- Di-me ai a tua pistola.

O K. levanta-se e tira do bolso do blazer (um blazer novo, vermetho escuro,
corte impecivel) um seringa. Entrega-a a0 MC. Este retira-se para a cémoda e
vai enché-la. Depois entrega-lha e o K. pousa-a, sem sequer a olhar ou se inter-
romper na conversa, sobre a almofada da cama. O MC dirige-se entio para o
pequeno WC, que ndo tem porta, e de cocoras e virado para nds, encostado i
parede, inicia um xuto. O K. continua a conversar sobre a forma como, na sua
opinio, agora anda numa fase positiva da gestio do po.

- 3¢ fosse aqui a atrasado, eu via aqui 2 maquina ac meuy lado e nio me
continha.

- Al isso era, mandavas logo a maquina toda! - diz o MC, enquanto bombeia
0 Xuto.

Este padrao vai depois repetir-se num segundo xuto do MC, passados
mais ou menos 10 minutos sobre o primeiro: de cécoras, a bombear o pico de
heroina, demorando talvez 4/5 minutos em cada pico, deixando longamente
a seringa no braco e, o mais curioso para mim, sem perder o contacto com a
conversa, antes continuando a participar nela, normalmente com pequenas
frases para corroborar as teses do K. (...).
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- Agora quero endireitar a vida - diz o K. - As vezes sinto-me culpado disto
tudo. Os meus mifdos ndo tiveram um bom exemplo, eu nessa altura devia ter
agido doutra maneira. V& 13, a minha miada também anda na meta, o meu
mitido anda ai a vender alguns gramas por dia, pa, é extremamente perigoso
mas tem de ser, Agora que tenho um netinho quero ver se dou outre exemplo.

- Que tal € ter um netinho? - pergunto eu, sorridente, manifestando sur-
presa pela noticia.

- £ bestial, pi. Ainda ontem estive um grande pedaco a brincar com ele. £
por isso que eu agora tenho que...

Entra a filha do X, bate primeiro 4 porta ¢ ele diz:

- Entra, sd0 uns amigos,

Mantém uma breve conversa com o pai sobre um assunto corrente. Veste
calcas de fato-de-treino vermelhas, é baixa e com aspecto de rapariga de
bairro. Tem uma saca com mais on menos 20 paes e o pai diz:

- Entio, nfio te despedes destes senhores?

- Xau! - diz da porta, em tom de brincadeira.

Continua a dizer que tem de entrar em nova vida:

- Ja vou fazer 41 anos, pi. Agora tenho o neto, ele tem de ter outfo
exemplo. E agora, se conseguir sair disto, ja posso impor outra ordem 13 em
casa, Assim ndo posso, eles dizem: “Entio e tu?”. Mas depois quero-hes dar
outra educaciio. Agora tenho de ir trabalhar. Mas primeiro tenho de recuperar,
nio € ir trabalhar dois dias e ndo aparecer mais. Ver se comego a pdr-me bem
para... talvez pegue outra vez no tixi.

(...} Faz tambhém longos percursos pelo mundo do futebol, que conhece por
dentro. Tem o jornal «A Bola» em cima da cama e fala com conhecimento de
causa sobre este desporto, revelande aqui atencdo ao «real, manutencio da
atencio ao que o rodeia. Mas fala da droga no mundo da bola, em futebolistas
de renome...

Também se refere ao programa «Conversa Afiada» € a outros programas da
TV, que diz seguir com atencao.

- Ainda no domingo, viram? Estiveram I4 dois psiquiatras. O pa!

Critica aquilo que ouviu (...).

Quando nos despedimos, ja de pé, a saida do quarto, despeco-me do MC,
apertando-lhe a méo.
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- MC... nio é? (repito 0 nome, 4 ver se néo me engano).

-E. -

- Prazer em conhecer-te, pi.

- Pra-zer... (arrasta 2 voz ¢ olha-me com o ténus facial frouxo e os olhos
heroinados. £ a primeira vez que lhe noto efeitos evidentes dos xutos).

Notas de terreno de Tiago Neves, 13 de Junho de 1996

«Mais uma noite de festa organizada pela Comissio de Moradores, com o
_grupo de baile Prakistdo. Mais uma festa enquadrada nas celebrages dos
* santos populares. Chegada ao baitro s 22 horas.

Cheguei 2 Comissiio ¢ o A. estava de saida até casa. Pediu-me para esperar um
pouco, dizendo que ji voltava. Enquanto esperava, fui observando o ambiente
no interior da Comissiio, mais exactamente na sala de café. Duas ou trés pes-
soas estavam ao balciio, a tomar café ou a beber uma cerveja. Por tris do
balcio estavam dois individuos com as t-shirts Ndo 4 Droga - Sim ao Des-
porto. Havia algum movimento de individuos com essas t-shirts no interior da
sede da Comissio - vinham buscar e levar material, falar com alguém... (mais
tarde percebi que pelo menos alguns deles estavam associados a organizacio
das festas). Um rapaz com umas sanddlias, uns cal¢des de ganga rasgados pelos
joelhos € uma camisa cinzenta metia-se com algumas das pessoas que tinham
as t-shirts vestidas e dizia: “Tu, com isso?!” - e ria-se. (...).

Esperei mais um pouco € o A. 14 chega. Conversimos um pouco, no exte-
rior da Comissdo, e ele disse-me que tinha pensado numa pessoa gue me
queria apresentar. Um rapaz toxicodependente, aberto a conversar (...). Esse
tal rapaz nio estava de momento visivel, mas [0 A. sabia que] ele tinha estado
na Comissio hd uns minutos atris. O A. pediu a um outro individuo que fosse
chamar o F. Quando o E. chega, reparo que € o rapaz das sandilias e dos calcies
de ganga (...).

Juntamente com um tal §., o A. conduz-nos 3 sala de reunibes da Comis-
5d0. Reparo que o F. entra um pouco de pé atrds. Eu € o A. fazemos as apre-
sentacdes de mim proprio e da investigacio. Inicialmente, o F. diz ndio estar a
perceber bem os objectivos - pareceu-me que tal se deveu iniciaimente mais
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a desconfianca do que a incapacidade de efectivamente perceber o que eu
lhe estava a dizer. Alids, nos primeiros 15 minutos de conversa interrompeu
por duas vezes o seu discurso - fluido e speedado - para, de repente, me per-
guntar: “Tu nao és mesmo policia, pois ndo?”. Parecia que me queria apanhar
de surpresa.

{...) [0 E] falou quase ininterruptamente durante aproximadamente meia-
-hora, num discurso acelerado, pleno de informacdes € emogdes, € muito
centrado em si proprio. Diz o F.: tenho 28 anos, sou viciado em heroinahi G e
comecei 2 meter-me na coca hi 2 ou 3 meses e acho que estou a comegar a
ficar agarrado. A heroina d4 ressaca, dores nas pernas, mas a cocaina s6 di
ansia (...).

Dei cabo da minha vida e da dos meus pais. Ainda por cima, eles ji sio
velhotes - ele tem 82 anos € ela menos 13 - e sofrem muito. Mas en nunca me
injectei - ai € que vai ser o fim. Nunca digas “desta agua nio beberei”,

Isto foi depois de ter saido da tropa, hi 6 anos. Li comecei a fazer umas
coisas, e depois cheguei ci e fiquei mesmo agarrado. Dizem que a tropa € uma
escola de homens mas niio ¢ nada. Dei cabo disto tudo, e o que ainda me vale
sio os meus pais. Quando os velhotes morrerem - € o meu pai ja s6 aguenta
mais 4 ou 5 anos - € que eu caio mesmo no abismo. E a minha mie nem podia
ter filhos. Depois € que fez uma operagio e o meu pai, ji com 57 anos, 1a con-
seguiu fazer um filho. Mais valia nfio terem feito nada, para nascer este monte
de merda... E eu tive uma educacio muito tradicional - nédo foi militarista mas
[foi] “d antiga” - € aqui no bairro até me chamavam o “menino da mam3”. Por
exemplo, quando ia jogar futebol a noite a minha mie s6 me deixava jogar
i frente do bloco. Hoje andam os middos de 10/11 anos na rua 4s 2.e 3 da
manhi...; en na idade deles estava na cama is nove da noite! Depois quis
ser maficso como o0s outros ¢ lixei-me. Queria mostrar que 0 menino da mami
também podia ser mafioso, que era um homem.

Agora estou nisto, passo os dias aqui a tentar arranjar dinheiro para mandar
uns canecos. (...) E ndo consigo sair disto e quando os meus pais morrerem &
que me afundo mesmo. E ndo me digam que ter dinheiro nio é importante
~ era muito mais ficil livrar-me disto se me pudesse ir embora daqui, ou se
estivesse sozinho numa aldeia... Ja faltei duas vezes a consultas no CAT, mas
aquilo também ndo serve para nada (...).
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Neste momento entram na sala dois mittdos de 9/10 anos € um homem adulto
(...). Aproveitando a quebra na conversa, o F. aproveita para sair, despedindo-se
e dizendo que, quando eu quiser voltar a falar com ele, que apareca. O J. toma
entdo conta da conversa. Porém, passados para ai 10 minutos, o F. volta, dizen-
do-me: «Olhe, quer ver como € que é o ambiente aqui do bairro? Voulthe contar
0 que me aconteceu agora mesmo! Olha, eu sai daqui e fui dar um caneco aqui
atrds da Comissio. Estava 3 porreiro, sem ninguém a ver e vem o Z. [um colabo-
rador da Comissdo] € apanha-me ¢ arma uma gritaria do caralho e eu nio estava
a chatear ninguém e comega a dizer que n#o pode ser e que nds niio podemos
andar por aqui. Fez uma cena do caracas. Voltei aqui para te contar isto e para
, devolver o isqueiro ao A. (que lho tinha emprestado para ele acender um cigarro,
" ainda na Comissio). O A. 0o nos trata assim, nio faz um gajo sentir-se na merda,
O A. compreende. Isto depende das pessoas. Ainda outro dia, um gajo tinha ido
dar um caneco e vinha-se embora ainda com as coisas nas mios ¢ aparece-lhe
um policia & frente. O gajo ficou logo todo enrascado ¢ o béfia perguntou-the
0 que € que ele andava a fumar ali. Ele disse que era veneno. O bofia cheirou,
mandou-lhe uma boca € deixou-o ir-se embora. Era um béfia porreiro, Mas nio
sdo todos assim. Hi ai um gajo que lhes tem tanta raiva que outro dia atirou,
de casa dele, uma cimarz frigorifica para cima dum policia. Falhou por pouco.
E 56 ndo atirou o frigorifico porque ndo tinha forga para o atirar pela janela.

Um gajo quando esti com Ansia nfo pensa em nada. Dizem para ndo ir [con-

sumir] para o pé da creche, mas um gajo nio pensa em nada.

Eu tenho aqui o material todo bem organizado (nesse momento o F. mostra
a carteirinha onde guarda o material). Os outros gajos tm o cachimbo cheio
de Iodo. [0 meu] Esti todo impecavel.

Eu fui aqui atris da Comisszo porque nfio quis ir a casa. J4 subi e desci as esca-
das umas 42 vezes, hoje. E sdo 73 degraus. E hd 2 noites que nio vou i cama.

[refere-se ainda brevemente as prostitutas que trabalham junto ao bairro}
Elas estdo ali para 2 Circunvalagdo: a P., 2 §.,a V. Estdo 14 3 ou 4 gajos em fila e
elas 1i em pé e vai um e vai outro e elas dizem: “Ai, que prazer” ¢ entre cada
dois [clientes] vem ao bairro comprar uma dose. Nio se limpam nem nada e
depois hi SIDA, tuberculose, etc. Ou entio é mamadz atris de mamada e guarda-
napos nos beigos...

Bom, vou-me embora; ja sabes, quando quiseres, vem ter Comigos.
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Notas de terreno de Tiago Neves, 20 de Junho de 1996

«A chegada 20 bairro vi o F. e ele também me viu. Acenimo-nos mutuamente.
Conforme tinhames combinado no dia anterior {...) Jeu o M., toxicodependente
com uma longa carreira nas drogas e o meu principal informante privilegiado
durante todo o tempo da investigacio] encontrimo-nos s trés da tarde no bloco
onde ele mora. O M. viu-me chegar da varanda de casa e chamou-me. Passado
um minuto, ji estava ci em baixo. Fomos dar uma volta, comegando pela rua
de cima do bairro e descendo depois ao principio do bairro. Vimos que a poli-
cia estava 14 em baixo, na curva perto da Comissio de Moradores; estavam 13
quatro juntos. Passimos por eles tranquilamente ~ o M. ndo tinha nada que o
pudesse incriminar (nas suas palavras). A esquina estava sem ninguém a custa
dos 4 policias. ... ‘

Um pouco mais abaixo, 0 M. comegon a falar com um individuo que eu nido
conhecia. O tal individuo - o C. - dizia que tinha vindo até ao bairro para comprar
um panfleto porque o tio dele tinha chegado de uma viagem e tinha pensado em
fumido a meias com ele, estilo “boas vindas” a0 tio. $6 que, como a policia estava
14, ndo se sentia muito 4 vontade para ir comprar. O M. perguntou-ihe porque
é que ele nfo ia ao bairro X ou 20 bairro Z. O C. respondeu-the que no X néo conhe-
cia bem aquilo e que era possivel que o micassem € que no Z nido conhecia
ninguém. Perguntou entio ao M. se nfio queria ir ao bairro X com ele, para the
indicar o sitio ou a pessoa. {...) Eu disse-lhe que por mim estava tudo bem (...).

Metemo-nos entdo no carro do C. - um individuo de 26 anos, moreno, que
niio tem aspecto de junkie - um Peugeot 104 azul escuro, com a panela par-
tida e a fazer um barulhiio ~ e fomos para o bairfo X. O C. a guiar, o M. atris e
eu no lugar do morto. O C. dizia que as colunas e o ridio do carro valiam mais
do que o préprio carro.

Notei um certo receio do C. em ir a0 bairro X; virias vezes perguntou “Onde
¢ que paro o carro?”, “Que bloco € que é?” - estava um bocado ansioso...
Disse-me que, na altura das milicias [Maio de 1995] tinha ido 20 bairro X com
dois amigos, no carro de um deles, ¢ que v desses amigos ficou com a cabega
aberta e o carro danificado.

Parimos o carro pouco antes da escola primaria. Um middo todo porco -
tinha as orelhas e o pesco¢o negros de sujidade - veio pedir-nos 20500.
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Nenhum de nés lhos deu. O M. disse-me depois que, para ganhar algum, aquele
miido costuma vender cigarros avitlso, O M. levou-nos entdo ao bloco Y. No
exterior estavam alguns junkies mais ou menos dispersos. Duas “prostitutas da
Trindade” - de acordo com 0 M. - passam por nds € ele cumprimenta-as, ¢ clas
a ele. Numa das entradas, quase sem eu me aperceber disso, veio um tipo per-
guntar o que se queria e o C. deulhe mil paus e ele entrou no prédio enquanto
um outro tipo dizia da janela “Ninguém entra!”. O C. teve medo que lhe ficas-
sem com o dinheiro até porque, segundo ele, “A mim custa-me a ganhé-lo”.

Um minuto depois o C. ji tinha o panfleto ¢ guardou-o. De volta para o
carro, um sujeito passa por nds e pergunta ao M.: “Bases?”. E ele responde-the

. “Ali" e indicathe [o sitio], tio subtilmente que ndo sei se foi com a cabega ou
" com o brago.

De volta a0 carro, de volta ao bairro [de onde tinhamos saido].

¢.)

Depois da conversa com o C., que entretanto teve de se ir embora porque
se ia encontrar com alguém, eu € o M. continudmos a dar uma volta. Desce-
mos a rua das escolas, subimos outra rua e voltimos a descer até & esquina da
Comissio. A 200 metros de distincia, 0 M. diz-me: “Estas a ver? Estd 14 um
aglomerado. A policia ja se foi embora®.

Vamos até 14 - e encontro o F. - e reparamos que, afinal, estd um carro da
policia parado do outro lado da rua; a carrinha, no entanto, ji se tinha ido
embora, segundo o F. O F. diz-nos que ontem a carrinha se tido ido embora is
16.00 horas - “Devem ter ido ver o Portugal - Crodcia, que comegon is 16.30”.0
E. estd vestido com um fato-de-treino azul escuro, da Levi’s, ¢ tem calgadas umas
sapatilhas Reebok. Tem um olhar profundamente triste e estd a ficar ansioso
porque nao tem dinheiro nem esti ninguém a vender por ali (isto por causa do
carro da policia, que passados 10 minutos se foi embora).

(...) O F. volta a demonstrar o seu sentimento de culpa em relacio ao facto
de ser consumidor de droga - “E a pior coisa do mundo. Nunca te metas
nisto”. Ja o M. ndo me parece ter grandes sentimentos de culpa, pois segundo
me disse, “Nunca quis sair da droga®.

Fago referéncia aos mitdos, de 13 a 15 anos, que estdo ali na esquina, um
grupo de 7 ou 8. Pergunto o que € que estio ali a fazer. O M. diz-me que sfio
vendedores ¢/ou consumidores. Diz-me que os mitidos destas idades s&o, hoje
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em dia, os principais vendedores do bairro X, especialmente para as pessoas
que vém de fora do bairro, que preferem comprar aos middos. Diz-me que
hi uma geracio pronta a substituir 2 sua propria. Conta-me que os mitidos se
fartam de fazer directas, que gastam muito do dinheiro que ganham a andar de
taxi 4 volta do bairro € que os pais nio lhes dizem nada porque, 2 noite, eles
deixam-lhes 10 ou 15 contos... (...).

[Passado um bocado] Vamo-nos embora - eu despeco-me do F. (...). Vamos
a casa do junkie com quem o M. tinha falado [para me apresentar] mas ele
tinha de pintar o muro da casa com o pai. O pai pergunta 20 M., a quem chama
filho da puta, se ndo quer pintar também o muro, que cle dathe 2000$00. O
M. diz que me anda a acompanhar num trabalho. O pai nio acredita e pros-
segue com os insultos. O M. insiste e eu confirmo (...) - ¢ pai finalmente acre-
dita. O filho deve ter para ai 30 anos... [passados poucos meses, este individuo
foi preso por trifico de drogas, tendo estado detido cerca de 4 anos. Na prisio
contraiu o virus da SIDA. Estive novamente com ele ji no ano de 2001].
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COMENTARIO DE MIGUEL CHAVES

1 - Etnografia em «erritérios psicotropicos»

+
-

A expansio do trabalho etnogrifico ao universo do consumo e trifico de
drogas que tem vindo a ocorrer, embora timidamente, em Portugal, possui
virtualidades que a consulta dos registos dos didrios de campo aqui publicados
permite, desde logo, antecipar. A sua importincia manifesta-se fundamental-
mente em trés aspectos.

Em primeiro Iugar, registam-se dividendos conceptuais, pois a evidéncia
empirica captada nos «territdrios psicotrdpicos: (Fernandes e Agra, 1991; Fer-
nandes, 1998:167-68) obriga a uma reformulacio constante dos instrumentos
tedricos e metodoldgicos disponiveis. Esta reformulacio resulta, por um lado, do
facto deste tipo de objectos nos colocarem sistematicamente perante situagoes
em que as identidades pessoais € colectivas adquirem um formato extremamente
dindmico, € onde as fronteiras entre a(s) marginalidade(s) e a(s) centralidade(s)
se esbatem (Pina Cabral, 2000; Chaves, 2000; Meneses, 2000). Por outro lado,
quando sio abordadas numa perspectiva etnografica, estas questdes exigem-nos
um esforco interdisciplinar que tende a ultrapassar o mero registo de intengdes.
Basta enunciarmos o tema da relagio entre as substincias quimicas e as diné-
micas sociais para, facilmente, nos apercebermos da necessidade de articular e
confrontar contribuices provenientes da sociologia, da antropologia social, da
histéria, da psicologia, da neuro-biologia ¢ até da quimica®.

! Os autores que afirmam a necessidade de se promover uma abordagem interdisciplinar sio multi-
plos. A preméncia da interdisciplinariedade surge, novamente, reivindicada num artigo recente
(Fernandes e Carvatho, 2000:17),
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Em segundo lugar, a importincia destes trabalhos reside no facto de nos per-
mitirem intensificar o conhecimento produzido sobre os «habitantes» destes
espacos, o que conduz, em parte, 2 interpelacio e, por vezes, 4 critica dos «sabe-
res cientificos» produzidos em contextos clinicos ¢ terapéuticos. Quanto a esie
aspecto pouco haverd a acrescentar 20 que o proprio Luis Fernandes tem vindo
a sugerir, designadamente em O Sitio das Drogas, ao afirmar que 2 etnografia
permite conceber o consumidor néo apenas como uma «coisa clinicas, ou como
um simples produto da substincia téxica, mas como um sujeito produtor de
sentido no interior dos cendrios de interaccio em que o consumo de drogas
decorre. Nas suas proprias palavras, esta abordagem colocar-nos-a perante «
terreno do utilizador de drogas-em-si, antes da sua codificacio pelos especialis-
tas» (22)%

Por iltimo, estes trabalhos t&m oferecido a «resisténcia possivel» 3 maior
parte das visoes medidticas acerca dos mercados de droga. De facto, se nos pri-
meiros encontramos «territorios psicotropicos» multidimensionais, heterogé-
neos, povoados por sujeitos fragmentados ¢ contraditérios, nas segundas somos
surpreendidos por uma espécie de reeditar, (agora em territdrios urbanos como
a Pasteleira ou o Casal Ventoso), de algumas das mistificagcdes (anteriormente?)
produzidas acerca das «sociedades primitivas». Nelas se acentuam tragos como
a sitnplicidade, a homogeneidade e a univocidade. Os «comportamentos dis-
ruptores» registados nesses locais sio, por sua vez, atribuidos a défices de socia-
lizaciio ou a formas de socializagio invertida que encorajariam e legitimariam a
oposicio is «normas civilizadas». Escusado serd dizer que o problema fundamen-
tal destas conjecturas se prende com ¢ facto de nfio resultarem de qualquer con-
fronto detalhado e sistemético com a evidéncia empirica. Bastaria, por exemplo,
uma leitura atenta das descricbes que T. Neves faz do discurso de F. ou das
interacgbes da cave, vivenciadas por L. Fernandes, para percebermos que a con-
preensiio destes contextos sociais nio se compadece com simplificacdes.

Nestes trechos, Luis Fernandes e Tiago Neves colocam-nos, entdo, perante
breves registos dos seus didrios de campo. Trata-se de um acto invulgar de expo-
sicio dos bastidores de uma investigaciio etnografica 2 comunidade cientifica.

¥ A propésito destas questdes, ver também os trabalhos desenvolvidos por Artur Valentim (1997, 1998,
2000).
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O material apresenta-se supostamente em bruto, tal como foi produzido. A sua
exibicio enriquece o patriménio etnogrifico, acabando por ficar disponivel a
qualquer investigador que o queira utilizar, cruzar € confrontar como os seus
proprios dados. A proposta que nos enderecaram no sentido de o comentar,
embora rara, tem a virtude de se enquadrar plenamente numa preocupagio
actual da etnografia: a de procurar objectivar as condices em que as investi-
gacdes se desenvolvem. Neste sentido, se ndo encontramos aqui reflexdes dos
investigadores acerca dos seus pressupostos de partida e do modo como estes afec-
taram 4 sua percepcio e seleccdo do «realr, deparamos, porém, com 0 registo
das suas interaccdes com os «observados», Nestes textos, elas sio deliberada-
mente apresentadas na primeira pessoa. Algumas vezes incluem apontamentos
irénicos que revelam as emogdes contraditérias experimentadas pelo etndgrafo
em virias situacdes. E o caso, por exemplo, em que T. Neves nos descreve a
deslocagio ao bairro X para comprar heroina: «Metemo-nos entio no carro do
C. - um individuo de 26 anos, moreno, que ndo tem aspecto de funkie - um
Peugeout 104 azul escuro, com a panela partida e a fazer um barulhio - e
fomos para o bairro X. O C. a guiar, 0 M. atris ¢ eu no lugar do morto»3, .

Nas paginas seguintes optimos por dialogar com os trechos dos didrios de
campo, centrando-nos nas experiéncias singulares de relacio com o terreno
que estes nos permitem vislumbrar, € dando particular relevancia 2 questio do
acesso as dinfimicas sociais locais. Pretendemos, fundamentalmente, que estes

comentarios venham a ser titeis para investigadores que estejam prestes a mer-.

gulhar em territdrios etnograficos com caracteristicas similares,

2 — «Ganhar acesso»

No artigo «Studing practitioners of vice and crime», texto de referéncia para
todos aqueles que desenvolvem observacio em contextos de desvio, Howard

% Surge-nos, deste modo, claramente explicitada a interferéncia do investigador no contexto de
estudo. Essa intervencio nio deve, porém, ser considerada necessatiamente maior do que a que
resulta da aplicagio de questionirios e de entrevistas formais (Firmino da Costa, 1986:134).
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Becker (1986) tece o seguinte comentirio: «(...) a0 estudar os desviantes con-
frontamo-nos também com todos os problemas relacionais com a observagio e
a entrevista em qualquer grupo social e, ainda, adicionalmente, com outros;
ou talvez aconteca que estes problemas sejam exagerados» (1986:37). A leitura
deste simples excerto adquiriu para mim, em 1993, recém-chegado ao Casal Ven-
toso, uma importincia consideravel. Com base nele aprendi que os obsticulos
€ 0s problemas que encontrava no campo nao eram ¢xclusivos, ou seja, ndo
adquiriam uma natureza substancialmente diferente da que se poderia identifi-
car em grande parte do trabalho etnogrifico. De facto, nfio era apenas a mim
que competia desenvolver interaccdes com observados que envolviam formas
de poder, e de cuja gestio dependia, nfo s6 0 acesso 2 informagio, como a
prépria entrada no terreno (Pedroso de Lima, 1997:110). Embora exista pouca
documentacio coligida sobre esta matéria (Burguess, 1984: 31-52), deparamo-
-10s aqui com uma questio fulcral da etnografia: o problema de «ganhar acesso»
as redes e as dindmicas sociais em estudo. O modo como este problema é resol-
vido nfio determina apenas se a investigacio pode ser realizada, mas também
que investigacdo pode ser produzida, dado que ele se encontra directamente
associado 2 posigdo e, portanto, a perspectiva que o investigador assumird no
interior do campo de pesquisa.

£ certo que, em contextos de desvio e de ilegalidade, o «problema do acesso»
¢ intensificado pelo secretismo e pelo facto do investigador possuir, pelo
menos em alguns aspectos, menos recursos de poder do que os observados, o
que o coloca sempre perante a possibilidade de sofrer um processo de expulsio.
Mas, uma vez mais, estes aspectos nio sio exclusivos deste tipo de situagdes.
Como afirma Mitchell Jr: «(...} o secretismo ¢ fundamentalmente social, um atri-
buto de relacdes construidas, negociadas e mantidas por actores sociais inten-
cionais; (...) toda a acgio social implica secretismo» (1993:1)4. A melhor prova
disso ¢ o facto do problema da ruptura com o secretismo se colocar, também,
em estudos que parecem, i primeira vista, radicalmente diferentes. £, por
exemplo, o caso do trabalho que Pedroso de Lima (1997) desenvolveu junto
de familias da elite empresarial de Lisboa, contexto no qual também se verifica

4 Obviamente, este pressuposto esti claramente presente no pensamento de autores como Simmel
(1906) ou Goffman (1982; 1993[1959]).
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uma situacdo de designaldade de poder, talvez até mais intensa, entre o inves-
tigador e os «observados»’.

Estando, portanto, presente em todos os quadros etnogrificos, o problema
do «ganhar acesso», agudiza-se em alguns deles.

Nos trechos do dirio de campo de Luis Fernandes e Tiago Neves (e, deixem-
-me confessar, no meu proprio didrio) essa preocupacio estd, alids, de tal modo
presente que todas as estratégias utilizadas para «ganhar acesso» se encontram
neles documentadas. Procuremos identifici-las, comegando, em primeiro lugar,
pela mais evidente: a utilizacdo de informantes privilegiados que funcionam
como Gatekeepers®. De facto, as figuras de J.A. no caso de Luis Fernandes e de
M. e A. para Tiago Neves surgem como essenciais no acesso inicial a0 campo e
1o alargar do quadro de relagdes. Veja-se como Fernandes e Neves «dependems,
respectivamente de J.A. € M. para circularem nos bairros. No primeiro caso,
torna-se extremamente curioso verificar como o proprio informante securiza
Luis Fernandes, quando este manifesta apreensio sobre o que irdo fazer a0 cam-
po naquele dia: «Que € que vamos 14 fazer?, «Que € que fazemos?. Posterior-
mente, ji no interior de bairro, € 0 mesmo informante que lhe serve de gnia.

Segundo as descri¢oes, ¢ muito possivel que o contacto com informantes
tenha sido o primeiro dispositivo de acesso usado por ambos os investigado-
res. Essa estratégia aproxima-os do processo de entrada utilizado em muiltiplas
etnografias cléssicas realizadas em contexto urbano. £ o caso, por exemplo, de
Tally's Corner, baptizada com o nome do principal informante privilegiado uti-
lizado por Liebow (1967) durante o estudo, ou do proprio Street Corner Society
onde Whyte (1955) contou com a presenca de Doc.

Com isto ndo queremos dizer que Fernandes ¢ Neves nio pudessem ter
ganho acesso sem estes informantes iniciais. O trabalho tornar-se-ia certa-
mente mais moroso ¢ instivel mas nio inexequivel. Justamente, uma segunda

% Atente-se s seguintes palavras de Pedroso de Lima (1997:111): «Ao trabalhar num contexto de elite,
0 antropdlogo encontra-se numa situagio em que tem menos poder que os seus «ndigenass e, em
consequéncia disso, tem, permanentemente a nogio de que o seu trabalho estd dependente da von-
tade destess.

¢ Na definiciio de Burguess (1984:48), Gatekeepers «(...) s3o aqueles individuos numa organizagio
que detém o poder de proporcionar ou impedir 0 acesso a pessoas ou situaches com o objectivo
de pesquisa. ‘
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estratégia possivel, que também se encontra explicitada nos trechos, € a do
recurso a plataformas espaciais que funcionam como «<hases» de sustentaciio
diria. Estes locais nio consistem apenas em eportos de abrigo» para o investi-
gador, mas possuem outras importantes fungdes. Em primeiro lugar, eles per-
mitem que o trabalho etnografico continue a realizar-se no seu interior, através
do desenvolvimento de observaces e de entrevistas, nos momentos em que a
penctracio didria no campo se encontra, por alguma circunstincia, compro-
metida, Em segundo lugar, estas plataformas podem funcionar como «portas
de entrada» nos bairros, caracteristica que se acentua nas situagées em que
o investigador nfio possui contactos prévios com informantes privilegiados.
Nesses casos, 0 acesso a plataformas converte-se na estratégia de acesso inicial.
Através das relagdes que ai se estabelecem poder-se-a, entio, comegar a desen-
volver o restante trabalho de campo.

£ certo que determinadas plataformas sio mais importantes do que outras
para a investigacio e que o acesso a cada uma dela é gradual. No meu caso,
o acesso ac Centro Social do Casal Ventoso e o meu estatuto de monitor
num projecto de intervencio foram essenciais para permanecer no bairro,
conquistar informantes e aceder a outros locais mais dificeis de atingir,
como, por exemplo, as colectividades ou os miltiplos cafés existentes. Ora,
se no case de Lufs Fernandes nio se torna absolutamente clara a importin-
cia que um espago como a <Tasca do Careca» veio a ter, ji no caso de T.
Neves, arriscar-nos-iamos a afirmar que a permanéncia na Comissio de
Moradores se afigurou decisiva para o desenrolar do trabalho. E ai que o inves-
tigador aguarda um dos seus informantes, estabelece novos contactos, assiste
a festividades e pode observar aspectos relevantes que lhe suscitam, com cer
teza, novas interrogagdes. Um bom exemplo dessa situacio € o episédio em
que F. via com ironia o facto de um determinado sujeito envergar uma t-shirt
com a legenda Ndo a Droga - Sim ao Desporto, langado-he o seguinte repa-
ro, «Tu com isso?. Imediatamente nos questionamos: Sera que o interpelado
era também toxicodependente? Ou teria aquela ironia outros significados
relevantes para a compreensio da experiéncia de consumo no contexto inves-
tigado?

£ também nitido o cuidado que T. Neves coloca na apresentacéio de justi-
ficagbes, quer para a sua presenca, quer para a realizacio da investigacio. Mais
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uma vez 1os encontramos perante um dado fundamental a ter em conta durante
a permanéncia no terreno. O investigador deverd possuir justificacdes planea-
das para a sua presenca. Essa preocupagio encontra-se explicita em grandes
clissicos da etnografia urbana como, por exemplo, no Urban Villagers de H,
Gans (1962), onde o autor se justifica afirmando estar a fazer uma <histdria
recenter do North End de Boston, no Street Corner Society em que Whyte
(1955) afirma estar a produzir uma histétia da localidade comegando pelo pre-
sente, ou no proprio Asplums onde Goffman (1961) assume o papel de assis-
tente de um director atlético.

Devemos verificar, no entanto, que Neves ndo apresenta justificacdes
apenas por questdes defensivas. A justificagio surge aqui também como uma
flova estratégia para «ganhar acessor. Ao dizer que se encontra a realizar uma
investigacdo, ¢ em que consiste esse trabalho, aproxima-se e estabelece uma
relagdo com habitantes, nomeadamente com o sujeito F., que, tudo indica, vird
a revelarse importante.

Pelo contririo, nos apontamentos de Luis Fernandes nio notimos o desen-
volvimento de qualquer esforco de justificacio. De qualquer forma, a sua
situagao era claramente diferente. O etndgrafo encontrava-se em circulagio pelo
bairro na companhia de um informante, nio fazendo qualquer sentido apresen-
tar justificacdes para «transitar, até porque nio foi indagado a esse respeito
por ninguém com quem se tivesse cruzado. Eventualmente, a situagiio na cave
teria sido Optima para, através da intermediaciio de J.A, se ter apresentado a K.
como investigador. Mas manifestamente a opgio que fez nio foi essa. Nem 2
necessidade, nem o «bom senso» obrigam 2 que a «revelagior da pesquisa seja
feita a qualquer momento e a qualquer pessoa.’

As notas de didrio de campo de Luis Fernandes sio, assim, muito ilustrativas
de uma situagio de covert research (Burguess, 1984:187-88; Mitchell Jr, 1993).
O etndgrafo desenvolve o seu trabalho, optando por ndo revelar o seu estatuto
de investigador, nem sequer que se encontra a produzir uma investigacio. O
mesmo acontece no episédio em que Tiago Neves se desloca a0 bairro X. Em
qualquer dos casos deparamos, todavia, com uma situacio de covert research
circunstancial e parcial, ou seja, que tem uma delimitacio temporal clara e em
que o0 desconhecimento da identidade do investigador nio se estende a todos
08 copresentes.
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A opgilo por uma coverf research € recomendivel em certas circunstiincias
(Humphrey, 1970). Talvez nfo fosse errado, por exemplo, que L. Fernandes pro-
curasse passar por toxicodependente entre toxicodependentes. E, no entanto,
importante referir que, este tipo de trabalho, quando desenvolvido em total
segredo, para além de poder provocar uma situacio extremamente ansiogénica
¢ levantar problemas ¢ticos (Bulmer, 1982, Erickson, 1967; Mitchell Jr, 1993)
pode, também, impedir o investigador de realizar entrevistas em profundidade
ou mesmo inquéritos que fornecam dados passiveis de serem cruzades com os
da observacio participante.

Dos excertos de Luis Fernandes pode ainda extrair-se uma outra preocupagio
relacionada com o acesso ao campo. Trata-se da atenciio que o investigador con-
fere a0 impacto provocado pela sua presenca, o que o leva a reflectir sobre a
imagem e o estatuto que lhe sio atribuidos pelos «observados». Esse exercicio
reflexivo sobre o lugar que ocupa no contexto de investigaciio torma-se expli-
cito, por exemplo, quando, ao ndo ter sido interpelado pelo dealer MC para
comprar drogas, se questiona «apreensivos: «Ainda niio tenho um ar “fidedig-
no” em territdrios duros?s.

Nio chegamos a saber se os «cuidados» de Luis Fernandes se estenderam
até a escolha de uma indumentiria particular ou a aprendizagem de certos
codigos restritos. No entanto, a familiarizacdo com a giria local e a cons-
ciéneia de que 2 utiliza propositadamente para provocar uma «mpressio de
realidade» no interlocutor, procurande, com isso, gerar um sentimento de con-
fianca relativamente a si, é notdria quando diz perante MC, que demonstrara
algum pudor em injectar-se perante desconhecidos «nfo consumidores», «0 meu,
esti 1 bunta, qual é a tua»’. E importante, no entanto, acrescentar que se o inves-
tigador ndo incorporar suficicntemente algumas «formas de apresentacio» € «esti-
los» especificos da populagio estudada, fazendo com que a «representagior surja
pouco credivel e grotesca aos olhos desses observados que o observam ¢ que
com ele interagem, mais valerd que nio desenvolva estes esforcos miméticos,
pois poderi, inversamente, colher efeitos contraproducentes.

7 De facto, € como refere Firmino da Costa (1986:135): «Se o investigador nfic conhecer a lingua, as
regras de trinsito, ou se n3o se vestir duma das maneiras ali habituais para se mencionar alguns dos
mais Obvios duma multidio de requisitos - o (...) impacto arrisca-se a ser muito maior: (135).
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3 — Permanéncia no campo, multiplicacio dos contactos e assuncio da
diversidade local

O problema do «acesso ao campo» nio se esgota nestas aproximacoes
iniciais e deveri ser sempre motivo de atencio por parte do investigador, E
que, mesmo quando se encontra parcialmente assimilado pelas redes sociais
internas ¢ a sua presenca se torna mais familiar, o observador jamais deixard
de ser, como refere Iturra (1986:154), «um estrangeiro», Ora, estes didrios
contém excelentes exemplos acerca do modo como os investigadores vio
tornando progressivamente mais sélida e sustentivel a sua permanéncia no
local. Poderfamos mesmo arriscar dizer que, no «dia seguinte» a cada um dos
Telatos apresentados, L. Fernandes e T. Neves se encontram mais seguros
no terreno do que em periodos anteriores, Veja-se, por exemplo, como, num e
noutro caso, 0s contactos se vio multiplicando sem grande esforco por inter-
médio dos informantes privilegiados. Neste novo contexto, seria possivel a0s
investigadores passarem a justificar a sua circulacio nos bairros alegando
estarem a procura do sujeito K. (no caso de L. Fernandes) e de F. (no caso de
T. Neves), bem como desenvolverem protocolos de observagio participante
que incluissem estas duas personagens. A duracio, a sustentabilidade e a
propria qualidade da pesquisa de terreno ficam muito a dever i capacidade dos
investigadores irem alargando os informantes, os gafekepeers ¢ as plataformas
de apoie.

Um outro aspecto particularmente interessante, € o modo como estes
registos nos demonstram que o «ganhar acesso» a um territdrio psicotrépico é
um empreendimento virtualmente inacabado, pois existem sempre diversos
microterritdrios no interior de espacos mais abrangentes € uma multiplicidade
de segmentos limitados no interior de contextos relacionais mais amplos. E,
como se tal nfio bastasse, as caracteristicas destes microterritdrios e destes
segmentos vio-se alterando ao longo do tempo.

Por virias vezes encontramos os investigadores perante espacos cuja
entrada € «bloqueada» por vigias, ¢ onde, em muitos casos, nunca chegario a
entrar. T, Neves, por exemplo, é estancado 4 porta de um edificio com um
peremptorio: «Ninguém entral». As condigGes para impor a sua presenca eram,
neste caso, nulas e 0 «bom sensox recomendava que o melhor seria recuar.

7
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Ja L. Fernandes consegue um momento alto da sua permanéncia no terreno
a0 conseguir ter acesso 4 um edificio e 2 um quarto, onde se consumiam e,
tde indica, se comercializavam drogas. A conquista dessa «oportunidade de
observar» foi decisiva por duas razdes. Por um lado, porque permitin 2
L. Fernandes abrir um precedente e demonstrar perante uma audiéncia que
se tratava de alguém inofensivo. Por outro lado, porque lhe conferiu a possi-
bilidade de presenciar didlogos analiticamente relevantes que, no final deste
texto, embora de um modo sintético, teremos oportunidade de comentar,

Reexaminemos, porém, o momento da entrada. L. Fernandes € interpelado
4 porta da «torre» com um veemente, «Onde € que vais? Eil Ei! La para dentro
nidol». Contudo, depois de um ripido conjunto de acontecimentos acabou por
penetrar no edificio: «Eu ainda olho para o individuo que me interpelou (indi-
rectamente embora) para lhe dar alguma explicacio. Mas ele nio faz mencio
de interagir, e eu, num segundo apenas para decidir, inicio a descida das esca-
das para a cave, disposto a segui-los».

E certo que esta decisio conteve riscos, que um investigador envolvido
em contextos de ilegalidade tem a necessidade (e a «obrigacio») de correr. No
entanto, € também verdade que naquelas circunstiancias a descida aquele fer-
ritério se impunha, dado o quadro de acesso ser favorivel e, eventualmente,
dificil de se tornar a repetir. L. Fernandes contava, neste caso, com o reforco e
a protecgio do informador que Lhe dizia «Caga no gajo entraly, bem como com
um declinar (voluntirio?) da vigilancia por parte do referido «gajo». Cremos,
todavia, que dispunha, aqui, fundamentalmente, de wma boa fustificacdo cir-
cunstancial para entrar na cave. Referimo-nos, simplesmente, ao facto de poder
sempre argumentar que se limitava a seguir 0s «amigos».

Este episddio documenta-nos, portanto, um outro aspecto importante para
garantir a permanéncia no campo. Para além do investigador dispor de uma jus-
tificaciio geral para circular no espaco, deverd também munir-se de justifice-
¢Oes circunstanciais. Isto €, justificacbes que podem ser apresentadas em
momentos especificos a pessoas que ndo conhecem a investigacio e que, even-
tualmente, nfic conhecem ¢ investigador, ou, simplesmente, a individuos a quem
pareca desajustada a relagio entre 0s objectivos da investigacio e a presenca do
observador em determinado lugar. Pessoalmente, entendo que o argumento de
se «estar 4 procura de alguma pessoa» nos espacos que ela habitualmente fre-
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quenta, ou dr visitar as colectividades ou associacoes do bairros, sio expli-
cagoes confortiveis porque se podem aplicar em miiltiplas circunstincias, sdo
plausiveis e, muitas das vezes, sdo, de facto, correctas.

O constante estabelecimento de contactos, tio bem documentado nestes
didrios, ndo se esgota, porém, no objectivo de permitir a sustentacio no
campo. Da expansao das relacdes depende também a propria possibilidade dos
investigadores identificarem, seleccionarem e acederem aos diversos seg-
mentos internos para, desse modo, poderem assumir e analisar a realidade
estudada na sua diversidade.

Um dos riscos nas etnografias realizadas em contextos de desvio e de ilega-
lidade surge quando o investigador adquire um certo conforto no interior de
um segmento limitado do bairre, como por exemplo uma associacio local, uma
colectividade desportiva ou um café, permanecendo ai grande parte do tempo.
Isso significa ficar acantonado num conjunto de relagdes ¢ redes sociais bas-
tante circunscrito.

Durante um periodo relativamente extenso do trabalho de campo que desen-
volvi no Casai Ventoso permaneci no interior do Centro Social onde realizava
trabalho com jovens, Essa permanéncia, embora didria, tinha lugar num deter-
minado horrio, findo ¢ qual abandonava o baitro. Nao considero, por razdes
j referidas, que esse tempo tivesse sido desperdicado em termos de investi-
gagdo empirica. Mas, a partir do momento em que conclui estar saturada a
informagiio captada nesse contexto e que, para proceder i sua interpretacio,
era forgoso cruzd-la com evidéncia empirica recolhida no «exterior, a neces-
sidade de romper com a situagio de entrincheiramento, impds-se.

Esta situaciio de bloqueamento, que pode causar impasses ¢ comprometer
a qualidade do trabalho etnogrifico, ndio parece ter ocorrido nos estudos agora
comentados. Pelo contrrio, encontramos aqui investigadores que circulam pelos
territorios de estudo com relativa facilidade, acompanhando os seus infor-
mantes privilegiados e novas pessoas que com eles se vio cruzando.

Depois de garantidas as condicdes para observar a realidade de modo rela-
tivamente amplo, importa, naturalmente, seleccionar os segmentos e 0s dados
mais relevantes. A justificagio dessa escotha € considerada um procedimento
fundamental em diversos manuais de pesquisa qualitativa (Glaser e Strauss,
1967:45; Burguess, 1984:53). £ com base nesse processo que se vai constituindo
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0 que alguns autores designam como amostra tedrica (Glaser e Strauss,
1967:45). Para além de depender do constante didlogo com a teoria € com as
questdes emergentes do «didrio de campo», a constitui¢io de uma amostra
desse tipo s6 € exequivel se o etnografo puder realizar observagbes € con-
tactos em espacos multiplos, bem como em diferentes periodos do dia, da
semana e do més, o que envolve um longo tempo de permanéncia no local.

Ora, a respeito deste processo de conhecimento e selecciio dos diversos
segmentos internos convird recorrer novamente ao didrio de T. Neves. Ele per-
mite-nos verificar que ¢ proprio didlogo com os «observados» pode desempe-
nhar um papel nessa identificacio. Vejamos, por exemplo, como, a0 procurar
descrever o «ambiente do bairro», F. designa uma série de categorias internas,
distinguindo membros da Comissio compreensivos ¢ incompreensivos; policias
porreiros ¢ nio porreiros; toxicodependentes organizados (categoria na gual o
proprio se incluiria) e toxicodependentes «com ¢ cachimbo cheio de lodos. i
6bvio que este discurso nos permite, antes do mais, identificar um conjunto
de representacdes, eventualmente partilhadas por outros toxicodependentes,
de como o bairro se organiza do ponto de vista moral. De qualquer forma, ele
fornece, também, indicagbes acerca de quais sio 0s grupos que se encontram
de algum modo relacionados € em confronto no seu interior.

4 — Tipos de investigador e modos de descrigio

Qualquer um destes didrios nos elucida, também, acerca do «tipo de inves-
tigador» que esteve presente no terreno.

Pelo menos no periodo correspondente a estes trechos, facilmente nos aper-
cebemos que cstamos perante etndgrafos que desenvolveram uma relagio
estreita, informal e mesmo empditica com os individuos com quem dialogaram.
Por vérias vezes, 0s surpreendemos a acompanhar os consumidores no momento
da aquisiciio de substincias e nas situacdes de consumo, continuando a manter
dialogo nessas circunstancias.

Atendendo a0 contexto, e 4 semelhanga do que referem outros investigado-
res como Adler (1990), consideramos que se trata do tipo de relacionamento
mais adequado. Poderiamos aludir diversas razbes, mas bastard dizer que, na
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maior parte das vezes, € aquele que permite a captagio de informagdes analiti-
camente mais relevantes.

Nao se julgue, porém, que acabimos de fixar uma orientacio universal
acerca de como se deve funcionar nestes territorios. O modus operandi do
observador deve ser pensado no confronto com as particularidades de cada
investigacio e em cada uma das suas fases. De facto, embora em termos gerais,
este funcionamento se revele adequado, niio podemos deixar de fazer duas res-
salvas. Em primeiro lugar, ele poderd conduzir a uma situagio contraditéria,
que aqui designamos por «paradoxo da intimidade» (Mitchell Jr, 1993:14-19). E
que, se por um lado € possivel desenvolver um didlogo mais amplo ¢ frequente
com. pessoas com quem se estabeleceu uma relagio empitica, pode também
“acontecer definir-se um consenso implicito de que certos dominios da «priva-
cidade» ndo podem ser abordados, nem colocadas determinadas questdes. Esta
situacio aconselha a que o investigador procure, também, obter informacoes
junto de individuos com os quais ndo estabelecen relacées intimas, nomeada-
mente através de entrevistas realizadas em contexto formal.

Em segundo lugar, uma participacio permanente e excessivamente atenta
junto dos habitantes pode causar uma certa aversio relativamente 2 pes-
quisa. O investigador deve estar, portanto, disposto a perder estrategicamente
informagdes, procurando nfo se intrometer ostensivamente nas dindmicas
interaccionais. Este «afastamento estratégicor tornouse particularmente evidente
no momento em que Luis Fernandes deixou que a conversa entre J.A e MC pros-
seguisse sem se aproximar: «Eu e a P. afastamo-nos um pouco, ficando
entéio parados a conversar, i espera que a conversa entre o J.LA € o MC se
desenvolva (...)». 56 um pouco mais tarde é que acabou por ter acesso a0
dialogo.

Uma perda estratégica de informacio nfio equivale, necessariamente, 2 um
corte com a observagio, ndo s6 porque se podem escutar e observar as pri-
ticas directamente sem participar de um modo evidente, mas também porque,
muitas vezes, € possivel ter acesso a informagdes com contetido proximo mais
tarde, sem necessariamente ter de se colocar as questdes de modo ostensivo.
Registimos, por exemplo, um epis6dio elucidativo no momento em que T.
Neves descreve a sua relagiio com F. De facto, acabou por ser este tiltimo quem,
depois de revelar uma certa desconfianca ou indisponibilidade para dialogar com

SOCIEDADE & CULTURAS

0 investigador, voltou a aproximarse disposto a trocar impressdes, sem que
alguém o tivesse solicitado.

Para finalizar, gostariamos de referir que as condicGes criadas por estes inves-
tigadores no terreno lhes permitiram elaborar um vasto conjunto de descricdes.
Parte delas cobrem aspectos rotineiros, como seja o trinsito de pessoas no inte-
rior dos bairros, paisagem que L. Fernandes refere, no inicio do seu texto, como
sendo a «do costume». Uma outra parte das descricSes centra-se nas experién-
cias singulares presenciadas e vivenciadas pelos proprios como, por exemplo,
a da entrada na cave ou a ida ao bairro X para comprar droga. 0s eventos
extraordindrios abundam nestes trechos, dado que, como referimos atrs, nos
encontramos perante investigacdes em que os observadores parecem usufruir
de uma considerdvel mobilidade, pelo mencs quando se encontram na pre-
senca dos informadores.

Para qualquer etndgrafo nestes territorios este € mais um aspecto a apren-
der com os didrios apresentados. Tal com tem sido referido desde as primeiras
tentativas de sistematizagio do método etnogrifico (Malinovski, 1922)%, nem a
descricio das erotinas didrias» deve ser considerada suficiente, nem deve ser
esquecida em nome da focalizacio exclusiva nas situagdes mais imponderdveis
e singulares da pesquisa de tetreno. Ambos os registos sdo imprescindiveis.

Seja qual for a natureza dessas descricbes, elas surgem aqui exaustivamente
anotadas. A exaustividade ¢ o detalhe sio sempre aconselhéveis, sobretudo nos
momentos em que se torna ainda dificil identificar a maior ou menor relevin-
cia de cada observagio particular (Burguess, 1982:191). Muitas vezes, certas
anotaces que pareciam inicialmente irrelevantes vém mais tarde a revelar-se
centrais no trabalho. Essa situaciio verificou-se na minha prépria pesquisa
etnogrifica relativamente i descri¢io detalhada do dar @ fuga (Chaves, 1999
a; 2000),. Foi com base nela que se tornou possivel elaborar um quadro de ané-
lise situacional (Gluckman, 1958, 1961; Santos, 1983; VanVelsen, 1967).

A exaustividade das anotactes de Luis Fernandes e Tiago Neves estende-
-se as descrigdes fisicas dos locais e As experincias sensoriais que estes pro-
vocam. Tais descricdes sdo essenciais para abordat, fenomenologicamente, a

8 Vejase, porém, 0 modo como Jill R. Dias (1997} considera que a atribuigio de um «caricter revoliu-
ciondrior ac método etnogrifico de Malinovski constitui um dade discutivel.
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experiéncia dos «observados» e dos investigadores no interior dos microterri-
torios que atravessam.

A 0p¢io por uma transcricdo exaustiva favorece, também, a posterior cons-
trugio de um conhecimento «mais justor da realidade analisada (Fernandes,
1998:208) e, porque nio dizé-lo, a realizacio de descobertas. Se estas tltimas
s6 podem ser produzidas com o concurso da teoria e das hipdteses previa-
mente elaboradas, ¢ certo que, muitas vezes, sio, essas mesmas descobertas
gue obrigam 2 construcio de novos quadros tedricos, com base na confluéncia
de diversas perspectivas.

Recordemo-nos, por exemplo, do episédio da cave, descrito nas notas de Luis
Fernandes. Nessa situagio, o sujeito K., a0 mesmo tempo que cedia o espago

“de um quarto para que, na presenga dos filhos, MC consumisse heroina, profe-

ria o seguinte discurso diante dos seus interlocutores; «Agora quero endireitar
a vida. As vezes sinto-me culpado disto tudo. Os meus mitidos ndo tiveram um
bom exemplo, eu nessa altura devia ter agido doutra maneira. V& 14, a minha
miida também anda na Meta, o men mifido anda ai a vender algumas gramas
por dia, pa, € extremamente petigoso mas tem de ser. Agora que tenho um
netinho quero ver se dou outro exemplo.»

Trata-se de um trecho ilustrativo de uma das mais importantes descobertas
realizadas nestes trabalhos ¢ que surge bem evidenciada em O Sitio das Drogas
(Fernandes, 1998). Refiro-me ao reconhecimento da desadequacio do pensa-
mento dicotémico para analisar as questdes do desvio. De facto, esse pensa-
mento que tende a reificar as vivéncias marginais € os contextos normativizados,
diferenciando-os radicalmente, tem vindo a ser posto em causa pela evidéncia
empirica captada nos meios onde se realiza consumo ¢ comércio de drogas
(Bourgois, 1996; Chaves, 1999a). Mais uma vez, no caso descrito, deparamos
com um actor «desviante» que produz discursos e priticas que ndo podem ser
totalmente classificados como desviantes ou hegeménicos. Pelo contririo,
encontramos um conjunto de formulas discursivas e praticas onde se convo-
cam figuras, entidades e logicas opostas, senio cohcorrentes, provenientes de
diferentes «universos de sentido». Ou seja, encontramo-nos perante sujeitos que
vio construindo quer as suas representages, quer a sua propria identidade num
quadro multireferencial (Chaves, 1999a, 2000). Este facto coloca o investiga-
dor perante a necessidade de incorporar determinadas propostas tédricas sem
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as quais o trabalho de interpretacio estaria comprometido. Destacamos, neske
caso, e sem prejuizo de outras perspectivas, a «teoria da associagio diferen-
cial» (Sutherland e Cressey, 1966), a naturalistic perspective de D. Matza
(1964, 1969), o pensamento de E. Goffman (1982[1963], 1993[1959], 1961), o
interaccionismo simbélico (Mead 1962 [1934); Charon, 1979; Blumer, 1969), a
«teoria da acgior de A. Giddens (1987[1984], 1994[1991]) e as propostas de
J. Turner (1988)°. '

Alguns leitores argumentariio que, provaveimente, o discurso produzido por
K. seria diferente noutras situacbes. Mas €, justamente, esta «adequacio» dos
discursos 4 diversidade de contextos e interlocutores que nos obriga a conce-
ber o sujeito «desviante» de modo dindmico e, em parte, como uma identidade
fragmentada. Teremos, porém, que transportar para a compreensio do desvio,
as propriedades de multiplicidade, heterogeneidade e contradigio que estamos
dispostos a conferir a outros objectos de anilise.

Como refere de um modo muito sintético um entrevistado de Luis Fernandes
numa declaragio que ndo consta destas notas: «os delinquentes sio como as
pessoas...» (Fernandes, 1998:182).
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