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Muitas Faces, Um Só Rosto.
Roteiro Poliédrico na Obra Literária

de José de Almada Negreiros

Celina Silva1

“Eu não viajei aventuras
senão legitimidade.”

Almada

Nenhuma obra actuante na cultura portuguesa do século XX atinge a es-
pecificidade da produção art́ıstica de José de Almada Negreiros (1893-1970);
apesar de iniciada nos anos 10, permanece, contudo, ainda incógnita sob muitos
aspectos, visto estar longe de ser conhecida na totalidade. O que a particulariza,
para além do acabado de mencionar, deriva da conjunção de relevante talento
inventivo, espontaneidade trabalhada por posterior disciplina, rigoroso trabalho
de releitura cŕıtica, por vezes levado até ao limite, bem como de invulgar capa-
cidade em assumir riscos. Tal combinatória engendra um mundo criativo único,
onde géneros, modos, ismos se imbricam numa processualidade plural, percurso
dialéctico visando a auto-superação, gérmen de vivência expressiva e actuante,
inerente a uma forte necessidade interventiva, marca universal da sua trajectória
em perene devir. Voz-presença, ora estridente ora sibilina, Almada comunica
constantemente2, alertando para questões se lhe afiguram fundamentais: Ser,

1 Universidade do Porto, Faculdade de Letras.
2 “Poeta-romancista-novelista-dramaturgo-ensáısta-conferêncista-desenhador-pintor-vitralista-

gravador- -ilustrador-caricaturista-humorista-bailarino-cenógrafo-figurinista-coreógrafo”, no dizer de
José Manuel dos Santos, in ALMADA: O QUE NUNCA NINGUÉM SOUBE QUE HOUVE, DO-
CUMENTA, Lisboa: Fundação EDP, Documenta, 2015, p. 7 e ainda compositor, performer, actor
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Tempo, Conhecimento, Arte. A consciência plena, embora precoce, do papel da
ordem estética enquanto entidade estruturante do Ser, encaminha-o para a in-
cessante experimentação de práticas art́ısticas distintas, permanente exerćıcio
simbiótico de conhecimento, cŕıtica e criação enquanto autodidacta: “[p]us-me
preso às minhas ordens/pra não me perder de mim”3. A articulação das referi-
das instâncias norteia, suportando-a, uma produção fundamentada, ab initio, na
interacção de artes plásticas, literatura e performance alicerçadas numa matriz
gnómica transversal, a qual desempenha uma função autenticamente geneśıaca.
A arte-acção de Almada, indissociável da ânsia de saber, volve-se especulativa
pela via da descoberta-invenção, implicando uma tripla realização: como ar-
tista, português e humano. Assim sendo, a sua actuação permanente articula-se
com os sucessivos movimentos, escolas, grupos e revistas art́ısticas portuguesas
e estrangeiras4, nelas colaborando mediante um posicionamento marcadamente
pessoal.

Segundo o actual estado de conhecimento relativo à obra editada5, excep-
tuando textos e desenhos infantis e da adolescência6, datam de 1911 e 1912
fragmentos e projectos de peças teatrais (O Moinho e 23, 2.� Andar ), bem como
desenhos e caricaturas patentes em revistas e jornais publicados nessa época.
Em 1913, Almada “estreia-se” expondo individualmente desenhos, escreve, na
senda do lirismo tradicional, registo nunca abandonado de modo definitivo ao

esporádico, repórter, jornalista e investigador do mundo imenso das formas, dos sinais e do que
designa, “Número”, tendo usado todos os meios de comunicação posśıveis na época, radiodifusão,
televisão. A par destas actividades, Almada fez apresentações de livros, de exposições de pintura
e de filmes, deu inúmeras entrevistas a jornais, revistas e a repórteres televisivos, desenvolveu uma
intensa actividade epistolar e colaborou em projectos cinematográficos.

3 Almada Negreiros, “Sem t́ıtulo”, in Obra Literária de José de Almada Negreiros/1, Poemas
(2001), edição de Fernando Cabral Martins, Lúıs Manuel Gaspar e Mariana Pinto dos Santos,
Lisboa: Asśırio & Alvim, 2006, p. 241.

4 A Sátira, Portugal Art́ıstico, Ideia Nacional, Orpheu, Contemporânea (1916), Portugal Futurista,
Contemporânea (1922), Novidades, Ilustração Portuguesa, Athena, Atlântida, ABC, Presença, La
Gaceta Literaria, A.B.C., Blanco y Negro, La Farsa, Nuevo Mundo, Revista de Ocidente, La Esfera,
Almanaque de las Artes y las Letras, Ilustração, Magazine Bertrand, Nueva España, Arquitetura,
Revelação, Vida Contemporanea, Sudoeste, Revista de Portugal, Atlântico, Cadernos de Poesia,
Panorama, Adam, Cidade Nova, Bicórnio, etc. Há ainda a referir as publicações em jornais: A
Bomba, A Lucta, A Manhã, A Rajada, Papagaio Real, Jornal de Arganil, O Século Cómico, A Capital,
Diário de Lisboa, Diário de Not́ıcias, Sempre Fixe, Folha do Sado, El Sol, Novidades, Diário Popular,
República, O Diabo, etc.

5 A obra literária de Almada continua inédita em parte, apesar da sua já considerável fortuna
cŕıtica; as publicações existentes são parcelares e inexactas, não abarcando a amplitude real da
mesma seja em termos de extensão seja no tocante à variabilidade dos textos dado ser constante a
existência de várias versões de um mesmo texto.

6 Cf. O Progresso, A República, O Mundo, A Pátria (1905), A Paródia (1912).
Cf. “Histoire du Portugal par Cœur”, “As Três Conversas da Fonte com o Luar”, “O Menino de Olhos
de Gigante”,“ A Varina”, “Lúıs, o Poeta salva a nado o poema”.
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longo do seu percurso de escrita7, uma versão do primeiro poema completo co-
nhecido até à data, “Rondel do Alentejo” e publica no ano seguinte, “Silêncios”,
poema em prosa, em Portugal Art́ıstico. Durante 1915 produz, “Chez Moi”, poema
de cunho vanguardizante no qual se convoca a infância, sob um prisma ońırico
e erotizado, uma versão primitiva de A Engomadeira-Novela Vulgar Lisboeta
(1917) e “A Cena do Ódio”, ode sensacionista, colaborando ainda em Orpheu I
com “Frisos”, conjunto de 12 poemas em prosa. Os textos mencionadas eviden-
ciam, no seu todo, a passagem de um tipo de escrita finissecular (“Silêncios”),
que, em “A Taça de Chá”, ultima das sequências de “Frisos”, adquire uma di-
mensão modernizante através da emergência do paulismo8, para uma postura
de cariz vanguardista patente quer na referida ode, nas duas versões do poema
“Litoral” (1916), nas prosas “Saltimbancos (Contrastes Simultâneos)” (1916) e
K4 O Quadrado Azul (1917) quer na reescrita de “Mima Fataxa”, pertencente a
“Frisos”, geradora do poema experimental “Mima Fataxa Sinfonia Cosmopolita e
Apologia do Triângulo Feminino” (1916) e da citada novela9.

As missivas enviadas a Sonia Delaunay10 atestam a intensa, entusiasta e
exigente aspiração literária acalentada neste peŕıodo; nelas figuram tanto pro-
jectos de criação quanto textos propriamente ditos, acompanhados do respectivo
comentário cŕıtico revelador da percepção clara da sua imaturidade expressiva,
situação superada com a escrita de “A Cena do Ódio”, destinada a Orpheu III. A
componente cŕıtico-reflexiva, anterior/simultânea/posterior, à materialização das
obras, destaca-se como uma das carcateŕısticas fulcrais desta produção, onde a
prática experimentalizante, composta de estudo, inquirição, operações de rees-
crita, dialecticamente se configura num “[f ]azer o constantemente perfect́ıvel.”11

7 Cf. “Histoire du Portugal par Cœur”, “As Três Conversas da Fonte com o Luar” e “O Menino
de Olhos de Gigante”.

8 Ellen Sapega, in Ficções modernistas: O contributo de José de Almada Negreiros para a
renovação do Modernismo Português, Lisboa: ICALP, 1992; Celina Silva, Da ‘Histoire du Portugal
par Coeur’ ao Encontro da Ingenuidade, dissertação de mestrado apresentada à Faculdade de Le-
tras da Universidade do Porto, Porto, 1986; idem, Almada Negreiros, A busca de uma Poética da
Ingenuidade ou a (Re)Invenção da Utopia, Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1994.

9 Esta fase de busca metamórfica, na qual, não raro, a blague pontifica, revela ainda desenvoltura
num registo mundano mesclado de humor, no dizer de José-Augusto França, demonstrado nos poemas
“Rondel. . . ”, “Frisos”, “Chez Moi”, pelas ilustrações “Arte Nova” de cartazes, programas, libretos de
bailados e pelos bailados propriamente ditos: “O Sonho da Princesa na Rosa” (1915), “Lenda de
Ignez, a Linda que não soube que foi Rainha” (1916), “A Princesa dos Sapatos de Ferro” (1918), “O
Jardim de Pierrette” (1918), “O Bailado do Encantamento” (1918) e “O Sonho do Estatuário”(1918).

10 Paulo Ferreira, Correspondance de quatre artistes portugais: Almada Negreiros, José Pacheco,
Souza-Cardoso, Eduardo-Vianna avec Robert et Sonia Delaunay: contribution à l’histoire de l’art
moderne portugais (années 1915-1917), Paris: Fondation Calouste Gulbenkian, 1981.

11 Almada Negreiros, “Amadeo de Souza-Cardoso”, in Obras Completas, Vol. VI, Textos de Inter-
venção, Lisboa: INCM, 1993, p. 163.

www.lusosofia.net
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A relação de literatura e artes plásticas, opção de trabalho declarada pelos
membros da “Geração de Orpheu”12, entidade fundacional do moderno em Por-
tugal, corporiza-se em Almada mediante o cultivar progressivamente simbiótico
de ambas, orquestrado no tocante à escrita e à intervenção, pelos vários is-
mos13, mas essencialmente, através da adesão eufórica ao futurismo14. Todavia,
o movimento-germinal das vanguardas é por ele accionado através de uma apro-
priação pessoal dinâmica, em sintonia com a abertura formal inerente à postura
futurista cuja cosmovisão de teor “revolucionário” instaura, no ininterrupto pro-
cesso de maturação do poeta-pintor, o sistema motriz aglutinante da produção
plural, proteiforme, em transformação permanente.

Pertencendo a esta geração, o artista total que foi Almada Negreiros cons-
tituiu a espinha dorsal do modernismo português desde o seu ińıcio. Foi em
Almada que conflúıram e se tornaram perenes as caracteŕısticas dos pionei-
ros, tanto no doḿınio da literatura como das artes, do desenho, da dança e
do teatro15.

Raro no contexto cultural português, esse ambiente de caloroso debate, genúı-
no intercâmbio intelectual e art́ıstico, fervor criativo, ânsia de renovação compar-
tilhada permanece único ao longo da vida de Almada que não cessa de se referir
aos “queridos companheiros de Orpheu”16, autênticos agentes-inventores de um
mundo-outro porque comprometidos com um objectivo maior: criar em Portugal
“arte moderna”. Orpheu, “a nossa vanguarda da modernidade”, pois segundo o
próprio, “toda a modernidade nasce vanguarda”, desencadeia posturas e práticas
cambiantes equacionadas, ora sucessiva ora simultaneamente, sob o signo da
multiplicidade:

12 Nomeadamente, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor,
Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo Viana e Raul Leal.

13 José-Augusto França, in O Português Sem Mestre, Lisboa: Estúdios Cor, 1974, refere a produção
de textos “paulistas”, “interseccionistas”, “sensacionistas”,“simultaneistas” e “futuristas”. Entre 1915 e
1917 Almada proclama-se “poeta futurista”, “poeta sensacionista” e “inventeur futuriste de l’artificial”
(sic) no ano seguinte.

14 Como é sabido, o que circula entre nós com o labelo futurista tem, o mais das vezes, carácter
meramente indicial, embora o MANIFESTO E FUNDAÇÃO DO FUTURISMO tivesse sido publi-
cado em 1909 em jornais nos Açores, Faro e Lagos. Publicações regionais, entre elas, O Heraldo,
deram à estampa textos que se reclamavam desta estética. Há no diálogo epistolar entre Fernando
Pessoa e Sá-Carneiro referências, semeadas de reservas, ao movimento e ao “suposto embaixador”
de Marinetti, Santa-Rita. Amadeo veiculava em entrevistas, e não só, preceitos futuristas.

15 Rui-Mário Gonçalves, O Menino de Olhos de Gigante, Lisboa: Caminho, 2006, p. 5.
16 Cf. “Modernismo” (1926), “Os Pioneiros – Para a História do Movimento Moderno em Por-

tugal” (1934), “Um Aniversário Orpheu” (1935), Sudoeste, n.� 3 (1935)., “Ode a Fernando Pessoa”
(1935)), “Fernando Pessoa,o Poeta Português” (1935), “Algumas Palavras” (1945), Orpheu 1915-
-1965 (1965), “Amadeo de Souza-Cardoso” (1969).

www.clepul.eu



Muitas Faces, Um Só Rosto. Roteiro Poliédrico na Obra Literária de
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Uma caracteŕıstica do “Orpheu” (a qual chegou a ser hilariante) era de
perpassar por uma série infindável de ismos. E tanto mais infindável quanto
no “Orpheu” era o encontro de letras e pintura, cada uma com a sua série
infindável de ismos17.

Imerso numa conjuntura efervescente, Almada desdobra-se na escrita de obras
“experimentais”, actuando na imprensa contra os detractores de Orpheu18 através
de caricaturas, declarações e performances19 de forte teor interventivo e cria com
Santa-Rita o “Comité Futurista de Lisboa” (1916). Tais factos patenteiam o assu-
mir da faceta bélica do futurismo visando, ao aniquilar os inimigos da Vanguarda,
provocar a imperativa mudança art́ıstica e social. Em singular consonância, a ver-
tente sat́ırica, seja nas caricaturas gráficas, seja nas literárias, escritas de modo
embrionário ou não20, demonstra algo nuclear na obra almadiana: a existência de
um projecto construtivo concernente ao páıs cuja concretização requer a denúncia
dos elementos negativos que o quartam e imobilizam. Almada “exige” um Portu-
gal actualizado, uma nação empenhada no vivenciar pleno do presente21.

Suspenso o projecto de Orpheu em 1916 e as actividades em torno do Fu-
turismo no final do ano seguinte, Almada continua com planos de acção van-
guardista articulados em torno dos bailados e do “Club das 5 Cores” 22, núcleo-

17 Almada Negreiros, Orpheu 1915-1965, Lisboa: Ática, 1965, p. 24.
18 Polémica com Dantas, O Jornal (13/4/1915), Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso. . . (per-

formance de 1915), “O suposto crime de Orpheu”, O Jornal (3/4/1915), “Manifesto Exposição de
Amadeo de Souza-Cardozo” (1916), capa da revista Ideia Nacional (1916), “Conferência Futurista”
(1917), escrita de “Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX” (1917), “Os Ballets
Russos em Lisboa” (1917), carta a A Capital, “A ideia futurista na ribalta” e publicação do Portugal
Futurista (1917).

19 Leitura em público de “Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso” e “Ultimatum Futurista às
Gerações Portuguesas do Século XX” (1917).

20 O Mendes, Os Outros, 23, 3.� Andar, “A Cena do Ódio”, Manifesto Anti-Dantas e por Extenso. . .
21 Cfr. Sara Afonso Ferreira: “O Anti-Dantas inaugura a produção de Almada enquanto autor

de manifestos (. . . ) e futuramente, de conferências. Seguem-se-lhe num curto espaço de tempo um
manifesto Exposição de Amadeo de Souza-Cardozo (Dezembro de 1916) e o Ultimatum Futurista às
Gerações Portuguesas do Século XX (Abril de 1917), que juntamente com o Anti-Dantas formam
um tŕıptico «provido de uma lógica profunda» (Silvestre, 1990: 125). São três momentos distintos,
definidos por Osvaldo Manuel Silvestre. O «momento antagonista no seu desejo de aniquilação do
passado» (ibid.) – e do presente que insistentemente, (re)vive esse passado – que o Anti-Dantas
(em comunhão com A Cena do Ódio) representa. O «momento jubilatório» (ibidem) que na figura de
Amadeo de Souza-Cardoso (. . . ) celebra o nascimento de Portugal «prò século em que vive a Terra»
(ibid.). E finalmente, com o Ultimatum Futurista, o momento da «apoteose do esquecimento como
preâmbulo a uma palingenia da Pátria.» (Silvestre, 1990: 125)”, in MANIFESTO ANTI-DANTAS E
POR EXTENSO, Lisboa: Asśırio & Alvim, 2015, p. 32.

22 Cf. Idem, “[c]riado na esteira das representações portuguesas dos Ballets Russes (que Almada
ilustra e a quem dedica um manifesto), no âmbito dos espectáculos de dança promovidos por Helena
Castello Melhor (em que Almada participa como coreógrafo, bailarino e decorador)”, in ALMADA: O
QUE NINGUÉM SOUBE QUE HOUVE, op. cit., p. 21. O “N. C. 5”, “O Nosso Club” ou clube das

www.lusosofia.net
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-projecto convivial de teor art́ıstico vincadamente hedonista23, no seio do qual
produz em 1918 objectos de teor intersemiótico, nomeadamente, “invention vert”.
Constitúıdo por “um conjunto de cartões” onde a exploração gráfica patente em
“Mima-Fataxa Sinfonia. . . ”, Litoral e K4 O Quadrado Azul, se materializa agora
através de uma composição h́ıbrida e policroma, neles se corporizam, pela via
de uma textualidade plural, programas de “bailados de cores”, que lembram os
referenciados na correspondência a Sonia Delaunay, um singular “manifesto”,
programa de acção do dito club no qual se desenham elementos embrionários de
parva (em Latim) (1920) e A Invenção do Dia Claro (1921):

N. C. 5
Commandements:
1er. C’est defendu d’être bête.
2ème. Il faut se donner pour se trouver.
3ème. Accomplir s’est vaincre.
4ème. Nous n’existons que pour être Le Plus Grand.
5ème. Vaicre ou disparâıtre, pas de nuances (sic)24.

Áı, o vitalista culto do corpo, através do contacto com a natureza, do desporto
e, sobremaneira, da dança25 associa-se à apologia do pensamento encarado en-
quanto acção inventiva, fundacional, vigente em K4 O Quadrado Azul26. A par
das referências à velocidade, à locomotiva e à luz, marcas do imaginário futu-
rista, a combinatória das cores e dos nomes das bailarinas, convocadas através
do hipocoŕıstico, engendra, à semelhança de algumas experiências dadáıstas e
em linguagem “zaoum”, uma textualidade sinestésica complexa, singular combi-
natória de poema de sons-cores, partitura musical sui generis e original notação
coreográfica:

“Cinco Cores” era “formado por Almada (que assina Verde ou Zu) e pelas «executantes» de Bailado
do encantamento, A princesa dos sapatos de ferro e O jardim da Pierrette: Tareca, i. e. Maria
Madalena Morais da Silva Amado (cor roxa); Tatão, i. e. Maria da Conceição de Melo Breyner (cor
azul); Zeca, i. e. Maria José Burnay Soares Cardoso (cor vermelha); e Lalá, i. e. Maria Adelaide
Burnay Soares Cardoso (cor branca)”, in Almada por Contar, coordenação de Sara Afonso Ferreira,
Śılvia Laureano Costa e Simão Palmeirim Costa, Lisboa: Babel/Biblioteca Nacional de Portugal,
2013, p. 60.

23 Cf. “1918! O NOSSO CLUB cheio das suas cinco Cores transbordava de Vermelho! Nós
viv́ıamos para fora, viv́ıamos a bailar, viv́ıamos a rir, viv́ıamos! Tudo era lindo: o sol, as cores, a vida.
(. . . ) Não ligávamos a ninguém! (. . . ) E assim continuávamos a bailar, cheias de Vida e de Cor!”,
diário de Maria Adelaide Burnay Soares Cardoso (Lalá), citado por Maria José Almada Negreiros,
in Identificar Almada, Lisboa: Asśırio & Alvim, 2015, p. 33.

24 Almada Negreiros, “invention vert”, idem, ibidem, p. 11.
25 Cf. “A Cena. . . ”, “Mima Fataxa. . . ”, poema, “Ultimatum. . . ”.
26 Almada Negreiros, “K4 O Quadrado Azul” in Obra Literária de José de Almada Negreiros/2,

Ficções, op. cit., p. 73.

www.clepul.eu
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JAUNE . LALA . LAJA . JA . LA . JALA
ROUJE . ZEKA . ZERO . RO . ZE . ROZE
BLEU . TREKA . TABE . BE . TA . BETA
VIOLET . TREKA . TEVI . VI . TE . VITE
VERT . ZU . ZUVE . VE . ZU . VEZU
JAUNE + ROUGE = LALA + ZEKA =LAJA + ZERO = JARO
LAZE
VIOLET + VERT = TREKA + ZU = TEVI +ZUVE = VIVE
TEZU
ROUGE + BLEAU + VIOLET = ROBEVI
ZETATE
N. C. 5 = JAROBEVIVE, LAZETATEZO27

A estadia em França (1919-1920) desencadeia uma particular conjunção de
circunstâncias e vivências responsável pela tomada de consciência, ampla e ra-
dical, da realidade numa dimensão cósmica, resuḿıvel na formula-súmula: “La
Révolution Individuelle” vigente no final da prosa “O Dinheiro”28. A ausência
f́ısica da pátria, o conv́ıvio entre portugueses e franceses favorecem o esṕırito
cŕıtico, o relativizar do passado imediato, propiciando a reflexão e um conse-
quente amadurecimento; a sua produção patenteia desde então um autêntico
ponto de não retorno29. O contacto in locco com o dadáısmo, o cubismo, a obra
de Cézanne e a leitura de Vitrac alimentam a avidez da mente criativa almadiana,
levando-o ao encontro de Ingres e Delacroix; por sua vez, a convivência com a
obra de Apollinaire, conforme a cŕıtica assinalou30, revela-se crucial, reforçando

27 Cf. “invention vert”, transcrito a tinta azul excepto as sequências finais e a assinatura “VERT
FUTURISTE” escritas a verde, evoca os textos literários supracitados e as cartas a Sonia”, in Almada
por contar, op. cit., p. 111. Acima do rasurado TRECA, Almada corrige para “TATAN”. Esta
formulação remete para alguns dos papéis desempenhados por Almada-bailarino, bem como para
as várias versões de um texto autobiográfico do ińıcio dos anos 20 constando no jornal manuscrito
parva(em latim) n.� 4, “História Verde II” por um lado. Por outro, aponta para “Espinafre”, nome dado
a Almada pelos condisćıpulos do Colégio de Campolide mas também para o rosto verde de Cristo da
capa da Ideia Nacional (1916) e a respectiva “ficcionalização” da origem dessa imagem vigente em
A Engomadeira. . . .

28 Texto datado de “Paris, armistice 1919 Fev.” e publicado na Contemporânea n.� 2 em 1992, in
Almada Negreiros, Obra Literária de José de Almada Negreiros/5, Manifestos e Conferências, op.
cit., 2006, p. 305.

29 Almada Negreiros em carta a Lalá de Fevereiro de 1920 afirma: “O único verdadeiro amigo
que tenho tido é a arte (. . . ) Ela diz-me coisas novas todos os dias e ensina-me coisas lind́ıssimas.
(. . . ) Já conheço todas as linhas e todas as cores. (. . . ) Já consigo fazer coisas de que gosto, em
desenho. (. . . ) Agora sou todo Arte. (. . . ) Gosto muito de Portugal mas tenho uma triste ideia dos
meus compatriotas. Que longe de mil novecentos e vinte estão os portugueses (. . . ) Eu estou cada
vez mais eu, tão eu que já me encontrei: gosto de tudo o que está assinado Almada.”, citado por
Maria José Almada Negreiros, op. cit., p. 44.

30 Cf. José-Augusto França, op. cit. e Ernesto de Sousa; Recomeçar-Almada em Madrid, Lisboa:
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1983.
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as intuições e certezas do modernista português que, à sua maneira, relê e reac-
tualiza prinćıpios do “Esprit Nouveau”. O conhecimento deste modo adquirido,
vivido e experienciado até ao limite, unifica, clarificando e rearticulando, postu-
ras, modalidades e práticas anteriores. A revelação de Almada a si próprio e aos
outros resulta de uma iniciação, viagem sem fim até ao âmago da realidade e
do Ser, desencadeando um revivificar de interesses compartilhados outrora com
Amadeo e Santa-Rita relativos ao Ecce Homo (1916) e ao “Poĺıptico. . . ” (1917)
no tocante à articulação da vanguarda com a tradição. Nas palavras do Mes-
tre relativas ao pacto então celebrado, impunha-se: “irmos à Antiguidade para
encontro à Modernidade actual”31.

A referida obra, cuja variedade e quantidade se amplifica a diversos ńıveis: em
termos de género (ĺırica, narrativa, drama, gnómico), ĺıngua de escrita (português
e francês) e opções estéticas de modernidade, evidencia uma das suas fases mais
produtivas32. Em 1919 surgem, a par de caligramas, todavia inéditos, de teor
diverso, uns próximos da vanguarda, outros do que constitui o cunho maior da
restante produção de Almada, a Ingenuidade, (conceito do pré-romantismo por
ele adoptado), textos literários onde o teor reaĺıstico-sat́ırico se articula com
um lirismo de clara modernidade. O sujeito poético assume uma expressão-
-manifestação art́ıstica distinta, derivada de aludido estádio de vivência, no qual
a afectividade se volve elemento nuclear, abandonando a atitude “agressiva” do
momento anterior sem, no entanto, perder a veemência. Impera agora a von-
tade ou, mais que isso, o propósito de dialogar com os compatriotas, expondo
ideias e projectos em desejável interacção harmónica. Um objectivo deste teor
exige o adensar da śıntese poético/gnómico ao ńıvel da textualização visto a
cosmovisão-suporte dos textos implicar um cariz mito-poético responsável pela
dita mutação radical nos modos expressivos onde razão e coração se volvem
indissociáveis. “TODA A NOSSA FELICIDADE ADQUIRIDA PELA NOSSA
CABEÇA DEPENDE DO NOSSO CORAÇÃO. UM HOMEM NUNCA É O QUE
QUER MAS SIM O QUE O SEU CORAÇÃO QUER”33.

31 Idem, Orpheu 1915-1965, Lisboa: Ática, 1965, p. 18.
32 Cf. “Mon Oreiller” (1919), “O Dinheiro” (1919), “Celle qui n’a jamais fait l’American (sic)”

(1919), “La Lettre” (1920) e as primeiras versões de “Os Ingleses fumam Cachimbo”, originalmente
“folhetim trágico da grande Guerra”, “O Kagado” (1919), Pa-ta-poum-Recordação de Paris (1919),
texto sat́ırico, “Histoire du Portugal par Cœur”, A Invenção do Dia Claro, Antes de Começar e de
parva (em Latim), jornal manustrito do Club das 5 Cores. É provável a escrita de muitos mais textos
e fragmentos publicados na imprensa periódica durante os anos 20 e 30 (antes, durante e após a
estadia em Madrid), como, por exemplo, algumas das crónicas do Diário de Lisboa bem como “O
Dinheiro” e “Histoire du Portugal par Cœur” editadas na Contemporânea. A correspondência com
Lalá atesta em Maio de 1920 algo de desconhecido até há pouco tempo, a faceta operática de Almada
que também compunha: a “NAU CATRINETA”( . . . ) está quase pronta. Partitura, texto e bailado é
tudo do zé almada (sic).”, citado por Maria José Almada Negreiros, op. cit., p. 44.

33 Almada Negreiros em carta a Lalá, citado por Maria José Almada Negreiros, op. cit., p. 46.
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Realçando o facto de o páıs ser “claŕıssimo do exterior”, Almada não deixa,
contudo, de afirmar: “a Arte não vive sem a Pátria do artista, aprendi eu isto para
sempre no estrangeiro”34. Com efeito, “Histoire du Portugal par Cœur” (1919) é,
em primeira versão, uma pequena prosa na qual se sintetizam as caracteŕısticas
referidas através da combinatória de um registo popular revisitado pelo humor.
Assim sendo, o rememorar da pátria, não real mas a tornar real, a concretizar
pelos portugueses da nova geração, conjuga-se com uma evocação exortativa
articulada por valores afectivos. Um páıs singelo de natureza edénica e um povo
forte pela sua vitalidade e abertura ao mundo tem, como projecto-destino, cumprir
a “grande vitória”: serem modernos, ou tornarem-se modernos, em sintonia com
a sua vocação identitária.

Regressado a Portugal, Almada profere a conferência A Invenção do Dia
Claro, exemplo maior, verbalização capital da temática e das opções formais
aludidas, na qual se plasma uma leitura do cosmos, arcanos e sinais mediante a
qual tudo se volve harmonia e correspondência entre ńıveis diversos da existência.
Escrita numa primeira versão em Paris em 192035 e objecto de múltiplas re-
elaborações em 1921, data em que é apresentada a público como conferência e
editada em livro, evoca pela via do fragmento em registo poético, num sentido
primeiro e “primitivo” porque primordial, a viagem iniciática do âmago aos confins
do Ser, segredo da vida e via do humano na verdadeira acepção. Elegendo
como designação do sujeito poético, a fórmula “poeta menino”, configuradora
da referida instância-estado vivencial, Almada foca a necessidade de um novo
“nascimento”, sinal do reencontro consigo mesmo operado através da consciência
expandida pela experiência iniciática; o mencionado poema em prosa, dá conta,
sob registo ĺırico e parabólico, do acesso a esse conhecimento supra-racional. A
(re)construção da identidade, liberta das ilusões, transmutada, leva à sabedoria,
simbiose de razão e coração, permitindo deste modo a emergência perene do
“ingénuo”, eṕıteto apenas explicitado em meados dos anos 3036.

Ainda em 1920 retoma uma prática da adolescência e juventude, organizando,
um jornal manuscrito idealizado em Paris37, no âmbito do Club das 5 Cores, parva
(em latim), de que existem 4 números fragmentários cuja particularidade maior
reside, tanto no revisitar lúdico da infância, temática e formalmente, quanto na
simbiose do texto verbal com o texto gráfico-pictural. Em sintonia com propos-
tas vanguardistas e obras anteriores38, onde a componente gráfica paratextual

34 Idem, “Modernismo”, in Obra Literária de José de Almada Negreiros/5, Manifestos e Con-
ferências, op. cit., p. 144.

35 Cf. Almada por Contar, op. cit., p. 64-65.
36 Cf. “Elogio da Ingenuidade ou As Desventuras da Esperteza Saloia” (1936).
37 Cf. Maria José Almada Negreiros, op. cit., p. 40-42.
38 Cf. Manifesto. . . , Litoral, A Engomadeira. . . , K4. . . , “invention vert”, A Invenção do Dia Claro,

Sudoeste.
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(capas, composição, etc) é da responsabilidade do próprio Almada, o citado ma-
nuscrito constitui um autêntico texto-charneira da obra em questão não só por
demonstrar a modalidade “ingénua”, mas sobretudo por ser paradigma do “livro
de artista”(. . . ), “livro-além-do-livro, livro-revelação”39, no qual se consuma a
almejada fusão das várias artes.

“As Três Conversas da Fonte com o Luar” (1921), “O Menino d’Olhos de Gi-
gante” (1922), “A Varina” (1926) poemas, Antes de Começar (1921), Portugal
(1924), peças de teatro, Pierrot e Arlequim Personagens de Teatro (1924) dia-
logo dramático e O Pierrot que nunca ninguém soube que houve (1921), texto
ainda inédito, exemplo do chamado “livro de artista”, imbricação de qual litera-
tura e desenho, atestam a articulação da matriz poética popular, anteriormente
focada, com a modalidade criativa institúıda pela postura ingénua. Contudo,
este corpus realça ainda, de maneira notória, a implicação mútua e comple-
mentar da dimensão dual (indiv́ıduo-colectivo, masculino-feminino, movimento-
estatismo, passado-presente, tradição-vanguarda, racionalidade-sensibilidade,
memória-esquecimento) da Unidade (1+1=1). Tal combinatória constitui o núcleo
germinal do ideário de Almada, desenvolvido de modo regular ao longo da obra
posterior40 e nomeadamente, do conceito de “antinomia” equacionado em Orpheu
1915-1965 (1965).

Durante as décadas de 20 e 30, Almada publica abundantemente na im-
prensa periódica textos de cunho parabólico41, normalmente curtos, muitas vezes
apresentados sob a designação de crónicas, artigos, evocações de artistas, mas
também bandas-desenhadas (Petiz Jornal, 1926) e historietas (El Sol, 1928),
demonstrando a vontade de comunicar regularmente com um público alargado
e diverso. O referido conjunto de textos, onde não podiam deixar de figurar
polémicas42, para além dos artigos enviados de Espanha e publicados em jornais
e revistas portuguesas43, divulga uma série de coordenadas temáticas respeitan-
tes aos Painéis44, à sociedade portuguesa, ao papel de Portugal na Europa e à
arte, dimensão instauradora do humano em última instância. Profere várias con-

39 Sara Afonso Ferreira, in ALMADA: O QUE NUNCA NINGUÉM SOUBE QUE HOUVE, op.
cit., p. 20.

40 El Uno, Tragédia de la Unidad (1928), primeira versão, Protagonistas (1930), O Público em
Cena (1931), Direcção Única (1932), Sudoeste (1935), Nome de Guerra (1925-1938), “Heráclito
chora, Demócrito ri” (1950), etc.

41 “O homem que não sabe escrever” (1921), “O homem que se procura” (1924), “A galinha preta
e a nova geração” (1922), “O Diamante” (1922), “Nós todos e cada um de nós” (1924), etc.

42 Polémica com José de Bragança relativamente à descoberta da colocação dos Painéis de São
Vicente de Fora (1926), sobre o Futurismo (1932) e com Dutra Faria (1932).

43 Cf. Almada por Contar, op. cit., p. 143-164.
44 Almada Negreiros, carta ao Diário de Not́ıcias (20-3-1926) e o folheto A Questão dos Painéis-

-História do Acaso de uma importante Descoberta e do Seu Autor, publicado em 22-3-1920.
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ferências45, concede entrevistas46, faz depoimentos47, escreve artigos48 nos quais
desenvolve as ideias mencionadas. As reflexões áı apresentadas tornam-se
particularmente relevantes na sua produção, sendo retomadas, sistematizadas e
ampliadas em Direcção Única (1932), Sudoeste, Cadernos de Almada Negreiros
(1935), “Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da Esperteza Saloia” (1936),
Nome de Guerra (1938), romance e, bem posteriormente, na conferência “Arte, a
Dianteira” (1965).

Ao longo da estadia em Madrid (1927-32), Almada escreve, entre vários tex-
tos49 e fragmentos, as peças El Uno, Tragédia de la Unidad (1928) que apresenta
várias versões, Protagonistas (1930) e O Público em Cena (1931) onde, através
de uma original articulação do teatro dadáısta e de Pirandello, a questão do
relacionamento com o outro é equacionada aos ńıveis supra citados. De novo
em Lisboa, Almada reescreve Nome de Guerra, existente numa primitiva versão
desde 1925 como romance de costumes50 que transforma em romance de tese.
A operação de reescrita converte a acção, por intermédio de comentários, meta-
lepses de autor e uma série de t́ıtulos de cunho frequentemente afoŕıstico, em
exemplo demonstrativo da passagem do protagonista, da alienação de si mesmo
à individuação–consciência. O percurso vivencial, sequência de “nascimentos”
(individual, social, iniciático), só pode cumprir-se cabalmente através da Arte: o
provinciano e inexperiente Antunes, ao tomar conhecimento de si mesmo e da
realidade, torna-se escritor, facto que o converte em Homem, aberto ao outro e
ao universo.

A restante produção ĺırica editada, importante em termos de quantidade e
exemplificativa da evolução dos processos de (re)escrita, configura-se maiori-

45 Cf. “Modernismo” (1926),“O Desenho” (1926), “Direcção Única” (1932), “Arte e Artistas” (1933),
Embaixadores Desconhecidos” (1933),“Cuidado com a Pintura!” (1934), “Elogio da Ingenuidade ou
As Desventuras da Esperteza Saloia” (1936), “Fundadores da Idade Nova” (1936), “O Grupo do Leão
visto pelos Modernos” (1937) e “Desenhos Animados, Realidade Imaginada” (1938).

46 Cf. “O Grupo dos Cem – A Questão da Sociedade de Belas Artes ou a guerra entre os novos
e os consagrados” (1921), “Coḿıcio dos Novos (1922), “Portugal e Espanha – O que a propósito
da Exposição de Sevilha nos disse o artista Almada Negreiros” (1927), “O Monumento ao Infante
D. Henrique devia ter por base a Rosa dos ventos que está em Sagres” (1933).

47 Cf. “Para a Presença” (1932), “Manha e Falso Prest́ıgio” – Os Dois Males de que sofre a Vida
Portuguesa” (1933), “S.O.S. Belas Artes” (1934), “Os Pioneiros – Para a História do Movimento
Moderno em Portugal” (1934), “Um Aniversário Orpheu” (1935), “Artistas Raridades de Excepção
e outras Palavras Alto e Bom Som” (1935), “Duas Palavras de Um Colaborador” (1938), “Almada
Negreiros depõe” (1939), “Acerca da Arte Moderna” (1939).

48 “Carta de Sevilha – a Nova geração é contra Azuis e Encarnados”, “Manha e Falso Prest́ıgio –
Os Dois Males de que sofre a Vida Portuguesa” (1933), “O Cheiro a Bafio e outras Singularidades”
(1935).

49 El Cazador”(1928) e “Lúıs, o Poeta salva a nado o Poema” (1931).
50 A acção deste texto articula-se com a de Deseja-se Mulher (1959), primeiro elemento da

Tragédia da Unidade, resultante da uma reformulação do texto escrito em Madrid, bem como S.O.S.
parcialmente publicado em 1932.
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tariamente rememoração através da qual a voz do sujeito poético se converte
em sui generis thesaurus da humanidade uma vez que passado e presente,
tradição e inovação coexistem em interacção dialéctica em, entre outros, “As
Quatro Manhãs” (1935), “Momento de Poesia” (1942), “Esperança” (s/data),
“Entretanto” (s/data), “Rosa dos Ventos” (s/data), “Panorama” (s/data), “Isto”;
passado e presente, tradição e inovação coexistem em interacção dialéctica. A
sabedoria adquirida e a adquirir converte a vida em acção especulativa, contem-
plativa cujo exemplo poético máximo constitui Presença (1921-51). Viagem de
circunscrição expansiva no senśıvel-inteliǵıvel, o permanente encaminhamento
expansivo, desencadeado pela sua actuação singular e lúcida, posiciona-se en-
quanto itinerário individual, de escolhas várias e mutantes, que se converte em
imperativo de acesso ao universal. A condição humana na sua plenitude re-
quer um processo transmutativo; dar conta desta certeza, transmiti-la, torna-se a
temática fulcral da produção posterior na qual o gnómico se volve omnipresente.
Ciente de que “o que sabemos não é o que os outros nos ensinaram, mas apenas
o que nós próprios aprendemos à custa da nossa ingenuidade”, o sujeito poético
constata que os “caminhos” continuam infinitamente, apenas terminando noutros
caminhos, segundo consta numa das sequências do primeiro dos poemas citados
no presente parágrafo.

A obra de Almada redimensiona a cultura portuguesa quer pelo imperativo
do actual cuja raiz deriva da consciência da perenidade arquet́ıpica, quer per-
seguindo uma “cultura visual”, esquecida ou camuflada, da qual se faz arauto
a partir dos anos 20, segundo testemunham o estudo exaustivo dos Painéis51,
Mito-Alegoria-Śımbolo Monólogo Autodidacta na Oficina da Pintura (1948),
as conferências “Descobri a personalidade de Homero” (1944), “Téleon I e II”
(1950), a mencionada “Arte, a Dianteira” (1965) e várias entrevistas, com parti-
cular relevo para série “Assim fala Geometria (1960). A par destas produções,
“Prefácio ao Livro de qualquer Poeta (1941), o ensaio Ver (1943), O Mito de
Psique (1949), “Galileu, Leonardo e Eu” (1965), “Aqui Cáucaso” (1965), peças
de teatro, “De 1 a 65” (1959) e “Aqui Bicesse” textos ĺıricos, e sobremaneira,
o “poema gráfico” Começar (1969), culminam, em jubiloso ápice, um percurso-
-programa intenso, subsuḿıvel de modo eĺıptico no seguinte: “O Artista é para
ser e pensar e dizer e ter um espectáculo, fornecer o espectáculo para todos, ele
tem que ser profundamente pessoal para chegar ao impessoal e ser todos.”52.

Visando o Conhecimento e não apenas o saber, mero “sistema” daquele,
vivendo-criando Poesia, através do cultivar das várias artes, Almada ultrapassa

51 Almada Negreiros, A Chave diz: Faltam duas Tábuas e meia de Pintura no todo da Obra do
Nuno Gonçalves, Lisboa: Imp. Lucas e Cia, 1950; idem, Almada Os Painéis A Geometria e Tudo –
As Entrevistas a António Valdemar, Lisboa: Asśırio & Alvim, 2015.

52 Idem, “Sem t́ıtulo”, in Almada Negreiros, Obra Literária de José de Almada Negreiros/5, Mani-
festos e Conferências, op. cit., p. 324.
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o “caso pessoal”, porque não hesita em o assumir nas suas vicissitudes, para
aceder à “própria Pessoa”. O Mestre de si mesmo, e portanto de outrem, singela,
lapidarmente fornece-nos, de novo, uma chave-repto: “o conhecimento vive cara
a cara com o mistério”.
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