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La Fontaine, maître des eaux et des forêts 

Cristina A. M. de Marinho 

« C) 
Perte ou gain, je me veux encore aventurer, 

Si Von ne suit VAmour, il n'est douceur aucune. 

Ce n " est point près des rois que ls on fait sa fortune; 

( ■ ■ ■ ) »  

La Fontaine 

Élégie III, in prés, de Nuridsany Michel, Précieux et 

libertins,ELA/ La Différence, 1990 

L'époque crépusculaire de l'intérêt portugais envers la littérature de la France et sa langue, entre 
nous plutôt endormie, s'avère le moment du renouveau de la Littérature Française Classique dans le 
monde. Qui dirait que dans les jupons et les dentelles dorés du Grand Siècle résiderait le bain de 
jouvence d'étudiants soudainement épris de Théophile de Viau, de Cyrano de Bergerac, de Corneille, 
de Molière et toujours de La Fontaine? 

L'auteur inattendu de contes et nouvelles en vers garantit l'enchantement d'une année scolaire 
qui veut refraîchir le vieux fabuliste, interdit et immensément lu et traduit au 18e siècle au Portugal, 
répandu au 19e qui déjà sacrifiait son ambiguïté percutante, réduit graduellement au premier maître 
d'une morale édifiante dans nos actuels manuels scolaires où non rarement ses fables passent pour 
anonymes. L'admirable académicien de Quand VEurope parlait français nous invite, par contre, à 
intégrer une minorité clandestine mondiale de lecteurs dévoués et de fins orateurs qui tiennent à secouer 
le conformisme du XXIe siècle au banquet des Lumières... 
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C r i s t i n a   A.   M.   de   M a r i n h o    •   La   F o n t a i n e ,    m a î t r e   des   eaux  et  des   f o r ê t s  

Diverses, même interdisciplinaires, les contributions présentées au Colloque dv avril, au Portugal, 
ont voulu et éclairer les ombres multiples de V oeuvre lafontainienne et révéler son dialogue 
comparatiste aussi bien avec la mémoire ancienne de la fable quvavec la littérature portugaise du 18e et 
du 20e siècles. Notre bonheur a été celui de participer au banquet des esprits dont la France a été longtemps 
Vhôtesse experte, et dont le souvenir, comme le souligne encore Marc Fumaroli, ne s"effacera jamais. 
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La Fontaine l'enchanteur, ou le génie de la métamorphose 

Patrick Dcmdrey 
UNIVERSITÉ DE SORBONNE 

Il y a un mystère La Fontaine: comment un poète aussi secret a-t-il pu devenir aussi célèbre? comment un poète 
aussi célèbre peut-il être aussi méconnu dans la diversité, la variété, la nature même de son œuvre? comment une œuvre 
aussi variée a-t-elle pu se ramener à un seul genre, la fable, et dans ce genre à quelques textes, tous de même facture, alors 
que la pratique de l'apologue par La Fontaine est si diverse? comment le miracle que constitue l'accès des fables à la poésie, 
chose inouïe et unique pour un genre tout prosaïque par l'esprit et la tradition, a-t-elle pu passer pour évidence? Et 
comment par-dessus tant d'omissions, d'oublis, de distorsions, une légende a-t-elle occulté la réalité en empêchant toutes 
ces questions de surgir? C'est ce que l'on va essayer d'analyser et de comprendre en parcourant rapidement les années qui 
mènent La Fontaine jusqu'à Péclosion de la fable, ce genre qui le porta au faîte de la gloire, ce genre qu'il porta au faîte de 
la poésie la plus délicate. 

La Fontaine lui-même s'avoue ou se fait coupable de ces détours, de ces opacités qui empêchent l'accès à son œuvre 
réelle: 

Jean s'en alla comme il était venu 
Mangea le fonds avec le revenu, 
Tint les trésors chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien le sut dispenser: 
Deux parts en fit, dont il soûlait passer 
Lune à dormir, et l'autre à ne rien faire . 

«Épitaphe d'un paresseux», ca 1660, publié dans les Fables nouvelles, 1671, [in] Jean de La Fontaine, Œuvres diverses, éd. crit. p. p. Pierre Clarac, Paris, 

Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», (1942) 1958, p. 495. 
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P a t r i c k   Da nd rey  •   La   F o n t a i n e    l ' e n c h a n t e u r ,    ou   le   g é n i e    d e   la   m é t a m o r p h o s e  

De quel Jean de La Fontaine parlent ces vers? Sous ses masques littéraires divers, Acante, Poliphile, le papillon du 
Parnasse ou le dormeur de Vaux, le faux paresseux et le distrait de nature, le narrateur des contes ou le moraliste des 
fables, le "vrai" La Fontaine demeure difficile à saisir: lui-même contribua à sculpter les légendes qui brouillent sa trace. 

Pourtant, lui-même avait mis en pleine lumière et en forme parfaites les questions posées par sa vie, par son œuvre: 

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces 

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles 

À qui le bon Platon compare nos merveilles. 

Je suis chose légère, et vole à tout sujet; 

Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet; 

À beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours; 

Mais quoi! je suis volage en vers comme en amours . 

Deux idées partagent ce texte: «un seul genre», c'est la spécificité reconnue de la fable dans l'œuvre de notre poète; 
mais «papillon du Parnasse et semblable aux abeilles», c'est la variété de curiosité qu'il sait chez lui irrépressible, et 
compliquée d'une distinction subtile entre le labeur fécondant de l'abeille et la grâce aisée, gratuite, ludique, du papillon: 
chercheur, fureteur, promeneur incessant, tel se reconnaît le fabuliste, fureteur impénitent de voies de traverse. 

Eenjeu de notre propos sort de ces aveux nuancés: 

1) Comprendre comment le papillon sortit de sa chrysalide et de quelles fleurs l'abeille fit son miel. C'est un enjeu 
historique. 

2) Rechercher la clef du mystère La Fontaine, et la quêter dans cette puissance de métamorphose d'un magicien 
discret de la pensée et du verbe qu'il suggère comme l'essence de son génie. C'est un enjeu esthétique. 

«Discours à Mme de La Sablière», 1684, publié dans les Ouvrages de prose et de poésie, 1685, [in] Œuvres diverses, éd. cit., p. 644. 
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P a t r i c k   Da n d r e y   •   La   F o n t a i n e    l ' e n c h a n t e u r ,    ou   le   g é n i e    d e   la   m é t a m o r p h o s e  

3) Analyser enfin comment s'articulent le souci de la variété incessante et le retour constant au genre de la fable 
dont parlent les vers à Mme de La Sablière: ou comment la fable révolutionnée par La Fontaine put accueillir, 
assouvir le besoin de changement, de variété qu'il aura toujours manifesté. C'est un enjeu de poétique. 

Dans les trois cas, un même thème se devine, un même secret s'avoue: la puissance métamorphose qui animait ce 
poète, qui féconde son œuvre. Dans la dimension historique, la métamorphose d'une vie, d'une œuvre et, on va le voir, 
d'une époque en délicate mais décisive évolution. Mais aussi la puissance de métamorphose esthétique d'une écriture qui 
se renouvelle pour s'approfondir et se fixer dans la variété même de ses curiosités et de ses trouvailles inégales. La capacité, 
enfin, de métamorphose poétique, celle d'une magicien qui invente un genre, la fable poétique, et d'ailleurs verrouille 
cette porte à peine Fa-t-il ouverte: y a t il des fabulistes poètes après La Fontaine? 

Du galant au classique: une métamorphose historique  

En véritable poète classique, La Fontaine a mis le meilleur de son moi et sa part la plus vraie dans sa manière d'écrire, 
non dans les confidences parées que son écriture l'amène à exhiber. La diffraction de son œuvre suggère une personnalité 
encline aux variations et aux métamorphoses inquiètes; et le fil continu, souple et subtil, de la voix qui s'y fait partout 
entendre, partout reconnaître, suppose une conscience de soi aiguë et une intuition vigilante des réactions d'autrui masquant 
l'ironie sous la bonhomie d'une feinte naïveté: portrait en noir et blanc d'un rieur sous cape et d'un rêveur mélancolique... 

Le 8 juillet 1621, on baptisait à Château-Thierry Jean, fils de Charles de La Fontaine et de Françoise née Pidoux. 
Charles, bon bourgeois champenois, a acquis une charge de maître des eaux et forêts qu'il transmettra trente-sept ans plus 
tard à son fils, qui se sera lui aussi pourvu entre-temps d'un même office. La succession comprendra également la belle 
maison à trois corps de logis où Jean vécut sa jeunesse et un patrimoine foncier compliqué et grevé d'engagements et de 
droits qui conduiront progressivement l'héritier à tout liquider et à se défaire définitivement de ses attaches provinciales. 
Mais, pour l'instant, le futur poète va mener ses études primaires et secondaires dans sa patrie et découvrir la nature dans 
le jardin attenant à la maison familiale, puis dans la campagne et les bois de Champagne. Quoique sorties d'une tradition 
toute livresque et ornementale, son inspiration bucolique et sa verve de peintre animalier devaient tirer un jour de cette 
imprégnation sensible, si diffuse soit-elle, une saveur d'authenticité et une puissance d'évocation singulières, conférant 
couleur et vigueur à la transposition conventionnelle exigée par l'art classique qui privilégie l'imitation des modèles 
littéraires par rapport à l'observation de la réalité. 

La Fontaine, Maître des eaux et des forêtsi 9 



P a t r i c k    D a n d r e y   •   La   F o n t a i n e    l ' e n c h a n t e u r ,    ou   le   g é n i e    d e   la   m é t a m o r p h o s e  

Parti pour Paris vers 1637, le jeune La Fontaine, après un passage discret par la Faculté de droit et un passage rapide 
chez les Oratoriens où il a lu LAstrée plus que le bréviaire, se marie dans sa ville natale en 1647, sans cesser pour autant 
de mener une vie de garçon entre Château-Thierry où il assume sa charge de maître des eaux et forêts et les cabarets puis 
les salons mondains de la capitale. Présenté en 1657 au Surintendant général des finances Nicolas Fouquet et engagé à 
partir de 1658 à lui verser "pension poétique" contre protection et subsides, La Fontaine respire dans la cour rassemblée 
autour de ce mécène fastueux, à Saint-Mandé puis à Vaux, cet air galant que dégagent une esthétique et une éthique de 
la juste proportion et de l'élégance subtile et enjouée, spirituelle et épicurienne, et dont devait procéder le classicisme 
français après la disgrâce du ministre en 1661. C'est dans ce climat que sont écloses deux fleurs de grâce délicate et 
raffinée, premières œuvres véritablement lafontainiennes du poète: l'idylle héroïque d'Adonis, offerte à Fouquet en 1658 
comme cadeau de bienvenue. Et surtout Le Songe de Vaux demeuré inachevé par la chute du surintendant. Dans la lignée 
d'un genre qui combinait les enchantements de la rêverie à la rigueur de l'évocation descriptive, Le Songe de Vaux inspiré 
des Songes de Scipion ou de Poliphile, et inscrit dans la tradition allégorique du Roman de la Rose, tire de son inachèvement 
fortuit un effet de négligence nostalgique, tandis que l'identification des œuvres d'art qu'il évoque et que nous pouvons 
encore aujourd'hui admirer dans le château et les jardins de Vaux-le-Vicomte, lui confèrent le charme suggestif d'un guide 
touristique rêvé par un poète amateur d'art. 

Pour comprendre la nature de cet ouvrage, encore faut-il en effet le mettre en correspondance avec son temps. Il 
voit le jour en une période intermédiaire, dans l'histoire de France, entre la fin de la Fronde qui suivit la mort de Louis 
XIII et le début du règne personnel de Louis XIV Période dite précieuse, que l'on préférera nommer galante pour éviter la 
connotation péjorative liée à la notion de préciosité. Nous poserons pour postulat que ce climat de galanterie qui 
enveloppe ses premières années d'écrivain reconnu et fêté a constitué le secret, ou du moins un des secrets de la naissance 
du génie de La Fontaine, une des clefs de cette envolée qui le mènera au miracle des Fables dix ans plus tard. 

À égale distance de la roideur un peu guindée de Malherbe et de la surabondance ornée de l'italien Marino, qui 
passaient pour avoir été les deux plus grands poètes européens du premier tiers du siècle, les écrivains galants recherchent 
un équilibre fait d'aisance et de grâce badines, une gaieté tempérée qui provoque un sourire délicat et tolère, cultive même 
des négligences voulues et maîtrisées. Cet idéal d'un "atticisme" à la française, renouvelant le modèle de perfection 
mesurée de l'ancienne Athènes, s'épurera et se charpentera tout au cours de la décennie qui va de 1650 à 1660. S'en 
déduit peu à peu une esthétique de l'exacte appropriation, de la proportion harmonieuse et de l'équilibre relatif et fragile 
entre les contraires vers quoi allait tendre la meilleure part du classicisme français dans la génération suivante, celle des 
années 1660-1680. Un classicisme tout de goût, d'intuition et de grâce, qui proscrira avec autant de vigueur les volutes 
évanescentes du maniérisme baroque que les froideurs rigides de l'académisme pompeux et norme. 

10 I La Fontaine, Maître des eaux et des forêts 
 



P a t r i c k    D a n d r e y    •   La   F o n t a i n e    l ' e n c h a n t e u r ,    ou   le   g é n i e    d e   la   m é t a m o r p h o s e  

Pour l'heure, la galanterie sociale et littéraire règne en l'hôtel de Narbonne, demeure parisienne du surintendant 
Fouquet, et dans ses propriétés de Saint-Mandé puis de Vaux où il réunit autour de lui la fine fleur des arts et des lettres. 
Ses hôtes et son entourage y parfont une éthique et une esthétique de la conversation élégante qu'avait déjà codifiée 
l'Italie de la Renaissance, et qui était appelée à devenir le creuset d'une «honnêteté» et d'une élégance à la française, dont 
le modèle, affiné durant toute la minorité de Louis XIV, s'affirmerait sous son règne personnel, à partir de 1661. 

Dans son traité intitulé II Cortegiano, paru en 1528, Baldassar Castiglione, amplement imité ensuite, avait été l'un 
des premiers à formuler les règles de ce savoir-vivre raffiné: il en exposait les principes et les applications sous la forme 
assouplie d'un dialogue à la mode de Platon, quoique de tournure toute mondaine. Le choix de la forme dialoguée, 
stylisation d'une conversation entre gens de beau mérite et de belles manières, s'accordait à l'esprit de sprezzatura 
recommandé par ce législateur des belles mœurs. La sprezzatura, c'est cette désinvolture contrôlée, aisée et ornée, ce 
sourire délicat qui infléchit en spontanéité et en naturel apparents une étude et un contrôle de soi nécessaires à 
l'épanouissement du plaisir social en même temps que du mérite personnel. La France du milieu du XVIIe siècle s'efforce 
de restaurer et de parfaire ce modèle, en conciliant sous le signe du bon goût les exigences philosophiques du culte de la 
Beauté et les aspirations hédonistes à la plus exquise sociabilité. Ainsi s'accomplit dans les salons «galants» de Paris entre 
1640 et 1660 la fusion entre une érudition discrète qui fuit toute marque de pédantisme et une mondanité qui tâche à se 
garder de la superficialité minaudière et des mièvreries précieuses - périls croisés de la pesanteur et de l'inconsistance. 

Montaigne déjà avait imprimé sa marque à cette naturalisation de l'idéal courtisan en terre gauloise, en esquissant 
la silhouette d'un honnête homme à la française, plus rond de façons mais non moins subtil dans le fond que son alter ego 
italien. Molière devait en exposer et en éprouver bientôt les effets en brocardant les ridicules affectés et les raideurs 
pataudes des contemporains de Louis XIV, précieuses, fâcheux, bourgeois gentilshommes et femmes savantes. La Fontaine, 
lui, saurait en recueillir la fine fleur et l'esprit délié pour en élaborer une littérature de la grâce sans apprêts et du badinage 
subtil, laissant à peine deviner la profondeur inquiète des abîmes sous le miroitement des surfaces. Enfin, Vaux, son palais 
et ses jardins, auraient pu être Pécrin de ces purs bijoux de culture et de civilité. Mais ils devaient n'en recevoir que les 
prémices éphémères. 

Lesprit de Vaux plane sur l'œuvre entier de la Fontaine. Tout son art participe du même génie de la mesure, de la 
même esthétique de l'enchantement, du même engouement pour les métamorphoses et de la même invite à la 
déambulation qui jaillissent à Vaux du rapport d'harmonie entre la maison et le jardin, du jeu des perspectives calculées, 
des lignes de fuite trompeuses et des points de vue changeants, de la magie des eaux en mouvement et de la nature assagie 
sans être domestiquée. La cohorte des salons et des bosquets, mi-enfilade, mi-labyrinthe, procède d'une poétique 
implicite de l'espace et du temps dont l'équivalence littéraire se situe dans une esthétique de la promenade: une 

La Fontaine, Maître des eaux et des forêts] 11 



P a t r i c k   D a n d r e y   •   La   F o n t a i n e    l ' e n c h a n t e u r ,    ou   le  g é n i e   de   la   m é t a m o r p h o s e  

promenade tantôt nonchalante et étourdie, tantôt attentive et hâtée, à mi-chemin entre le lyrisme pur, qui ignore le 
mouvement et l'événement, et la narration circonstanciée, qui file droit du début à son terme, ponctuée d'étapes 
attendues. Ainsi la promenade enchantée que constitue le roman des Amours de Psyché et de Cupidon, paru en 1669. 

Depuis le temps de Vaux, La Fontaine s'était rompu aux grâces badines et subtiles de l'esthétique galante et de 
l'écriture mêlée: en témoigne la gaieté des Contes, à laquelle l'expérience des Fables lui a permis de joindre les effets 
produits par l'alternance des registres narratif et didactique. Emprunté à une tradition mythologique teintée de 
merveilleux, le récit des amours de Psyché et du dieu Amour est conté sur ce mode badin, dont la distance d'humour est 
accentuée par l'alternance entre le conte à l'antique, en prose mêlée de vers, et les commentaires modernes dont l'ornent 
à moments espacés quatre amis qui en écoutent le récit au cours d'une promenade dans les jardins de Versailles. 

Cet ouvrage met donc en scène une triple promenade: celle qui déroule les heurs et malheurs de l'héroïne réfugiée 
au château et dans les jardins rêvés de l'Amour, puis jetée dans le monde et dans les lieux inhospitaliers où se rencontrent 
parfois des thébaïdes accueillantes; ensuite, la promenade des quatre amis qui content et commentent le récit merveilleux 
en le plaçant à distance de réflexion et en découvrant le jardin de Versailles où se déroule leur récit, en contrepoint du 
palais et du jardin fictifs qu'ils évoquent; enfin la promenade de lecture à laquelle nous convie l'ouvrage, entre 
fascination et distance de badinage. Le ton de la narration est enjoué, badin, complice et enveloppant, caresse du mot et 
distance du souffle léger de l'enjouement. Les inflexions diverses de la naïveté consentie et de la convention assumée qui 
poussent jusqu'aux frontières jamais franchies de la fadeur et de la sophistication, autorisent sans hypocrisie le 
déploiement d'un hédonisme sensuel sous couvert du naturel apparemment le plus simple et primitif. 

Or, ce composé de naïveté et de raffinement, de souple naturel et d'élaboration extrêmement civilisée a sans 
aucun doute possible trouvé son cadre, au temps où La Fontaine entre en poésie, dans la culture et Yethos galants promus 
par les artistes et la cour mondaine qui gravitent notamment autour de Fouquet. La mode galante joue spontanément de 
l'ambiguïté entre le consentement à l'amour raffiné, à la politesse délicate, au badinage élégant et la distance 
d'amusement conservé, le sentiment de la facticité de ces amusements qui donnent du prix aux petits riens de la vie 
oisive: les précieux ridicules, en ce sens, ne sont que des galants pris au piège de leurs rêves, des arcadiens qui ont dérivé 
de la fiction vers le factice ou ont chu de l'allusion dans l'illusion Et c'est là tout le climat de Psyché". 

Pourtant, en septembre 1661, à la suite de la somptueuse fête donnée à Vaux pour la cour du jeune Louis XIV qui 
vient de prendre réellement le pouvoir jusqu'alors exercé par Mazarin, la jalousie du monarque et plus encore les menées 
de Colbert avaient amené l'arrestation et le procès de Fouquet pour malversations et crime contre la sûreté de l'État. 
Vaux et La Fontaine y avaient perdu leur mécène: un épisode de la vie du poète et de l'histoire de la mondanité et du 
goût français se terminait. Mais non pas tout à fait son aura: l'année suivante, le poète quittait Paris avec son oncle 

12    La Fontaine, Maître des eaux et des forêts 
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Jannart, pour un exil en Limousin qui ne durerait que le temps pour lui d'en faire et d'en conter galamment le voyage 
pittoresque. Cela nous vaudra la Relation d'un voyage de Paris en Limousin, guide touristique repeint aux couleurs enjouées 
d'une conversation de salon, qui brille encore de tous les prestiges du temps de Fouquet.. 

À la recherche d'un nouveau protecteur, La Fontaine était entré en 1664 au palais du Luxembourg, chez la 
duchesse douairière d'Orléans, en qualité de gentilhomme servant. C'est là qu'il va publier ses deux premiers recueils de 
narrations en vers qui feront son succès: les contes d'abord, les fables ensuite. Car La Fontaine composa des contes en 
vers avant même de rimer les fables d'Ésope. Après trois livraisons en 1665, 1666 et 1671, une édition de Nouveaux 
Contes (1674), plus audacieux et licencieux que ceux des précédents recueils, est censurée le 5 avril 1675 par le 
Lieutenant général de police. Le 12 février 1693, deux ans avant sa mort, le bonhomme, malade et devenu dévot, reniera 
solennellement l'ensemble de ces textes. De fait, dans ces pièces imitées pour la plupart des auteurs plaisants de la 
Renaissance française et surtout italienne, comme Boccace ou l'Arioste, le poète mettait son talent de narrateur 
facétieux et gaillard au service d'un immoralisme épicurien de moins en moins voilé, sinon franchement égrillard. 
Était-ce sa voie nouvelle, que cette verdeur tonifiant les grâces un peu éthérées de son écriture alexandrine et attique 
du temps du surintendant? Pas encore tout à fait: une nouvelle modulation de son talent l'attendait à un nouveau 
tournant de son destin. 

La fable en vers ou la métamorphose esthétique d'un  genre  

En mars 1668, La Fontaine déjà a quarante-six ans. Il a déjà composé et montré quelques fables ésopiques en vers, 
une dizaine environ; il va d'un coup en publier plus de cent vingt. Et dans les vingt-cinq années qui suivront, il en 
ajoutera autant, composant de la sorte plus de dix mille vers. Tout le reste de sa vie, désormais, comme le pommier 
produit des pommes, La Fontaine devenu «fablier» allait donner des fables. Celles qu'il a placées en tête du premier 
recueil sont devenues les plus célèbres: «La Cigale et la fourmi», «Le Corbeau et le renard», «La Grenouille qui se veut 
faire aussi grosse que le bœuf», etc. Peut-être parce que ce sont les plus simples et les plus familières, récits peu ornés et 
presque lisses, mis en valeur par l'écrin d'un rythme, d'un ton et d'un tour enjoués et badins, et par le vernis délicat de la 
«gaieté», ce sourire subtil qui fait passer l'amertume d'une leçon le plus souvent pessimiste sinon résignée. 

Mais, devenu à partir de 1673 le pensionnaire de Mme de La Sablière, épouse séparée d'un riche financier qui lui 
offre gîte et couvert, et qui demeurera son amicale protectrice pendant vingt ans, le poète continue et élargit sa 
production de fables par deux livraisons, en 1678 et 1679, qui rassemblent quatre-vingt-sept fables nouvelles et 
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d'inspiration renouvelée et rajoutent cinq livres aux six premiers publiés en 1668. Dans ce nouveau recueil, l'élégance et 
la subtilité l'emportent sur la familiarité et la naïveté. Le poète puise une part de ses sujets au vivier des apologues 
orientaux que la France vient de découvrir. Les domaines, les registres et les formes se multiplient, ainsi que les centres 
d'intérêt et les ambitions de réflexion morale, politique, sociale, scientifique, esthétique... Fécondité du «fablier»... 

Après une élection mouvementée à l'Académie française (1683), ses adversaires lui reprochant la liberté de ses 
Contes et le Roi suspendant son entrée dans la docte assemblée pendant plus de six mois, La Fontaine partage sa vie 
entre le métier littéraire, en participant notamment aux polémiques qu'y suscite la querelle des Anciens et de 
Modernes, et les amitiés libertines, voire licencieuses, du côté des Conti et des Vendôme. Pourtant, en 1693, la 
conversion puis la mort pieuse de Mme de La Sablière, et surtout l'insistance des d'Hervart, ses nouveaux hôtes et 
protecteurs, le conduisent à se rapprocher de la religion, à renier solennellement ses Contes et à finir sa vie dans une 
attitude de sagesse plus austère et de dévotion véritable. On perçoit l'écho de cette diversité puis de cette inflexion dans 
le dernier volume de ses Fables, paru en 1693, plus encore bigarré que les autres, qui porte à douze le nombre de livres 
composant le recueil complet. 

Douze livres, autant que de chants dans un poème épique comme l'Enéide: ce choix n'est pas fortuit. Il imprime à 
l'ouvrage l'allure d'une fresque épique en miniature, d'une cosmologie des âmes, d'un registre complet des moeurs et d'un 
répertoire des genres et des formes poétiques, vers quoi il tend avec un mélange d'humour et d'orgueil. Se confirme ainsi 
la définition de la fable comme «microcosme» moral et littéraire, miroir universel. 

Ainsi, au cours des ans, La Fontaine aura inventé ou du moins renouvelé un genre: celui de la fable poétique. 
Qu'est-ce que la fable, ordinairement? Une parabole morale fondée sur le parallèle didactique entre deux règnes; un jeu 
entre deux formes, le récit et la moralité, qui sont comme le corps et l'âme du texte; enfin, une tradition ouverte et 
diverse d'application de ces allégories immémoriales, qui touchent tous les thèmes de la vie et sont promises à 
réactualisation, à enrichissement, à contaminations, à se faire miroir de la réalité et tremplin de la réflexion. 

Or, du parallélisme allégorique entre gens et bêtes voulu par la convention du genre, La Fontaine a tiré peu à peu 
une conception plus richement fondée et nuancée qui l'amène à observer pour eux-mêmes les animaux, fût-ce à travers 
le filtre des mœurs humaines, et à analyser plus profondément le principe des conduites humaines à la lumière des 
comportements animaliers: une philosophie morale se dégage ainsi de la sagesse moraliste, un peu raide, artificielle ou 
convenue, qui se rencontrait dans les apologues du premier Recueil, dans les premiers contes et dans les écrits de la 
période galante, moins sensibles aux leçons de l'observation personnelle des hommes, des bêtes et des choses. 

Cette morale nouvelle est moins prescriptive que descriptive: elle s'enchante plus qu'elle ne s'indigne ou ne se 
désespère à déceler et épingler les mille nuances de la turpidude humaine. Et elle le fait moins pour en guérir les esprits 
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et les cœurs de leurs erreurs et de leurs fautes («Cela fut et sera toujours ») que pour établir une cartographie des âmes. 
Les leçons de cette topologie expérimentale constituent en quelque sorte les «maximes de La Fontaine», parallèles à 
celles de La Rochefoucauld. 

Fleur éclose au terme de la lente maturation effectuée par la Renaissance humaniste et par sa pratique de 
l'imitation fécondante des Anciens; réceptacle de toute la culture ancienne et moderne filtrée par l'esthétique de la 
discrétion allusive et de l'ellipse suggestive propre au Classicisme - la fable chez La Fontaine se mêle de tout, de morale, 
de politique, de sciences, d'esthétique, de religion, et bien sûr de toutes les passions humaines. Tous ces sujets, elle les 
traite dans les registres tour à tour ou simultanément narratif, mythologique, comique, tragique, lyrique, rhétorique, 
épique. Fondée sur la solide articulation entre ses deux pôles, allégorisme symbolique du conte et décryptage méditatif de 
la moralité, dont les aspirations divergentes mais complices s'expriment d'ailleurs tout au long de son parcours et sans se 
limiter aux passages originellement réservés à leur formulation, elle s'offre avec souplesse et aisance à toutes les nuances 
de la lyre variée de La Fontaine. Linspiration du poète, marquée par une diversité fureteuse, voire inquiète, et informée 
par une culture mêlée et polymorphe, trouvait le champ idéal de ses ébats dans ce kaléidoscope aux compositions 
mouvantes. La fable devait constituer pour ce génie de la métamorphose une invite à d'infinies variations. 

C'est ainsi que trouve sa réponse l'interrogation osée au début de notre propos sur cette contradiction d'un génie 
voué à un genre unique et pourtant toujours tenté de porter ses pas vers d'autres lieux, d'autres formes. La fable seule, 
telle que La Fontaine la transforme, était capable de satisfaire ce besoin inné de variété qui anime La Fontaine, en 
fusionnant les aspirations diverses qui lui étaient naturelles dans le creuset de la métamorphose propre au genre de 
l'apologue en vers. 

Le secret poétique d'un enchanteur 

Cette puissance d'évolution, cette capacité d'accueil, cette porosité aux modes qui pourraient anéantir la 
définition même de la fable ne détruisent pourtant pas leur secrète et profonde unité, de la première à la dernière, une 
connivence se devine qui les unit par delà leur diversité. Quel principe fut-il assez fort pour résister à tant d'appétit 
métamorphotique? Nous irions volontiers le chercher du côté de cette «gaieté» que l'auteur de la préface du premier 

Fables, VII, 14. 
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Recueil assigne pour principe poétique au genre. D'où procède-t-elle? En dernière analyse, nous semble-t-il, d'un 
renversement de perspectives insolite et fécond, dont voici selon nous le principe: par l'effet d'une osmose toute poétique 
entre le fond et la forme, il apparaît que le ton adopté pour conter les récits de fable a fini par devenir au cours de 
l'évolution du genre le fondement de la sagesse la plus profonde et la plus délicate que délivrent leurs moralités. 
Autrement dit, le tour de gaieté adopté pour raconter les fables, le badinage nuancé et l'humour distancé qui 
caractérisent leur poésie, définissent implicitement une sagesse humoristique et détachée, une sagesse du retrait, une 
posture de repli dans l'implication même, bref une sagesse de la gaieté malgré tout, qui unifie leur vision du monde, leur 
leçon profonde, à partir de leur forme même, de leur choix esthétique. 

C'est ce que conte la fable justement nommée «Le Pouvoir des fables», qui définit leur secret. Eapologue nous place 
au temps où, menacé par le roi de Macédoine Philippe, le peuple d'Athènes ne parvenait à prendre au sérieux ce 
péril. Un orateur, Démade chez Ésope, Démosthène chez La Fontaine, se montrait plus prudent que ses frivoles 
concitoyens et fort attentif, lui, au danger couru par la cité. Mais venu à la tribune clamer sa certitude, il ne parvenait 
pas à se faire seulement écouter par son auditoire: 

Que fit le harangueur? Il prit un autre tour. 
Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour 

Avec l'Anguille et l'Hirondelle. 
Un fleuve les arrête; et l'Anguille en nageant, 

Comme l'Hirondelle en volant, 
Le traversa bientôt. Lassemblée à l'instant 
Cria tout d'une voix: Et Cérès, que fit-elle? 

Ce qu'elle fit? un prompt courroux 

Lanima d'abord contre vous. 
Quoi, de contes d'enfants son peuple s'embarrasse? 

Et du péril qui le menace 
Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet! 
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait? 

A ce reproche l'assemblée 

Par l'apologue réveillée, 

Se donne entière à l'Orateur: 
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Un trait de fable en eut l'honneur. 
Nous sommes tous d'Athène en ce point; et moi-même 
Au moment que je fais cette moralité 

Si Peau d'âne m'était conté 

J'y prendrais un plaisir extrême, 
Le monde est vieux, dit-on,; je le crois, cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant . 

Cette moralité complexe et surprenante dit tout: que l'homme doit être sérieux et vigilant, certes; mais aussi que 
pour le rendre tel, il faut reconnaître en lui et flatter la part d'enfance conservée, fût-elle source d'étourderie et de 
naïveté. La connivence manifestée par le narrateur qui s'enchante d'entendre conter Peau d'âne, nous l'entendons 
comme une revendication de cette gaieté légitime qui fait que, même au plus fort du péril, il faut - on doit? - amuser 
l'adulte comme un enfant. Que fait d'autre la fable, qui dit les plus sérieuses des choses sur un ton de badinage? La fable, 
miracle d'une enfance retrouvée de l'âme et du langage dans la vigilance d'un contrôle désillusionné de la réflexion et de 
la sagesse. La sagesse de savoir être enfant pour un émerveillement consenti et attentif, tel est l'exercice d'un songe 
vigilant auquel nous secrètement ici convie le poète: l'exercice d'un enchantement consenti, qui n'exclut pas l'éveil, 
mais le suscite même à travers le passage par le rêve et ses délices. 

Et de fait, on pourrait bien réunir toutes les figures organisatrices de l'écriture poétique de La Fontaine sous le 
signe de l'enchantement poétique. Diverses formes, divers thèmes y contribuent. D'abord, primus inter pares, le songe 
auquel on vient de faire allusion, le songe littéraire, mis au service des merveilles de Vaux que le Sommeil révèle au 
rêveur, à la faveur d'une promenade onirique dans les jardins enchantés de Fouquet, miraculeusement achevés et vieillis 
de plusieurs décennies alors qu'ils venaient à peine d'être plantés d'arbustes encore chétifs. On sait d'ailleurs que les 
quatre amis dont la conversation littéraire enveloppe le récit des Amours de Psyché prolongeront cette promenade 
initiatique dans le parc de Versailles, cette fois, sur un mode voisin, celui d'une déambulation descriptive et loquace, qui 
entrecroise récit féerique et cheminement capricieux à travers le programme mythologique et allégorique du parc royal. 

Plus ramassée que le songe dont les avenues calquent celles qu'emprunte, indécise et nonchalante, la promenade 
littéraire, voici d'autre part la parabole, autre figure d'enchantement, à laquelle La Fontaine compare l'apologue 

;Le Pouvoir des fables», Fables, VIII, 4. 
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ésopique: une parabole qui fait songer les adultes et rêver les enfants. La parabole, de son côté, touche à l'allégorie que la 
comédie de Cfymène et généralement les pièces dramatiques ou les passages dramatiques intégrés par La Fontaine dans ses 
œuvres narratives pareront de grâces galantes. Mais en même temps, la parabole confine au conte merveilleux dont le 
roman des Amours de Psyché sculpte le modèle à partir d'un récit de métamorphose; ce qui nous ramène aux 
enchantements du Songe de Vaux, organisés eux aussi autour du dévoilement d'une énigme allégorique dans un contexte 
mythologique et onirique propice aux enchantements et donc aux transfigurations métamorphotiques dont le sommeil 
est l'écrin. 

On le voit, ces formes diverses s'interpellent et s'interpénétrent: songe, parabole, allégorie, métamorphose ou 
conte merveilleux entrent en concert non seulement dans les Fables, herbier de tous les simples un jour ou l'autre 
sollicités par la thaumaturgie poétique de La Fontaine; mais aussi dans ses autres oeuvres un peu consistantes, qu'il a 
souplement modelées sur le réseau toujours renouvelé de ces structures propices au jeu, au trouble, à la traverse des 
miroirs et à l'écart par rapport à la droite voie. Lui-même invite son lecteur à se retrouver ou à s'égarer dans le feuilleté 
subtil des strates du sens assigné à ses œuvres, à parcourir les diverses hypothèses allant de l'explicite à l'abscons, sans se 
résigner à ne pourvoir les labyrinthes qu'il compose que d'une seule issue. 

Or ces quelques figures organisatrices majeures, et d'autres encore qui leur sont toutes proches, détiennent le 
commun pouvoir d'affranchir des lois du temps et de l'espace le poète-mage, le récit enchanteur et l'auditeur fasciné. À 
l'instar de la rêverie dont elles structurent le cours incertain et capricieux, elles se lovent dans les boucles du temps et 
vont leur chemin de promenade sans souci des cadastres ni des frontières. Figures de PArcadie éternelle, elles 
renouvellent ce pouvoir d'absence ou plutôt de distance garantie par le refuge du rêve, de l'idéalisation, de la 
transposition, qui les situe dans l'apesanteur de la facticité. Mais cette distance garantit aussi, et tout à l'inverse, le jeu de 
l'humour, du détachement, de la gaieté badine qui débusque discrètement tout penchant périlleux à prendre les chimères 
de l'âge d'or pour vérités. Le badinage dans Le Songe de Vaux corrige l'hyperbole de l'éloge et le sérieux de l'allégorie; 
l'encadrement du récit de Psyché' par le débat littéraire des quatre amis suscite la lucidité critique en travers du 
consentement rêveur à l'artifice du merveilleux; et le pouvoir reconnu aux Fables procède de l'alchimie entre le 
consentement fasciné à l'enfance retrouvée que charme en nous le ton du conte, et la méditation distancée que lui 
associe le repli attentif de l'observation narquoise, de la radiographie du réel. 

Il fallait une baguette magique pour réaliser ces transfigurations. Ondoyante et plastique, virtuose ou discrète, 
diverse et pourtant constante, l'écriture de la Fontaine, en prose comme en vers, mêle le spectre des couleurs en un 
composé qui dans ses moments de grâce suprême préfère aux diaprures de l'arc-en-ciel «nué de cent sortes de soies», la 
pureté de la lumière «transparente ainsi qu'aux plus beaux jours». Cette baguette magique, celle de la parole poétique, 
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parvient à associer un métier d'un extrême raffinement, jusqu'au seuil presque de la sophistication, avec une impression 
d'immédiateté, de naïveté, de négligence aisée, qui masque l'art par l'art, par «cet heureux art/ Qui cache ce qu'il est et 
ressemble au hasard » 

C'est le secret d'un ton plus que d'un style: transposable, malléable, épousant toutes les formes et les intentions, 
mais capable aussi de distance, d'humour, de fausse naïveté, mêlant la gaieté du badinage à la pertinence la plus absolue. 
Il est des auteurs à style, comme Rabelais, Racine, Chateaubriand; et des auteurs à ton, comme Montaigne, Molière, 
Stendhal. Qu'est-ce que le ton? Une vision du monde, de l'âme, une empathie avec la nature et une lunette 
d'observation de la cosmologie intime. Le style, c'est l'homme, a-t-on dit. Le ton, plutôt; toute la poésie de La Fontaine 
le prouve. 

Le Songe de Vaux, II, éd. cit. des Œuvres complètes, p. i 
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Faire "du miel de toute chose" 

Sur les voies bigarrées de la création et du bonheur dans l'oeuvre de La Fontaine 

Graça Abreu 
UNIVERSITÉ DE LISBONNE 

Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre. 

Cun d'eux s'ennuyant au logis 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

Ce commencement de la fable «Les Deux Pigeons» (IX, 2) nous apporte d'emblée la perception de la valeur relative 
du voyage dans les Fables de La Fontaine . Toutefois ce blâme du voyage ne semble pas porter sur tout type de 
déplacement, notamment quand nous lisons, dans cette même fable, deux vers qui font partie de sa conclusion: «Amants, 
heureux amants, voulez-vous voyager? / Que ce soit aux rives prochaines» (v. 65-66). 

C'est donc et seulement le long voyage qui est blâmable puisqu'il ne peut apporter aucun bienfait car, plus que 
voie de connaissance ou de bonheur, il n'est qu'occasion de danger et de souffrance, comme le Pigeon voyageur 
l'éprouvera lui-même. 

Si je m'astreins aux Fables, je constate que deux mouvements complémentaires y sont constamment proposés 
comme moyen et de survivance et d'accomplissement: un mouvement d'éloignement des puissants, surtout du grand 
pouvoir (toujours dangereux); et un mouvement de retrait vers un quelque part sûr - maison, coin, trou, grotte, abri -, 
espace calme et apaisant, d'où le personnage en danger ne sort que si l'on y force, en attendant que le péril s'en va. Les 
exemples en sont nombreux dans les Fables mais je ne cite que deux: le Renard de «Le Lion, le Loup et le Renard» (VIII, 
3), lequel "se dispense, Et se tient clos et coi" (v. 9) pendant que devant le roi défile la multitude des courtisans flatteurs 
qui prétendent être soucieux de la santé du monarque; et le Cerf de «Les obsèques de la Lionne» (VIII, 14), lequel avait 

Jean de La Fontaine, Fables, chronologie et introduction par Antoine Adam, Paris, Garnier-Flammarion, 1966. 
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bien des raisons pour ne pas pleurer la mort de la Reine et qui demeure chez lui quand tous les autres courent à la cour 
afin d'exprimer ses condoléances au Roi. Il est certain que plusieurs aspects concourent à cet éloignement et à ce 
confinement à leurs foyers, plus tard justifiés devant le Roi, comme prétendue discrétion, et en même temps alliés à 
d'autres moyens efficaces de obtenir la bienveillance royale mais, pour ce qui m'intéresse, une prédilection y est déjà 
révélée pour les espaces d'intimité au détriment des grands espaces publiques. 

Donc je reviens à la fable «Les Deux Pigeons» car elle contient deux motifs du plus grand intérêt pour mon point 
de vue: le motif de l'ennui et celui du petit voyage. 

En ce qui concerne le premier, on peut comparer l'ennui du Pigeon avec celui de Psyché dans Les Amours de 
Psyché et de Cupidon . Lun et l'autre, trop comblés d'amour, ne reconnaissent plus le bonheur dont ils jouissent, donc ils 
ne savent plus être heureux malgré qu'ils aient tout pour l'être. Et si l'on peut sans doute objecter que Psyché ne peut pas 
être totalement heureuse parce qu'elle est privée de connaître pleinement l'objet de son amour, car elle ne peut pas le 
voir, cette objection pourra être contredite par d'autres arguments: qu'il n'y a pas de connaissance parfaite de l'autre, que 
la vue n'est qu'un des moyens de connaître et souvent trompeur (la littérature du XVIIe siècle nous le signale 
constamment en même temps qu'elle ne cesse de privilégier ce sens) et surtout que Cupidon donne suffisamment de 
preuves de son amour pour que Psyché puisse se confier à lui. D'ailleurs la méfiance de Psyché ne prend forme qu'incitée 
par les intrigues de ses sœurs, lesquelles excitent son amour propre, son orgueil et sa vanité. 

Dans le palais de Cupidon, Psyché ne jouit que de plaisirs. Tous ses sens sont flattés et elle se complaît à être le 
centre de toutes les attention et de toutes les obligeances qui la ravissent et la confirment comme le maximum de la 
dignité et de la beauté, selon l'image qu'elle se fait d'elle-même. En fait, pendant tout le temps qu'elle y demeure, elle est 
la receveuse de tous les bienfaits et elle ne se sent jamais incitée à se préoccuper de ce qu'elle pourra donner en retour. Or 
cet excès de satisfaction est condamné à l'épuisement puisqu'un moment arrive où il n'y aura plus de nouveaux plaisirs; et 
l'amour de soi en exige toujours. En effet, l'insatisfaction de Psyché confirme les observations de Pierre Dumonceaux: 

l'ennui est un sentiment engendré par la répétition du 'même' pendant un trop long temps. Le contraire du 
'même' est la variété, mais cette opposition est, semble-t'il, absente chez celui qui éprouve cette forme de l'ennui. 
C'est qu'un tel ennui, par sa fixité accable l'esprit et l'enferme. Il n'échappe pas à cette pression étouffante.3 

Éd. par Françoise Charpentier, Paris, Gamier-Flammarion, 1990. 
Pierre Dumonceaux {Langue et sensibilité au XVIIe siècle: l'évolution du vocabulaire affectif, Genève, Droz, 1975, p. 277), cité par Marcel Bak, «Le jardin des oliviers 
chez Jean de La Fontaine: une allégorie de l'ennui dans Les Amours de Psyché et de Cupidon», Australian Journal ofFrench Studies, XXXIX, 1, 2002, p. 20. 
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En reprenant cette citation, Marcel Bak y ajoute, à propos de Psyché: 

Depuis son arrivée au palais, Psyché se divertissait par les jeux et les charmes des nymphes. Pourtant, ces 
jeux et les merveilles du palais ne sont plus capables de la distraire de son unique désir: voir son mari et effacer 
son absence. Elle avoue son déplaisir pendant la troisième rencontre avec son mari: "[...] je vous dirai franchement 
que tous vos palais, tous vos meubles, tous vos jardins, ne sauraient me récompenser d'un moment de votre 
présence, et vous voulez que je sois tout à fait privée: car je ne puis appeler présence un bien où les yeux n'ont 
aucune part" (P, p. 685). Comme le suggère Dumonceaux, Psyché est une victime qui n'échappera plus à cette 
pression étouffante, pourtant elle tente de le faire une dernière fois. À cette occasion, la gaieté des nymphes est 
remplacée par la diversion perverse qui accompagne l'arrivée de ses soeurs dans le royaume de Cupidon.4 

C'est donc souvent la trop humaine insatisfaction, qui peut prendre la forme de l'ennui, ce qui sépare un individu 
de son vrai bonheur. Et le mouvement qui l'y porte, inverse de celui qui, en tant d'autres fables, éloigne les protagonistes 
du danger configuré par le pouvoir tyrannique, est, dans ces cas, un mouvement d'abandon d'un abri sûr, conduisant à des 
rencontres dangereuses. 

Dans la suite de la fable «Les Deux Pigeons», la plainte de l'inquiétude de l'autre - celui qui demeure au logis - 
prévoit en effet les dangers qui attendent son compagnon, en racontant d'avance ce que sera l'histoire de son «voyage en 
lointain pays», et il le fait en des alexandrins à registre prophétique, constamment entrecoupés par la délicatesse lyrique 
des octosyllabes de regret de la séparation - «l'absence est le plus grand des maux» (v.7), dit-il -, en syntonie avec ce 
narrateur qui avait blâmé le long voyage. 

La justesse et l'affection de ce discours produisent pour un moment un certain effet sur la volonté de l'autre 
Pigeon, toutefois insuffisante pour contrebalancer son attrait pour le monde extérieur et le retenir au logis (v.18-21): 

Ce discours ébranla le coeur 

De notre imprudent voyageur; 

Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 

Eemportèrent enfin.» 

Idem, pp. 20-21. Marcel Bak cite Les Amours de Psyché et de Cupidon d'après Jean de La Fontaine, Oeuvres, éd. André Versailles, Bruxelles, Éditions Complexe, 

1995. Dans l'édition ici utilisée on trouve cette citation p. 72. 
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«objets si doux et si charmants» et surtout parce que son «âme inquiète» est analogue de «l'humeur inquiète» de l'autre 
Pigeon, ce même sujet peut à présent se confondre avec celui-ci. La grande différence réside dans sa maturité (son âge?) 
qui lui donne la conscience de ce qu'il perd. 

Entre dispersion et concentration, capable d'aimer au passé (et peut-être au futur) le sujet poétique avoue ici la 
dimension de sa division qui est aussi celle de ses ressources. En effet, ses configurations sont multiples, notamment dans 
les Fables, ce qui ne rend pas toujours facile d'approcher le lieu d'où il parle. 

Si l'on prend, par exemple, une fable illustrative à plusieurs titres - «EHirondelle et les petits Oiseaux» (I, 8) -, 
fable considérée très justement comme un des sommets du livre dont elle fait partie et qui, avec ses cinquante-huit vers 
est la seconde en extension de ce livre premier, je vérifie que cette extension ne doit pas être tout à fait aléatoire mais 
qu'elle signale probablement l'importance que le poète voudrait qu'on lui accorde. 

Ce qui me permet tout d'abord d'envisager cette fable comme manifestation perceptible de la subjectivité est 
l'assimilation entre le don prophétique de l'Hirondelle et le rôle assigné au poète tel qu'on le trouve déjà dans Virgile et 
Pline (références classiques qu'il ne faut pas négliger quand il s'agit d'un poète du Grand Siècle). En plus, tout le texte 
l'appuie car du côté de l'Hirondelle nous avons le savoir - «Une Hirondelle en ses voyages / Avait beaucoup appris» (v. 
1-2) - et la voix - «Ceci ne me plaît pas, dit-elle aux Oisillons. / Je vous plains: car pour moi, dans ce péril extrême, / Je 
saurai m'éloigner, ou vivre en quelque coin» (v. 9-11) - manifestés en première personne. Ce ne serait qu'un récit où le 
narrateur cède la voix aux personnages si ce n'est qu'en octroyant le je à l'Hirondelle, en lui concédant la plus grande 
extension de parole, en se mettant de son côté dans les deux vers finaux (la synthèse/moralité de la fable) - «Nous 
n'écoutons d'instincts que ceux qui sont les nôtres, / Et ne croyons le mal que quand il est venu» (v. 57-58) -, ce 
narrateur ne s'effaçât pas, comme il le fait, derrière elle. 

J'insiste sur le fait qu'à plusieurs reprises, dans les Fables, l'animal dont le narrateur prend le parti est celui qui 
s'éloigne, celui qui se retire dans un trou, un coin, une quelconque petite place dont l'ouverture lui permettra de se tenir 
alerte, de faire entendre sa voix au besoin, mais qui lui servira surtout à se dérober au cercle du regard du péril/pouvoir, 
en constituant une extériorité. Je l'ai déjà signalé pour «Le Lion, le Loup et le Renard» (VIII, 3) et pour «Les Obsèques 

René Jasinski, La Fontaine et le premier recueil des Fables, Paris, Nizet, 1966. 
La plus longue fable de ce livre est «Simonide préservé par les dieux» (I, 14) où la glorification du poète "constitue un manifeste et comme une profession de 
foi". René Jasinski, Ibidem. 
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de la Lionne» (VIII, 14). On le confirme aussi avec l'Hirondelle de cette fable7 qui, bien à l'avance, anticipe (encore 
«prophète») tous les autres: «Demeurez au logis, ou changez de climat» (v. 44); «vous n'avez qu'un parti qui soit sûr: / 
C'est de vous renfermer aux trous de quelque mur» (v.49-50). 

Ainsi sous le masque de l'Hirondelle on aperçoit déjà l'une des configurations de ce sujet fuyant, qui s'échappe, 
qui prend tant de fois comme emblème un oiseau ou un quelque autre être volant pour mieux bâtir la forme close de son 
abri d'où il ne s'épanouit que comme voix. 

Et tout un chapitre de Bachelard8 qui se rapporte au rond me vient à l'esprit quand on parle d'oiseau pour figurer 
l'être. Eun de ses points de départ est même un vers des Fables - «Une noix me rend toute ronde» («Le vieux Chat et la 
jeune Souris», XII, 5, v. 10) - qui le fait aboutir, à travers Loiseau de Michelet, aux considérations suivantes: 

Michelet, sans préparation, précisément dans l'absolu de l'image, dit que "l'oiseau est presque tout 
sphérique". Enlevons le "presque" qui modère inutilement la formule, qui est une concession à une vue qui jugerait 
sur la forme, nous avons alors une participation au principe jaspersien de "l'être rond". Eoiseau, pour Michelet, est 
une rondeur pleine, il est la vie ronde. Le commentaire de Michelet donne à l'oiseau en quelques lignes, sa 
signification de modèle d'être.9 

Et il faut remarquer surtout la citation de Michelet qui s'y ensuit: 

Eoiseau, presque tout sphérique, est sans doute le sommet, sublime et divin, de concentration vivante. On 
ne peut voir, ni imaginer même un plus haut degré d'unité. Excès de concentration qui fait la grande force 
personnelle de l'oiseau, mais qui implique son extrême individualité, son isolement, sa faiblesse social. 

En effet, quoi de plus adéquat à figurer ce sujet qui prend forme dans les Fables1. Et quoi de plus approprié aussi aux 
Fables elles-mêmes, représentant la voix du sujet qui y émerge, qu'une autre citation du même chapitre: «Le cri rond de 
l'être rond arrondit le ciel en coupole. Et dans le paysage arrondi tout semble se reposer. Eêtre rond propage sa rondeur, 
propage le calme de toute rondeur.» n 

Ou avec l'Escarbot de «EAigle et l'Escarbot» (II, 8) bien que «le trou de l'Escarbot» y soit manifestement trop petit pour Jean Lapin. 
8 «La Phénoménologie du rond». Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, PUF, Paris, 1957. 
9 Op. Cit., p. 212. 

Ibidem. Les soulignés sont à moi. 
11  Idem, p. 213. 
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D'autres exemples pourraient servir à renforcer ce que je viens d'affirmer. Dans «LAlouette et ses petits, avec le 
maître d'un champ» (IV, 22) c'est encore l'oiseau le détenteur de la sagesse. Sagesse qui est celle d'Ésope, qui est celle du 
Poète: «Ne t'attends qu'à toi seul, c'est un commun Proverbe, / Voici comment Esope le mit / En crédit» (v. 1-3). Or le 
proverbe connu d'Esope est le proverbe connu de l'Alouette. Il n'y a que l'homme - «le Maître d'un champ» - qui ne le 
connaîtra que très tard. Et à partir du moment où ce savoir est partagé par cet homme (péril/pouvoir qui ne l'était jusque- 
là parce qu'en manque de savoir), l'Alouette s'éloigne avec ses petits: «C'est ce coup qu'il est bon de partir, mes enfants, 
/ Et les petits, en même temps, / Voletants, se culbutant / Délogèrent tous sans trompette.» (v. 64-68) 

Cela ne signifie pas que tout oiseau se présente comme émergence de la subjectivité. C'est toujours par un petit 
oiseau qu'on le fait et notamment les oiseaux de proie - milan, aigle, faucon - représentent presque toujours le danger, 
la tyrannie. À ce propos, «Le Milan et le Rossignol» (IX, 18) est un bon exemple. Le Milan n'est que «manifeste voleur» 
(v. 1) dont le «ventre affamé n'a point d'oreilles» (v. 20). Par contre le Rossignol y est «Le héraut du Printemps» (v. 5) 
«qui n'a que le son» (v. 6). Il est le poète possesseur du chant et du récit car il réunit ces deux genres - le lyrique et le 
narratif- mélangés dans les Fables: «Écoutez plutôt ma chanson; /Je vous raconterai Térée et son envie.» (v. 7-8). Et, à 
ces exemples je pourrais ajouter «Philomèle et Progné» (III, 15) - l'élégie qui exalte la solitude de Philomèle au fond des 
bois, reprenant encore la légende de viol originaire pour mieux prêcher l'éloignement des hommes - ou «EOiseau blessé 
d'une flèche» (II, 6) où l'approche des hommes est également meurtrière. 

Cependant d'autres fables, où il n'y a pas d'oiseaux, configurent par d'autres moyens la rondeur de l'être. C'est le 
cas de «La Laitière et le Pot au lait» (VII, 9). 

Apparemment le premier but de la fable est de nous raconter cette petite histoire souriante où la laitière perd tout 
son bien parce qu'elle s'égare dans ses rêves. Mais le début de la fable nous signale qu'il ne s'agit ni de récit ni de farce 
car «Le récit en farce en fut fait; / On l'appelle le Pot au lait» (v. 28-29) tandis que ce poème s'appelle La laitière et le Pot 
au lait, ce qui confère à ce personnage rêveur, qu'est la laitière, une importance qu'elle n'avait pas avant. 

Alors ni récit ni farce, cette fable sera donc le prétexte à la réflexion subjective qui y fait suite, qui l'achève, qui 
lui donne un nouveau sens. 

Au début du poème le Pot au lait se trouve «bien posé sur un coussinet» (v. 2) sur la tête de Perrette (prénom 
de la laitière, ce qui l'individualise). C'est-à-dire, une certaine stabilité lui est accordée par ce vers qu'on n'accorde pas 
à la laitière. Celle-ci, «Légère et court vêtue [...] allait à grands pas / Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile / 
Cotillon simple et souliers plats» (v. 4-6) car elle «Prétendait arriver sans encombre à la ville» (v. 3). Mais, d'une 
certaine manière, elle le fait de la pire façon car elle sautille déjà dans ces vers au rythme sautillant, eux aussi, qui nous 
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la font voir mettant en péril l'équilibre du Pot. Elle pourra bien sûr arriver à la ville mais pas le Pot au lait dans ces 
conditions. 

Il faut remarquer que le poème ne nous dit pas le lieu de départ de la laitière mais seulement celui où elle prétend 
arriver: la ville. Et celle-ci représente une certaine socialisation car on y procède à des échanges, on y va pour 
marchander. En plus, cette omission du point de départ peut représenter une certaine préservation de la privacité, 
d'autant plus que le lait qu'elle transporte dans son pot peut être, au niveau symbolique, un signe d'intimité, ce qui 
renforce les valeurs d'intériorité que j'y décelé. Donc, ce qu'elle peut prétendre, avec l'arrivée à la ville, c'est passer de la 
solitude à la communication, du privé au social. But implicite car l'explicite sera l'acquisition de biens. 

Or si l'on s'arrête sur ce pot qui contient le lait, on peut y voir une nouvelle figure de la rondeur au sens de 
renfermement serré de possibilités d'être puisque "dans la notion de contenant [...] viennent se fondre trois activités: 
transport, transversement et collection [...] cette dernière activité [étant une] simple modalité de l'intimité" , surtout 
parce que, dans ce cas, le contenu - le lait - est l'aliment vital par excellence, "l'aliment primordial, l'archétype 
alimentaire"13, et effectivement il est aussi monnaie d'échange pour d'autres biens. Toutes les potentialités se trouvent 
donc dans le lait qui peut toujours devenir autre chose. Le pot est le creux où se blottit cette valeur: ce lait contenu dans 
son pot bien équilibré, lequel représente la solitude rêveuse de la laitière, son intimité que, malheureusement, un 
accident viendra casser. Cela rapproche le récit du texte lyrique, lequel "s'organise très souvent en situation de solitude 
ou même la représente [...] le sujet instaurant progressivement sa perte qui, en vertu de la singularité de l'écriture se 
produit dans le texte" 

Linstauration de cette perte du sujet est reconnaissable dans ce texte à plusieurs niveaux. C'est Perrette qui se 
perd dans ses rêves quand elle «Comptait déjà dans sa pensée / Tout le prix de son lait» (v. 8-9). Ce sont ses rêves qui se 
perdent à l'encontre d'un réel où ils ne peuvent pas tenir: «Perrette là-dessus saute aussi, transportée. / Le lait tombe; 
adieu veau vache, cochon, couvée» (v. 22-23). Et c'est surtout le lait - valeur réelle et projection du songe - qui est aussi 
perdu. La confusion du réel et de la fiction les a fait perdre - le lait et le rêve de cycle de production qu'il représentait et 
qui s'enfuit avec lui. D'ailleurs un peu avant cette perte, deux vers où il y a un passage du futur à l'imparfait - «Le porc 
à s'engraisser coûtera peu de son; / Il était quand je l'eus de grosseur raisonnable»    (v. 16-17) - laissait déjà deviner et la 

Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 286. 
Idem, p. 294. 
Maria Alzira Seixo, «Nature des formes lyriques. D'après quelques aspects de l'amour et la mort dans la poésie baroque», Ariane 1, 1982, p. 161. 
Les soulignés sont à moi. 
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confusion du réel et du songe et leur perte imminente. Eordre de l'écoulement du rêve - «veau, vache, cochon, couvée» 
(v. 23) - est exactement inverse de celui de sa construction, dans un mouvement dont le rythme, bien plus rapide 
maintenant, approche ce qui y est narré et qui n'occupe même pas un vers tandis que la construction du rêve en a occupé 
douze. 

Toutefois la perte la plus importante est celle du sujet de cette fable qui n'est pas représenté par Perrette toute 
seule mais par Perrette avec son Pot car celui-ci, tout en étant une réalité tangible, représente la subjectivité de la 
laitière. 

En faisant cette lecture, je m'appuie sur la deuxième partie de la fable, où la méditation succède au récit à peine 
achevé dans un tout autre registre. Tout de suite le rêve est généralisé donnant à cette histoire et à la subjectivité du 
narrateur, manifestée au présent, une portée universelle. 

Einterrogation des quatre premiers vers (30-33) de cette partie déconstruit toute supposition de ridicule jetée aux 
rêveurs, d'autant plus que l'on y considère «les sages» et les fous» sans distinction: 

Quel esprit ne bat la campagne? 
Qui ne fait châteaux en Espagne? 
Picrochole, Pyrrhus, la Laitière, enfin tous, 
Autant les sages que les fous? 

D'autre part c'est vraiment le parti du sujet, une émergence pleine de subjectivité, ce vers trente-quatre - 
«Chacun songe en veillant, il n'est rien de plus doux» - où le verbe songer apparaît pour la première fois, donnant au 
rêve son caractère le plus constructif. 

Le vers suivant - «Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes» (35) - réunit deux aspects apparemment 
contradictoires de la même réalité car "flatter" dans la langue classique signifie tromper mais aussi caresser, charmer; et 
1'«erreur» qui «emporte nos âmes» assemble l'illusion trompeuse et le vagabondage, l'errance du sujet, cette errance de 
l'esprit subie par Perrette. 

Il n'y aura donc pas une condamnation de la rêverie mais un avertissement sur les risques qui court celui qui laisse 
déborder la rêverie sur le réel - celui qui «saute aussi», perdant en même temps le lait de son pot (la réalité) et «sa 
fortune ainsi répandue» (v. 25), l'objet de ses rêves. Le problème n'est pas de rêver mais de s'y perdre - «Quelque 
accident fait-il que je rentre en moi-même, / Je suis gros Jean comme devant» (v. 42-43). «Gros Jean» retrouve sa forme 
initiale - la rondeur humble du Pot au lait. 
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Toutefois l'appel de l'extérieur est manifeste et fort, qu'il soit fait par Péloignement physique (le voyage) ou qu'il 
soit fait par la divagation de l'esprit dont l'attrait est évident dans les vers qui précèdent ici le retour à la configuration 
rassurante de «gros Jean» (34-41): 

Chacun songe en veillant, il n'est rien de plus doux: 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes: 

Tout le bien du monde est à nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi; 

Je m'écarte, je vais détrôner le Sophi; 

On m'élit roi, mon peuple m'aime; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. 

Ces vers me conduisent à examiner le revers de cette recherche de la clôture qui est aussi une caractéristique du 
sujet poétique manifesté par les textes de La Fontaine. 

En effet, quand on parle de l'oiseau et de sa rondeur comme forme privilégiée pour exprimer l'être, il ne faut pas 
oublier le caractère volant de ce même oiseau et qui le rend particulièrement apte à incarner aussi le côté volage de ce 
sujet dont je m'occupe. 

Cependant il y a une espèce d'animaux volants qui incarnent mieux dans les Fables l'ensemble des caractéristiques 
d'un sujet qui, en même temps qu'il privilégie le repos tranquille et productif, ne cesse d'avoir besoin d'un certain type 
d'apports du monde extérieur, et même du miroitement d'une certaine mondanité, dont il subit la fascination. Il s'agit de 
l'Abeille, cet insecte que le fabuliste lui-même a explicitement élu comme son image privilégiée. 

En réalité, tout insecte se prête spécialement à imager la transformation et la réversibilité. LEscarbot de «EAigle 
et l'Escarbot» (II, 8) en est un exemple et, en plus, il se présente aussi comme l'une des figures du rond, dont l'importance 
est primordiale: par la circularité de son cycle vital de métamorphoses, par sa boulette, par son trou et par sa capacité de 
transformation presque alchimique. D'autre part, Bachelard nous dit encore que "toutes [les] images «insectoïdes» 
[suggèrent] la sécurité d'un être enfermé, «d'un être douillettement caché et emmailloté», d'un être «rendu à la profondeur de 
son mystère»". EAbeille ne s'en éloignera pas beaucoup. Toutefois elle ne suggérera pas seulement l'intimité car, par son 
caractère ailé, donc volage, elle sera aussi l'image d'une certaine dispersion - une dispersion contrôlée. 

Bachelard cité par Gilbert Durand, Op. Cit., p. 271. Les soulignés sont à moi. 
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C'est dans «Les Frelons et les Mouches à miel» (I, 21) que nous apparaît pour la première fois cet insecte 
symbolisant l'auteur, celui qui crée son oeuvre dans un recueillement générateur ainsi que l'Abeille produit son miel dans 
les mêmes conditions. Mais pour que l'un et l'autre puisse travailler aux respectives productions il leur faut avoir puisé 
dehors leur matière première. Et, par cette nécessité de matière première, le caractère volage de l'Abeille et du poète, 
c'est-à-dire «l'humeur inquiète» de celui-ci, se trouve justifié comme pour le Pigeon qui pour raconter avait besoin de 
s'éloigner de son ami. 

Ce vers/proverbe qui ouvre «Les Frelons et les mouches à miel - «À l'oeuvre on connaît l'Artisan» - est 
particulièrement révélateur. En effet, la capacité des abeilles de construire leurs cellules, avec le produit, transformé, de 
leurs récoltes, s'y trouvera opposée à l'incapacité des Frelons (v.25-29): 

Travaillons, les Frelons et nous: 

On verra qui sait faire, avec un suc si doux, 

Des cellules si bien bâties. 

Le refus des Frelons fit voir 

Que cet art passait leur savoir. 

Il me faut donc examiner ce que peut bien représenter le miel, ce «suc si doux» avec lequel les abeilles se 
fabriquent «des cellules si bien bâties» (v. 26-27). 

Si le miel est, d'une façon générale, comme le lait, un symbole de l'intimité et de propriétés régénératrices17, ces 
valeurs sont encore accrues par son emploi dans la fabrication de l'abri protecteur de l'abeille, cette cellule qu'elle bâtit 
et où elle se réfugie. Cela veut dire qu'il s'agit d'un art (comme la poésie) que le génie et la science de l'Abeille (génie 
et science aussi indispensables au poète, selon le classicisme) rendent simultanément nourrissant, protecteur et productif. 

On peut encore remarquer que l'Abeille signale les fleurs qui intéressent l'essaim par un vol à peu près circulaire 
(encore une figure du rond) et soit qu'elle habite un trou d'un arbre soit une ruche aménagée par l'homme, les cellules 
qu'elle y bâtit, bien que de forme hexagonale, sont disposées, elles aussi, toujours en cercle. Et on peut y ajouter que le but 
de communication du vol circulaire des abeilles aux alentours de la ruche (et je souligne aux alentours comme exemple du 
petit déplacement préférable au long voyage), ce but de communication est aussi présent en toute oeuvre d'art. 

Gilbert Durand, Op. Cit., p. 227 et 297. 
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Or la mobilité volage de l'Abeille est particulièrement évidente dans les discours à Mme. de la Sablière. Ces 
discours font la liaison entre les valeurs de l'intimité et une certaine légèreté galante que l'abeille figure par son vol de 
fleur en fleur. 

La situation de Mme. de la Sablière, comme amie particulière et intime du poète et comme femme du grand 
monde, la désigne comme objet spécialement adéquat pour des poèmes spécifiques qui font explicitement l'union entre les 
deux versants. 

Le premier discours à Mme. de la Sablière (à la fin du livre IX) nous amènera donc cette Abeille ouvrière et légère 
(v. 19-23): 

[...] Je soutiens 
Qu'il faut de tout aux entretiens: 

C'est un parterre, où Flore épand ses biens; 
Sur différentes fleurs l'Abeille s'y repose, 
Et fait du miel de toute chose. 

Aucune autre justification ne serait nécessaire pour cette assimilation que je cherche à mettre en relief entre 
l'Abeille et le sujet poétique. Pourtant je veux encore m'appuyer sur l'autre discours à Mme. de la Sablière, discours 
d'entrée du poète à l'Académie française, et qui rend bien compte du mouvement oscillatoire entre une diversité attirante 
et même nécessaire et une retraite reposante et productive: 

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 
Papillon du Parnasse, et semblable aux Abeilles 
A qui le bon Platon compare nos merveilles: 
Je suis chose légère, et vole à tout sujet; 
Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet; 
À beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. 
J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours; 
Mais quoi! Je suis volage en vers comme en amours. 

Reprenant encore le premier «Discours à Mme. de la Sablière» il faut signaler que l'Abeille lafontainienne ne 
puise jamais son suc dans une nature sauvage mais, au contraire, elle le fait dans un «parterre, où Flore épand ses biens, 
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/ Sur différentes fleurs». Il s'agit donc d'une nature aménagée par l'homme. Et si je le remarque, c'est que cela est constant 
en La Fontaine: les lieux privilégiés comme refuge, abri, repos, ne sont jamais des lieux où la nature s'épanouit 
librement mais des lieux qui ont subi l'intervention humaine - parterres, jardins, parcs. 

Quand les quatre amis, de Les Amours de Psyché et de Cupidon, ont à choisir un lieu retiré pour se donner aux 
plaisirs de l'esprit -dans ce cas, écouter l'histoire de Psyché que l'un d'eux va lire aux autres trois - ils choisissent les 
jardins de Versailles; et quand il s'agit d'un vrai voyage fait par le poète, comme celui qu'il raconte à sa femme dans sa 
Relation d'un voyage de Paris en limousin 8, on se rend compte qu'il continue à privilégier la nature humanisée. 

En effet, ce «Maître des Eaux et des Forêts» ne se sent vraiment à l'aise que quand les unes et les autres - Eaux et 
Forêts - sont disciplinées par l'intervention humaine. Malgré quelques déclarations de la première lettre de sa Relation, 
telles que «La fantaisie de voyager m'était entrée quelque temps auparavant dans l'esprit [...] j'étais honteux d'avoir tant 
vécu sans rien voir» (p. 235) ou «en vérité, c'est un plaisir de voyager; on rencontre toujours quelque chose de 
remarquable» (p. 236), nous nous apercevons vite, à la lecture, que ce qui est remarquable, pour lui, comprend les gens, 
le plaisir de la conversation due au hasard de diverses rencontres, le pittoresque des coutumes, l'appréciation de belles 
filles, les témoignages historiques et artistiques soit des châteaux et des collections d'art soit des églises et des villes, ou 
simplement des endroits aménagés pour la détente. Et jamais la nature sauvage ne constitue un motif de jouissance. 

C'est ainsi que son premier arrêt narratif, c'est-à-dire le prétexte de sa première expansion descriptive et poétique 
est le jardin de M.C., à Clamart (p. 236-237): 

Le jardin de M. C. mérite aussi d'avoir place dans cette histoire; il a beaucoup d'endroits fort champêtres, et 
c'est ce que j'aime sur toutes choses. [...] si vous l'avez vu, souvenez-vous de ces deux terrasses que le parterre a en 
face et à la main gauche, et des rangs de chênes et de châtaigniers qui les bordent: je me trompe bien si cela n'est 
beau. Souvenez-vous aussi de ce bois qui paraît en l'enfoncement, avec la noirceur d'une forêt âgée de dix siècles: les 
arbres ne sont pas si vieux, à la vérité; mais toujours peuvent-ils passer pour les plus anciens du village, et je ne crois 
pas qu'il y en ait de plus vénérables sur la terre. Les deux allées qui sont à droite et à gauche me plaisent encore: elles 
ont cela de particulier que ce qui les borne est ce qui les fait paraître plus belles. Celle de la droite a tout à fait la 
mine d'un jeu de paume; elle est à présent bordée d'un amphithéâtre de gazons, et a le fond relevé de huit ou dix 
marches; il y a de l'apparence que c'est l'endroit où les divinités du lieu reçoivent l'hommage qui leur est dû. 

Jean de La Fontaine, Poésies et Oeuvres diverses, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Éditions de La Table Ronde, 1994 
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La dernière phrase fait la liaison avec le petit poème de six quatrains, soumis aux conventions du genre galant à 
motif mythologique, lequel est supposé traduire l'émerveillement du poète devant «la magnificence / Qui ne coûte qu'à 
planter» (p. 237). Et l'extrait permet de remarquer que ce qui peut passer pour sauvage dans l'encadrement du jardin - 
«ce bois qui paraît en l'enfoncement, avec la noirceur d'une forêt âgée de dix siècles» - n'est en réalité qu'une apparence 
trompeuse qui lui renforce le charme: «les arbres n'en sont pas si vieux, à la vérité: mais toujours peuvent-ils passer pour 
les plus anciens du village, et je ne crois pas qu'il en est de plus vénérables sur la terre». 

Une exception semble être ouverte en ce qui concerne l'eau courante et notamment pour les beautés de la Loire. 
Mais, à y regarder de plus près, on s'aperçoit que l'appréciation des agréments de la rivière va toujours de pair avec l'éloge 
du travail humain pour la maîtriser ou pour en profiter (p. 245 et 251): 

[La Loire] est près de trois fois si large à Orléans que la Seine l'est à Paris. Ehorizon, très beau de tous les 
côtés, et borné comme il le doit être19. Si bien que cette rivière étant basse à proportion, ses eaux fort claires, son 
cours sans replis, on dirait que c'est un canal. De chaque côté du pont on voit continuellement des barques qui 
vont à voiles: les unes montent, les autres descendent; et comme le bord n'est pas si grand qu'à Paris, rien 
n'empêche qu'on les distingue toutes: on les compte, on remarque en quelle distance elles sont les unes des autres; 
c'est ce qui fait une de ses beautés. 

Tant que la journée dura, nous eûmes beau temps, beau chemin, beau pays; surtout la levée ne nous quitta 
point, ou nous ne quittâmes point la levée; l'un vaut l'autre: C'est une chaussée qui suit les bords de la Loire, et 
retient cette rivière dans son lit: ouvrage qui a coûté bien du temps à faire, et qui en coûte encore beaucoup à 
entretenir. Quant au pays je ne vous saurais dire assez de merveilles. 

Que la beauté de la Loire soit celle d'un canal, que la présence des barques y soit un des plus grands agréments et 
que «les merveilles» du pays soient associées à la levée qui borde la rivière, ce sont des preuves suffisantes d'une 
préférence pour une nature disciplinée. En plus, l'affirmation «Ehorizon, très beau de tous les côtés, et borné comme il le 
doit être», introduit ici un souhait de clôture, en harmonie avec la fécondité de l'esprit et le bonheur promis par les 
espaces configurés par le rond (analysés ci-dessus), sur lequel je reviendrai   . Mais avant, je veux m'arrêter un instant sur 

Le souligné est à moi. 
Déjà, dans la citation précédente, «ce qui borne [les deux allées] est ce qui les fait paraître plus belles». 
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la façon de rendre compte de l'effroi causé par une nature primitive, que l'on peut trouver aussi dans cette Relatbn, 
exprimé plutôt par des vers (p. 240): 

Je ne songe point à cette vallée de Tréfou que je ne frémisse. 
C'est un passage dangereux, 

Un lieu pour les voleurs, d'embûche et de retraite; 

A gauche un bois, une montagne à droite, 

Entre les deux 
Un chemin creux. 
La montagne est toute pleine 

De rochers faits comme ceux 

De notre petit domaine 

[...] On dit que ce bois que nous côtoyâmes en fourmille [de voleurs]: cela n'est pas bien; il mériterait qu'on 
le brûlât. 

Les vers continuent mais cela suffit. On pourra dire que l'horizon est ici également borné, ou encore plus borné, 
et que cela ne le fait pas plus apprécié. Mais, en réalité, il n'y aura même pas d'horizon - ni «rives prochaines» ni 
«parterre» qui constituent les limites de l'observation nécessaire à l'élaboration réfléchie du «miel» de la poésie, comme 
de l'amour, de l'amitié et du bonheur. Cette nature touffue et resserrée est non seulement menaçante mais aussi 
asphyxiante de toute possibilité d'être car pour être il faut un espace, limité mais assez ample - un espace de promenade 
ou de déambulation - pour que l'expansion ou la réalisation personnelle puisse avoir lieu. 

Il faut donc comprendre que le blâme du voyage n'a rien à voir avec une condamnation de la mobilité et du 
déplacement. Comme le dit Normand Doiron 1 (p. 110): 

La promenade est partout chez La Fontaine, mais surtout, puisqu'elle est une philosophie de l'équilibre, 
dans les oeuvres en prosimètre. Le voyageur en Limousin se promène tout autant qu'il voyage. À Cléry, dans un 

jardin où il oublie son appétit. À Clermont encore, «je me promenai, je dormis, je passai le temps avec les dames». 

Dans Psyché, non seulement les quatre amis, «en quelque lieu» hors de la ville, mais tous, tout au long du récit, se 

VArt de voyager: le déplacement à l'époque classique, Paris / Québec, Éditions Klincksieck / les Presses de l'Université de Laval, 1995. 
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promènent, en un véritable ballet. Dans la grotte de Thétis: «Des troupes de Zéphirs dans les airs se promènent». 
Psyché «s'alla promener dans les cours et dans les jardins», puis dans les bois, le long d'un ruisseau où elle trouve 
son mari. Sous les pas des promeneurs s'ouvre dans Psyché la dimension de la profondeur. De la grotte de Thétis 
aux enfers rédempteurs se dessine la quête orphique du poète. 

Je passe sur la suite du texte de Doiron, pour ne retenir qu'une de ses observations sur Le Songe de Vaux: «le songe, 
la promenade, la métempsycose se mêlent dans une même ronde spéculaire» (p. 110). Ce qui rejoint mes réflexions sur 
les figures du rond. 

Se promener pour retourner à soi, c'est le mouvement le plus constamment inscrit dans l'oeuvre de La Fontaine. 
Et si j'ai parlé de retraite, à partir du rejet de la grande dispersion (par le voyage ou par la divagation) que je lis 

clairement dans les Fables, il ne faut pas s'y méprendre et confondre ce désir ou ce besoin de retraite avec la seule 
solitude, même si quelquefois on l'y peut aussi apercevoir. Et j'emprunte à Bernard Beugnot    quelques réflexions sur ce 

sujet (p. 177): 

Lidée de retraite [est] une attitude générale qui détourne le regard vers le moi, qui puise dans le spectacle 
du monde et des hommes (III, 15, Phûomèk et Progné) des raisons d'inspirer le repli pour limiter l'espace offert à la 
prise des autres. 

Mais à l'intérieur de l'espace ainsi circonscrit et dont la sphère parfaite d'un fromage d'Hollande est sans 
doute l'image idéale (VII, 3, Le rat qui s'est retiré du monde), l'individu reconquiert la liberté d'imaginer le bonheur 
à sa guise et d'en goûter tout un éventail de formes. Dissocier les termes de retraite et de solitude [...] lève bien des 
prétendues contradictions du «Papillon du Parnasse», de «cette âme en ses plaisirs légère». Le mythe de la retraite 
[apparaît] comme la définition du champ à l'intérieur duquel l'âme peut s'ouvrir aux suggestions variées d'un 
tempérament polymorphe. [...] Ou bien [la retraite] s'enrichira de toute la gamme des relations affectives, de 
l'amour à l'amitié; ou bien elle se restreindra aux seules ressources de l'individu, partagé à son tour entre la 
tentation du repos sous les formes du rêve, de la rêverie ou du sommeil, et celle de l'active méditation poétique, 
scientifique ou philosophique. Autant de façons de poursuivre cette coïncidence avec soi-même qui est le 
fondement du bonheur. 

«Eidée de retraite dans l'oeuvre de la Fontaine». La Fontaine I Oeuvres galantes, éd. Patrick Dandrey, Paris, Éditions Klincksieck, 1996. 
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Pour finir, j'aimerais reprendre quelque chose que j'ai dit ailleurs et qui m'a été suggérée par une affirmation de 
Jean Rousset dans «Psyché ou le génie de l'artificiel» . Eauteur considère que tout est art dans Psyché, y compris les 
sentiments ou la façon de les exprimer. Et il y ajoute (p. 182): «Aussi n'est-ce pas un hasard si La Fontaine non content 
de reprendre avec «les amours de Psyché et de Cupidon» une vieille histoire élaborée par de bons auteurs, invente de la 
situer dans le décor le plus composé, le plus artificiel qui se pût concevoir: le parc de Versailles.» En effet, selon Allen S. 
Weiss -, dans sa Préface à une édition de k Relation de la fête de Versailles par André Félibien, le jardin à la française, 
«illustré par Versailles», est l'aboutissement du rêve d'art total de cette époque, «conjonction et synthèse de tous les 
autres arts» (p. 5) car «la logique poétique du jardin est par excellence synesthésique, elle touche tous les sens et culmine 
en une expérience esthétique qui dépasse la somme de ses éléments sensoriels et sensuels» (p. 8). 

La richesse du thème du jardin, en ce qui concerne de La Fontaine, dépasse de beaucoup ce léger effleurement. 
Des études très complètes en ont déjà été faites , ce qui me permet de ne signaler que, pour le poète, son monde idéal 
est un jardin: lieu clos et retiré, préservant l'intimité mais assez ouvert vers l'extérieur; lieu de promenade, de 
déambulation et d'entretien galant, il peut prolonger la maison ou représenter la «rive prochaine» de celle-ci; lieu qui 
permet la variété d'expériences qui nourrissent l'activité poétique; en somme, le lieu où il est possible de parcourir les 
«voies bigarrées qui conduisent à la création et au bonheur» et «faire du miel de toute chose» 

23 
«Intertextes et ornements: les arts de Psyché». Ariane 16: Le Cercle des Muses - 0 diâlogo das artes (I), 1999/2000. 

24  Patrick Dandrey, éd., Oj). Cit. 
Paris, Éditions Mercure de France, 1999. 

26  Patrick Dandrey, par exemple, dans «Les Féeries d'Hortensia: éthique, esthétique et poétique du jardin dans l'oeuvre de la Fontaine», Le Fablier 8, 1996, 
p. 161-170. 
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Rayonnements du récit bref du Moyen Age: 

les cours de la "fable" 

Ana Paiva Morais 
UNIVERSITÉ NOUVELLE DE LISBONNE  

La fable d'origine 

Puisque c'est de La Fontaine qu'il s'agit, et que, pourtant, je me propose de remonter très en arrière jusqu'au 
Moyen Age, je voudrais commencer par une fable, une fable d'origine, pourrait-on dire : 

Supposez qu'une femme enceinte soit jetée en prison, qu'elle y mette au monde un enfant, que l'enfant né 
en prison y soit nourri et grandisse; si la mère qui l'a enfanté venait à lui parler du soleil, de la lune, des étoiles, 
des montagnes et des plaines, des oiseaux qui volent, des chevaux de course, lui pourtant, comme il est né et a été 
élevé en prison, ne connaît que les ténèbres de la prison; il entend dire à la vérité que ces choses existent, mais il 
doute qu'elles existent réellement parce qu'il ne les connaît pas d'expérience. Ainsi de même les hommes nés dans 
cette présente cécité de leur exil, quand ils entendent dire qu'existent les réalités sublimes et invisibles, doutent 
qu'elles existent réellement, parce qu'ils connaissent seulement ces choses visibles toutes dernières au milieu 
desquelles ils sont nés. De la vient que le Fils unique du Père [...] a envoyé son Saint-Esprit à nos coeurs, pour que, 
vivifiés par lui, nous croyons ce que nous ne pouvons encore connaître d'expérience. 

C'est avec cet exemple que Grégoire le Grand introduit, au Vie siècle, la notion très particulière que le récit 
fabuleux a acquis au Moyen Age. 

La vertigineuse complexité comprise dans le terme 'fable' au cours de cette période tient de ce que celui-ci est 
hérité de plusieurs tendances philosophiques et littéraires de l'antiquité ayant subi par la suite une synthèse chrétienne 

J'entends ce mot, pour l'instant, au sens large tel qu'il est pris par Aristote dans la Rhétorique, comme un type de l'exemple. 
2   Grégoire le Grand, Dialogues, IV, 1, Paris, Tèqui, 1978: 302. 
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qui l'a refondé dans le contexte d'une perception imagée de la connaissance manifestée dans les discours qui la disent. 
Ce serait peut être plus correct de suivre la proposition d'Alexandre Leupin et de parler de 'coupure épistémologique 
chrétienne'3, si l'on tient en ligne de compte la rupture apportée par l'avènement du Christ et par la percée du concept 
d'Incarnation dans la perception symbolique de la parole et du discours. 

Penchons-nous, d'abord, sur quelques aspects, à notre avis fondamentaux, de cette coupure: d'après la doctrine, Jésus 
désigne deux substances, l'humain et le divin; pourtant, les difficultés herméneutiques se posent dès que l'on accepte le 
principe énoncé par la doctrine elle-même selon lequel l'une ne peut pas dire l'autre: le divin ne pourra pas désigner l'humain 
sans perdre sa divinité et, d'autre part, l'humain ne pourra jamais comprendre un divin outre mesure dans sa parole. Ce 
paradoxe signifie que si le nom du Christ ne peut être transposé dans des définitions c'est qu'il ne peut, donc, que relever de 
l'énigme et de l'ineffable. Le nom ne pouvant pas désigner le divin, il ne lui reste qu'à procéder par allusion, ce qui revient à 
dire qu'il éveille son idée sans en faire directement mention, qu'il suscite le divin par le biais d'une image ou, autrement dit, 
par la logique de la fiction. Le propre de l'image fabuleuse médiévale est, donc, de tenir à la fois de l'énigme et de la visibilité. 

Si, dans l'exemple cité plus haut, Grégoire pose le problème du sens en des termes qui évoquent de très près 
l'allégorie platonicienne de la caverne, il a aussi le génie de lui donner une tournure nouvelle en lui ajoutant l'élément 
fabuleux. C'est grâce à celui-ci que l'enfant parviendra à surmonter sa cécité congénitale et à 'voir' avec les yeux de 
l'esprit: «car fou serait l'enfant qui penserait que sa mère ment sur la lumière, parce qu'il n'a jamais connu lui-même rien 
d'autre que les ténèbres de la prison». 

Eefficacité de Vexemplum médiéval, que Grégoire a été le premier à exploiter théoriquement dans le cadre de la 
prédication, reposera toute entière sur la possibilité ouverte par cette conception d'une divinité suppléée par l'image. 
Nous pouvons constater les modifications que la notion de fable a subis depuis les traités de l'antiquité: celle-ci ne prend 
plus le sens que lui prêtait la rhétorique ancienne où fabula désignait un événement n'ayant jamais eu lieu ni pouvant se 
produire, c'est-à-dire, un évément faux à la fois sur le plan de l'histoire et de la vraisemblance . À la différence de cette 
logique, la fable est désormais vraie dans la mesure où les faits présentés, qu'ils relèvent de l'histoire ou de la fiction 
fabuleuse, désignent une vérité transcendante destinée à devenir une vérité morale, bonne à suivre en tant que modèle 
et, donc, actuelle dans n'importe quel temps. 

3 Alexandre Leupin, Fiction et Incarnation: littérature et théologie au Moyen Age, Paris, Flammarion (Idées et Recherches), 1993: 7-18. 
4 Idem: 303. 
5 "Poetic Fiction and Truth: William of Conches, 'Bernard Silvester', Arnulf of Orléans, and Ralph of Longchamps", in Médiéval Uterary Theory and Criticism 

cl 100 - c. 1375. The Commenta^ Tradition (A.J. Minnis e A.B. Scott, eds.), Oxford, Clarendon Press, 1988: 113-164. 
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Branches d'Ésope, allégories de Renart  

Vers 1175 Pierre de Saint Cloud composa le premier épisode de Renart, la branche II, qui, avec les suites produites 
à partir de la fin du Xlle siècle, a constitué le Roman âe Renard. Ces récits comiques développent des éléments de la fable 
ésopique, mais ils ont comme nouvelle caractéristique importante de tourner tous autour du goupil, personnage trompeur 
placé au centre du récit, et de ses adversaires qu'il essaie de déjouer, dont Ysengrin, le loup, Noble, le lion, Chantecler, le 
coq et Tibert, le chat, pour ne mentionner que les plus importants. Eavantage de placer au-dessus de chaque récit 
(banche) une structure plus large où un macro-récit présentant Renart comme le maître de la ruse et Ysengrin, le loup, 
comme sa victime préférée, prête aux récits une uniformité qui les rapproche de plus en plus de la structure romanesque. 
Ceci découle en bonne partie d'un travail de figement des personnages, qui deviennent de plus en plus stables, où chacun 
est défini par des qualités spécifiques qui entrent en conflit avec celles des autres, se plaçant dans la scène de l'écriture 
selon un schéma d'alternance conflituelle entre les vices et les vertus. C'est ce travail de stabilisation des animaux autour 
de qualités à peu près précises capables de rendre chacun reconnaissable selon ses actions et ses discours qui prête au 
Roman de Renart une logique qui le rapproche de l'allégorie. 

Il faut, toutefois, préciser que les animaux ne sont pas tout à fait figés dans un rôle, mais leurs actions sont 
néanmoins limitées par leur nature, et leur conduite est, ainsi, prévue à l'avance. Bien que les animaux participent d'une 
condition exemplaire dans la fable antique, situation qui est reprise dans la fable médiévale, celle-là commence à se 
dégager dès que les bêtes sont conditionnées par des conduites qui se répètent jusqu'à se cramponner aux personnages. 
Eaction du goupil n'a donc de profondeur psychologique; elle n'est qu'approfondissement de la notion de ruse, et Renart 
n'est ni la victime de son mauvais penchant pour la renardie qu'il aurait à surmonter, ni l'image du vice que les autres 
seraient tenus d'éviter; il est la renardie elle-même présente par figure, son nom se confondant avec sa qualité 
constitutive. 

On assiste donc, dans le récit animal, à un retrait de la morale - explicite encore dans la fable médiévale qui circulait 
dans les 'Isopets' tout comme dans les recueils d'exempla - pour céder la place à une stylisation où le sens est préfiguré. 
Ainsi, l'on pourra dire, avec Corinne Zemmour, que le Roman de Renart est un texte où tout se renverse, et très en 

Nous en dégageons les plus importants: Fables de Marie de France, (Ch. Bruckner, éd.), Louvain, Peeters, 1991; hopet de Lyon Q. Bastin, éd.), Recueil Général 

des hopets, (Tome II), Paris, SATF, 1929; Avionnet, Q. Bastin, éd.), Recueil Général des Isopets, (Tome II), Paris, SATF, 1930; Esope de Julien Macho, (E Ruelle, 

éd.), Recueil Général des hopets, (Tome III), Paris, SATF, 1982. Voir aussi, Fables françaises du Moyen Age: Les Isopets (Jeanne-Marie Boivin et Laurence Harf- 

Lancner, eds.), Paris, GF-Flammarion, 1996. 
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particulier l'idéologie bourgeoise , ce renversement étant de l'ordre du masque, c'est-à-dire, un travestissement qui donne 
des traits humains aux bêtes sans leur retirer leur animalité. Les deux mondes se confondent dans un «miroir»8 de l'homme. 
Ce n'est qu'au cours des siècles suivants, dans les avatars de 'Renart', que l'on assistera à une allégorisation tout à 
fait accomplie des caractéristiques des animaux: l'extension de la ruse à l'hypocrisie, dans Renart le Bestoumé de Rutebeuf 
(1261) est déterminée de très près par le domaine chrétien qui lui sert de cadre d'interprétation. Dans le Couronnement 
de Renart (1251-1288), le règne du goupil représente la victoire de la «renardie» sur Terre. Lallégorie est explicite à la fin 
de l'œuvre, où Orgueil, Mesdis (médisance) et Fausseté s'empressent autour du nouveau roi. Renart le Nouvel de 
Jacquemart Gielée (1289), est un poème moralisé, mettant en scène la lutte entre Noble, le lion, et Renart, aboutissant 
au triomphe du Mal. Là aussi il y a allégorisation du nom, Renart résumant le topos de la décadence du siècle (contemptus 
mundi). Renart est la figura diaboli autour du quel s'organise le schéma allégorique des Vices. Mais ces avatars de Renart 
ont tendance à se développer dans des textes longs, et les caractéristiques du récit bref se perdent dans les 
développements allégoriques du Couronnement de Renart et de Renart le Nouvel. 

Petites fables du fabliau 

Dans le cadre du récit bref, le fabliau développe un autre domaine de la fabula. Refusant la structuration 
| allégorique du sens dont témoigne le courant de la fable animale dans sa généralité, la fable du fabliau se déroule sur la 
ligne du réel. Comme le souligne le poète du fabliau erotique Trubert: 

An fabliaus doit fables avoir 
si a il, ce sachiez de voir: 
por ce est fabliaus apelez, 
que de faubles est aûnez. 

Corinne Zemmour, "Animalité renardienne et utopie féodale", Reimrdus 11, 1998: 215-230. 
Le terme «miroir» désigne un sous-genre médiéval très répandu aux XII et XIII siècles. Il s'agit d'un genre hétéroclite, mais qui s'inscrit dans la littérature 
didactique ou d'instruction morale, dont les œuvres sont très souvent destinés à l'usage de fidèles illustres. 
«Dans les fabliaux, il doit y avoir des fables | et il y en a, sachez-le en vérité: | c'est pour cela qu'il est appelé fabliau, | parce qu'il est composé de fables», 
Trubert, vv. 1-4, in Fabliaux erotiques (Luciano Rossi et Richard Straub, eds.), Paris, Librairie Générale Française / Le Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1992. 
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Ce genre s'est développé au cours du XHIe siècle et de la première moitié du XlVe siècle dans le nord de la France 
et ses textes sont construits sur une unité narrative dont le noyau est le motif du leurre; celui-ci est actualisé dans la 
majorité des récits par le thème de l'adultère10. Dans ces cas-là la trame du récit est bâtie sur la structure du triangle 
erotique, où le mari est trompé par sa femme et dupé par l'amant dont le rôle est souvent joué par le prêtre. 

Contexte bourgeois et cadre spatial de la ville mis à part, le soi-disant réalisme du fabliau reste un point 
problématique qui n'a pas encore connu de solution définitive. Bien que quelques-unes des conventions du comique 
soient d'ordre historique et permettent de situer les personnages des fabliaux dans le cadre d'une société repérable dans 
la France bourgeoise des XHIe et XlVe, on ne peut pourtant pas ignorer, d'autre part, que ce sont les conventions du 
comique elles-mêmes qui, en jouant sur des éléments connus, contribuent à les travestir ou à les parodier; on arrive, alors, 
à des situations relevant de l'invraisemblable, qui sont les reflets d'un miroir déformateur ayant pour but de mettre le réel 
à l'écart et non le contraire   . 

C'est de cette ambiguïté entre l'historique et la mise à distance que naît l'impression fourvoyante de réalisme. 
Quand on parle du "style réaliste de la tradition bourgeoise" à propos des fabliaux - à cet égard Joseph Bédier affirmait, 
à la fin du XIX siècle, par une formule inoubliable par la force de son schématisme, que «les fabliaux naissent dans la 
classe bourgeoise, pour elle et par elle» - force est de retenir le côté illusoire de ce réalisme, la défaillance de celui-ci, 
car c'est de ce jeu de videment que l'art du fabliau est issue. On pourra dire que le fableor est un réaliste au sens où il vit 
parfaitement à l'aise avec les assomptions sur la réalité dont sont art procède. 

Cette perspective du fabliau pourra nous aider à mieux comprendre l'importance du temps dans la constitution de 
la fable. On a remarqué que les narrateurs des fabliaux situent de préférence l'action de leurs récits dans un passé récent; 

Eun des plus importants critiques du fabliau, Per Nykrog, soutient que le thème par excellence du fabliau est le thème à triangle, qu'il trouve dans 63 des 160 

textes que ce genre compte, selon lui. Cf. Per Nykrog, Les Fabliaux, Genève, Droz (Publications Romanes et Françaises), 1973: 60. 
Knud Togeby, "The nature of the fabliaux" in The Humor of the fabliaux: a collection of critical essays (Thomas D. Cooke and Benjamin L. Honeycutt, eds.), 

Columbia, University of Missoury Press, 1974: 7-13. 
Joseph Bédier, Les Fabliaux: études de littérature populaire et d'histoire littéraire du Moyen Age, 1893: 371. 
«What we are left with [...] is a view of a fabliau framework which, with its realistic ontology and its naturalistic insistence on the proximity of causes, will 

help us to understand both the constitution and function of the fabliau setting as the locus of fabliau action. We are, in summary ready to accept the 

constriction of fabliau space and the contraction of fabliau time on their own terms. We need merely to remember that thèse terms do not include advocacy 

of a world view, but quite the opposite: the contrivance of a fictive world in which the constrictions and constraints can be put to comic use, together with 

the génial willingness of the audience, at the minimal urging of the fableor, to enter into the spirit of the fiction», Paul Theiner, "Fabliau settings", in The 

Humor of the fabliaux: a collection of critical essays (Thomas D. Cooke and Benjamin L. Honeycutt eds.), Columbia, University of Missoury Press, 1974: 127. 

La Fontaine, Maître des eaux et des forêtS' 43 



An a   Pa iva   M o r a i s    •   R a y o n n e m e n t s   du   r é c i t    b r e f    du   M o y e n    Age:    le   c o u r s    de   la   "fable"  

souvent il s'agit d'un soit-disant événement qu'ils auraient témoigné eux-mêmes, où qui leur aurait été transmis en 
première main par un témoin occulaire. La règle de l'origine lointaine, dans un passé mythique ou mythifié, qui est de 
mise dans la chanson de geste et le roman, que ce soit le roman antique ou le roman arthurien, n'est pas conforme à la 
fiction du temps dans le fabliau. Le narrateur est désormais impliqué, en quelque sorte, dans le récit, et le 'jadis' de 
l'aventure cède la place à 'l'aventure d'ouen' (de cette année-ci)14. C'est ce que dit Gautier le Leu dans 'Le prêtre teint': 

Or vos diroi 
De celé aventure d'ouen 

Devant la feste seint Johan 

Avint en la cité d'Orliens 
[-]15 

Le mode autobiographique n'est pas plus refusé dans les fabliaux: le jongleur Watriquet de Couvin raconte un 
épisode burlesque qu'il a vécu avec trois chanoinesses à Cologne et Boivin de Provins est le protagoniste du leurre dont 
il fait le récit lui-même   . 

Mais ce procédé ne doit pas nous méprendre sur le caractère essentiellement fictionnel (et fonctionnel) de ce temps 
contemporain. La rature du passé n'aboutit qu'à la constatation d'un vide temporel. Il s'agit d'un véritable vertige 
d'un temps qui n'assure plus le renvoi à une entité authentificatrice, ni à un point solide d'ancrage du présent quel qu'il 
soit. On assiste, ainsi, à la défaillance de la mémoire soit qu'elle manque de faire le lien avec l'origine, soit qu'elle le fait 
par des nœuds trop fragiles. Leffet de présent n'est qu'une convention du genre. D'où que le temps contemporain dont il 
est question dans les fabliaux soit loin de constituer une présence, et, malgré le prétendu et apparent réalisme de ces 
textes, de contribuer à l'épaississement matériel du présent; il se révèle, au contraire, comme un trouble du temps, une 
fissure temporelle. 

Cf. Michel Zink, La Subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985: 92-106. 
«Or vous dirait | D'une aventure que cette année | Après la fête de la Saint Jean | Se passa dans la cité d'Orléans», Gautier le Leu, Le Prêtre teint, Nouveau 
Recueil Complet des Fabliaux, Nico van den Boogaard et Willem Noomen eds. Van Gorcum, Assen, 1983-1998, VII, 81, vv. 30-33. Notre traduction. Cet 
ouvrage sera désormais indiqué par NRCF. 
NRCF, X, 121. 
NRCF, II, 7. 

44   La Fontaine, Maître des eaux et des forêts 



An a   P a i v a    Mo rai s   ■   R a y o n n e m e n t s    du   r é c i t    b r e f   du   M o y e n    Age:   le   c o u r s    de   la   "fable" 

'Le Vair palefroi' est un exemple excellent de ce problème de l'irrésolubilité du temps: la pucelle qui est promise 
en mariage par son vieux père à un chevalier de ses amis dont on ne compte non plus les ans est sauvée du malheur par le 
palefroi de son jeune amoureux, Guillaume. Mais celui-ci, malgré sa jeunesse, n'est pas plus que le chevalier décrépit en 
mesure de parfaire à l'idéal courtois de l'amant puisqu'il décline l'activité chevaleresque pour passer ses jours à jouer de la 
musique; il tombe de la sorte dans la 'recreantise', cette faute qui hante la chevalerie médiévale et menace de la perdre, 
comme Chrétien de Troyes l'avait le premier dénoncé dans Erec et Enide. Ce n'est d'ailleurs pas Guillaume lui-même qui 
accomplit la libération de la pucelle, mais son palefroi, et encore là la 'prouesse' est-elle due au hasard. Les mots 
d'ouverture de ce fabliau, qui mettent doublement l'accent sur la mémoire - «por remembrer et por retrere» (v. 1) - ne 
peuvent qu'être compris dans le cadre de l'ironie comique, puisque tout le travail du texte est de déconstruire à la fois le 
passé comme modalité temporelle spécifique du récit courtois et le présent en tant qu'alternative au vide de l'origine. 

C'est bien la notion d'un lieu du vide - véritable invention thématique et linguistique des fabliaux - qui permet 
au fabliau d'introduire le signe innommable du sexe. Le langage obscène réalise cette poétique de la béance que nous 
avons pu percevoir à partir d'une description sommaire des modalités temporelles. Ainsi le sexe masculin est-il souvent 
désigné métaphoriquement par le mot 'riens', ou, dans certains cas, il tombe dans une répétition immodérée qui finit par 
rompre les bornes du sens textuel et par convertir le mode de l'obscène en un exercice purement phonétique. 

On peut prendre 1'«exemple nouvel» que constitue le fabliau de 'Guillaume au faucon' comme un récit du passage 
du symbole courtois au mot obscène, à la parole défaillante et fausse. Avec ce texte on est toujours dans le thème de 
l'adultère: on comprend à la fin de ce fabliau que le faucon dont Guillaume, le soupirant, voulait que la dame lui fasse le 
don n'est nullement l'oiseau noble qui appartient à son mari, le comte; tout comme le texte, le mot est brisé en deux, et 
il est question, alors, du 'faux/con' de la dame, ou plutôt du mot qui désigne la dame: 

Dist la dame: "Or avez faucon: 
Deus besanz valent un mangon!" 
Ce fu bien dit: deus moz a un, 
Que il avroit deus por un.19 

Re.cue.il Général et Complet des Fabliaux des Xllle et XNe siècles, Anatole de Montaiglon et Gaston Raynaud, eds., Paris, Librairie des Bibliophiles, 1872,1, 3. 

«La dame dit: vous avez le faucon | Deux besances valent un mangon | Ce fut bien dit: deux mots en un | Qu'il en aurait deux mots pour un.», NRCF, 

VIII, 93, w. 606-609. 
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Le fabliau se construit donc, aussi, sur une poétique de la transformation langagière. Celle-ci permet de faire un 
détour vers d'autres possibilités du langage poétique, ce qui constitue une rupture admise, et même prévue, dans le 
système littéraire. Ainsi, la parodie des thèmes et des motifs courtois permet-elle d'encadrer ceux-ci dans une série de 
ruptures, ce qui leur attribue une double fonction: d'une part, la confirmation du système littéraire et, d'autre part, la 
soumission de celui-ci à l'épreuve d'un langage nouveau, la coupure nécessaire - quoique limitée - d'avec ses propres 
convetions afin de permettre le développement du système. C'est ainsi que l'on pourra comprendre les travestissements 
de la voix de certains personnages: la 'dame escoillié' doit subir une castration punitive car l'orgueil la faisait parler 
comme un homme ; le chevalier 'Bérengier au long cul' n'est qu'une femme noble qui s'est déguisée afin de mettre à nu 
la supercherie d'un mari lâche l; la demoiselle de 'LEsquireil', tout en particulier, parce qu'elle est la seule à comprendre 
explicitement qu'il lui faudrait appartenir au sexe masculin pour accéder à renonciation obscène, autrement dit pour 
acquérir le droit à dire la faille de la langue, pour pouvoir parler en tant que poète   . 

On remarque que ce n'est plus la morale qui est au premier plan dans le fabliau, et que l'utilité de la fable est 
désormais déjouée aux niveaux textuel et esthétique. Les introductions et conclusions morales des fabliaux, aussi 
nombreuses soient-elles, se trouvent enrobées des règles de la poétique textuelle. Si, d'une part, l'on se heurte à un effet 
de contraste profond entre le comique du récit et les prétendues orientations exemplaires, édifiantes ou didactiques de 
celui-ci, d'autre part, on comprend que dans le fabliau on ne peut pas concevoir l'exemple qu'à l'intérieur de la logique 
du récit. Autrement dit, il ne s'agit plus de la fable en tant qu'exemple, au sens où Grégoire le Grand la concevait, mais 
des fables de l'exemple. 

Néanmoins, il faut tout aussi bien comprendre que ce renversement n'est lui-même qu'un jeu: puisqu'au Moyen 
Age il existe un impératif du sens moral, la fable sera toujours reprise, en dernière instance, au niveau éthique. Le jeu de 
l'obscène et du rire, malgré sa puissance transgressive, reste en deçà du langage, il n'est que miroir intérieur, un 
renversement intra-systémique, et à aucun moment il ne brise effectivement les structures traditionnelles du sens ni les 
schémas médiévaux communicationnels. 

NRCF, VIII, 83. 
NRCF, IV, 34. 
NRCF, VI, 58. 
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Le legs du fabliau: la farce et la nouvelle  

À partir de la seconde moitié du XlVe siècle les jongleurs ne cultivent plus le fabliau. Lannée de la mort de Jean 
de Condé, 1340, est généralement prise comme terminus ad quem du fabliau. Mais le développement du monologue en 
des formes dramatiques plus complexes, auquel on assiste par la suite, laisse supposer que c'est un nouveau genre 
dramatique - la farce - qui, grâce aux jongleurs, a occupé la place laissée vacante par ce genre comique narratif. Dans la 
farce on peut trouver une matière semblable à celle des fabliaux, bien que modelée dans une expression dramatique. 
Bernadette Rey-Flaud soutient qu'après le XlVe siècle le développement de l'art du jongleur, la pratique de plus en plus 
large de l'interprétation à plusieurs voix, et l'usage des tréteaux ont contribué à établir la vogue de la farce, et ces 
circonstances pourraient expliquer la thèse selon laquelle au XVe siècle le jongleur soit devenu farceur et que la farce ait 
succédé au fabliau. Du repérage des aspecs dramatiques du fabliau à la constatation, plus radicale, que la farce n'est 
qu'un fabliau mis en action ou en dialogues, les spécialistes de la farce trouvent souvent des points communs entre les 
deux genres. 

Au XVe et au XVIe, la nouvelle représente un rayonnement générique très curieux du fabliau. D'abord parce que 
'dire la vérité' fait partie des conventions de la nouvelle: au contraire du roman, celle-ci doit présenter le monde tel qu'il 
est vécu, dire la réalité contemporaine et refuser l'artifice de l'art. Gisèle Mathieu-Castellani l'a montré, ce sont les 
marques de l'oralité et les modulations de la conversation qu'il faut transcrire dans la nouvelle. 4 II s'agit, donc, d'un 
genre qui met l'oralité en scène. D'où l'importance de l'élément nouveau: dans une nouvelle on raconte des événements 
nouveaux; ils sont même deux fois nouveaux: d'abord, parce qu'ils sont récents, et ensuite, parce qu'ils sont racontés pour 
la première fois. La structure dialogique opposant les devisants fourni le cadre idéal au développement de cette stratégie. 
Pour Marguerite de Navarre, conter c'est faire l'expérience langagière du temps qui passe; pourtant on peut trouver la 
notion de la nouveauté du présent déjà dans les Cent nouvelles nouvelles de Philippe de Vigneules (1486), tout comme on 
la retrouvera dans Bonaventures des Périers, Les Nouvelles récréations et]oyeux devis (1558). 

Le thème omniprésent est l'amour, et il est discuté selon des arguments qui se développent au gré de la 
conversation. On est, donc, entré dans l'univers du dialogue philosophique, mais celui-ci est adapté, d'un côté, aux 
modalités de la civilité mondaine, et, de l'autre côté, au nouvel idéal du courtisan propagé par les auteurs italiens, très en 
particuler, par Baltasar Castiglione. 

Bernadette Rey-Flaud, La Farce ou h machine à rire, Genève, Droz, 1984: 136-143. 

Gisèle Mathieu-Castellani, La Conversation conteuse, Paris, PUF / Écrivains, 1992. 
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Des «Bergeries» aux Amours de Psyché et de Cupidon: 
jeux de l'espace et espace du jeu 

Maria Anacleto 
UNIVERSITÉ DECOIMBRA 

«Le retour d'Astrée», titre choisi par Marc Fumaroli pour évoquer la rénovation des temps, un nouvel Age d'Or 
reformulé par le roman pastoral français du XVIIe siècle, nous permet d'en formuler un autre - «le retour de Psyché» - 
aussi suggestif que le premier: Psyché, celle qui cherche à découvrir, depuis l'écriture d'Apulée jusqu'à la réécriture de La 
Fontaine, le secret du visage caché de Cupidon, traverse les espaces et les temps symboliques parcourus aussi par la 
divinité des Bucoliques, lors de son entrée fictionnelle, au siècle de Louis XIII et de Louis XIV dans les Bergeries. 

Astrée et Psyché deviennent ainsi des masques mythiques soumis à la pratique d'une écriture romanesque qui, entre 
1607 et 1669, cherche son identité subliminale au seuil d'un croisement de différents modèles esthétiques. Croisement 
supposant des a priori de lecture - La Fontaine, auteur de Les Amours de Psyché et de Cupidon (1669), lecteur de LAstrée 
de d'Urfé ; croisement indiquant une métaphysique de l'espace et du temps commune au domaine fabulaire exploité (soit 
au niveau de la fiction bucolique, soit au niveau de la fiction mythologique et allégorique3) ; croisement devenant le 
carrefour exceptionnel d'une expérimentation artistique, qui se prolonge du texte «baroque» au texte «classique» . 

1    Voir FUMAROLI, Marc, "Le retour d'Astrée" in MESNARD, Jean (dit), Précis de Littérature Française du XVIIe siècle, Paris, PUF, 1990, pp.47-64. 
Marc Fumaroli, dans son livre consacré à La Fontaine, présente justement Honoré d'Urfé et Tristan l'Hermite comme des lectures privilégiées de l'auteur des 

Fables, - FUMAROLI, Marc, Le Poète et le Roi. Jean de La Fontaine en son siècle, Paris, Ed. de Fallois, 1997, p. 129. 
Pour ne donner que deux exemples de ce croisement fabulaire: Bernard Yon insiste sur le sens moral et symbolique de LAstrée ("[le Forez urféen est] une 

colonie dont la valeur n'est pas seulement celle d'une convention littéraire. Il s'y ajoute un sens moral et symbolique." - YON, Bernard, "Sens et valeur de 

la pastorale symbolique dans L'Astrée" in Le genre pastoral en Europe du XVème au XVIIème siècle, Saint-Etienne, Publications de l'Université de Saint- 

Etienne, 1980, p.199; voir, sur le même sujet: BERTAUD, Madeleine, "L'Astrée" et "Polexandre". Du roman pastoral au roman héroïque, Paris, Droz, 1986, 21- 

25); Patrick Dandrey souligne l'éclectisme générique de Psyché et Cupidon touchant l'artefact mythologique et symbolique (« conte mythologiqie par ses 

acteurs, merveilleux par son intrigue, exotique par son cadre et galant par son sujet » - DANDREY, Patrick, La Fabrique des Fables. Essai sur la poétique de La 

Fontaine, Paris, Klincksieck, 1992, p.64). 
Dans un article consacré à l'art des jardins dans Les Amours, Graça Abreu met l'accent sur l'ambivalence esthétique qui fait basculer le texte de La Fontaine 

de l'aspiration baroque à la totalité (héritée, en partie, de l'intertexte pastoral) et à la discipline formelle qu'il s'impose lui-même (ABREU, Graça, 

«Intertextes et ornements: les arts de Psyché, Ariane-Le Cercle des Muses. 0 diâhgo das Artes, ns16, 1999/2000, p.146). 
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Définissant ainsi un espace du texte ouvert aux jeux multiples d'une architecture romanesque supposant une quête 
ontologique et formelle, Astrée et Psyché se recouvrent d'une dimension «sur-littéraire», dans le cadre d'une «prose 
ondoyante dont le rythme et la sonorité fluide tissent une vaste "verdure" toujours recommencée, et toujours nouvelle»5. 
Elles sont, en quelque sorte, des piliers signifiants d'un espace et d'un temps qui restent en suspens dans la fabulation 
plurielle du monde bucolique ou du monde allégorique, où Honoré d'Urfé et La Fontaine ont voulu situer leurs 
personnages et leur écriture, au cœur d'un ensemble formel de structures ouvertes incitant à l'aventure esthétique du jeu 
de miroirs projetée sur l'architecture des sites géographiques et des rites temporels. 

De fait, la manipulation (ou le jeu) artistique de l'espace et du temps implicite à l'Arcadie - «l'heureuse et 
artificielle Arcadie de la pastorale»6 - est réaffirmée au moment où, dans Les Amours de Psyché et de Cupidon, Psyché, 
tourmentée par une série d'épreuves existentielles, veut «[finir] sa vie dans les eaux»7, comme Céladon, l'amant d'Astrée 
qui cherche à se suicider dans les eaux profondes du Lignon, lorsqu'il croit ne pas être aimé par sa bergère: le temps 
suspendu et l'espace des eaux ne sont plus que des prolongements d'une structure ouverte au jeu romanesque et aux jeux 
illusoires du romanesque, re-situés par les deux auteurs dans des schémas de construction ou de «fabrication» du texte du 
roman assez proches et assez éloignés. 

Ainsi me semble-t-il pertinent de mener une réflexion ponctuelle sur les différents jeux de signification tissés dans 
ce croisement des espaces de l'écriture bucolique des Bergeries et de l'écriture mythologique/allégorique de Les Amours, 
deux moments scripturaux dont les motivations génériques suivent un parcours dialogique fécond: un texte qui cherche 
l'unité d'une forme dans la variété des formes (celui de d'Honoré d'Urfé); un autre texte qui cherche sa forme entre le 
galant, le merveilleux, l'exotique, la plaisanterie (comme La Fontaine l'indique dans la préface ). Lun et l'autre 
cherchent, au cœur de cette quête formelle, à rendre visible l'essence même de la fiction littéraire (et romanesque), 
l'espace de l'écriture où l'imagination devient objet thématique . 

5 Voir FUMAROLI, Marc, op. cit., 1990, p.57. 
6 Voir SOUILLER, Didier, la Littérature baroque en Europe, Paris, PUF, 1988, p.222. 
7 «Eh bien! dit-elle, je finirai ma vie dans les eaux: veuillent seulement les Destins que ce supplice te soit agréable.» - La Fontaine, Les Amours de Psyché et 

Cupidon, Paris, Le Castor Astral, 1991, p. 116. Toutes les citations concernant le texte de La Fontaine se rapporteront à cette édition critique. 
"Je ne savais quel caractère choisir (...). Mes personnages me demandaient quelque chose de galant: leurs aventures, étant pleines de merveilleux en beaucoup 

d'endroits, me demandaient quelque chose d'héroïque et de relevé. (...). Il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie." (p. 15-16). 
9 Wolfgang Iser considère le caractère singulier de la poésie pastorale dans l'histoire littéraire étant donné qu'elle « thématise » l'acte de fiction, le rend 

continuellement visible (ISER, Wolfgang, The Fictive and the lmaginary. Charting literary anthropobgy, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 

1993, p.24) - l'un des aspects majeurs qui me semble justifier le pont esthétique pouvant être établi entre le roman pastoral de d'Urfé et le roman allégorique 

de La Fontaine. Voir aussi, à ce sujet, COOPER, Helen, Pastoral - Mediaeval into Renaissance, Ipswich, Totowa, D. S. Brewer, Rowman and Littlefield, z1978. 
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Se faisant écho d'une nouvelle «école de la sensibilité»10 qui retient l'imaginaire sentimental des textes galants de 
la deuxième moitié du XVIIe ou la poétique du songe des contes de fées de la fin du siècle, le langage poétique de Les 
Amours de Psyché et de Cupidon s'intègre, au moins implicitement, dans le scénario de la métamorphose, du déguisement 
précieux, du culte de l'éphémère qui se dégage de l'écriture des Fables. Ceci dit, le roman qui réécrit le mythe de Psyché, 
si répandu à l'époque, s'appropriant la voix de Poliphile, narrateur-miroir du personnage de Francesco Colonna, ne refuse 
point l'ouverture esthétique (comme LAstrée et les romans baroques en général) qui présente comme point de départ des 
signes d' «errance» ou de déambulation11 géographique ou métaphysique - Psyché part à la recherche de Cupidon, 
déguisée en bergère, comme les personnages de LAstrée partent à la recherche de l'être aimé, déguisés en bergers, princes, 
chevaliers12. Le dépaysement pastoral13 s'impose, ainsi, au seuil de deux parcours initiatiques, voire intellectuels, qui 
renvoient à des parcours formels/artistiques ancrés dans un langage poétique complexe où le rythme du vers se mêle au 
rythme de la prose, dénonçant la quête d'une identité littéraire («est-ce même un roman ?» ) exhibée le long des textes. 
Poliphile, narrateur de La Fontaine, ressent constamment l'impossibilité d'exprimer les émotions les plus exquises en 
prose (lors de la description du monde des enfers regardé par Psyché, par exemple), le vers sublimant ce vide rhétorique 
et suggérant un détour formel consenti: «Les singularités de ces lieux (...) sont tellement étranges que j'ai besoin d'un 
style extraordinaire pour vous les décrire» (p. 192); les bergers urféiens, eux aussi, expriment souvent leurs plaintes 
d'amour sous forme de sonnets précieux, le seul moyen de rester fidèles aux contraintes du discours bucolique   . 

Expression appartenant à R Dandrey, op. cit., 1992. 
Le mot est utilisé à propos du roman de La Fontaine, et dans un cadre de définition esthétique, par E Dandrey: «longue déambulation pédestre et narrative en 
vers et prose mêlés, mais aussi fable méditative sur la vaine curiosité et la fugace précarité de tout ce qui ravit, beauté, bonheur, amour, gloire» - 
DANDREY, E, op. cit., 1992, p.64. 
Ces parcours sont parfois intégrés, dans la pastorale, dans une quête idéologique du repos et de l'ascèse qui justifie la déambulation continuelle des 
personnages-bergers (voir: KOCH, E, "L'ascèse du repos, ou l'intention idéologique de L'Astrée, in Revue d'Histoire Littéraire de la France, ne3-4, mai-août 
1977, pp. 386-398). 
Voir: ZOTOS, Alexandre, "De L'Astrée d'Honoré d'Urfé à La Carithée de Gomberville: reflexions sur le dépaysement pastoral" in Le genre pastoral en Europe 
du XVème au XVIIème siècle, Saint-Etienne, Publications de l'Université de Saint-Etienne, 1980. 
Henri Coulet insiste sur la difficulté de ranger le texte de Les Amours dans une catégorie romanesque, car il s'agit d'une œuvre intermédiaire entre le roman 
et le poème (COULET, Henri, Le Roman jusqu'à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p.284). 
Il y a plusieurs sonnets dans LAstrée, présentés en objets thématisés, énoncés par les personnages pour exhiber leurs sentiments, la forme lyrique ayant été 
élue comme celle qui sert à transmettre fidèlement les mouvements les plus intimes des personnages. Par exemple: "Sonnet d'Alcippe. Sur la constance de 
son amitié" (D'URFÈ, Honoré, L'Astrée, Nouvelle édition publiée sous les auspices de la "Diana" par M. Hugues Vaganay, Genève, Slatkine Reprints, 1966, 
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Premier espace du jeu, situé au niveau du discours, cette recherche formelle devient aussi une recherche 
structurale, dès l'avant-texte - «Apulée me fournissoit la matière; il ne restoit que la forme, c'est-à-dire les paroles» 
(p.15) -, dans le cadre d'une «fable conté en prose» (p. 15) qui nous présente, ainsi que dans les «Bergeries», des 
figurations multiples de l'illusion et de la réalité visiblement associées à un schéma compositif hérité du roman du XVIe 
(Marguerite de Navarre; Bénigne Poissenot; Jacques Yver). La conversation d'un groupe d'amis formé à l'incipit du roman 
accompagne le conte, le texte étant structuré comme une sorte de pèlerinage philosophique et la déambulation donnant 
lieu à la narration de la fable, à la mise-en-scène de l'histoire mythologique. Louverture et la clôture de l'espace fabulaire 
(reflet évident des différentes histoires racontées et enchâssées dans l'histoire d'Astrée et de Céladon) peuvent ainsi 
devenir un trait signifiant de l'ouverture et de la clôture de l'espace qui accompagne le fil du récit. Le cercle se dessine à 
partir des spacieux jardins de Versailles où se promènent les quatre amis et où la fable de Psyché est racontée, et il prend 
sa fin au palais fermé des dieux où les nymphes préparent le bain de Psyché avant sa nuit de noces - reflets plus ou moins 
exemplaires du vaste pays de Forez qui ouvre LAstrée ou des jardins cachés du palais d'Isoure, labyrinthe et cercle, en 
même temps, signes de la terra incognita bucolique   . 

Un second espace du jeu se profile ainsi sur des jeux de l'espace, sans que l'ouverture et la clôture des lieux ne 
s'excluent mutuellement: le paradoxe de l'art baroque dont les emblèmes exceptionnels sont, dans la fiction urféienne, le 
centre éclairé mais inaccessible du royaume utopique du Forez et les bois obscurs des jardins d'Isoure formant un dédale 
impénétrable, est aussi le paradoxe d'une structure fragmentaire qui accueille des formes discursives diverses (du récit de 
chevalerie au récit héroïque, sentimental et pastoral). De même, dans Les Amours de Psyché et de Cupidon, l'art classique 
qui émerge de la description brève du parc de Versailles et de la Ménagerie, où sont représentées «les diverses imaginations 
de la nature» (p.23) , est une sorte de mise en abyme timide des jardins à la française où se mêlent paradoxalement des 
bois, lieux fermés sur eux-mêmes, présentant des temples (comme celui de Diane) dont «la fort belle architecture» semble 
s'opposer, d'un point de vue esthétique, à la structure disjonctive d'un roman qui peut ne pas être perçu comme tel. 

p. 53). Cet aspect est justement mis en évidence par Fumaroli, quand le critique parle des poésies insérées dans le texte de LAstrée, suggérant des rapports 

implicites avec le texte lafontainien: «LAstrée fait alterner récits et conversations d'amour en prose avec des poésies lyriques improvisées, dans un moment 

d'intensité émotionnelle, par bergers, bergères et nymphes. » (FUMAROLI, Marc, op. cit., 1997, 118). 
Katheleen Wine, dans un article consacré à l'étude de l'espace dans LAstrée et dans la fiction baroque, en général, met en relief la clôture du monde pastoral 

et la symbolique de ses frontières (WINE, Katheleen, "L'Astrée's landscapes and the poetics of Baroque fiction", Symposium, Summer 1986, pp. 141-153). 

Graça Abreu souligne justement le caractère prolifique des jardins de Versailles tels qu'ils sont décrits par La Fontaine: « le parc et le palais, tels que nous les 

décrit La Fontaine, constituent le plus riche assemblage qu'on peut imaginer de ce qu'il y avait de mieux en sculpture, architecture, peinture et en l'art du 

jardin, qui rassemble tous les autres.» (ABREU, Graça, op. cit., 1999/2000, p. 139). 
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Ainsi, la profusion d'éléments artistiques constamment exhibés au lecteur de La Fontaine et, à l'intérieur même 
du texte, aux spectateurs de la fable allégorique racontée/mise en scène par Poliphile, ne semble guère s'opposer au projet, 
énoncé dans la préface, de chercher «la forme» pour la matière d'Apulée, c'est-à-dire d'en trouver «les paroles» (p. 15). 
Ce travail formel ne cesse de mettre en relief la fabulation digressive du cadre du récit de La Fontaine (ou de Poliphile), 
reflet volontaire du labyrinthe que Psyché, dans le Livre Second, doit traverser jusqu'aux enfers, par l'imposition de 
Vénus, et d'où elle ne sortira qu'à l'aide d'une ficelle (une sorte de relecture d'Ariane par l'auteur des Fables). Lespace 
lafontainien peut, à la limite, être lu comme une réminiscence consciente des espaces baroques créés par d'Urfé dans les 
allusions au Forez, «pays de la quête» et paradis clos (ou hortus conclusus ), encadré dans la sémantique d'une écriture 
pastorale labyrinthique avec laquelle les deux écrivains s'identifient à des époques différentes: 

«Au sortir de ce lieu on entroit dans un grand bois de diverses sortes d'arbres, dont un quarré estoit de 
coudriers, qui tous ensemble faisoient un si gracieux dédale, qu'encore que les chemins par leurs divers destours se 
perdissent confusément l'un dans l'autre, si ne laissoient-ils por leurs ombrages d'estre fort agréables.» (D'Urfé, op. 
cit., p.37) 

«Vous [Psyché] entrerez incontinent dans un labyrinthe dont les routes sont fort aisées à tenir en allant; 
mais, quand on en revient, il est impossible de les démêler; ce que vous ferez toutefois par le moyen de cette 
ficelle.» (p.191). 

Jeux formels aux contours baroques, dessinés néanmoins dans la géographie exemplaire et quasi parfaite des jardins 
symétriques de Versailles, les sites «réels» (et «royaux» - de «beaux jardins et de somptueux édifices pour la gloire de leur 
pays», p.25) parcourus par Poliphile, Acante, Ariste et Gélaste - masques fictionnels de Racine, Boileau, Chapelle et La 
Fontaine (toujours les miroirs), et les sites allégoriques parcourus par Psyché, dans la fable réécrite, peuvent encore tisser 
un autre espace du jeu signifiant: celui d'une illusion référentielle privilégiée. En effet, les objets de l'espace sont regardés 

Expression utilisée dans ce contexte par Fumaroli à propos du inonde pastoral, pouvant être acceptée dans le cadre de l'espace de l'eau et des jardins de Psyché: 

«Le monde pastoral dépouille le gentilhomme de ses attributs guerriers et le convertit à la douceur, à la délicatesse, à une sorte de féminité virile qui le rend 

propre à tenir sa place sans effaroucher dans un gynécée disert et paisible. Ce gynécée se rêve dans une sorte d'hortus conclusus, de jardin vaste et clos d'où 

les violences de la nature sont aussi exclues, et où régnent tous les signes d'une heureuse fertilité, eaux jaillissantes, miroirs des fontaines, bosquets d'arbres, 

prairies, troupeaux, dans un perpétuel printemps. Ce mythe est lié à un rite.» (FUMAROLI, Marc, op. cit., 1990, p.53). 
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sous une optique qui, ne s'éloignant pas beaucoup du regard porté sur les choses dans les «Bergeries», soutient l'ontologie 
d'un romanesque galant et féerique qui suppose une idiosyncrasie auctorale définie par La Fontaine lui-même dans la 
préface du texte («il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie», p.16), et qui annonce déjà, en quelque sorte, le 
caractère diffus des formes du roman émergeant dans les dernières décennies du XVIIe . La promenade «en quelque lieu 
hors de la ville qui fût éloigné» (p.22) proposée, au début du roman, par Acante, pour écouter, dans un isolement 
idyllique, la lecture des aventures de Psyché, emmène symboliquement les quatre amis à Versailles, espace des jardins, des 
fleurs, des ombrages, espace par excellence de l'eau, des cascades, des canaux, des ruisseaux, des forêts, des grottes, espace 
du palais et de ses galeries de sculptures, de peintures, de tapisseries - la forme souhaitée dans la préface est retrouvée 
dans l'architecture du site, pour (ré) écrire Apulée. Signes d'un scénario référentiel où La Fontaine et son lecteur peuvent 
regarder leurs visages ou le visage du Roi (comme Psyché se regarde elle-même dans le cabinet des nymphes21), ces objets 
d'un art décoratif situés historiquement sont aussi des objets d'une allégorie recréée - Psyché ressemblant à une statue 
parmi les statues des galeries du palais des dieux   - , à partir du moment où la fable s'introduit dans l'histoire. 

Le dédoublement du monde décrit s'appuie effectivement sur une dialectique de l'histoire et de la fiction illimitée, 
qui construit à nouveau, dans ces espaces du jeu, une ligne de contiguïté entre l'écriture bucolique et l'écriture 
allégorique de La Fontaine. Psyché n'ose pas «se fier aux bois» (p.53) à cause des Faunes, se promenant à l'aise, par 
contre, dans les jardins qui entourent l'édifice du palais de Cupidon, dont l'architecture («classique») dénonce «la 
proportion, le bel ordre, et la correspondance de ses parties» (p.52) . De même, les bergers de LAstrée, bien qu'ils osent 
parcourir des bois obscurs ou des forêts épaisses (les bois métaphysiques que l'amant doit traverser pour se trouver lui- 
même et pour trouver l'autre   ), peuvent s'égarer à jamais ou gagner le centre du Forez désiré. 

Paysages littéraires aux contours multiformes, Versailles et le Forez semblent ainsi accueillir des objets qui font 
partie d'une géographie de l'espace sans lesquels le monde décrit serait redoutablement vidé de significations structurales: 

Voir DANDREY, Patrick, op. cit., 1992, p.64 («conte (...) galant pour son sujet»); LAMBERT, Jean-Clarence, «La Fontaine, poète de l'eau» in LA 

FONTAINE, Les Amours de Psyché et Cupidon, Paris, Le Castor Astral, 1991, p. 13 (« fable galante »). 
Voir COULET, Henri, op. cit., 1967, p. 284: « Limagination de La Fontaine devance ainsi la mode des contes de fées: il y a déjà dans Psyché le fond de 

CendriUon, de Barbe-bleue, de Gracieuse et Percinet, fruits d'une époque où la fantaisie reprendra ses droits». 

«Ce ne fut pas une petite joie pour Psyché de se voir si brave, et de se regarder dans les miroirs dont le cabinet étoit plein », p.44- 

«En sorte que Psyché, passant d'une extrémité en une autre, demeura longtemps immobile, et parut la plus belle statue de ces lieux », p.48. 

Graça Abreu voit justement dans le parc de Versailles (le palais de Cupidon en étant un reflet) «l'objet d'art par excellence» et «l'art suprême du discours 

poétique» (ABREU, Graça, op. cit., 1999-2000, p.142) - le centre du centre, donc, où Psyché et le lecteur se sentent sûrs de leur rôle dans la fiction 

représentée. 

Voir ANTONIOLI, Roland, «Le néo-platonisme de L'Astrée» in Mélanges à h mémoire de Franco Simone, Genève, Slatkine Reprints, 1981, p.79. 
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la transparence de l'eau qui coule aussi bien dans le parc de Versailles que dans les alentours du palais de Cythérée («un 
vrai cristal fondu», p. 163) ressemble aux «bords de ces délectables rivières» du Lignon , archétype fondamental du 
monde bucolique urféien; de même, les rives «plus agréables» (p. 115) où les nymphes laissent Psyché, après l'avoir sauvée 
d'un gouffre où elle s'est jettée pour mourir, ressemblent aux rives du Lignon où les nymphes d'Amasis ont déposé 
Céladon, après l'avoir sauvé des eaux du fleuve; finalement, la «Fontaine de la Jouvence» où Psyché a réussi à entrer, 
malgré l'interdiction formulée par Vénus, ressemble à la «Fontaine de la Vérité d'Amour» de LAstrée, vers laquelle les 
véritables amants se sont dirigés après avoir détruit l'enchantement maléfique qui leur en interdisait l'accès, à la fin du 
roman et de leur histoire de fiction. 

Schémas à la fois référentiels et illusoires d'un monde hors du monde construit par les deux auteurs, ces espaces du 
jeu opèrent une sorte de synesthésie conceptuelle devenant le centre d'un parcours symbolique où l'on trouve - La 
Fontaine le comprend aisément - «des palais devenus jardins et des jardins devenus palais» (p. 108). Ce travestissement 
esthétique suppose ainsi un déguisement des êtres de fiction - Psyché déguisée en bergère pour chercher Cupidon ; 
Céladon déguisé dans la «fainte Alexis» pour essayer de voir Astrée - qui est au coeur d'une définition métatextuelle 
de la fable dans la fable, d'une architecture ancrée dans les replis artistiques et poétiques du cercle fabulaire. Lhistoire des 
bergers de EAstrée se nourrit, ainsi, d'une ambition fictionnelle qui dépasse les frontières d'un réalisme forcément 
artificiel, à l'époque baroque, pour reproduire l'essence virtuelle d'un monde parfait dépeint à partir du paysage réel 
forézien. Parallèlement, l'histoire des amours de Psyché et de Cupidon semble dépasser l'architecture réelle des jardins et 
du palais de Versailles pour célébrer, dans l'hymne final de la Volupté, «les forêts, les eaux, les prairies / Mères des douces 
rêveries» (p.215), c'est-à-dire, la fusion d'un réel possible dans l'espace artistique souhaité et situé au niveau de la fable, 
au niveau des «fables». 

Les jeux de l'espace et les espaces du jeu se situent alors, dans le roman galant et allégorique de La Fontaine, dans 
l'espace ambigu de l'écriture, dont le signe exemplaire est celui du regard porté sur les choses: le regard censuré que 
Psyché jette sur Cupidon, celui-ci voulant préserver le secret identitaire de son visage (masque caché parmi les masques 
dévoilés), trouve un contrepoint intéressant dans l'avidité ou Féblouissement du regard de Psyché jeté ouvertement sur 

URFÉ, Honoré d', op. cit., p.9. 
«Psyché cependant continuoit de chercher l'Amour, toujours en son habit de bergère» (p.155). 
«(...) ce jeune enfant [Céladon], sans considération de ce danger extrême, ce jour là s'habilla en bergère, et se mettant dans nostre trouppe fut receu pour 
fille» (URFÉ, Honoré d', op. cit., p. 115). 
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les objets de l'espace (les tapisseries, les statues, les édifices, les jardins, les grottes) - un regard transparent qui mythifie 
les objets et qui les rend des emblèmes décisifs d'un monde conçu selon la logique cohérente d'un conteur de fables, le 
projet de La Fontaine se confondant avec le songe de Poliphile, énonciateur métafictionnel de la fable de Psyché, 
médiateur intertextuel de l'énoncé de la fable de la déesse Astrée. 

Le tissu fabulaire de ce roman écrit en 1669 par l'auteur des Fables reste, donc, un espace où se croisent des enjeux 
ontologiques, esthétiques, interartistiques justifiant la transformation interchangeable des jardins en palais et des palais 
en jardins. Le retour d'Astrée au XVIIe siècle français signifie, ainsi, l'inscription des structures du mythe ancien dans 
l'écriture sinueuse des «Bergeries». Mais ce retour signifie aussi, à la limite, la reprise du mythe dans l'écriture 
lafontainienne de l'équilibre qui ne peut pas refuser la tentation de la subjectivité quand la fable envahit l'histoire. Le 
retour d'Astrée peut finalement signifier, de d'Urfé à La Fontaine, un effort pour rendre visibles, à l'intérieur de l'espace 
des textes, les espaces de la fiction littéraire, la fabulation essentielle d'une architecture scripturale fidèle à la symbiose 
des formes artistiques. 

Je reprends le titre de Fumaroli cité ci-dessus (FUMAROLI, Marc, op. cit., 1990). 
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La diversité est au coeur de la production littéraire de La Fontaine. Son "inquiétude" et son "humeur volage" ne 
sauraient souffrir "nul attachement". Sa persistance à "ménager sa volonté" le détachera de ses contemporains sur une 
voie originale qui le conduira à changer "tous les jours de manière et de style", à "chanter sur tous les tons" et à invoquer 
"des neuf Soeurs la troupe tout entière". Tel un "papillon" dans les airs, tout le charme et rien ne l'attache. 

Pourtant parmi ces multiples variations il est un genre sur lequel il reviendra, à plusieurs reprises, tout au long de 
sa carrière: c'est le théâtre. On pourrait même dire que c'est par le théâtre que tout commence et tout se termine dans le 
monde des lettres de La Fontaine. 

Pour marquer ses débuts dans les Lettres, La Fontaine, à l'âge de 33 ans, donne à l'impression une pièce de Térence, 
ÏEunuque. Se donner à voir aux yeux du public, pour la première fois, avec une comédie, adaptée de Térence, 
"médiocre copie d'un excellent original", comme il l'affirme dans l'Avertissement, c'est synonyme d'un profond désir de 
réussite dans le milieu littéraire, marqué par une volonté de conciliation entre la tradition et la mode. Une tradition qui 
valorise l'autorité des Anciens où Térence, rival de Plaute, est tenu pour le modèle humaniste (pureté, netteté, clarté) le 
plus adapté au goût des honnêtes gens de son temps. Une mode qui préconise, sous l'effet de la Fronde, la vogue de la 
comédie avec Corneille ou Scarron, mais aussi celle des "Belles Infidèles" avec Marolles ou Perrot d'Ablancourt. En effet, 
en 1654, la vogue des "Belles Infidèles" est à son sommet avec la parution, entre autres, de Lucien d'Ablancourt et la 
Rhétorique d'Aristote donnée par François Cassandre. La traduction, reconnue comme genre et pratique littéraire à part 
entière, constitue ainsi un excellent moyen d'accès à la notoriété littéraire. Même si La Fontaine présente sa pièce avec 
la modestie qui convient à un débutant, son choix révèle bien son aspiration de prendre place parmi les meilleurs 
créateurs de son époque. Sensible à l'évolution du goût du public, le poète a su s'orienter vers l'adaptation versifiée, 
moins soumise à l'original. Sensible au goût naissant à la Cour et aux Salons, il prétend plaire aux "dames et aux 
chevaliers", public plus délicat et plus raffiné, en habillant "à la française" les Anciens, en transformant la courtisane en 
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une pauvre veuve forcée d'accepter la charité d'autrui, le viol en un baiser furtif sur la main de Pamphile donné par celui 
qui deviendra son époux, et les épisodes de bravoure en un tableau voué à la suprématie de l'Amour alors inexistant dans 
l'original. 

Mais la rapide ascension littéraire à laquelle il aspirait lui était déniée. Que l'on penche vers la position des frères 
Parfaict qui, en 1746, ont prétendu que LEunuque aurait été accueilli par des sifflets ou vers la position de la critique 
moderne qui ne lui accorde même pas la mise à l'affiche, ce qui est sûr c'est que cet échec souffert par l'auteur, dès son 
premier essai, le condamna, l'espace de quelques années, au silence. Sous le coup de la déception, il abandonne le théâtre 
et place son poème Adonis (1658) sous la protection de Foucquet. Pourtant le maître des Eaux et Forêts sera amené à 
composer, l'année suivante, Les Rieurs du Beau-Richard, ballet en vers, chants, danses et lazzi sur une anecdote tirée d'une 
chronique locale destinée à divertir des amis de Château-Thierry et jouée pendant l'hiver 1659-1660. 

Même s'il abandonne le théâtre pendant l'espace d'une longue décennie, s'adonnant à la composition des Fables 
(1668), des Contes et Nouvelles en vers (1669), il ne quittera pas l'esthétique théâtrale pour autant. Dans son troisième 
recueil des Contes en 1671, il introduit Clymène, comédie qui n'inclut "aucune distribution de scènes, la chose n'étant 
pas faite pour être représentée" . Cette mise en scène de l'allégorie du Parnasse à laquelle il s'applique n'est autre que 
l'occasion de réitérer une profonde méditation sur l'inspiration poétique et les fins de la création littéraire comme on 
verra plus loin. 

Eentière consécration du genre n'avait pas quitté l'esprit du poète. Mais ce sera à nouveau l'échec qui le guette, 
cette fois-ci, causé par la puissance de Lulli qui réserve à Daphné (1674) le même sort réservé au Malade imagjnaire de 
Molière un an auparavant. Composé en 1674, à la demande de Lulli, il voit son livret d'opéra refusé par le compositeur 
qui lui préfère Proserpine de Quinault, malgré les efforts de Mme de Montespan ou Mme de Thiange. Retiré des 
Me'tamorphoses d'Ovide (I, 452-467), La Fontaine y ajoute l'amour de Daphné pour Leucippe ainsi que son mariage final 
avec Apollon. Renouant avec l'inspiration mythologique de Clymène, l'œuvre reprend quelques principes de Psyché' et 
d'Adonis, chers à l'"empire de l'Amour". Les variations sur le sentiment amoureux et les déguisements entrepris sont 
propres à la pastorale dramatique insérées ici au cœur de la poétique galante et précieuse mise en scène par la nymphe 
Daphné qui, prévenue contre l'amour: 

Clymène. 
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Amour, n'approche point de nos ombrages doux, 
De nos prés, de nos fontaines; 
Laisse en repos ces lieux; assez d'autres que nous 
Se feront un plaisir de connaître tes peines . 

se lamente sur le sort des jeunes filles soumises à la tyrannie de ceux qu'elles côtoient: 

Que notre sexe a d'ennemis! 

A combien de tyrans le destin l'a soumis! 

Des amants importuns, un père inexorable, 

Un devoir impitoyable; 
Tout combat nos désirs: trop heureuses encor 

Si nous n'avions que cette peine! 

Ce thème aurait pu très bien réussir dix ans plus tôt. Malheureusement, au printemps 1674, le goût de la Cour 
n'est plus celui de la ville; on n'est plus à l'évocation de Vénus, à l'heure des douceurs pastorales, mais plutôt à celle de 
Mars, avide d'héroïsme, à une heure où la France fait désormais face à une véritable coalition européenne. Dans son 
épitre à la satire Le Florentin, La Fontaine ne manque pas d'en faire allusion en ces termes: 

Je pourrais alléguer encore un autre point: 

Les conseils, "Et de qui?" Du public: c'est la ville, 
C'est la Cour, et ce sont toute sorte de gens, 

Les amis, les indifférents, 

Qui m'ont fait employer le peu que j'ai de bile: 

Ils ne pouvaient souffrir cette atteinte à mon nom; 

La méritais-je? On dit que non. 

Mon opéra, tout simple, et n'étant, sans spectacle, 

Qu'un ours qui vient de naître, et non encor léché, 

2 Daphné, I, 2. 
3 Idem, III, 5. 
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Plaît déjà. Que m'a donc Saint-Germain reproché? 
Un peu de pastorale? Enfin ce fut l'obstacle. 
J'introduisais d'abord des bergers; et le Roi 
Ne se plaît à donner qu'aux héros de l'emploi: 
Je l'en loue. Il fallait qu'on lui vantât la suite; 
Faute de quoi, ma Muse aux plaintes est réduite. 
Que si le nourrisson de Florence eût voulu, 
Chacun eût fait ce qu'il eût pu. 

Pour un auteur à l'écoute du goût du public, l'opéra semble avoir été, pour La Fontaine, une voie dans laquelle il 
persiste dans sa volonté d'ascension théâtrale qu'il n'arrive pourtant pas à percer. En 1682, dans le même recueil où fut 
publié Daphné, sont donnés les deux premiers actes d'un livret d'opéra, Galatée, inspiré, lui aussi, des Métamorphoses 
d'Ovide (XIII, 750-897). Presque dix ans plus tard, en 1691, il y revient une dernière fois, à l'âge de soixante-dix ans, 
avec Astrée, inspirée du roman d'Honoré d'Urfé et de son complément par Baro, mise en musique par Colasse, élève et 
gendre de Lulli et représentée le 28 novembre 1691 à l'Opéra. Ce sera à nouveau un échec complet. 

De ce parcours, il faut encore faire référence à une pièce dont le texte est perdu, représentée sans succès à la 
Comédie-Française en 1683, Rendez-vous. Et finalement, à une tragédie inachevée inspirée de Lïliade, Achille, retrouvée 
parmi les papiers de son ami Maucroix et publiée en 1785. 

On le voit, à côté de la tentation romanesque subie pendant la décennie de 60, se profile un regard toujours aussi 
aigu sur la création théâtrale. La voie inaugurée par la comédie dans LEunuque, tantôt infléchie vers la farce, Les Rieurs 
de Beau-Richard, tantôt inachevée vers la tragédie, dans Achille, ou inassouvie vers l'opéra, dans Daphné, Galatée ou 
Astrée, aboutira pourtant à l'édifice d'une esthétique secondée par le plaisir de composer, ayant comme épicentre la 
technique dramatique, qui allie la poésie à la musique, le sublime au naturel, le lyrisme au galant, le plaisant au sérieux, 
l'Ancien au Moderne. 

Que Clymène soit posée comme une comédie qu'il faut lire et non représenter, donnée comme un dialogue sous sa 
forme théâtrale sans découpage de scènes, n'est pas synonyme du hasard. Le fait que l'auteur se serve de l'esthétique 
théâtrale est lourd de sens. Que Melpomène, muse de la tragédie, puisse jouer la comédie, et que sa rivale Thalie puisse 
donner la réplique à la façon d'une tragédienne annonce, pour ainsi dire, une démarche qui s'affirmera, avec force, dans 

A Madame de Thiange, épitre au sujet de la satire Le Florentin, 1674- 
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le processus de sa création poétique: l'assemblage des tons et des styles. A l'image de Clymène, les Amours de Psyché et de 
Cupidon, reprennent la métaphore théâtrale et opposent, à nouveau, la comédie à la tragédie. Le poète qui fait découvrir 
son œuvre à ses amis la pose non seulement comme une parole qui se dit, qui se raconte, mais aussi comme une parole 
qui se montre, qui se met en scène. Le roman, construit à l'image d'une tragédie, constitue vite le fondement vers une 
discussion entre les poètes sur la création littéraire elle-même. Sinon voyons. 

Louverture du récit se fait sous la forme tragique avec la présence de la Fatalité la plus traditionnelle, celle de 
l'oracle des Dieux: 

Lépoux que les Destins gardent à votre fille 
Est un monstre cruel qui déchire les cœurs, 
Qui trouble maint État, détruit mainte famille, 
Se nourrit de soupirs, se baigne dans les pleurs. 

A l'Univers entier il déclara la guerre, 
Courant de bout en bout un flambeau dans la main: 
On le craint dans les cieux, on le craint sur la terre; 
Le Styx n'a pu borner son pouvoir souverain; 

C'est un empoisonneur, c'est un incendiaire, 
Un tyran qui de fers charge jeunes et vieux. 
Qu'on lui livre Psyché; qu'elle tâche à lui plaire: 
Tel est l'arrêt du Sort, de l'Amour, et des dieux. 

Menez-la sur un roc, au haut d'une montagne, 
En des lieux où l'attend le monstre son époux; 
Qu'une pompe funèbre en ces lieux l'accompagne, 
Car elle doit mourir pour ses sœurs et pour vous. 

5   Les Amours de Psyché et de Cupidon, Livre premier. 
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Tout le récit se voit construit autour des successifs retournements tragiques, les multiples péripéties jusqu'à la 
sortie, enfin, du Malheur et de la Tragédie vers le Bonheur: à la fatalité exhalée par Vénus sera opposée la protection de 
Cupidon jusqu'à l'abandon total de la vengeance. 

Pourtant certains indices en détournent cette lecture. 
La fatalité divine devient très vite fatalité humaine et morale car l'héroïne, placée sous la condamnation de son 

mari, deviendra la victime de ses propres défauts, "la curiosité, la vanité et le trop d'esprit": 

Et puisque vous voulez votre perte, et que le destin le veut aussi, je vais y mettre ordre, et commander au Zéphire 
de vous apporter vos sœurs. Plût au sort qu'il les laissa tomber en chemin! 

Ce détournement du tragique était donc nécessaire pour accéder à quelque chose de plus important qu'il assigne à 
la création littéraire, la suspension de son esprit: 

Je conviens qu'il faut tenir l'esprit en suspens dans ces sortes de narrations, comme dans les pièces de théâtre: on 
ne doit jamais découvrir la fin des événements; on doit bien les préparer, mais on ne doit pas les prévenir. 

Cette suspension devient donc synonyme d'"incertitude", source inébranlable vers la condition même de toute 
création poétique, le plaisir esthétique: 

En un mot le plaisir que doit donner cette Fable à ceux qui la lisent, ce n'est pas leur incertitude à l'égard de la 
qualité de ce mari; c'est l'incertitude de Psyché seule. 

Les plaisirs du théâtre (le tragique et le rire, l'admiration et le pathétique, l'héroïque et la satire) concourent à 
placer au même rang les plaisirs de la simple lecture tel un véritable "théâtre dans un fauteuil" avant la lettre. La lecture 
deviendrait un vrai transport, un véritable ravissement, cette "impression vive" ou ce "sentiment" recherché dans cet 
habillement "à la française", dans ce détachement du Modèle qui le pousse vers l'originalité: 

Ce n'est pas à force de raisonnement qu'on fait entrer le plaisir dans l'âme de ceux qui lisent: leur sentiment 
me justifiera, quelque téméraire que j'aie été, ou me rendra condamnable quelque raison qui me justifie. Pour bien 
faire, il faut considérer mon ouvrage sans relation à ce qu'a fait Apulée, et ce qu'a fait Apulée sans relation à mon 
livre, et là-dessus s'abandonner à son goût. 

6 Idem. 
7 Préface. 
8 Idem. 
9 Ibid. 
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Or cette incertitude est une des voies vers la discussion qui s'engagera entre les quatre poètes, dans le château de 
Versailles, autour de la remise en cause du Tragique et du Comique. Polyphile/La Fontaine conteste vivement ce système 
tragique: 

Voilà comment raisonnait la pauvre Psyché, ingénieuse à se procurer du mal; mais bien éloignée de 
l'intention qu'avait eu Amour à qui cet endroit où la Belle se trouvait alors, était venu fortuitement dans l'esprit; 
ou que peut-être l'avait laissé à la discrétion du Zéphire.10 

Cette critique de l'herméneutique tragique trouve une forte assise sur l'épicurisme défendu ici par La Fontaine 
dans les paroles que Cupidon adresse à Jupiter: 

Que vous importe? reprit l'Amour. Votre félicité dépend-elle du culte des hommes? qu'ils vous négligent, 
qu'ils vous oublient, ne vivez-vous pas ici heureux et tranquille, dormant le trois quarts du temps, laissant aller les 
choses du monde comme elles peuvent, tonnant et grêlant lorsque la fantaisie vous en vient?u 

La même position est réitérée par Gélaste, le partisan du rire et de la comédie. Sortir de la tragédie et des "pleurs", 
"condition des mortels", et pratiquer le rire et l'insouciance, ce serait accéder au rang des dieux. Mais cette sortie n'est 
pas l'issue idéale car La Fontaine, par la discussion engagée sur les mérites respectifs du genre comique et du genre 
tragique, mettra en scène la relation antithétique de deux éléments nécessaires à son esthétique. Selon Gélaste, "comme 
la Tragédie ne nous représente que des aventures extraordinaires et qui vraisemblablement, ne nous arriveront jamais, 
nous n'y prenons point part"l ; cependant, c'est elle qui peut nous toucher par la pitié, véritable "ravissement" ou 
"extase", qui a quelque chose de sublime: 

La tragédie a encore cela au dessus de la comédie, que le style dont elle se sert est sublime; et les beautés 
du sublime, si nous en croyons Longin et la vérité, sont bien plus grandes et ont un tout autre effet que celles du 
médiocre. Elles enlèvent l'âme, et se font sentir à tout le monde avec la souveraineté des éclairs (...) Il est de ceci 
comme d'une Beauté excellente et d'une autre qui a des grâces: celle-ci plaît, mais l'autre ravit.13 

Les Amours de Psyché et de Cupidon. 
Idem, Livre second. 
Les Amours de Psyché et de Cupidon, Livre Premier. 
Idem. 
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La solution ne passe pas, de la sorte, par un choix mais par un compromis qui atteindra l'effet totalisant: le mélange 
des tons, du sérieux au plaisant, du merveilleux héroïque au galant, tous au service de la mise en scène du spectacle des 
passions. Or ce balancement entre le plaisant et la fatalité est une constante de la création littéraire elle-même, du processus 
de la genèse à celui de la production de ses effets. Arrêtons-nous un instant sur les propos d'Ariste sur les tragédies: 

Or, je vous soutiens, avec le même Platon, qu'il n'y a divertissement égal à la Tragédie, ni qui mène plus les 
esprits où il plaît au poète. Le mot dont se sert Platon fait que je me figure le même poète se rendant maître de tout 
un peuple, et faisant aller les âmes comme des troupeaux, et comme s'il avait en ses mains la baguette du dieu 
Mercure. 

Le Poète est donc maître tout-puissant puisqu'au moment de la Création, il ordonne à sa convenance. Ce mythe 
de la "fatale main" de l'artiste-poète, apte à créer pour en faire apparaître des significations, nous plonge d'emblée dans 
l'esthétique lafontainienne qui prend assise sur la métaphore théâtrale, dans ses deux dimensions tragiques ou comiques. 
Psyché, mythe de la poésie, sinon de la littérature même, du moins de la création littéraire lafontainienne, marquée par 
une doctrine, du côté de l'Auteur, des effets esthétiques, ainsi que de la proclamation d'un art de sentir et de bien lire, 
du côté des Lecteurs, récepteurs de ce spectacle. 

Le texte n'existe plus que par lui-même, par son autorité toute nouvelle qui fait jaillir sa cohérence interne et son 
essence originale. Ainsi le mythe de Psyché, associé au mythe de Cupidon, de ce dieu invisible, représente-t-il la 
nécessité de s'abandonner à son goût et de s'éloigner de la critique, incapable de sentir les grâces des plus belles créations. 
Ce désir de liberté dans la création et sa réception marque bien son choix envers un genre mineur qui n'est même pas 
recensé par Boileau dans sa Poétique et dont il prétend l'élever au détriment des règles et de la hiérarchie des genres. Par 
là se développent des mythes qui son autant des métaphores de la création artistique où celle de la création théâtrale est 
un pôle diffuseur de senteurs, de couleurs et de tons, adaptables à son caractère et à son goût. 

Ce spectacle n'est-il pas magnifiquement illustré par la composition des Fables qui valorise volontiers la mise en 
scène de dialogues, comiques ou tragiques, dans une volonté irrépréhensible d'élévation d'un genre non reconnu à l'époque? 

"Mais en dehors des fables et peut-être de quelques contes, La Fontaine, dira-t-on, n'a rien écrit qui vaille"   . 

14 ibid. 
Pierre Clarac dans sa préface à l'édition des Œuvres complètes de La Fontaine présentée pat Jean Mander en 1965 aux Éditions du Seuil dans la collection 

TIntégrale". 
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On espère avoir démontré, au contraire, que sa démarche toujours renouvelée autour de ses écrits pour le 
théâtre a permis au maître des Eaux et Forêts, si épris de diversité, de s'exercer à volonté sur la variété des tons et 
des styles, de passer à son gré du grave au doux, du plaisant au pathétique, du comique au tragique, du sublime au 
satirique lui permettant de revigorer toute son œuvre romanesque et poétique autour de son goût prononcé pour 
la progression dramatique et de son génie du dialogue. 

Dans son Discours à Mme de Sablière, en 1684, le poète se présentait en ces termes: 

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 
Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles 
A qui le bon Platon compare nos merveilles. 
Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet; 
A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

Pourtant il en est une à laquelle il restera toujours fidèle: celle de la création théâtrale et l'apologie de la parole 
qui se donne à voir et à lire en spectacle. 

Comment doit-on comprendre ce perpétuel retour vers le théâtre de la part d'un auteur tel que La Fontaine, marqué 
par la diversité? Doit-on se contenter de le placer sous le signe d'une frustration annoncée issue de ses nombreux échecs 
sur la scène théâtrale? Nous ne le pensons pas. Ne faudrait-il pas y voir plutôt le signe d'une apothéose autour de la 
métaphore théâtrale qui conduirait le Poète à l'édification d'une esthétique aux contours multiples dans sa variation des 
tons ou la multiplication des styles, plus apte à former le goût de ceux qui, espérait-il, pouvaient devenir plus sensibles? 

Jamais parterre plein de fleurs 
N'eut tant de sortes de muances.17 

Ne serait-il pas la voie ouverte vers une réflexion sur la hiérarchie des genres et un moyen de faire accéder le conte 
ou la fables, genres mineurs, à un rang plus haut et atteindre ainsi une sphère plus large du public? 

Discours à Madame de La Sablière lu par La Fontaine à l'Académie le 2 mai '. 
17  Les Amours de Psyché et de Cupidon. 
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Ces multiples essais dramatiques aboutissent à cette "recherche d'un miroir qui soit fidèle sans pour autant 
aveugler celui qui le regarde"l . Comme les grands créateurs du théâtre classique qui ont voulu mettre à nu les mœurs du 
Grand Siècle, le poète des fables, tout en écrivant sa "comédie à cent actes divers" a continûment cherché à mettre en 
scène les modèles anciens dictés par son amour de Belles-Lettres. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours. 
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De fabula confabulemus: 
la matrice classique des Fables de la Fontaine 

Ana Ferreira 
UNIVERSITÉ DE PORTO 

Unventian des Arts étant un droit aînesse 

Nous devons ï Apologue à l'ancienne Grèce. 

De nos jours, l'idée qu'on a des fables vient surtout de la tradition lafontainienne. Cela ne doit pas nous étonner, 
parce que La Fontaine a bien surpassé ses principaux maîtres, c'est-à-dire Ésope (VIe - Ve siècle av. J -C), le père de la 
fable selon les Grecs, et Phèdre (15 av. J -C. - 50), le plus connu des fabulistes de la Rome Classique. Pour qu'on puisse 
mieux comprendre cette influence de 1' Antiquité sur La Fontaine, il nous faut d'abord rappeler les origines du genre en 
Grèce. 

Il n'est pas facile de spécifier en quelles circonstances a surgi ce genre littéraire qui ne l'a été que plus tard. Cette 
affirmation peut sembler paradoxale, mais elle montre fidèlement ce qui s'est passé. Lun des premiers témoins de 
théorisation sur la fable dont nous avons connaissance est d' Aristote, qui nous la présente non comme un genre 
littéraire, mais comme une figure rhétorique sur laquelle les auteurs s'appuyaient pour rendre son argumentation plus vive, 
plus belle, plus convaincante (Rhétorique II. 20). 

C'est tout à fait cela que confirment beaucoup de textes dont on dispose aujourd'hui (sauf les anthologies), où la 
fable intéresse en tant quexemplum qui permet aux différents auteurs d'illustrer leurs avis. 

Contrairement à ce qui se passe avec beaucoup d'autres genres, comme la comédie ou la tragédie, et bien que la 
fable soit un «genre» très ancien, il n'y en a aucun indice chez Homère. Le premier exemple d'apologue qu'on connaît 
en Grèce Ancienne - celui du Faucon et du Rossignol - nous est présenté par Hésiode (Op. 202-212), un poète de la fin 
du VIIIe siècle av. J -C, qui accorde à la littérature une fonction didactique. Il raconte cette fable, où on aperçoit déjà 

La Fontaine, Fables, III. 1. 
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l'un des thèmes les plus fréquents du genre - l'oppression ou le triomphe des plus forts sur les faibles, dans une œuvre 
intitulée Travaux et Jours, qu'il dédie à son frère cadet, Perses, pour essayer que celui-ci, en voyant la cruauté d'une telle 
organisation sociale, devînt un homme plus juste et moins insolent. 

On peut dire alors que, dès le premier témoignage écrit, on vérifie que la fable a commencé non par être un genre 
indépendant, mais par se constituer en exemplum des idées que l'auteur voulait rendre plus attachantes aux 
auditeurs/lecteurs auxquels il souhaitait apprendre des valeurs morales, sociales ou politiques. Il est donc évident que la 
fable a toujours eu un but didactique et moralisateur. 

Les autres témoins qu'on a de la fable jusqu'au Ve siècle av. J -C. nous la présentent comme un motif de la poésie, 
surtout de 1' iambique. Cela nous mène à conclure que, pour mieux comprendre la genèse de la fable, nous devons 
connaître celle de l'iambographie. 

À l'origine, les Grecs étaient un peuple dédié à l'agriculture et à la garde des troupeaux pour leur subsistance, 
malgré les conditions géomorphologiques et climatériques peu favorables pour ces labeurs. Telles difficultés, associées à la 
forte religiosité de ce peuple, ont suscité plusieurs fêtes en honneur des dieux favorables à la fécondité des champs, comme 
Déméter et Dionysos. Pendant les festivités, qui s'allongeaient quelques jours, il y avait une sorte de procession - le 
kw&moV ('comos') - à laquelle les participants chantaient et dansaient, souvent masqués d'animaux, en se manifestant 
librement, ce qui donnait origine à des paroles satyriques et même obscènes. 

C'est de ces célébrations que la poésie iambique et la comédie ont emprunté quelques caractéristiques, comme le 
dévergondage d'expression, le goût pour la critique et pour l'attaque aux puissants. Cette mordacité est partagée par la 
fable, qui s'est développée littérairement au sein de ces genres-là et qui a aussi emprunté du kwtkmoV les bêtes qui seront 
les personnages principaux du récit. 

Le banquet (sumpovsion 'symposion'), un autre moment des fêtes religieuses, est devenu une occasion culturelle par 
excellence dans le monde grec, surtout en contexte profane. Pendant ces symposiums, les convives s'amusaient en 
déclamant des poèmes - souvent composés ad hoc, en racontant des fables, des mythes, des anecdotes, des proverbes ou 
maximes, en proposant des énigmes  ou en s'attaquant et critiquant. 

C'est donc dans ce contexte que, dès le VIIe siècle av. J -C, la poésie iambique s'est développée et que la fable 
s'est diffusée, ce qui nous fait mieux comprendre non seulement le caractère ludique des deux, mais aussi les autres 
éléments qu'elles partagent: leur matrice satirique et exhortative. 

Curieusement, Ésope était souvent présenté comme un perspicace déchiffreur d'énigmes, fait qu'on peut confirmer aussi dans la Vie d' Ésope que La Fontaine 

réfère au début de ses Fafcks. 
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La tradition de la fable chez les Grecs a également subi l'influence du traitement du thème animal par le simili et 
par le mythe, spécialement en ce qui concerne la description des animaux, leur fonction symbolique et leur usage étant le 
second terme de comparaison. Et on ne peut pas non plus oublier le rôle que ce type de personnages jouait dans les 
comédies, comme le témoigne Aristophane, qui mettait en scène des chœurs de guêpes, d'oiseaux, de grenouilles (cf. 
œuvres homonymes), à la fin du Ve siècle av. J -C. 

On doit mentionner encore les contributions orientales, parce qu'en vérité, la fable a également des racines 
mésopotamiennes et même égyptiennes. Cette influence devient évidente quand nous nous rappelons des quelques 
animaux dont l'intervention est plus usuelle dans les fables, mais qui ne faisaient partie de la faune grecque: il n'y avait pas 
de lions (influence mésopotamienne), ni de singes, d'escarbots ou de chats (influences égyptiennes). 

De la convergence de ces tributs-là a résulté une très riche tradition orale à laquelle, jusqu'à la publication de la 
première anthologie (datée du IVe siècle av. ] -C. dont l'auteur était Démétrios de Phalère), les poètes empruntaient des 
exempla pour, comme on a déjà vu, embellir leurs textes et pour les rendre plus éloquents. 

Alors, on peut conclure que ce genre a résulté d'un développement graduel et qu'il ne se doit pas à la création d'un 
auteur qu'un jour a eu de l'inspiration et a écrit les premières fables. Le même, on le sait, s'était déjà passé avec les épopées 
dites d' Homère, qui, si elles ont existé, n'ont fait que conserver par écrit une tradition très ancienne. 

Pourquoi parle-t-on donc d' Esope, père de la fable, si on sait bien que le premier exemple que nous connaissons 
appartient à Hésiode qui est antérieur? Cette dispute se manifestait déjà dans 1' Antiquité: s'il y avait des auteurs qui 
acceptaient la tradition pour vraisemblable (cf. Hérodote II. 134, qui nous présente Esope comme \ou& bgopoiou&L - 
'celui qui écrivait les fables' - ou Platon4 qui nous dit que Socrate a essayé d' écrire en vers les apologues d' Esope), il y 
avait d'autres, comme Quintilien (Institution Oratoire V. 11. 19), qui la refusaient: «les fables (...),[sont] connues sous le nom 
de fables ésopicjues, auoiqu Ésope rien soit pas l'auteur, (car il semble auil faille en attribuer la paternité à Hésiode).» 

Pour les Grecs, il était nécessaire que toutes les choses aient un créateur. On ne peut pas assurer d'où vient la 
tradition qui fait du esclave phrygien (ni même si celle-ci était vraiment sa naturalité) fondateur de ce type de récits. Les 
studieux acceptent de nos jours que, dès qu'un quidam (pour utiliser le latinisme très employé par La Fontaine), dont le 
nom était peut-être Esope, est devenu particulièrement connu par le fait d' avoir recours aux fables en diverses situations 

Il semble qu'en Sumérie la fable n'était non plus un genre individuel et qu'elle était rattaché aux cultes religieux et donc à la littérature sapientielle. 
4    Phéion 60d-61c. 

Quintilien - ^Institution Oratoire - Tomme III (libres IV et V), texte établi et traduit pat Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1976. 
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En outre, la fable est parvenue à avoir un rôle analogue à celui des Poèmes Homériques, tellement importants que, 
en cas de querelle, on les citait pour mettre fin aux différends . En Guêpes (566 sq.), Aristophane insinue que les gens 
s'aidaient aux fables aux occasions difficiles. Selon Filocléon, qui raconte à Bdélycteon comment les gens essayent 
d'émouvoir les juges aux tribunaux, 

les uns dépbrent leur pauvreté et y ajoutent; les autres nous content des fables; d'autres quelque facétie d' Esope; 
tel autre plaisante pour me faire rire et déposer ma colère... 

On voit .alors, et une fois de plus, que le rire, incité par la fable, a toujours des intentions sérieuses. 
Ultérieurement, c'est-à-dire, quand, surtout à partir du Ve siècle av. J -G, la rhétorique devient plus importante 

aux curricula, la fable a pris pour soi un autre rôle didactique: comme les messages transmis par elle étaient très éducatifs 
pour les plus jeunes, les rhéteurs ont joint l'utile à l'agréable et ont commencé à les employer pour l'entraînement des 
compétences rhétoriques des pupilles. De cette façon, les jeunes apprenaient à s'escrimer à l'oratoire et en même temps 
ils intériorisaient les valeurs qui devraient être sous-jacentes à leurs vies. Les Progymnasmata comme ceux de Theon 
(Ie siècle), Hermogenes (II-IIIe siècles) ou Aphthonius (IV - Ve siècles), en sont des exemples. C'étaient des exercices 
préliminaires pour entraîner le savoir faire rhétorique, selon lesquels les jeunes devraient, par exemple, ou faire des 
argumentations à propos des fables ou les reécrire avec des altérations ou des ampliations. 

Cet usage de la fable en tant qu'outil d'enseignement a favorisé sa surve jusqu'à présent, car, en vérité, elle a 
d'ordinaire été considérée un genre mineur, populaire, situation qui s'altère vraiment avec le succès de La Fontaine. 

Voyons à grands traits le parcours de la fable jusqu'à La Fontaine. En ce qui concerne 1' Antiquité, on doit encore 
évoquer deux auteurs, Babrius (IIe siècle), qui a mis en vers les fables compilées par Démétrios de Phalère, et Avianus 
(IVe siècle). Après la chute de l'empire roman, l'art de l'apologue s'est perpétué non seulement comme texte littéraire 
(bien qu'on continue à faire des copies et des compilations sur les modèles de 1' Antiquité, notamment celle qu'on 
connaît par le nom de Romulus), mais comme élément pratique de la vie quotidienne, adapté aux besoins de l'époque, à 
la nouvelle réalité sociale (surtout à la prédication chrétienne) avec un esprit principalement didactique et scolastique. 

Au Moyen Âge, on peut faire référence au Roman du Renaît, dont les épisodes se passaient au tour d'un personnage 
principal (comme à l'épopée) et qui représentait un monde animal avec une hiérarchisation pareille à celle de la société 

Un épisode très connu est celui de la dispute de l'île de Salamine au VIe siècle av. J -G: les Athéniens invoquaient en sa faveur l'extrait de 1 'Iliade où 
Homère disait qu'elle appartenait aux protégés de la déesse Athéna. 
Aristophane, Les Guêpes. La Paix, texte établi et traduit par Hilaire Van Daele, Paris, Les Belles Lettres, 1980. 
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humaine, en représentant l'organisation féodale. On ne peut pas oublier non plus les Bestiaires, héritiers du Phisiologus, 

des traités de zoologie allégorique avec un but moralisateur. Eune des versions les plus célèbres est celle de Guillaume 

Normand (XIIe siècle). On doit encore évoquer les ysopets ('petit Ésope') et les avionnets ('petit Avianus'), des fables 

proprement dites, en langue vernaculaire, écrites en vers d'huit syllabes et à rimes plates, qui exprimaient des influences 

classiques, mais aussi orientales. Les ysopets réfléchissaient donc l'ancienne sagesse populaire, mais ils étaient adaptés aux 

moeurs de l'époque: il y en avait même un bœuf qui assistait à la messe! 

Pendant toute cette période, les fables étaient encore utilisées comme exempla par les autres genres, ainsi que les 

chroniques, la chanson de geste et, surtout, les sermons (plus simple était l'auditoire, plus les fables y étaient employées, 

ce qui nous fait rappeler les mots de Quintilien , selon qui «les fables (...) exercent ordinairement de l'influence sur les 

esprits frustres et peu cultivés, lesquels écoutent les fables avec plus de naïveté, et, séduits par le plaisir qu'ils éprouvent, croient 

aisément ce qui les charme.»). 

C'est à la Renaissance et à l'avent de l'imprimerie qu'on doit la redécouverte et une plus grande divulgation de la 

fable classique. Pendant le Moyen Âge, bien qu'on attribue les fables à Ésope, on ne connaissait pas le texte grec qui a été 

publié pour la première fois en 1505. Même Phèdre n'était connu qu'indirectement (première édition en 1596). 

Eéveil de la culture classique en Italie, en ce qui concerne la fable (avec Perotti, Abstemius, Faërne, Verdizotti), a 

influé sur l'évolution de la fable en France, où, comme partout, ont fleuri des apologues en vers latin (comme ceux de 

Jacques Régnier ou Commire). Nonobstant, dans cette période, on a aussi écrit des fables en langue vernaculaire, soit en 

vers (Guillaume Haudent), soit en prose (Rabelais ou Bonaventure des Périers). 

Il faut encore considérerr les emblèmes où la fable était racontée par mots et images. En France, on peut faire 

notamment référence à ceux de Guillaume Guéroult (1550), basés sur ceux d' Alciat (1531). La Fontaine connaissait aussi 

les Fables d' Esope Phrygie Moralisées ou les Fables d' Esope Illustrées des Discours Moraux, Philosophiques et Politiques de Jean 

Baudoin (1639). 

Ce ne sont que des exemples de l'abondance de production en ce qui concerne la fable au Moyen Âge et à la 

Renaissance, qu'on a brièvement cités pour rappeler que l'intérêt pour ce type de récit a été constant jusqu'à La Fontaine 

et qu'il, malgré d'autres influences, a toujours eu sous-jacente l'apologue gréco-latin. 

Il nous reste à réfléchir sur le mode comment le maître des Eaux et des Forêts saisissait l'influence classique. 

Institution Oratoire V. 11. 19. 
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On admet qu'à l'origine les fables, énoncées au sein des fêtes, des banquets, étaient destinées aux adultes plus 

qu'aux enfants. Cependant, plus tard (et jusqu'à nos jours), les fables ont devenu un moyen de, en divertissant les petits, 

leur enseigner des vertus, le raisonnement et même des techniques d'écriture. Bien que La Fontaine n'ait pas cette 

intention comme la plus importante (il voulait faire de la critique subtile de ce qui se passait à son temps), il l'invoque 

dans la dédicace qu'il fait au petit prince, Monseigneur le Dauphin, fils de Louis XIV: 

C'est un entretien convenable à vos premières années. Vous êtes en âge où l'amusement et les jeux sont permis aux 

Princes; mais en même temps vous devez donner quelques-unes de vos pensées à des réflexions sérieuses. Tout cela se trouve 

aux fables que nous devons à Ésope . Uapparence en est puérile, je le confesse; mais ces puérilités servent d'enveloppe à des 

vérités importantes. (...) Ésope a trouvé un art singulier de les rassembler [i.e. des inventions utiles et agréables] l'un avec 

l'autre. La lecture de son ouvrage répand insensiblement dans une âme les semences de la vertu, et lui apprend à se connaître 

sans qu'elle s'aperçoive de cette étude en même temps quelle croit faire tout autre chose   . 

La Fontaine, conscient du fait que le fond sur lequel il voulait travailler était très ancien et bien connu de tout le 

monde, a besoin d'introduire de l'innovation dans son recueil. Quand il le déclare dans la Préface, il en profite pour 

exprimer dès lors un des principes de son époque - ou de tous les temps: les gens ne cherchent que ce qui est agréable et 

ce qui leur procure le plaisir. 

fax pourtant considéré que ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles par 

quelques traits qui en relevassent le goût. C'est ce qu'on demande aujourd'hui : on veut de la nouveauté et de la gaieté. Je 

n'appelle pas gaieté ce qui excite le rire, mais un certain charme, un air agréable, qu'on peut donner à toutes sortes de sujets, 

même les plus sérieux. 

Ainsi, pour transmettre son message, il doit accorder aux apologues des traits qui les rendent plus séduisants, 

surtout parce qu'à cause de la nature de sa langue maternelle, il ne peut pas compter sur l'une des caractéristiques 

anciennes qui rendait la fable plus attirante et qu'il empruntait à Phèdre et à la langue latine: la brièveté. Si les récits plus 

brefs sont moins fatigants, alors il faut compenser la longueur des siens. Il parvient à son objectif par une caractérisation 

15 La Fontaine, comme beaucoup d'autres, acceptaient la tradition selon laquelle Ésope était le père de la fable. Vd. supra p. 4. 
16 Bnfluence de Platon (République 377c-d et 606d) est évidente. 
17 Phèdre, lui aussi, a manifesté une intention pareille aux prologues de livres II et IV 
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plus suggestive des personnages et du décor. Celles-ci sont, peut-être, les plus importantes innovations que La Fontaine 
développe par rapport aux fables classiques. 

La caractérisation des personnages est souvent enrichie par les dialogues qui permettent à l'auteur de composer des 
cadres plus dramatiques. On peut évoquer «Le Corbeau et le Renard», qui est, à mon avis, une fable délicieuse. Dans ce 
cas, La Fontaine nous présente la réaction du corbeau «honteux et confus» et qui a bien appris la leçon/moralité 
(«Apprenez que tout flatteur/Vit aux dépens de celui qui l'écoute»), différente de celle qui nous est proposée par Ésope ou 
Phèdre, qui, respectivement, critiquent les sots et font des éloges à la sagesse. Linnovation de La Fontaine se manifeste, 
donc, aussi dans les moralités qu'il associe à ses fables et qui ne sont pas toujours les mêmes des modèles. On doit encore 
rappeler qu'il n' énonce pas une moralité dans toutes les fables: ce n'est pas une nouveauté, parce que cela se passait déjà 
chez les anciens (à moins que les moralités se soient perdues). De la même façon, en ce qui concerne la structure des 
fables, La Fontaine n'a pas innové quand il alterne la position du «fabula docet». Il a suivi Phèdre, qui, au contraire d' 
Ésope, ne présentait pas toujours la moralité à la fin. 

Il nous semble qu'en tant que narrateur/commentateur de ses fables, La Fontaine parvient à établir une plus grande 
complicité avec ses lecteurs qu'Ésope ou Phèdre (vd. «Les deux coqs» ou «La laitière et le pot au lait») ne le font. Cela est 
certainement dû aux objectifs du recueil ou composition. Lanthologie d' Ésope jouait à peu près le rôle d'un dictionnaire, 
donc ce type de relation n'était pas pertinent. En ce qui concerne Phèdre, on peut apprécier l'évolution surtout aux 
prologues et aux épilogues de chaque livre, où il se rapporte à des lecteurs spécifiques. 

Comme chez Phèdre, La Fontaine ne s'est pas servi de toutes les fables d' Ésope - ils choisissent seulement celles 
qui leur semblaient les meilleures et certainement celles qui convenaient à des critiques qu'ils voulaient faire. Et la fable 
pouvait se servir des mensonges pour enseigner la vertu. Il importe que les gens comprennent le message (cf. Phèdre et La 
Fontaine). Lessentiel est de représenter le «tableau où chacun de nous se trouve dépeint»18, en mettant en scène les animaux 
qui expriment les vices et les vertus des gens, leur permettant de mieux connaître la nature humaine. Elle est encore le 
moyen le plus agréable et le plus efficace de poduire la réflexion sur ce qui touche au bien-être de la communauté («Le 
pouvoir des fables»). 

Conséquemment, comme le «Gros Jean» croit à cette fonction de l'apologue, il rend les siens plus intervenants que 
les classiques, en lui accordant une coloration française, c'est-à-dire, en faisant souvent référence à la réalité 

Préface. 
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contemporaine: la critique à la petite noblesse et ses ambitions de grandeur («La grenouille qui se veut faire aussi grosse 
que le bœuf» et «Eâne vêtu de la peau du lion»); l'évocation de la cour («La cour du lion»), entre autres. 

Bien qu'il y ait des influences diverses dans tous les livres des fables de La Fontaine, il est évident que dans le 
premier recueil il s'inspire surtout d' Esope et de Phèdre et qu'au deuxième il s'ouvre à un ascendant plus varié, 
notamment celui de la fable indienne de Pilpay {Panchatantra) et celui d'autres auteurs classiques qui exploitaient la fable 
comme exemplum. C'est le cas d'Aulu-Gelle («Le philosophe scythe» - Nuits Attiques, XIX.12), d'Horace (eg. «Le rat de 
ville et le rat des champs» - Satires, II. 6 v. 79-117), d'Ovide («Le statuaire et la statue de Jupiter» - Métamorphoses X, 
v. 243-297), de Pline («Léléphant et le singe de Jupiter» - Histoire Naturelle, livre VIII, 1-33), Plutarque («E éducation» 
- Dits Notables des Lacédémoniens, 225f- 226b), de Virgile («Épilogue du livre XI» - Géorgiques, IV, v. 559.566). 

En somme, il faudra surtout retenir que l'influence classique est indéniable, même hors du contexte de la fable 
comme anthologie ou comme exemplum. J'oserais dire qu'il n'y a pas de fables où l'on ne trouve pas du moins une allusion 
aux figures mythiques de 1' Antiquité. La Fontaine rend, ainsi, hommage à environ vingt-trois siècles de traditions 
auxquelles il a ajouté son tribut. 
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Développer son autonomie, en lisant La Fontaine 

Rosa Bizarro 
UNIVERSITÉ DE PORTO 

"A razào de ser da escola é a preparaçâo para a vida." 

(Ministério da Educaçâo, 1991a) 

Admirant beaucoup La Fontaine et, en particulier, ses fables, mais aussi le monde de l'éducation, en général, et les 
questions de l'enseignement - apprentissage des langues étrangères, en particulier, nous nous proposons de tout conjuguer 
dans le double objectif d'aider nos adolescents à devenir des lecteurs plus compétents et de suggérer à nos enseignants des 
chemins concrets à parcourir dans leur pratique pédagogique quotidienne, au cas où ils voudraient travailler dans ce 
même sens. Notre texte s'organisera autour des cinq points suivants: 

1. Lautonomie: un mot clé des Programmes de Français Langue Étrangère (FLE) au Portugal. 
2. Quel sens donner à l'expression "être autonome" en Langue Étrangère (LE)? 
3. Lenseignement-apprentissage de stratégies de lecture au service de l'autonomie. 
4. Les fables de La Fontaine, des textes à lire en FLE. 
5. La mise-en-place d'un modèle d'enseignement stratégique de lecture. 

i. L'autonomie: un mot clé des Programmes de FLE au Portugal 

Lautonomie de l'apprentissage des élèves, que nous appelerons aussi apprenants (Galisson et Coste, 1976) pour 
des raisons d'ordre scientifique rattachées justement à l'objet essentiel de cette réflexion, est un des mots clés des 
Programmes d'Enseignement de Français Langue Étrangère, élaborés sous la responsabilité du Ministère de l'Éducation 
portugais pour la 7ème, 8ème et 9ème année de scolarité de nos enfants et des jeunes adolescents, ceux qui ont entre 12 
et 15 ans, environ, si tout se passe normalement, en termes de réussite scolaire. 
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Marqués, essentiellement, par l'approche communicative (Bérard, 1991), issus des efforts de recherche sur 

l'éducation menés par le Conseil de l'Europe et tributaires, encore, d'un "air du temps" cognitif (Gaonach', 1990), ils datent 

de 1991, et se construisent autour de certains mots et de certaines notions qui ont déjà fait réfléchir nombre d'entre nous 

(Tavares et alii, 1996, par exemple). Parmi ces mots, se trouve celui qui attire notre attention aujourd'hui: autonomie. 

2. Quel sens donner à "être autonome" en LE?  

Pour essayer de comprendre les différents sens du mot "autonomie", retenons, à titre d'exemple, ce que 

l'Encyclopédie Hachette nous présente: 

"autonomie n. fém. I. Fait d'être autonome. WQualité dynamique de l'être humain, qui trouve son équilibre 

personnel entre les règles qu'il s'est lui-même choisies, et celles qui lui sont imposées, mais dont il admet le bien-fondé. BL 

PÉDAGOGIE. Organisation scolaire dans laquelle les élèves participent au choix des matières enseignées et au mode 

d'enseignement, apprenant ainsi à s'administrer eux-mêmes. BIPHILOSOPHIE. Autonomie de la volonté: chez 

Kant, détermination de la volonté pure par la loi morale, sans motif sensible. PSYCHOLOGIE. Dimension de la 

personnalité se définissant comme la propension du sujet à se centrer sur la réalisation de ses propres objectifs sans 

contrainte de la part d'autrui. 2. Liberté de se gouverner soi-même. fflPOLITTQUE. Situation juridique et politique 

d'une unité territoriale qui, tout en appartenant à un ensemble plus vaste constituant un Etat souverain, dispose du droit 

d'élaborer elle-même une partie ou la totalité des lois qui régissent son fonctionnement. En 1977, la Catalogne a retrouvé 

son autonomie. Chaque canton, en Suisse, bénéficie d'une large autonomie. BlADMINISTRATION. Droit que 

possède une collectivité publique de s'administrer elle-même, dans certaines limites définies par la loi, et sous la tutelle de 

l'État. 3. B1ECONOMIE. Gestion autonome: dans une entreprise, système d'organisation du travail dans lequel 

chaque unité de production est jugée autonome. BlAutonomie financière: situation dans laquelle se trouve une 

collectivité ou un établissement public qui gère lui-même, de façon indépendante, ses recettes et ses dépenses. BL 

COMPTABILITE. Autonomie financière: proportion de fonds propres (capital et réserves) dont dispose une 

entreprise, dans l'ensemble des capitaux permanents. 4. Distance qu'un véhicule peut parcourir grâce au carburant qu'il 

contient. Cet avion a une autonomie de vol de 2 000 km. 

[En ligne] Disponible à http://www.encvclopedie-hachette.com/W3E/. 
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La quantité et la complexité de ces différentes définitions soulignent bien, à notre avis, la richesse de la question 

sur laquelle nous nous proposons de réfléchir. Cependant, nous n' allons, bien évidemment, que nous attarder sur celles 

qui font appel au monde de l'éducation / formation des jeunes adolescents et nous allons privilégier, dans un premier 

moment, la définition suivante: 

"Organisation scolaire dans laquelle les élèves participent au choix des matières enseignées et au mode 

d'enseignement, apprenant ainsi à s'administrer eux-mêmes." 

Nous n'écouterons pas ici les voix critiques qui nous diront "Cela, c'est impossible!" ou "A l'école, personne n'est 

autonome!", bien que connaissant et respectant leurs arguments. Nous préférons croire à quelque chose de différent et 

défendre que nos écoles pourront vraiment aider à promouvoir l'autonomie de l'apprentissage de ceux qui y font leurs 

études, leur formation. Analysons, donc, de plus près, cette question. 

En ce qui concerne l'autonomie en langue étrangère, Henri Holec nous a transmis d'une façon très claire le sens 

à lui donner: "the ability to take charge of language learning to describe the practical modalities of decision-making which such 

ability renders possible". (Holec, 1984: 141). 

Ainsi, un élève / un apprenant autonome sera celui qui est capable de: 

- fixer ses objectifs d'apprentissage; 

- définir les contenus à apprendre et leur progression; 

- choisir les méthodes et les techniques à adopter; 

- surveiller, accompagner son processus d'acquisition; 

- auto-évaluer ses apprentissages. (Holec, 1979) 

Bref, un élève autonome est capable de régler ses apprentissages, possède des compétences (Perrenoud, 2000) et 

des attitudes diversifiées, est motivé et s'intéresse à son apprentissage; il est encore capable de s'auto-évaluer, tout seul et 

/ ou avec l'aide de quelqu'un d'autre, réfléchit sur ce qu'il est, sur ce qu'il sait, sur ce qu'il fait, mais aussi sur comment il 

peut être, savoir, faire mieux. (Caudron, 2001) C'est donc quelqu'un qui apprend des produits, mais aussi des processus 

et des procédés. 

A ce propos, voir la définition tripartie de contenus de J. Tardif (1992): les contenus déclaratifs (les savoirs), les contenus procéduraux (le comment, le 

savoir 

- faire) et les contenus conditionnels (le où et le quand faire). 
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C'est justement ce savoir-faire que nous allons mettre en évidence dans cette quête de l'autonomie. 

N'oublions tout de même pas que, dans les cours de FLE, l'apprentissage de la langue reste un objet essentiel, mais 

que justement l'approche communicative nous impose un nouveau regard sur ce que c'est avoir une compétence de 

communication en LE (Moirand, 1982). 

Sans trop entrer dans des détails, déjà maintes fois étudiés (Coste, 1978, Puren, 1988; Germain, 1993, parmi d'autres), 

soulignons seulement l'importance de l'enseignement - aprentissage d'une composante linguistique, d'une composante 

discursive, d'une composante sociolinguistique et d'une composante référentielle, quand nous parlons de compétence pour 

communiquer en LE, sans oublier non plus le rôle joué par le non-verbal (la proxémie et la cynésique, par exemple). 

Rappelons aussi que savoir communiquer (oralement ou par écrit) implique également la maîtrise d'une 

compétence que nous appelerons d'apprentissage (Vieira et Moreira, 1993) , dont l'essentiel nous fera penser à l'effort 

métacognitif (Araûjo, 1989, Grangeat (coord.), 1997) qu'il faut absolument développer chez chacun des apprenants. 

"lienjeu de l'utilisation de la métacognition à l'école est fort: il s'agit à la fois de procurer aux enfants des outils pour 

leurs progrès cognitifs et l'autonomie dans leurs apprentissages et leur culture, et de faire un travail préventif et curatif 

contre l'échec scolaire. Il s'agit d'aider les enfants à construire leur identité culturelle à l'école. C'est dans cette perspective 

que nous faisons l'hypothèse que pour apprendre, il faut apprendre comment faire pour apprendre, qu'il ne suffit pas de 

faire et de savoir, mais qu'il faut savoir comment on fait pour savoir et comment on fait pour faire, que cela s'apprend avec 

l'aide systématique et éclairée d'un médiateur expert." (Doly,1997: 19) 

Cette métacognition (qui correspond à la connaissance de la connaissance) est travaillée par le biais de 

l'apprentissage et de la pratique de stratégies de différents types, comme nous essaierons de Pexemplifier par la suite. 

3. L'enseignement-apprentissage de stratégies de lecture au service de l'autonomie. 

Rappelons tout d'abord la notion de stratégie dans le processus d'apprentissage - enseignement d'une LE: 

"ensemble d'opérations mises en oeuvre par les apprenants pour acquérir, intégrer et réutiliser la langue cible." (Cyr, 1998: 5) 

Parmi elles, nous trouvons, d'après une typologie établie par O'Malley et Chamot (1990), trois types de stratégies: 

Vieira et Moreira (1993) définissent compétence d'apprentissage comme l'ensemble d'attitudes, de connaissances et de capacités nécessaires à un 

apprentissage efficace et progressivement plus autonome de la langue, parmi lesquelles le besoin d'apprendre à apprendre. 
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I) les métacognitives (qui correspondent grosso modo à l'auto-réflexion sur le processus d'apprentissage et à 
Pauto-évaluation); 

II)  les cognitives (qui correspondent, essentiellement à tout le travail de manipulation de la nouvelle information 
et à la mise-en-place de toutes les techniques destinées à résoudre des problèmes et à accomplir des tâches). 
La répétition, la prise de notes, le tri/ le groupement, l'inférence et l'élaboration (qui permet de mettre en 
rapport ce que l'on sait déjà et est gardé dans la mémoire à long terme avec la nouvelle information) en sont 
des exemples; 

III)  les socio-affectives qui ont trait au rapport affectif entre l'apprenant et la langue qu'il est en train d'apprendre 
et entre l'apprenant et ses pairs ou l'enseignant, qui l'aident à apprendre. Dans ce cas, il est question 
d'accepter de courir des risques, de coopérer, de s'entraider. 

C'est dans ce cadre que nous nous proposons de réfléchir sur l'enseignement-apprentissage de stratégies de lecture 
qui rendent un lecteur compétent et, donc, dans ce sens, autonome. 

Nous adopterons un modèle d'enseignement - apprentissage qui, inspiré des principes indiqués ci-dessus et de la 
conviction que l'apprentissage de la lecture en FLE est un processus actif (Smith, 1971), qui fait participer et interagir le 
texte (la langue), le lecteur (ses connaissances du monde et ses expériences, en tant que lecteur en Langue Maternelle et 
en Langue Etrangère) et l'enseignant, comme médiateur du processus (Lee, 2001, Holec 1986), donnant à l'apprenant 
la possibilité de mieux connaître la "façon de lire", pour qu'il puisse, plus tard, s'en servir efficacement, dans d'autres 
contextes. Comme Meirieu nous le rappelle, l'éducation a comme besoin prioritaire "(•••) d'installer la préoccupation du 
transfert au coeur même de l'apprentissage, [pour] permettre à celui qui sait de savoir qu'il sait (...)." (Meirieu, 1996: 99) La 
connaissance et la maîtrise de différents processus cognitifs est donc une priorité pour nos écoles. 

Ce modèle d'enseignement stratégique de la lecture peut se résumer à cinq caractéristiques essentielles, d'après 
Giasson (1992 et 1995): 

- indication de la stratégie à choisir, en soulignant son utilité; 
- explication, à haute voix, de ce qui se passe, au niveau cognitif, dans la tête d'un lecteur compétent, avant, 

pendant et après sa lecture; 

"(•••) la tâche de l'enseignant consiste fondamentalement, d'une part, à permettre à l'apprenant de découvrir les activités d'apprentissage requises par son 

projet d'acquisition, en l'aidant à en créer si nécessaire mais aussi, et surtout, en les lui présentant (...) et, d'autre part, à lui apprendre à s'en servir, c'est-à- 

dire à organiser son apprentissage et à le guider en permanence en fonction du déroulement du processus d'acquisition." (Holec, 1986: 61) 
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- évaluation des stratégies choisies, en interaction avec les apprenants; 
- consolidation des apprentissages; 
- prise de conscience de l'utilité de la mise en place des stratégies apprises dans d'autres contextes (scolaires et 

non-scolaires). 

C'est ce modèle que nous nous proposons d'appliquer à la lecture d'une fable de La Fontaine et que nous 
essayerons d'exemplifier au cinquième point de ce texte. Pensons tout de même avant aux raisons du choix des fables de 
la Fontaine pour mettre en place nos propositions. 

4. Les fables de La Fontaine, des textes à lire en FLE. 

Avant d'exemplifier la mise-en-place de ce modèle d'enseignement - apprentisage de la lecture, nous souhaitons 
justifier le choix de La Fontaine et, tout particulièrement, de ses fables. 

Nous le ferons par le biais de quelques arguments qui nous semblent importants et adaptés aux besoins éducatifs 
de nos jours par rapport au niveau de scolarité dont nous sommes en train de parler. Les fables sont: 

a. Des documents authentiques, parce que littéraires, donc parfaitement au service de l'approche communicative 
soutenue par les Programmes dont nous avons parlé en 1 (Germain, ibidem), sans oublier que la langue et la 
littérature sont intimement liées, même au niveau des objectifs de formation à atteindre. "A inseparabilidade 
entre 0 ensino da lingua e 0 ensino da literatura tem como fundamento teôrico a inscriçâo genética do fenômeno literârio 
no funcionamento da lingua que se repercute e concretiza, no âmbito didâctico, na larga margem de coincidência dos 
objectivos a atingir." (Fonseca, 2000: 44); 

b. Des documents formatifs, parce que donnant la possibilité de réfléchir sur la société d'autrefois, mais aussi sur 
celle d'aujourd'hui, pour bâtir celle de demain - l'une des finalités majeures de l'Éducation de ce siècle (Delors, 
1996); 

c. Des documents motivateurs parce que, souvent, déjà connus en langue maternelle, même si en versions 
adaptées, ce qui élimine / réduit a priori la résistence à la lecture en FLE et parce qu'ils permettent de faire des 
activités variées et adaptées aux besoins de formation des apprenants (Pendax, 1998); 
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d. Des textes courts, mais complets, qui permettent de travailler la LE à différents niveaux: discursif, linguistique, 
culturel, entre autres (Canvat, 1999, Albert et Souchon, 2000); 

e. Des textes qui promeuvent des ponts culturels et, donc, humains, universels et de tous les temps (Zarate, 1994); 

f. Des textes que les élèves peuvent rapprocher facilement de leur vécu et, donc, faire ce que Ausubel (1968) a 
défini comme un apprentissage significatif; 

g. Des textes écrits par un auteur français, véritable repère culturel universel, incontournable à travers les siècles; 

h. Et, finalement, parce que nous-même croyons à cette maxime: "La littérature peut servir non seulement à informer 
sur la vie, mais à transformer la vie." (Giasson, 2000: 10) et La Fontaine, par la qualité de ce qu'il a écrit, peut y 
jouer un rôle important. 

5. La mise-en-place d'un modèle d'enseignement stratégique de lecture 

Exemplifions donc le modèle d'enseignement stratégique de la lecture, au service de l'autonomie de 
l'apprentissage, que nous avons présenté ci-dessus. Nous nous servirons de la fable "Le Lion et le Rat" (annexe 1). 
Les objectifs de cette procédure sont de différent type: 

I) Elle permet à l'élève de se rendre compte, d'une façon directe, des processus cognitifs auxquels un lecteur 
compétent peut faire appel, quand il lit un texte pour la première fois, en développant ses propres 
connaissances métacognitives (Flavell, 1977). 

II) Elle prend en compte le jeu cognitif du dialogue nécessaire entre la mémoire à long terme et la mémoire à 
court terme (Pinto, 2001); 

III)  Elle met en rapport la compétence pluriculturelle et la compétence (pluri)linguistique (Jones, coord., 1996); 

IV) Elle exemplifie le rôle de l'enseignant médiateur de l'acquisition de différents savoirs. (Lee, ibidem; Coll et al., 
2001) 

La démarche méthodologique suggérée est la suivante: 
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A. Présentation des stratégies 

Eenseignant dit aux élèves qu'il va lire un texte et que, pour le faire, il va se servir de stratégies de lecture. Il fera 
la lecture du texte et toute sa réflexion sur ce qu'il est en train de faire à haute voix, afin que les apprenants puissent: 

- connaître les stratégies choisies par le professeur; 
- savoir comment les utiliser; 
- comprendre quand et pourquoi ils doivent s'en servir. 

Pour cette situation précise, l'enseignant pourra se servir des stratégies métacognitives, cognitives et 
socioaffectives suivantes: 

I) Stratégies métacognitives: 

- l'anticipation (étant donné que lire implique la formulation des hypothèses qui, par la suite, seront 

confirmées ou infirmées); 

- l'identification d'un problème (soit sémantique soit lexical) : 
- l'auto-évaluation. 

II) Stratégies cognitives: 

- la répétition; 
- l'utilisation de ressources (pour essayer de résoudre le problème); 
- la prise de notes; 
- la déduction ou l'induction (pour confirmer / infirmer des hypothèses); 
- le résumé (pour confirmer la compréhension) ; 
- l'inférence. 

III) Stratégies socw-affectives: 

- la coopération (avec les autres et avec les ressources); 
- l'autorenforcement (par la réussite de la lecture, em termes de compréhension du texte, et par la capacité 

d'identifier l'intention communicative de celui qui l'a écrit). 
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B. Le modelage des stratégies.  

C'est pendant cette étape que l'enseignant joue, vraiment, son rôle de modèle et de lecteur expert. 

Il lit le texte choisi à haute voix, en expliquant d'une façon détaillée les stratégies dont il se sert pour atteindre 
la finalité de sa lecture. 

En réfléchissant à haute voix, en se posant des questions sur la réussite et /ou l'échec de ses efforts pour extraire 
le (s) sens du texte, l'enseignant aide ses élèves à comprendre, avec clarté, les processus cognitifs et métacognitifs dont il 
se sert. 

A titre d'exemple de ce que nous venons de proposer, voici la description sommaire d'une démarche pédagogique 
possible: 

1. Projection du titre "Le Lion et le Rat". 

2. Eenseignant se pose des questions sur ce titre: 
- Quel est le sens de "lion" et de "rat"? Est-ce que ces mots font penser à des mots connus dans d'autres 

langues? 
- Pour quelle raison sont-ils écrits avec des majuscules? 
- Etant donné qu'ils apparaissent nommés dans le titre du texte qu'il va lire, que peut-il en conclure? 
- Quel type / genre de texte annonce ce titre? 
- Est-ce qu'il connaît (en LM ou dans d'autres LEs) des textes qui mettent en valeur des animaux? 
- Quels sont, d'habitude, les objectifs de ces textes? 

 

3. Projection du transparent avec le texte intégral et premières constations faites par l'enseignant, à partir de 
l'observation de sa forme, de sa dimension, de sa ponctuation (étant donné que celle-ci est un ensemble d'indices 
graphiques qui correspondent à des indices prosodiques, dont la compréhension aidera à faire une 
lecture expressive à haute voix). 

4. Lecture, à haute voix, du texte par le professeur, qui pourra / devra être marquée d'hésitations et /ou de 
répétitions, par exemple, devant les mots inconnus, comme la toute première fois qu'on lit un texte inconnu. 

Nous suggérons qu'il présente le texte aux élèves à l'aide d'un transparent et du rétroprojecteur, en le faisant "découvrir" par les élèves, en même temps que 

par lui, le "lecteur-modèle". 
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5. Résumé oral du texte . 

6. Deuxième lecture, pour souligner les mots inconnus. 

7. Effort de compréhension du vocabulaire inconnu par l'analyse du contexte et la formulation d'hypothèses 
concernant: 

 

- le mot (sa forme et sa fonction); 
- les autres mots / phrases qui l'entourent. 

 

8. Demande d'aide aux élèves, pour confirmer / infirmer les hypothèses formulées en 7. 

9. Utilisation du dictionnaire monolingue, pour trouver le synonyme qui s'adapte le mieux au contexte, suivi de 
sa fixation par écrit, et/ou utilisation d'une grammaire, au cas où le problème de compréhension se situe au 
niveau morpho-syntaxique, par exemple. 

 

10. Troisième lecture, à haute voix. 

11. Confirmation / infirmation des hypothèses formulées en 2, d'après les réponses formulées aux questions qui y 
sont présentées. 

12. Évaluation de la compréhension du texte, à travers l'explication de la moralité ou conclusion à extraire du 
comportement des personnages (inférence logique et inférence pragmatique ) et éventuel élargissement à la 
société humaine et à son expérience personnelle de vie. 

13. Auto-renforcement de l'enseignant parce qu'il a réalisé avec succès la lecture d'un texte qu'il "ne connaissait 
pas" avant en FLE. 

Bien évidemment, ce travail d'enseignement - apprentissage de stratégies de lecture ne se termine pas ici. 
Il faudra mettre l'élève en "acteur principal" de ce jeu métacognitif, d'abord, avec l'aide de l'enseignant et, puis, 

Sur l'importance du résumé au service du processus de compréhension d'un texte, vide Kintsch et van Dijk, 1978; sur les règles d'élaboration d'un résumé, 
vide Brown et Day, 1983, par exemple. 

7    Au sujet de l'enseignement explicite du vocabulaire, vide, par exemple, Giasson et Thériault, 1983. 
Sur les avantages de la répétition de la lecture, comme stratégie d'apprentissage conseillée, vide, par exemple, Taylor et alii, 1985 et Dowhower, 1989. 

9    Vide Johnson et Johnson, 1986. 
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même sans son aide. Il faudra aussi reprendre plusieurs fois dans l'année cette démarche, avec les mêmes apprenants, mais 
avec de nouvelles stratégies, puisque ce n'est pas en s'entraînant une fois par mois qu'on devient un bon joueur de quoi 
que ce soit. Il faudra avoir les ressources matérielles nécessaires, mais, surtout, l'envie et la motivation de vouloir faire 
autrement, pour que les résultats des études européennes (OCDE, 2001, par exemple) montrent que les jeunes Portugais 
ont amélioré leur performance en lecture, mais, surtout, pour qu'ils puissent être préparés pour la Vie, comme le 
soulignait la phrase que nous avons choisie en épigraphe. 

Sachant comment faire, il suffit de passer à l'action. Et, comme nous avons essayé de le montrer, La Fontaine peut 
être notre allié dans cette quête du développement de l'autonomie d'apprentissage de nos élèves. 

Annexe i 

Texte choisi: Le Lion et le Rat 

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde: 
On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 

De cette vérité cette fable fera foi, 
Tant la chose en preuves abonde. 

Entre les pattes d'un Lion 
Un Rat sortit de terre assez à l'étourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion, 

Montra ce qu'il était, et lui donna la vie. 
Ce bienfait ne fut pas perdu. 
Quelqu'un aurait-il jamais cru 

Qu'un lion d'un rat eût affaire? 
Cependant il avint qu'au sortir des forêts 

Ce Lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent défaire. 
Sire Rat accourut, et fit tant par ses dents 

Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage. 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 
La Fontaine 
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La Fontaine et Miguel Torga: 
une fable et sa réécriture parodique (?) 

Helena de Lima Machado 
ÉTUDIANTE DE L'UNIVERSITÉ DE PORTO  

Comme le souligne si judicieusement Olivier Leplatre, à propos de la fable, «rarement un genre a été à ce point 

identifié à un écrivain: la fable existe vraiment avec La Fontaine, malgré Esope et Phèdre» . Ainsi, nous constatons que la fable 

a survécu à travers les siècles et que le recueil, publié par Jean de La Fontaine, n'a cessé d'inspirer plusieurs domaines, tels 

que l'art et la littérature. C'est ce deuxième domaine qui nous intéresse le plus car, comme chez d'autres grands écrivains 

avant lui, nous sentons l'ombre du poète du XVIIeme siècle se profiler derrière l'un des poèmes d'un poète portugais du 

XX ème siècle: Miguel Torga. 

De ce fait, notre objectif, tout au long de cette étude, sera de mettre en évidence l'existence d'une réécriture 

parodique, au sein de La Fable de la Fable de Torga, de La Cigale et la Fourmi, première fable du premier recueil des 

Fables choisies mises en vers par Monsieur de La Fontaine, publié en 1668. Comme le constate Olivier Leplatre «on ne 

s'étonnera pas que cette fable sur un poète bohème ait si abondamment inspiré d'autres poètes»1, particulièrement un poète 

portugais comme Miguel Torga qui nous démontre tout son art de la parodie, en gardant cependant toute sa spécificité 

poétique. 

LEPLATRE Olivier - Commente Fables de]ean de La Fontaine, collection «Foliothèque», dirigée par Bruno Vercier, Paris, Éditions Gallimard, 1998, p. 155. 
2    Ibidem. 
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La Cigale et la Fourmi  

La Cigale, ayant chanté 
Tout l'été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue: 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la Fourmi sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu'à la saison nouvelle. 

«Je vous paierai, lui dit-elle, 
Avant l'oût, foi d'animal, 
Intérêt et principal.» 
La Fourmi n'est pas prêteuse: 
C'est là son moindre défaut. 
«Que faisiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 

- Nuit et jour à tout venant 
Je chantois, ne vous déplaise. 
- Vous chantiez? J'en suis fort aise: 
Eh bien! Dansez maint 6n.3.n t. » 

(i,D 

A Fabula da Fabula  

Era uma vez, 

Uma fabula famosa, 

Alimentîcia 
E moralizadora, 
Que, em verso e prosa, 

Toda a gente 
Inteligente, 
Prudente 
E sabedora 
Repetia 
Aos filhos, 
Aos netos 
E aos bisnetos. 

À base duns insectos 

De que nâo vale a pena fixar o nome. 

A fabula garantia 
Que quem cantava 

Morria 

De fome. 
E realmente... 

Simplesmente 
Enquanto a fabula contava, 

Um demônio secreto segredava 

Ao ouvido secreto 
De cada criatura 
Que quem nâo cantava 

Morria de fartura. 
Miguel Torga, Diârio VIII 
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La Fable de la Fable  

Il était une fois, Dont peu importe retenir le nom. 

Une fable fameuse, La fable assurait 

Nourrissante Que celui qui chantait 

Et moralisatrice. Mourait 

En vers ou en prose, De faim. 

Toutes les personnes Et réellement... 

Intelligentes Simplement 

Prudentes Tandis que la fable racontait, 

Et savantes Un démon secret chuchotait 

La répétaient À l'oreille secrète 

Aux enfants, De chaque créature 

Aux petits-enfants Que celui qui n'avait pas chanté, 

Et aux arrière-petits-enfants. Mourrait de satiété. 

À base d'insectes Miguel Torga; Diârio VIII 

Jean de La Fontaine transfigure, d'une forme originale et audacieuse, les apologues prosaïques d'Ésope en poèmes 

où s'exposent les thèmes les plus exigeants. C'est le cas de La Cigale et la Fourmi qui, étant une des fables les plus simples 

et les plus familières, est l'expression de quelque chose qui laisse entrevoir l'amertume d'une leçon pessimiste et même 

parfois résignée. Mais c'est, en suivant Patrick Dandrey, «un texte auquel sa notoriété dans la tradition ancienne et sa place 

dans le livre nouveau confèrent presque un rôle de manifeste» . Néanmoins, depuis sa parution au XVIIeme siècle, cette fable, 

si populaire jusqu'à nos jours, n'a cessé d'alimenter la controverse. Car, malgré sa simplicité, les polémiques s'enflamment 

autour de sa morale. Dès le XVIIIeme siècle, Jean-Jacques Rousseau ne sait que penser et que recommander; «Il ne veut pas 

recommander une façon de vivre qui serait modelée sur la conduite de la cigale (...)». Mais quant à la fourmi, «dans son âpreté, 

elle perd le sens de la charité la plus élémentaire, jusqu'au cynisme. Elle manque de «cœur»» . 

3    DANDREY, Patrick - Poétique de La Fontaine, La fabriques des fables, Préface de Marc Fumaroli, Paris, Quadrige / Puf, 1996, p. 51. 
«Une lecture collective de « La cigale et la fourmi » in Europe, revue littéraire mensuelle, 50è Année - n.s 515, Éditeurs Français Réunis, Mars 1972. 
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Mais quel était le but de La Fontaine en plaçant la fable de La Cigale et la Fourmi en tête de son recueil? La morale 

est-elle vraiment aussi limpide que certains aimeraient le penser? Les réponses à ces questions nous intéressent, car, 

comme nous le constaterons, les lectures de la première fable du recueil rencontrent plusieurs divergences. Cependant, 

notre intention est d'essayer de les confronter afin de mieux comprendre La Fable de la Fable de Miguel Torga. De fait, il 

est extrêmement intéressant de se pencher sur ce poème de Torga, pour que nous comprenions sa propre lecture de La 

Cigale et la Fourmi. 

Cette fable de La Fontaine, au rythme impair et dansant, rend encore plus terrible la férocité de la petite comédie, 

où nous semblons constater l'indifférence du fabuliste face à la dureté du cœur de l'avaricieuse fourmi. Il nous semble que 

le poète est insensible au sort de la cigale, et pourtant, comme le souligne Marc Fumaroli, cette cigale n'est pas aussi 

éloignée de son propre créateur, La Fontaine bien sûr, car c'est «l'insouciance de l'artiste aux abois [que l'on voit] se briser 

contre la dureté de cœur de l'avare fourmi» . Néanmoins, La Fontaine ne perd rien de l'un de ses principaux objectifs: la 

gaieté. Patrick Dandrey a d'ailleurs souligné l'importance du dialogue dans les fables afin d'atteindre ce but: «qu'y a-t-il 

au principe de l'égayement des fables, en effet, sinon le don de la parole dévolu aux animaux, fécondant le pittoresque du parallèle 

entre bêtes et gens!» . Le dialogue, qui finalise cette fable, apporte ainsi cette touche de gaieté et ce parallélisme parfait 

entre le monde animal et le monde humain. 

Avant de nous avancer dans l'analyse plus détaillée de La Cigale et la Fourmi, il convient de rappeler que la 

suppression de la morale, dans certaines fables, participe de l'objectif principal entreprit par le poète d'unir «l'âme et le 

corps», la morale et le récit. Cette fusion des deux, qui instaure une des grandes différences entre le poète et Ésope, 

permet de ne plus les distinguer. C'est le cas de la fable La Cigale et la Fourmi, texte qui ne possède plus de morale 

explicite. Cependant, sur cette question, Patrick Dandrey souligne que «le poème se termine sur un simple trait d'esprit qui 

lui tient lieu de moralité»7. Donc, les deux derniers vers, correspondant à la réponse sarcastique de la fourmi, tiendraient 

lieu de moralité selon lui. Ainsi, il ne nous resterait plus qu'à prendre le parti de cette dernière, qui sut se prévenir à 

temps de l'hiver par son travail. Toutefois, dans le même article et se référant encore une fois à la moralité diffuse dans 

le poème de La Fontaine, Patrick Dandrey nous rappelle que «si La Fontaine a supprimé la morale de sa fable, la raison la 

plus apparente en est l'évidence même de cette leçon». Donc, il nous faut conclure que le poète, par l'intermédiaire de «la 

3   FUMAROLI Marc - Le poète et le Roi, Jean de La Fontaine en son siècle, rééd. Le Livre de Poche n.fi 461, Paris, Éditions de Fallois, 1997, p. 432-433. 
6 DANDREY, Patrick - Op. Cit., p. 50. 
7 DANDREY, Patrick - « Du nouveau sur « La Cigale et la fourmi », in Le FabUer, Revue des Amis de ]ean de La Fontaine, numéro 10, Château-Thierry, 1998, 

p. 127. 
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fourmi industrieuse et avisée se moque à bon droit de «cette emprunteuse» de rencontre» . Cependant, même si la composition 

de cette première fable, comme nous prévient Marie-Madeleine Fragonard, «sert à démontrer aussi bien qu'il faut prêter aux 

pauvres ou qu'il ne faut pas encourager les fainéants en leur prêtant, on se méfiera des lisibilités simples...» . Nous prendrons 

donc soin, comme La Fontaine, de ne pas imposer une lecture, mais d'en proposer une, ayant pour objectif de la 

comparer, par la suite, à la lecture du poème de Miguel Torga. 

Dès l'entrée de jeu, par l'intermédiaire du titre de la fable, une bipolarisation est annoncée, qui instaure, dès lors, 

une opposition: la fourmi est en nette position de force par rapport à la cigale, qui est à sa mercie si elle veut survivre à 

l'hiver. Ainsi, on se rend compte que la fourmi est un animal tout à fait conforme à la norme sociale, elle est prévoyante, 

s'occupe de ses biens et démontre même une certaine hypocrisie, propre à la société qui se donne parfois des allures si 

charitable. 

La cigale, au contraire, n'est pas faite pour ce type de vie, du coup elle devient presque marginale. Son mode 

d'existence, consistant à jouir de la vie avec tous sans distinction, ne va lui apporter que sa perte, car elle ne pouvait pas 

et profiter de la vie et amasser toujours plus de bien en ne pensant qu'à soi, comme la fourmi. En somme, le problème de 

la cigale se résume au fait qu'elle est incomprise et rejetée par la société des plus forts, symbolisée par la fourmi. Comme 

le constate Olivier Leplatre, «le fort ne donne pas: il est la plus grande figure de l'avare, de l'avarice ontologique. Car dépenser 

sa force, ce serait la perdre, ne plus être fort ou même risquer d'être moins fort, ce serait ne plus être» . La Fontaine réitérera 

cette morale du plus fort à plusieurs reprises, par exemple dans celle-ci, tirée de la fable Le Loup et l'Agneau (I, 10) «La 

raison du plus fort est toujours la meilleure: I Nous Valions montrer tout à l'heure». Dans cette fable-ci, nous sentons assez 

facilement, comme l'indique Marc Fumaroli, toute «l'ironie noire» du poète, déçu par son roi qui ne sut pas tenir 

compte du modèle que lui proposait Fouquet. 

Une question se pose alors: pourquoi le choix de La Fontaine s'est-il porté sur ces deux insectes en particulier, pour 

illustrer sa première fable? Deux lectures s'opposent alors. La fourmi et la cigale sont deux insectes qui ne sont pas, il est 

vrai, très présents et caractérisés dans l'œuvre de La Fontaine. À ce propos, Patrick Dandrey observe que c'est «un texte 

8 m. 
9 FRAGONARD, Marie-Madeleine - « Comment l'esprit vient aux fables: réinterprétations du récit (XVIè - XVIIè) », in AA.VV. - Fables et Fabulistes: 

variations autour de La Fontaine, direction Michel Bideaux, Saint Pierre-du-Mont, Éditions Inter Universitaires, 1992, p. 107. 
10 LEPLATRE, Olivier - Le pouvoir et la parole dans les Fables de La Fontaine, Presse Universitaire de Lyon, 2002, p. 48. 
11 FUMAROLI Marc - Le Poète et le Roi, p. 432. 
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qui met en scène deux animaux peu connus et peu sollicités par la suite de l'ouvrage» u. Il nous rappelle que Jean-Jacques 

Rousseau, dans L'Emile, se référait au Corbeau et au Renard comme étant la première fable du recueil. Que penser? Que 

cette fable, ouvrant le recueil, n'est pas si importante que cela par rapport à la deuxième fable ou même à d'autres qui 

sont devenus de plus en plus populaires au fil du temps? Cependant, si l'auteur la positionna en premier, c'est qu'il existe 

forcément une raison à cela. Or, J.-L Logan, à travers la lecture qu'il nous propose de La Cigale et la Fourmi, nous éclaire 

différemment sur ce point. Il nous rappelle, tout d'abord, que cette fable, comme toutes les autres, se place sous l'égide 

d'Ésope, de Socrate, des Anciens, en somme. Or, il est important de souligner qu'un auteur latin, Aphthonius, avait 

inclus dans son œuvre la même fable et à la même place. La morale y est explicite: «Prima fabula cicadarum & formicarum, 

instigans adolescentes ad laborem». Patrick Dandrey constate également que le récit original grec de notre fable «se concluait 

naturellement par la condamnation morale de l'insecte frivole»   . 

La Fontaine, soucieux de reprendre ces grands modèles et autorités de l'Antiquité, comme il le clame dans sa 

Préface, introduit des différences majeures au sein de sa fable par rapport à ses prédécesseurs. J.-L. Logan met en évidence 

le fait qu'«en faisant ses personnages singuliers - la Cigale, la Fourmy - et en se refusant à rendre la morale explicite, La 

Fontaine se départ significattvement des versions reçues de la fable. Ce qui souligne, en outre, le caractère singulier et unique de 

sa version - en particulier le caractère de sa Cigale -, c'est que le mot cigale ne reparaît jamais après cette première fable» 14. Sa 

constatation rejoint dès lors celle formulée par Patrick Dandrey. Néanmoins, J.-L. Logan souligne le fait qu'il existe, de 

la part de La Fontaine, une volonté notoire de se démarquer de la version traditionnelle de la fable qu'il choisit, lui aussi, 

de placer en guise d'ouverture de son œuvre. Ainsi, nous serions portés à croire que les différences ne s'arrêtent sûrement 

pas là. La morale serait-elle, elle aussi, touchée par cette envie de notre poète de marquer la différence? 

En ce qui concerne l'apparition rare de ces deux insectes, et surtout par rapport à la faible présence de la cigale, 

alors que tous les autres animaux refont souvent leur apparition, J.-L. Logan va plus loin dans son raisonnement et en tire 

des conclusions intéressantes. Selon lui, cet insecte est accompagné, depuis les Grecs, de tout un symbolisme positif. En 

effet, la cigale était liée à la musique et au sacré; par exemple, dans le Phèdre de Platon, texte fort bien connu de Jean de 

La Fontaine, les cigales y font leur apparition, elles y sont nommées, par Socrate, comme les «interprètes des Muses». 

Cependant, il nous faut rappeler que la cigale apparaît une première fois dans l'œuvre de La Fontaine, plus précisément 

DANDREY, Patrick - « Du nouveau sur La cigale et la fourmi », p. 127. 
Ibid, p. 128. 
LOGAN, J.-L. - « La Fontaine, Platon et « La Cigale & la Fourmy » », in Le Fablier, Revue des Amis de Jean de La Fontaine, numéro 12, Château-Thierry, 
2000, p. 38. 
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dans une petite fable racontée dans la Vie d'Ésope le Phrygien. Elle y tient un rôle particulier, puisque Ésope, lui-même, 
s'identifie à la cigale. Nous pouvons donc affirmer qu'il existe une claire identification entre le fabuliste et cet insecte. 
Ainsi, nous constatons que La Cigale et la Fourmi est une fable bien plus compliquée qu'il n'y paraît au moment d'une 
première lecture. J.-L. Logan, partant des connaissances que possédait La Fontaine des textes anciens, nous présente sa 
lecture de la première fable du premier recueil. De ce fait, il pense que «le poème de La Fontaine, édifié comme il l'est sur 
une fiction platonicienne, invite le lecteur à se souvenir du muthos de Socrate, et à se défier du piège de la fatuité, de l'arrogance, 
du blâme hautain - forme de paresse intellectuelle contre les quelles Socrate met en garde dans son mythe des cigales» . Dès lors, 
il ne reste plus qu'à J.-L. Logan de retirer de la fable de La Fontaine la suivante moralité: «une vie que l'on consacre 
seulement à récolter, emmagasiner, amasser, une vie sans musique, est une vie qui ne vaut d'être vécue» . Cette conclusion 
tirée d'une lecture faite à la lumière des textes anciens, nous révèle comment peut s'achever une vie qui suivrait 
l'exemple de celle de la fourmi, bien différente de celle de la cigale. Comme nous le verrons, Miguel Torga nous apprend 
lui aussi, dans son poème, d'une façon très belle, mais qui nous tombe dessus comme un couperet: 

«Que celui qui n'avait pas chanté, 
Mourrait de satiété.» 

Il est vrai qu'à travers la fable de La Fontaine, nous savons tous parfaitement ce qui va arriver à la cigale, même 
si le poète ne le dit pas explicitement, à la différence de Torga: elle va mourir de faim, faute de provisions et dû au refus 
de la fourmi de le lui en donner; c'est pour cette raison que les enfants, qui l'apprennent à l'école primaire, ont toujours 
tendance à la plaindre. Quant à la fourmi, elle s'en sort apparemment bien, puisqu'elle va passer l'hiver avec des 
provisions suffisantes: le poète nous rappelle qu'elle ne manqua point d'être prévoyante. Mais que se passe-t-il par la 
suite? La Fontaine ne nous en dit rien, la suite de l'histoire reste dans le domaine du non-dit. Ce ne sera pas le cas dans 
La Fable de la Fable, car Miguel Torga, en réécrivant La Cigale et la Fourmi, exprime clairement ce qui n'est pas dit ou ce 
qui ne peut être dit explicitement par La Fontaine. 

Or J.-L. Logan nous invite lui aussi, comme le fait Miguel Torga, à réfléchir sur la fin d'un être qui serait comme 
la fourmi. Est-ce que sa vie, parce qu'elle dure un peu plus longtemps que celle de la cigale, peut être louée, préférée même 
à celle de l'insecte musicien qui sut profiter de son été? Selon lui, bien sûr que non, car vivre de la sorte, cela n'en vaut 
vraiment pas la peine. Nous sentons alors la philosophie épicurienne qu'illumine ce type de lecture: profitons de la vie 

15 M, p. 40. 
16 M, 41. 
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autant que nous le pouvons, que sert de vivre sans plaisir. Ainsi, l'opinion de J.-L. Logan va à la rencontre de celle de 

Miguel Torga, comme nous le constaterons un peu plus loin. Nous ne pouvons pas non plus oublier l'œuvre d'un autre 

grand auteur contemporain et ami de La Fontaine, Pierre Corneille. Dans sa dernière tragédie, Suréna, général des Parthes 

(1775), Corneille n'hésite pas à suggérer à son lecteur, comme le fait l'auteur des Fables, «une volupté épicurienne ( le héros 

déclare à Eurydice dont il va être à jamais séparé: Un seul instant de bonheur souhaité / Vaut mieux qu'une si froide éternité)»17. 

Encore une fois, nous pouvons sentir la philosophie épicurienne qui unissait plusieurs grands esprits de ce fabuleux siècle, 

dont La Fontaine, Saint-Évremond et Corneille, entre autres. 

En entrant directement dans la fable de La Fontaine, il est important de nous pencher directement sur la 

problématique des vers suivants: 

«La Fourmi n'est pas prêteuse: 

C'est là son moindre défaut.» 

Ces deux vers vont se révéler, pour certains, la clé de la morale de la fable, tandis que pour d'autres, comme c'est 

le cas de Patrick Dandrey, ils viennent «trouble[r] la clarté du sens» du texte. Mais, selon la lecture qu'en fait Olivier 

Leplatre, ces vers viennent tout simplement confirmer son observation: non seulement la fourmi démontre une grande 

avarice, mais en plus ce n'est pas là son pire défaut, bien au contraire. Or, l'avarice est l'un des sept péchés capitaux punis 

par la morale chrétienne, si horriblement expié dans le Purgatoire de Dante. Ces deux vers en disent long sur la morale 

diffuse dans la fable proposée par La Fontaine. La cigale, comme le souligne Olivier Leplatre, «implore sa voisine et fait 

appel à son sentiment de charité chrétienne» . De plus, elle a pleine conscience que cette soit disante charité n'est 

aucunement gratuite: 

«Je vous paierai, lui dit-elle, 

Avant l'oût, foi d'animal, 

Intérêt et principal.» 

FUMAROLI Marc, le Poète et le Roi, p. 453. 
DANDREY Patrick - « Du nouveau sur La cigale et la fourmi », p. 127. 
LEPLATRE Olivier - Le pouvoir et la parole dans les «Fables». 
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En réponse, la fourmi, qui ne voit sûrement aucun intérêt dans le prêt aux pauvres et marginaux, «érige son avarice 

en vertu morale par une tournure euphémique [ . . . ] La fourmi défend une économie protégée par les garanties du travail, régie par 

le principe de réalité et qui repousse nécessairement dans la marginalité son prochain» , selon Olivier Leplatre. Tout ceci 

annonce le Tartuffe (1669) de Molière et sa dénonciation du faux dévot, expliquant de quelle façon la société fait en s 

orte de faire prévaloir la morale de la fourmi. N'est-ce pas ce qu'elle nous demande à tous, de ressembler à la fourmi? 

Mais est-ce vraiment cette morale univoque que La Fontaine propose? Comme nous l'avons déjà remarqué par son 

allusion à l'avarice de la fourmi, ce n'est probablement pas le cas. 

Cependant, une toute autre lecture de ces deux vers polémiques peut être faite. Patrick Dandrey nous en donne 

l'exemple, en nous en proposant une vision diamétralement opposée à celle d'Olivier Leplatre ou de René Jasinski. Selon lui, 

la morale se place clairement du côté de la fourmi, punissant le manque de prévoyance de la cigale. Cette conclusion découle 

d'une logique qui consiste dans l'analyse de la qualification de «prêteuse» déniée à la fourmi, qui de fait ne l'est point. Ainsi, 

Patrick Dandrey nous apprend que dans les «dictionnaires du temps de La Fontaine [,] celui de son ami Furetière, celui de leur 

contemporain Richelet sont formels: pas trace chez eux du moindre usage adjectival de ce terme» . Donc, il remarque que «prêteuse» 

serait sans doute une expression féminine d'antan de «prêteur» et, selon lui, «prêteur est un métier, une qualité sociale, pas une 

qualité morde. Et un métier mal vu: il a beau temps que l'Église et la morde, sinon même la loi, condamnent ceux qui prêtent à taux 

variable sur gage ou sur contrat pour s'enrichir» . De ce fait, tout s'inverse, la fourmi ne pêche pas par avarice, mais au contraire, 

elle veut plutôt éviter de pécher par usure. Il est ainsi entendu que c'est sur la cigale que le couperet de la morale tombe. Dès 

lors, le trait d'esprit des deux derniers vers est vu, par Patrick Dandrey, comme la chute du poème, légitimée par avance par 

«le choix du tour financier et du ton héroïcomique»23. Ainsi, il observe que «le narrateur et la fourmi font ici cause esthétique et 

morale commune (...) l'imprévoyance rend sot et aveugle, elle est punie de mort (ou de faim (...) ) et couverte de sarcasmes 

mérités» . S'appuyant sur sa lecture, Patrick Dandrey ne manque pas de mettre en évidence que la fable de La Cigale et la 

Fourmi, première fable du recueil, ainsi que les deux suivantes, Le corbeau et le renard et La grenouille qui se veut faire aussi grosse 

qu'un bœuf, «s'inclut dans un court cycle de l'apprentissage des précautions» . Donc, les lecteurs doivent suivre le modèle de la 

fourmi et être prévoyants, luttant contre la paresse ou les louanges trop flatteuses, donc par la même occasion mensongères. 

Ibidem. 
DANDREY, Patrick - « Du nouveau sur La cigale et la fourmi », p. 129. 
Ibidem. 
Ibid, p. 130. 
Ibid, p. 131. 
Ibidem. 
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Le mystère de cette fable serait-il alors résolue autour de l'explication de l'épithète «prêteuse»! Ou alors, en nous 

remémorant les sentiments du roi Louis XIV envers La Fontaine, et la façon dont il régnait, ne serait-il pas possible de 

détecter une autre moralité derrière cette fable, une moralité sous-entendue, implicite? 

Cette fable de La Fontaine, La Cigale et la Fourmi, semble parfaitement démontrer, comme le conclut Marc 

Fumaroli, que «le lyrisme de La Fontaine est devenu clandestin (...) sous la surface vivante et animée de la narration, qui semble 

se suffire à elle-même, des mouvements de sympathie ou d'antipathie se laissent deviner et ils font signes au lecteur capable de les 

saisir et de les relier» . Mouvements implicites, non dits, qui laissent entrevoir une orientation clandestine ou souterraine 

de ces non dits, dont l'objectif principal est de faire réfléchir le lecteur et de lui faire prendre conscience «d'un monde de 

fauves et de proies, où des penchants irrépressibles et contradictoires sont à l'œuvre, où le comique ne compense pas le tragique, 

où l'on ne pardonne pas à la naïveté» . Pour La Fontaine, il est plus qu'évident qu'après la cour éclairante de Fouquet, le 

monde ne lui apporte que la fin de ses illusions. Ainsi, cette fable est l'exemple même, selon Patrick Dandrey, de la 

«poétique de la syllepse», figure de l'ambiguïté par excellence. Ici, c'est à la fin de la fable que cette figure de style se 

manifeste dans les propos que tient la fourmi: 

(...) Vous chantiez! J'en suis fort aise. 

Eh bien! Danser maintenant. 

Le verbe «danser», qui ne qualifie aucunement une attitude animale, nous indique ce qui va arriver à la cigale. Ce 

verbe répond à un autre, «chanter», qui, lui, ne doit pas être ambiguë pour le lecteur. Ce dernier doit le prendre au sens 

propre, car la cigale est bien un animal musicien. 

Cette figure de style, correspondant à la réponse froide et hautaine de la fourmi, conclut la fable et porte 

également en elle, comme nous l'avons déjà constaté, la moralité. Ce conseil ironique et sarcastique de la fourmi à l'égard 

d'un autre insecte est à prendre aussi au sens figuré. Ainsi Patrick Dandrey souligne que «le verbe «chanter» possède donc 

à la fois son sens littéral et un sens figuré: bruire harmonieusement et mener une vie de plaisirs et d'insouciance»28. 

Voilà que nous sommes de nouveau confrontés à une thématique indissociable de l'œuvre et de l'auteur lui-même: 

le plaisir, la jouissance de la vie. La cigale de la fable a une philosophie bien particulière: elle profite du présent, de la vie 

au jour le jour, sans se soucier du lendemain comme sa voisine la fourmi. Celle-ci, au contraire, a une vie plus austère, se 

FUMAROLI Marc, Le Poète et le Roi, p. 433. 
Ibid, p. 434. 
DANDREY Patrick - Op. Cit. p. 276. 
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limitant à travailler, pensant à l'avenir, sans jouir, donc, de la vie. Son austérité se remarque de nouveau par la réponse 

qu'elle donne à la cigale. 

Pour en revenir au dialogue entre les deux insectes, nous avons pu remarquer la gaieté qu'il apporte à la fable, mais 

il est intéressant de voir qu'elles sont les pouvoirs de cette parole dans la fable. La fourmi parle peu, elle est aussi avare 

de parole, en opposition à la voix mélodieuse de la cigale qui s'est faîte entendre tout l'été. Encore une fois, Olivier 

Leplatre remarque que «le fort parle peu et quand il parle, c'est pour arrêter le temps encore vivant du dialogue» . La question 

que la fourmi pose «Que faisiez-vous au temps chaud?», est, selon 0. Leplatre, une «interrogation rhétorique». Celle-ci met 

en évidence tout le sarcasme et l'ironie contenus dans les paroles que la fourmi prononce. La présence plus qu'évidente 

de sarcasme est claire aussi bien pour ceux qui se rangent du côté d'une morale défendant la position de la fourmi, que 

pour ceux qui y lisent le contraire. Ainsi, Olivier Leplatre remarque que «parce quelle se donne encore le temps de faire de 

l'esprit et de composer une véritable stratégie de provocation, la question rhétorique est, par excellence, la tournure du pouvoir» . 

Mais malgré tout, la cigale relève le défi de lui répondre, pourtant sa réponse ne servira pas à changer l'état d'esprit de la 

fourmi, qui finit même par la railler: 

«- Vous chantiez? J'en suis fort aise: 

Eh bien! Danse? maintenant.» 

Elle la raille, bien qu'elle sache pertinemment que c'est à la mort qu'elle la condamne. Son cynisme excelle 

d'ailleurs dans sa réponse, puisqu'elle reprend, au pied de la lettre, les paroles de la cigale afin d'en tirer des conséquences 

ultimes en prétendant revenir aux raisons énoncées par le plus faible. Prétendant lui donner raison, la fourmi la 

condamne. 

Étant donné le parcours effectué par La Fontaine au moment où il écrit ces fables, on pourrait, entre les lignes et 

de façon assez subtile, voir l'empreinte du poète qui pourrait se cacher derrière son insecte chanteur, comme le suggère 

aussi la lecture de J.-L. Logan. Car c'est la philosophie épicurienne, comme nous l'avons déjà soulignée, que nous livre 

La Fontaine derrière le comportement jouissif de la cigale. Selon Épicure, le bien suprême est le plaisir. Confirmant cette 

idée, Marc Fumaroli observe que «c'est d'Épicure que La Fontaine se fait l'interprète et le zélateur» . N'oublions point 

l'influence de Pierre Gassendi, maître à penser du courant libertin, auquel adhère discrètement La Fontaine. 

LEPLATRE Olivier - Op. Cit. p. 89. 
M, p. 90. 
FUMAROLI Marc - La diplomatie de l'esprit: de Montaigne à La Fontaine, Paris: Hermann Éd. Des Sciences et des Arts, 1994-, p.502. 
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Discrètement car, comme le note Jacques Moussarie, «La Fontaine est un libertin au sens premier du mot. [...] Mais le 

libertinage était frappé de toutes parts. La Fontaine ne proclame jamais à haute voix sa foi libertine, même s'il put à l'occasion 

manifester son droit à la liberté de conscience» . On peut rappeler que La Fontaine lui-même disait, pour son propre 

compte, un peu comme la cigale que: 

Quand le moment viendra d'aller trouver les morts 

j'aurai vécu sans soin et mourrai sans remord. 

(XI, 4) 

Justement, sur ce précieux point qui vise à rapprocher La Fontaine de son insecte musicien, Jean-Pierre Collinet, 

dans son article intitulé «La Cigale et le Hérisson», s'évertue à détecter la voix ou les voix qui hantent les Fables. Sa 

conclusion est formelle: «qui parlerait, sinon celui qui tient la plumel»33. En effet, dans notre fable en question, J-P Collinet 

détecte plusieurs voix, cependant il lui est évident de constater que «la personne du poète subrepticement se glisse»34. 

Comment? Tout d'abord par la musicalité de ses vers, si cher au poète, et par le choix de la cigale pour ouvrir son recueil 

de Fables et son long cortège d'animaux: «dam la chanteuse (...) le poète, complice, découvre son propre reflet», conclut 

Jean-Pierre Collinet, qui va même jusqu'à lire le début de la fable «comme une supplique, discrètement adressée par l'ancien 

pensionné de Fouquet, par-dessus la tête du Dauphin, à son redoutable père» . Une supplique demandant la grâce de son 

premier illustre mécène, désormais disgracié, et un désir que le règne de Louis XIV prenne un tout autre chemin. Comme 

l'observe Marc Fumaroli, «le réalisme des premières Fables sait sourire de peur de pleurer ou de protester en vain»36, «en vain» 

comme le sera la démarche de la cigale auprès de la fourmi tout comme celle de La Fontaine auprès de son roi. 

Revenant sur l'identification du narrateur avec la cigale, J-P Collinet la met en évidence par l'intermédiaire des 

deux vers suivants: 

Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

MOUSSARIE Jacques - « Les Fables de La Fontaine, un malentendu tenace » in AA.VV Fables et Fabulistes: variations autour de La Fontaine, direction 
Michel Bideaux, Saint Pierre-du-Mont, Éditions Inter Universitaires, 1992, p. 55-56. 
COLLINET Jean-Pierre - « La Cigale et le Hérisson », in Littératures Classiques, 12, janvier 1990, p. 225. 
Ibidem. 
Ibid, p. 227. 
FUMAROLI Marc - Le Poète et le Roi, p. 438. 

104 ! La Fontaine, Maître des eaux et des forêts 



H e l e n a    de  Lima   Ma c had o   •   La   F o n t a i n e    et   M i g u e l    T o r g a  

A travers sa lecture, il constate que «leurs voix se confondent, indiscernables, grâce à cette espèce de style indirect libre 
qui permet au poète de pénétrer par l'imagination au plus profond de son personnage»   . 

Pour conclure, nous remarquons clairement qu'au sein d'un milieu animal, le sarcasme se dirige aux hommes, et, 
voilà qu'apparaît la moralité sans qu'il soit nécessaire, comme chez Ésope, d'expliquer la signification du texte qui la 
précède. Cet exemple d'insertion de la leçon de morale à l'intérieure même du texte rend compte de la transformation, 
non seulement de la structure, mais aussi de l'esprit, qui préside à la construction des fables. Dans celle-ci en particulier, 
La Fontaine utilise toute sa sagesse poétique et éthique, dans le but de nous confronter à nous mêmes, lecteurs, et ses 
interlocuteurs. 

À la suite de cette lecture de La Cigale et la Fourmi de La Fontaine, il est curieux de lire La Fable de la Fable de 
Miguel Torga. Nous pouvons lire ce poème comme une parodie de La Cigale et la Fourmi. 

Le discours parodique présume l'existence d'un code, un code parodique qui devra être connu aussi bien de 
l'émetteur que du récepteur. Son principal et premier objectif est de lancer un regard critique sur quelque chose qui le 
précède; de ce fait, la fable La Cigale et la Fourmi fonctionne clairement comme un hypo texte de La Fable de la Fable. La 
parodie représente une relation formelle entre deux textes, une relation dialogique, où la compétence du lecteur est 
fondamentale pour qu'elle soit interprétée et reconnue comme telle; car parler de parodie ce n'est pas seulement se 
référer à deux textes qui se mettent en rapport l'un avec l'autre, mais c'est aussi, et surtout, l'intention de parodier une 
œuvre et de reconnaître cette intention. La distance critique prise est implicite et marquée par l'ironie. 

Cependant, Torga, en écrivant La Fable de la Fable, se montre un lecteur attentif du fabuliste, en le réécrivant, 
l'actualisant, parce que La Fable de la Fable se trouve déjà chez La Fontaine. Le titre du poème de Miguel Torga est très 
explicite à ce sujet. Il nous raconte une fable, créée à partir «de la Fable», celle de La Fontaine, beaucoup plus ancienne, 
puisque le poète nous le fait remarquer en précisant qu'elle se transmet déjà depuis plusieurs générations. Alors, dès que 
Torga nous révèle quels sont les personnages principaux de sa fable à lui, nous ne pouvons plus avoir de doute, il se réfère 
explicitement à La Fontaine et à sa fable La Cigale et la Fourmi. Même s'il ne juge pas important de retenir les noms des 
insectes, leurs attributs et leur sort nous indiquent qu'il s'agit bien de la cigale et de la fourmi. 

Tout d'abord, il est intéressant de remarquer que son poème commence par l'expression «I! était une fois», typique 
des contes pour enfants. Or, le but de Torga est de nous conter l'histoire d'«une fable fameuse». Eadjectif qualificatif 

COLLINET Jean-Pierre - Op. Cit, p. 227. 
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«fameuse» qui détermine le nom «fable», démontre la portée morale de celle-ci. Et là encore, comme chez La Fontaine, 

qui dédie son recueil au Dauphin de France âgé alors de sept ans, la fable se dirige aux enfants et s'institue comme un 

savoir traditionnel et établi, transmis de génération en génération. 

«Toutes les personnes 

Intelligentes 

Prudentes 

Et savantes 

La répétaient 

Aux enfants, 

Aux petits-enfants 

Et aux arrière-petits-enfants.» 

Le temps verbal ici présent, l'imparfait de l'indicatif, vient appuyer l'expression «Iî était une fois» qui nous 

renvoie au temps mythique du conte et de la fable. De cette façon, la réception de la fable s'inscrit, également, dans un 

temps spécifique. 

Le choix des mots, qui caractérise ceux qui transmettent la fable, est ironique et incisif, démontrant, 

indirectement, un certain mépris pour les grands, ceux qui sont plus forts et qui décident quelle morale transmettre; ceux 

que La Fontaine visait implicitement. Torga, à son tour, les méprise et son dédain devient clair en évoquant la fable, de 

laquelle il n'a même pas retenu le nom des personnages, et en les rappelant d'une manière floue et indéfinie: 

À base d'insectes 

Dont peu importe retenir le nom. 

Là encore, comme chez La Fontaine, les insectes fonctionnent comme une allégorie du monde des hommes, d'où 

le peu d'importance accordée à leur nom, car ce qui compte, c'est leur fonction symbolique et allégorique, puisque ce qui 

importe c'est la morale véhiculée. 

Dans un premier temps, la vérité de la fable évoquée est affirmée. Vérité incontestée, parce qu'elle se fait le porte- 

parole d'un savoir immémorial transmis de génération en génération, et que, se rapportant à la fable de La Fontaine, la 

fin est bien connue de tous. 
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La fable assurait 

Que celui qui chantait 

Mourait 

De faim. 

Vérité réaffirmée par le vers suivant: 

Et réellement... 

Mais une telle vérité est immédiatement mise en cause par les points de suspension qui accompagnent le vers. Le 

sous-entendu qu'ils évoquent ouvre le chemin au doute et à un espace de réflexion, qui remet en cause les vérités arrogées 

précédemment. Celles-ci passent de vérités absolues à vérités relatives, car, dans un deuxième temps, Torga remet en 

cause ce même savoir établi et s'en distancie, en évoquant une autre voix, celle d'un démon secret, qui, lui aussi, vient 

d'un passé lointain, mais qui représente l'interdit, c'est-à-dire la divulgation d'une morale que l'on ne dit pas ou que l'on 

ne peut point exprimer. Cette voix, qui à peine chuchotait, nous ramène à l'une des caractéristiques de ce personnage, le 

démon, sorti du merveilleux populaire. Et si le démon symbolise, traditionnellement, le mal, la tentation, il symbolise de 

même, dans certains cas, une voix justicière qui dit aux hommes ses vérités, même s'ils n'aiment pas que l'on les lui 

rappelle. C'est la voix de ce démon justicier que le poète portugais veut faire entendre, en lui attribuant une lucidité 

d'esprit et de jugement et en terminant son poème par sa morale. 

Un démon secret chuchotait 

À l'oreille secrète 

De chaque créature 

Que celui qui n'avait pas chanté, 

Mourrait de satiété. 

Il est intéressant de mettre en évidence l'utilisation du mot créature, qui donne à la fable un sens plus général, en 

mettant sur un même pied d'égalité les hommes et. les bêtes. Mais il est aussi important de remarquer que le poète attribue 

la même importance à ces deux vérités, celle de la fourmi et celle de la cigale. Le vers «Tandis que la fable racontait» 

souligne la simultanéité des deux actions qui se déroulent dans ce poème: le récit de la fable et le chuchotement 

révélateur du démon secret, ainsi que le récit de la fable que rappelle le poète et de la contre-fable, celle qui nous montre 

La Fontaine, Maître des eaux et des forêts! 107 



Bocage, traducteur de la Fontaine: 
P exemple et le libertin 

Cristina A. M. de Marinho 
UNIVERSIDADE DO PORTO 

«Nunca os segredos da noite 
Contemos, meu bem, ao dia; 

Manuel Maria Barbosa du Bocage, poète portugais de la seconde moitié du 18e siècle et petit fils 
d'un navigateur (à vrai dire, corsaire...) normand Gillet Le Doux (ou l'Hedoux), petit-neveu 
égalemernt de la poétesse Madame du Bocage dont il traduira des extraits, a structuré son oeuvre sur 
de multiples traductions ayant elles-mêmes une diverse nature. 

En effet, la poétique épocale n'était pas encore axée sur le principe de l'originalité créatrice 
responsable chez les romantiques de the anxiety of influence, et, au contraire, elle promeut jusqu'à une 
contiguïté de composition qu'on désignerait de nos jours imprudemment de plagiat et qui constitue, en 
outre et quasi paradoxalement, un élan fortement innovateur. Au départ, il est indispensable d'évoquer le 
principe célèbre d'innutrition, tel que Joachim Du Bellay l'a dévelloppé dans son oeuvre Défense et illustration 
de la langue française2, fondement primordial du Classicisme de la Renaissance: les chefs d'oeuvres des 

DU BOCAGE, Manuel Maria Barbosa, Opéra Omnia, Poesia Anacreôntica, Poesia sobre Mote, Poesia Epigramâtka, Apôlogos ou Fabulas 
Morais, Varia, Lisboa, Livraria Bertrand, MCMLXXII, p.40, «Poesia Anacreôntica», «A Armia», nous en proposerions la traduction 
suivante: 

«Au jour ne racontons jamais, 
mon amour, les secrets de la nuit.» 
2   Nous référons T oeuvre de BLOOM Harold, The Anxiety of Influence, A Theory of Poetry.London, Oxford, New York, Oxford 
University 
Press, 1973 
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Anciens, paradigme de l'excellence créatrice, doivent être assimilés à travers un littéral processus de 
digestion littéraire, par les apprentis de l'immortalité. Cette nourriture intellectuelle se transformera en 
sang, matière nouvelle issue d'autres matières bien entendu, mais on ne peut plus vitale et personnelle: 

«(...) Imitant les meilleurs auteurs grecs, se transformant en eux, les 
dévorant, et après les avoir bien digérés les convertissant en sang et 
nourriture, se proposant chacun selon son naturel. (...)» 

Encore Boileau, dans son Art Poétique, fonde ses éloges concernant les grands monuments 
classiques de la France sur plus que l'héritage ou la simple ressemblance des Anciens illustres, 
l'identification de Molière avec Térence, par exemple . En ce sens, Antonio Salgado Junior établit, 
dans le tome 4e de l'Opéra Omnia de Bocage, les nuances subtiles de ces perplexités, entre la révérence 
étroite du texte de départ et l'envolée autonome du poétique. En ce qui concerne les compositions 
anacréontiques que Bocage lui-même désigne comme telles dans ses éditions de 1794, 1799, 1800 et 
1804, le poète portugais assume ainsi la dépendance de ces poèmes par rapport à l'oeuvre attribuée à 
Anacréon. Pourtant, d'après Salgado Junior, cet anacréontisme bocagien étant assez large, il permet 
l'inclusion du caractère de l'oeuvre du poète français Evariste- Désiré de Forjes, viconte de Parny, dont 
les amours avec Éléonore ont été imités par Manuel Maria . En fait, cette imitation n'implique pas non 
plus un mimétisme servile, n'étant, par exemple, «La Frayeur» de De Parny que partiellement suivie 
par la composition bocagienne qui exclut vingt quatre des trente-neuf vers français . Il s'agit plutôt 

DU BELLAY Joachim, Défense et illustration de la langue française,oeuvres poétiques diverses, Paris, Larousse, 1971, fJ.60.Dans le même 
sens, voir les Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, Paris, Librairie Générale Française, 1990, surtout LArt Poétique de 
Jacques Peletier, chapitres V et VI, «De Limitation», VI «Des Traductions», pp.255-265. 
BOILEAU, Oeuvres, Paris, Mellottée Éditeur, s.d., Art Poétique, Chant III, p.269. 

BOCAGE, Opéra Omnia, éd. cit., volume IV, p.255, où Salgado Junior note, à propos de L anacréontisme sui generis de Bocage: 
«(...) Deve, entretanto, reparar-se em que esse «anacreontismo» bocagiano é lar- 
go bastante para que nele caiba também como tal o carâcter da obra do francês 
Pamy (...)» 
xldem, ibidem, volume IV, p.26, «VII Imitada de uns versos de Monsieur Parny». Ces imitations de Parny s'intégreraient, donc, dans une 
n\ême thématique et dans une même technique versificatoire dans le groupe de ses Poèmes Anacréontiques. 

) 
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d'expliciter une affinité qui peut être la simple reprise d'un sujet,  absent dans ses  «poèmes 
anacréontiques», mais, par contre, présent dans ses compositions intitulées «Imitations d'Anacréon». 

Bocage sera, en outre, le traducteur des épigrammes de Monsieur Perrault, de Monsieur Rabutin, 
de Monsieur Bois-Robert, de Madame Bernard, de Madame Scudéry et de Monsieur Dufresny7, mais 
nous devrons souligner l'excellence de ses traductions des long poèmes didactiques de l'Abbé Delille, 
pour Les Jardins, de Richard de Castel, pour Les Plantes, de Monsieur de Rosset, pour LAgriculture, et 
de La Croix, en ce qui concerne 1' extrait de VEpître à un de ses Frères. Face à l'inexistence de la 
traduction du Chant VI du poème LAgriculture de Rosset, le poète Nuno Alvares Pereira de Pato 
Moniz, célèbre par ses attaques au détesté Abbé José Agostinho de Macedo, le complète, tout en 
mettant en valeur la réputation de celui qui est reconnu comme le plus élégant de nos traducteurs . 
Almeida Garrett, le chef de file des Romantiques portugais, mettra aussi en évidence ses exemplaires 
traductions d'Ovide, de Delille et de Castel9 et il sera suivi par Antonio Feliciano de Castilho qui 
axera la gloire bocagienne sur l'excellence de ses traductions . Eemphase romantique de Rebello da 
Silva mérite d'être citée à ce sujet: 

Idem, ibidem, vol.IV, pp. 127- 129, «Poesia epigramâtica clâssica: Epigramas Traduzidos». Il existe également un «madrigal» traduit sans 
que le poète réfère T auteur traduit. 
Idem, ibidem,tomo VI, p.334: «(...) é, porém, de sentir-se a perda de todo o sexto canto... abalanço-me a traduzir o canto que Ihe falta, 
bem que nâo seja o mais agradâvel do poema: conheço o perigo que vou correr apresentando a minha traduçâo a par da de Bocage, 
reconhecido pelo mais élégante dos nossos tradutores (...) ». 
Helena Cidade Moura, responsable de ce volume, nvy a pas intégré ca 6e Chant, mais elle y a gardé les notes de Pato Moniz par leur 
importance concernant la définition de T amitié entre les deux poètes. Dans la note 115, de la responsabilité de Pato Moniz, cet auteur 
souligne que Bocage «se olvidara de traduzir alguns versos» et dans la note 159, du même poète, on peut lire «nâo ser da nossa 
intençâo a de emendar alguns minutissimos defeitos que poderiam encontrar-se na traduçâo de Bocage, mas somente a de corrigir 
aqueles descuidos que sâo infalfveis em todos os primeiros manuscritos, bem que os de Bocage sejam os mais correctos em que eu tenho 
posto os olhos.» 
Almeida Garrett, dans Bosquejo da Poesia e Lingua Portugueza, in Obras Complétas, Lisboa, Livraria Moderna, vol. II, p.359, affirme: 
«As traduçôes de Ovidio, Delille e Castel sâo primorosas». Dans le périodique O Cronista il dira aussi: «(...) O ingenho brilhante e 
portentoso de Bocage deixou-se corromper do mau gosto do vulgo: e a melhor cousa que fez foram algumas traduçôes.» 
Antonio Feliciano de Castilho met en valeur la bonne réputation de Bocage en tant que traducteur, dans son oeuvre Livraria Clâssica 
Portuguesa, vol. XXIV, p. 132: «(...) em multipliées titulos assenta a gloria de Bocage, mas em nenhum com mais solidez do que no 
primor das suas versôes (...) ». 
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«(.. .)Versado na lingua francesa e na latina, apropriava à nossa com 
rara felicidade as belezas do século de Augusto e as dos autores pari- 
sienses (...) Resta considerarmos em Elmano o tradutor ou antes o quasi 
imitador de Ovidio, de Delille, e de Castel nos combates de estilo, e na 
rivalidade de génio em que foi inimitâvel (...)» 

Toutefois, le dénominateur commun de ces éloges réside dans la relativisation de la qualité qui 
n'a ni encore été jusqu'aujourd'hui l'objet d'une thèse doctorale, ni a suscité l'intérêt d'une relecture 
éclaircie de la très traditionnelle Histoire de la Littérature Portugaise qui le range toujours 
commodément sur le côté nuancé des préromantiques ou des protoromantiques, une espèce de no mans 
land esthétique dont l'ambiguité s'avère justement prometteuse. Aussi Garrett lui reproche-t-il d'être 
possédé par le démon des hyperboles et des antithèses, afin d'exalter Filinto Elîsio, le poète exilé à Paris, 
lui-même traducteur de La Fontaine. Lodieux détracteur de la traduction de Les Jardins, le 
contemporain José Agostinho de Macedo, lui-même traducteur de la Poésie Pïlosophique très à la mode, 
à l'époque, reproduira, dans une satire, ce préjugé, tout en anéantissant la valeur du poète: 

Tu que a soldo de um frade ao mundo embutes 
Rasteiras copias de originais soberbos, 
Que vulto fazes tu? Quais sâo teus versos? 
Teus improvisos quais? Glosar très motes 
Com lugares-comuns de facho e setas, 

Voir Poesias de Manuel Maria Barbosa du Bocage colligidas em nova e compléta ediçâo, dis postas e annotadas por lnnocêncio Francisco da 
Silva e precedidas de um estudo biographico e litterario sobre o poeta, escrito por L.A.Rebelh da Silva, où cet auteur confime T opinion des 
autres critiques, pp.365-366: «(...) Transportar as riquezas de uma lfngua para outra diversa, e algumas vezes oposta na îndole e na 
construçâo, ornando a frase alheia de galas prôprias, quando esmorece, sustentando-lhe o brilho quando fulgura, e ao mesmo tempo 
fugir da exactidâo infiel e prosaica sem trafr o pensamento, requer um conhecimento tâo mtimo dos dois idiomas e um tacto tâo subtil 
em apreciar as opulências e as proezas de ambos, que torna o passo dificilimo e a vitôria quase mais gloriosa do que se a palma se 
cortasse no louvor de composiçôes originais (...) ». Nous avons procédé à T actualisation de Tortographe portugaise du 19e siècle. 
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Velhos arreios de menino idâlio? 
Glosar e traduzir isto é ser vate? (...)» 

La compréhension de la nature innovatrice de ses traductions et de leurortance dans la genèse de 
l'oeuvre bocagienne est réussie, à notre avis, par la critique clairvoyante de l'illustre académicienne 
portugaise, Maria Helena da Rocha Pereira qui concilie, en fait, l'héritage de la tradition avec la 
nouveauté dans 1' oeuvre du poète. Tout en considérant que le traducteur accomplit parfaitement sa 
promesse de fidélité, elle souligne «la force active» du légat gréco-latin, «qui ne se limite pas à la 
répétition des topiques conventionnels d'école ou de simple élément purificateur du langage . Des 
modernes il traduira encore Gerusalemme Lïberata de Tasso, YHenriade de Voltaire, Paul et Virginie de 
Bernardin de Saint-Pierre et les drames Ericie ou la Vestale de Dubois-Fontanelle et Euphémie, ou le 
triomphe de la Religion de D'Arnaud, outre quelques fables de La Fontaine, objet primordial de cette 
étude, et il faudra y ajouter finalement une comédie de Palaprat. En ce qui concerne les poèmes 
didactiques, leur traduction a été commandée par le Prêtre José Mariano da Conceiçâo Veloso, 
botaniste, après sa captivité auprès des Oratoriens de Lisbonne, espace de réclusion et de discipline que 
l'intervention de quelques amis a rendu possible, afin d'échapper à la funeste prison du Limoeiro et à 
celles de l'Inquisition. En fait, si la condamnation du poète justifiée formellement par un délit contre 
l'état se fondait sur la circulation d'un poème qui exaltait le rôle libérateur de Napoléon avait été 
atténuée dans le sens d'être considérée erreur contre la religion, étant donné la claire impiété de 
certaines compositions de Bocage, il est pourtant indéniable que sa vocation encyclopédiste et libertine 
ne s'est pas effacée, malgré sa concentration momentanée sur Les Jardins 14. 

Voir CIDADE Hernâni, Bocage, Lisboa, Presença, 1986, «Rompimento com José Agostinho de Macedo», pp.69-76. 
13 Voir PEREIRA Maria Helena da Rocha, Bocage e o Legado Clâssico, Coimbra, FLUC, Instituto de Estudos Clâssicos, MCMLXVIII, 
p.302, où elle conclut: 

«(...) Eis porque nos parece que a presença do legado greco-latino na obra de Bocage nâo é uma mera sobrevivência do passado, a 
custo tolerâvel ao leitor em busca de indicios do novo movimento literârio que vai despontar, mas deve antes considerar-se como uma 
força actuante, que nâo se limita à repetiçâo de desbotados tôpicos de escola (...)» 
CIDADE Hernâni , op. cit., vide les chapitres suivants: «Bocage-a boémia literâria»; «Na prisâo e no claustro»; «Ultimos versos- 
agonia e morte» Cet illustre professeur met en valeur les compositions du poète qui expriment sa sympathie quant aux idées et aux 
événements politiques de la France du 18e sècle. 
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Antonio Gedeâo, dans son essai intitulé O sentimento cientifico de Bocage, remarque que la 
traduction portugaise de Delille ajoute à l'original français 426 vers, malgré l'effort de concision, ce qui 
exprime bien, d'une part, la conception poétique de Bocage et, de l'autre, l'incapacité relative de la langue 
portugaise en ce qui concerne l'économie des termes dans la communication de la pensée. » Récemment 
Maria Idalina Résina Rodrigues, à propos de la traduction bocagienne de Paul et Virginie, met en valeur 
sa capacité de transposition de temps et d'espaces, en accord avec le contexte national, s'érigeant, pour 
ainsi dire, en stimulateur émotionnel . Par ailleurs, il est évident que la traduction dramatique 
d'Ericie, pièce erronément attribuée à D'Anchet, a été faite par Bocage dans le sens de répondre à 
l'avidité sentimentale poussée à son extrême de la part du public portugais à l'époque, passionné par la 
tragédie d'un grand amour détruit par le fanatisme, en même temps qu'il reécrit - car il s'agit, en fait, 
de vraie reécriture - l'original par des explosions subjectives, par des soupirs multipliés et par une 
intensification du suspense très bien construite . EInquisition a su retenir le cri féministe de Bocage, 
véritable provocation de l'autorité paternelle qui est également celle de la tradition: 

Dans le même sens, Mario Domingues, in Bocage a sua vida e a sua época, Lisboa, Romano Torres, 1970, 2a éd., met Bocage en rapport 
avec Tentrée progressive des auteurs français au Portugal, à son époque. 
GEDEÂO Antonio, O sentimento cientifico de Bocage, Lisboa, sep. Da revista Ocidente, vol.LXIX, 1965, pp. 190-191, où l'auteur 
souligne l'honnêteté intellectuelle du poète: 
«(...) Para a exuberância retôrica do poeta, para o fogo ardente da sua pena, a concisâo cientï- 
fica séria um incômodo estorvo. E elucidativo surpreender a hesitaçâo de Bocage em presença 
da dificuldade e apreciar a honestidade do seu trabalho mental.» 
RODRIGUES Maria Idalina Résina, A Histôria de Paulo e Virginia contada por Bocage ou uma traduçào pouco conhecida no limiar do 
século XIX, Paris, Fundaçâo Calouste Gulbenkian, Arquivos do Centro Cultural Portguês, XIV separata, 1979. Dans cet ouvrage, 
rauteur met en évidence le décalage entre les deux moments historiques vécus en France et au Portugal, quoiqu'ils correspondent 
presque à la même chronologie. Nous avons développé nos divergences quant à 1' examen critique proposé de la traduction de Bocage 
dans notre thèse doctorale, Teatro Francis em Portugal no século XVIII: entre a alienacâo e a consolidaçâo de um Teatro National (1737- 
1820), Porto, FLUP 1998, dans le chapitre consacré à Bocage, pp.451-519. 
En fait, Bocage n'opère qu'une altération structurale dans sa traduction de Dubois-Fontanelle, Ericie, ou la Vestale, Londres, 1769 et 
elle vise cette même intensification du suspense: il intègre la scène le de l'Acte le du drame français dans la scène VIII du le Acte, 
qui n'a en Français que sept scènes. Ainsi, anticipe-t-il la dénonciation du délit d'Ericie par une des vestales, sa réaction paradoxale 
d'honte et de victime et surtout il anticipe le monologue où Ericie annonce son châtiment par la mort. 
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Emi.: Mas essa liberdade, isso que choras 

Quando he nosso? As mulheres sempre escravas, 

Victimas do interesse, e do costume, 

Dependem do dever, e nâo da escolha; (...)» 

Bref, le traducteur a le génie d'expliciter toute une notion d'humanité sousjacente à l'original, 
mais non dite en Français, qui prépare graduellement un manifeste contre la superstition et le 

fanatisme religieux, bien qu'il élimine le drapeau de la pièce d'origine - «Le premier voeu de l'homme est 

celui d'être libre» -, dangereux au Portugal. Sur le même plan, la traduction d'Euphémie de D'Arnaud 

s'attaque aux mêmes préjugés d'éducation et de religion sur l'amour, débouchant, ne serait-ce qu'en 

apparence, sur le triomphe de la religion afin de préserver le cadre de réception possible des 
représentations au Portugal19. Manuel Maria nationalise le drame français encore une fois dans l'excès 

des images, dans la solemnité du ton qui peut facilement devenir une pompe des expressions, et dans 

la tension d'un vers raccourci . Ces deux traductions s'insèrent dans une même période créatrice du 

poète portugais, celle d'une jeunesse qui chantait dans son oeuvre la liberté d'aimer, à partir d'une 

remise en question complexe des conditions socio-culturelles de l'épanouissement humain, à travers des 

euphémismes sécurisants: 

Le discours cTEricie, dans la traduction portugaise quv a connue Tellement le public de Lisbonne, 
Gomes Monteiro souligne, dans son ouvrage Bocage, esse Desconhecicb..., Lisboa, Ediçâo Romano Torres, s,d, que cette tragédie a été 
représentée, à Lisbonne, dans le théâtre du Morgado d'Assentis, et elle a été un des fondements de sa persécution. Cette seconde 
traduction dramatique s"intégrerait dans la même période, antérieure à sa captivité. Elle étonne par sa sensualité ouverte, aspect 
presque invraisemblable, même si Ton considère que la poésie erotique de Bocage connaissait une circulation quasiment et même dans 
certains cas vraiment clandestine. Il est, par ailleurs, important de noter que Bocage évite normalement les termes de la censure de la 
religion, bien qu'elle se réfère ici au paganisme. Finalement, le traducteur exprime intensément la révolte féminine contre les préjugés 
d"éducation qui les soumettent à P autorité d'un père cruel et à l'absurde d'une religion malheureuse. 
L"effacement de ce vers français s'avère exemplaire en ce qui concerne la persécution des idées révolutionnaires françaises, au 18e 
siècle, au Portugal: Or, les vers «Est-ce un crime, en ces lieux, d'aimer la liberté? / Le premier voeu de l'homme est celui d'être libre.» 
sont remplacés par ceux, beaucoup moins suggestifs du point de vue politique, «Manter a liberdade é crime em Roma / O humano 
coraçâo tende à ventura». Cette traduction dramatique s'intègre dans le tome V des Opéra Omnia, édition citée, 
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«Estes, Marîlia, estes sâo 
Os maies que o Céu nos fez; 
Sâo os erros em que crês, 
Os erros da educaçâo. 
Por mais que o meu coraçâo 
E o teu desatem mil gritos, 
Os hipôcritas malditos, 
Os que têm tartârea voz, 
Ai! Armados contra nos, 
Extraem de amor delitos.» 

Ces gloses suggestives renvoient à la dangereuse Epistola a Marilia, composition maudite qui 
intègre un ensemble interdit et clandestin de l'oeuvre de Bocage qui a été aussi le traducteur de Gïl Blas 
de Lesage, composition radicalement persécutée par l'Inquisition portugaise: 

Amar é um dever, além de um gosto, 
Uma necessidade, nâo um crime, 

Bocage, Opéra Omnia, éd. cit, vol.IV, p.l 12, Glosas: «Os erros da educaçâo / Extraem de amor delitos.» et le poète continue: 
«Sobre a humana geraçâo 
Têm suprema autoridade 
Contra as tuas leis, Verdade, 
Os erros da educaçâo. 
Some-se a luz da razâo; 
Em preceitos infinitos; 
De mortais negros peritos 
Dura voz o amor condena; 
Extraem fel dvaçucena, 
Extraem de amor delitos.» 

Cette édition inclut les Cartas de Olinda a Alzira, traduites du portugais par Bernard Martocq, avec le titre de Lettres des Demoiselles 
Olinde et Alzire, Bordeaux, L* Escampette, 1999.Dans ce contexte, en novembre 2003, nous avons présenté une communication à 
r Université dv Algarve, intitulée: Ao encontro de Valmont: Olindas e Alziras do oculto século XVIII português. 
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Quai a impostura horrîssona apregoa. 

Céus nâo existem, nâo existe inferno, 

O prémio da virtude é a virtude. 

O castigo do vîcio o prôprio vîcio.» 

La recherche que nous développons actuellement, au Portugal, en vue de la préparation du 
Bicentenaire de Manuel Maria Barbosa du Bocage, en 2005, nous permet d'intégrer le poète portugais 

dans un understream illuministe européen de littérature clandestine, à maints égards et particulièrement 

en ce qui concerne les Lettres des Demoiselles Olinde et Alzire, ouvrage récemment traduit en France 

chez EEscampette, qui dialogue avec d'autres ouvrages libertins étudiés par Jacques Prévôt, dans sa 

publication des Libertins du XVlIe siècle. Notre poète a, en outre, été séduit par l'apologue qu'il écrit ou 

bien qu'il traduit, en proposant un hymne à la Nature, principe générateur de son oeuvre, véritable 
leitmotiv d'une communication libertine internationale: 

23 

22 BOCAGE Manuel Maria Barbosa du, Poesias Erôticas Burlescas e Satlricas, Lisboa, Publicaçôes Anagrama, s.d, «Epfstola a Marïlia», 
pp.45-52. 
Nous référons la tragédie de D'Arnaud, intégrée dans ses Oeuvres, édition de Paris, Chez Laporte, s.d.La traduction dramatique 
correspondante s'intègre dans le tome IV de l'Opéra Omnia, édition citée. Il est intéressant de mettre en rapport cette thématique 
avec celle d'un sonnet , inséré dans le tome X de l'édition citée, p. 15, où il est justement question de refuser un Dieu despotique et 
généreux en revanches et châtiments, comme le poète conclut dans le dernier tercet: 

«Um criador funesto à criatura, 
Eis o Deus que horroriza a Natureza, 
0 Deus do fanatismo e da impostura.» 

Bocage, Opéra Omnia, éd. cit., vol.V, p. 176: 
1 «O Passarinho Preso» 
«(...) 
Em ofensa das Deidades, 
Em nosso dano, abusais 
Da primazia que tendes 
Entre os outros animais. 
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«Nâo tem por base a justiça, 

Funda-se em nossa fraqueza 

A lei, que a vos nos submete, 

Tiranos da Natureza. (...)» 

La cage et le sort du prisonnier suggèrent immédiatement l'univers de la censure inquisitorielle 

où la chance de ne pas être mort est mise en valeur par rapport au malheur ainsi relatif d'être en prison. 

O lobo e a ovelha semblent dénoncer le danger des délateurs et l'impossible alliance d'un pervers et d'un 

traître dans un univers étouffant de soupçon et de persécution . O amante e a borboleta établissent 

l'enfer d'aimer comme une valeur ou une tragédie à vivre et non à fuir . O Corvo e o Rouxinol 

reprochent l'envie destructrice des médiocres et des malheureux qui peut même être mortelle si le poète 

n'a pas la sagesse de cacher ses dons de la Nature afin de survivre: 

«Que fiz que te obrigue a tanto? 

Meigos amores suaves 

(...) 
Da minha sorte jâ gora 
Queixas nâo torno a fazer: 
Antes gaiola que um tiro, 
Antes penar que morrer» 
24 Idem, ibidem, «O Lobo e a Ovelha», pp-177-180. 
Idem, ibidem, «O Amante e a Borboleta», pp.180-182: 
«Onde vas, louca teimosa? 
( Grita-lhe ele) Encolhe as asas. 
Torna em ti; nâo vês, nâo sentes 
Que te destrôis, que te abrasas?» 
(...) 

«Ardes nuns olhos que adoras; 
Eu nesta luz que contemplo: 
Argue-te, ou nâo me arguas; 
Emudece, ou dâ-me exemplo. 
(...)» 
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Em doces versos eu conto: 

Eu sou a glôria das aves, 

Eu sou dos bosques o encanto.» 

Profondément Bocage nous propose implicitement la protection de la condition clandestine de 
l'écrivain comme condition fondamentale, socioculturellement parlant, non de dépasser, mais de 

leurrer l'Inquisition - «Dévias ser mais remisso/ Em produzir teu retrato: Nâo te défendes com isso (...)», 

véritable clin-d'-oeil qui conseille le masque libertin. «As damas e a borboleta» évoquent la nature 

étrange des femmes qui aiment les pires amants, tout en méprisant le bonheur, enfin les roses et les 

jasmins de leurs vies . Dans la seconde série de fables originales, O câo e a cadela dénoncent la 
pruderie de maintes femmes, sujet facilement associable à une thématique libertine, «O corvo e o 

pavâo» promeuvent la connaissance de soi dans le but d'éviter une vanité ridicule, vice de tous les 

absolutismes, en même temps que «O câo de manchon e a raposa» s'attaquent, comme Molière, à une 

médecine pompeuse et criminelle, métaphore privilégiée du prosélytisme religieux chère au libertinage 

et «O macaco declamando» souligne la facile popularité des ignorants, «Os dois burros e o macaco» 

Idem, ibidem, «O Corvo e o Rouxinol», pp. 183-184: 
«Simples, vaidoso, insensato! 
Dévias ser mais remisso 
Em produzir teu retrato: 
Nâo te défendes com isso, 
Que por isso é que eu te mato.» 
27 Idem ibidem,pp. 185,186: 

«Quem faz mais errada escolha 
Que a mulher? Sendo a melhor 
De todas as criaturas, 
Sempre se inclina ao pior; 

E sô nutre, so conserva 
Amor firme, ardente e liso, 
Se encontra no objecto dele 
O nome da flor que piso.» 
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reprochent aux médiocres leur loquacité et leur indiscrétion.«Os câes de casa e o cào da montanha»se 
constituent en une remarquable profession de foi anti-raciste, voix hétérodoxe dans un grand empire 
colonial: 

«O nosso jus é a força, 

O teu delito é a cor. 

De homens pretos e homens brancos 

Cuido que fala este autor.»  8 

En plus, «O lobo, a raposa e a oveïha» recommandent à l'innocence de se protéger contre la 
méchanceté, «O tigre e a doninha» nous enseignent à ne jamais sauver le méchant, au contraire29, nous 
propose de le laisser périr, «Os Dois Câes» établissent la préférance féminine envers les hommes beaux 
et imbéciles, «O elefante e o burro» reprennent le sujet de l'extraversion vaniteuse des médiocres, «A 
babuîna e o seu fïiho» mettent en évidence les excès de l'amour qui étouffent et détruisent l'amour, «O 
papagaio e a galinha» renvoient encore une fois au vide langagier des fous qui se prennent pour des 
personnes distinguées, «A babuina» exprime la mysoginie contre les allumeuses, «O leâo e o porco» 

Idem, ibidem, encore tome IV, entre les pages 193 et 212, XIII «O Câo e a Cadela», «(...) Se es sagaz, meu leitor, talvez que tenhas 
visto / Cadelas de dois pés, que também fazem isto.» ; XIV «O Corvo e o Pavâo», «(...) Mas que muito, se hâ gente, e gente grave, / 
Que em seus olhos nâo vê nem uma trave?»; XV «O Câo de Fralda e a Raposa», «(...) Dar vida nâo esta na nossa mâo; / Tanto nos 
rende o morto como o sâo.»; XIV «O Macaco declamando», «(...) Isto acontece ao poeta, / Orador, e outros que tais: / Néscios o que 
entendem menos / É o que celebram mais.»; XVII«Os dois burros e o mono», «(...) Um tolo sô em silêncio / É que se pode sofrer.»; 
XVIII «Os câes domésticos e o câo montanhês», déjà cité dans le corps de T article. 
Idem, ibidem, XX «O Tigre e a Doninha», «(...) Ninguém acuda ao malvado, / Se no precipîcio cai.»; XXI «Os dois câes», «(...) Assim 
sucede, leitores, / A um sem-sabor Narciso (...)»; XXII «O Elefante e o Burro», «(...) Um tolo nunca é mais tolo/ Que quando quer 
ser discrète»; XXIII «A Mona e o Filho», «(...) O que quer para si do mesmo Sol recata, / Por amor atormenta, e até as vezes mata.»; 
XXIV «O Papagaio e a Galinha», «(...) Os tolos sô dizem/ O que ouvem dizer.»; XXIV «O Papagaio e a Galinha», «(...) Os tolos sô 
dizem / O que ouvem dizer.»; XXV«A Macaca», «(...) Leitores, hâ mulher tâo destra e tâo velhaca, / Que nisto lhe nâo ganha inda a 
melhor macaca.»; XXVI «O Leâo e o Porco», «(...) Um porco hâ-de ser porco, inda que o rei dos bichos/ O faça cortesâo pelos seus 
vâos caprichos.»; XXVII «Os dois gatos», «(...) Nâo tens mais nobreza que eu; / O que tens é mais ventura.»; XXVIII «Rouxinol, o 
cuco e o burro A uma sentença injusta», «(...) Da fabula o documento / Mostra bem que as decisôes / Quase sempre assim sâo dadas 
/ Por juristas asneirôes.» 
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mettent en valeur l'immuable nature de l'homme et l'inégalité naturelle entre les gens - «Vm porco 
hâ'de ser porco, inda que o rei dos bichos/ O faça cortesâo pelos seus vâos caprichos.» -,«Os Dois Gatos» 
démystifient les faux fondements de la noblesse et l'unique fable posthume de Bocage, «O rouxinol, o 
cuco e o burro» dénonce la générale injustice de la Justice . 

En fait, les sept fables de La Fontaine que Bocage traduit impeccablement jusqu'au point de nous 
faire oublier son origine française, à travers une magie rythmique et un naturel de la rime bien 
différents de la lourdeur du vieux Filinto Elîsio, lui aussi traducteur des Fables et défenseur d'une 
nationalisation méthodique d'oeuvres étrangères. Pourtant, si Filinto Elîsio nous offre dans ses longs 
volumes de curieux commentaires sur l'ambiguité morale de La Fontaine qui présente, dans son 
opinion, «une moralité triviale ou vague et même indéterminée jusqu'à être contradictoire», inhérente à une 
création malicieuse, le propre d'un opprimé sous le joug d'un tyran, car, ajoutera-t-il, «les vérités nues 
n'ont été créées que pour les hommes libres» , Bocage ne s'explique pas. D'ailleurs Manuel Maria n'a pas 
le goût des longues notes critiques de Filinto Elîsio, étonnantes, du reste, par sa modernité innattendue. 
Il nous propose tout simplement le choix de sept fables de La Fontaine: 

J. Le lion abattu par l'homme,Fable X, Livre 3e 
2. Le Renard et les Raisins, Fable XI, Livre 3e 
3. Le Corbeau et le Renard, Fable II, Livre le 
4. La Cigale et la Fourmi, Fable I, Livre le 
5. La Montagne qui accouche, Fable X, Livre 5e 
6. Le Lion devenu vieux, Fable XIV Livre 3e 
7. Le Lion et l'Ane chassant, Fable XIX, Livre lie 31 

30 ELÎSIO Filinto, Obras Complétas, Paris, na Officina de A.Bobée, 1817, 2ied.,tomo VI, «Fabulas escolhidas entre as de La Fontaine 
traduzidas em verso português emendadas sobre a ediçâo feita em Londres e acrescentadas com a vida e elogio de La Fontaine» , pp.13- 
-14, 16, 24, 25 e 27. Nous avons fait l" introduction à une future étude de cet auteur, dans son rapport avec La Fontaine, dans la revue 
lntercâmbio, FLUP, Secçâo de Estudos Franceses da FLUP, N. 11,2002, avec un article intitulé «Filinto Elîsio e La Fontaine: a traduçâo 
das Fables ou a eloquência das coisas pequenas», pp.156-167. 

31 Idem, ibidem, pp.187-192. 
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Les quatre premières fables traduites réorganisent les longs vers français, rangés en une seule 
strophe, dans des quatrains dont les vers courts manifestent une extraordinaire capacité de synthèse, 
exprimée dans une langue plutôt analytique, par rapport à la langue française. La première fable de la 
série illustre très bien ce mouvement de concision, perfectionné, en outre, aussi bien par la flexibilité 
du vers que par le choix si délicieux et précis des termes les plus suggestifs: 

Deveis o triunfo vosso 
À ficçâo, blasonadores; 
Corn mais razâo fora nosso, 
Se os leôes fossem pintores.» 

«(...) 
On vous donne ici la victoire. 

Mais l'Ouvrier vous a déçus: 

Il avait liberté de feindre. 

Avec plus de raison nous aurions le dessus, 

Si mes confrères savoient peindre.» 

Dans le cas de la traduction de «Le renard et les raisins», Bocage élimine l'origine régionale de 
l'animal, peu expressive dans le contexte national, tout en y introduisant la saveur du conte traditionnel 
par le verbe contar (dans sa forme Contam) et un quatrain final qui explicite la morale de la fable, 
rendue, par conséquent, plus concrète: 

32 Idem, ibidem, pp.187. Il faudra signaler le bel effet procuré par la traduction de contraste entre le monde animal et le monde humain 
dans les vers suivants de cette fable: 

«Por mâos humanas prostrado». 
«Par un seul homme terrassé» 

33 LA FONTAINE Jean de, Fables, Paris, Brodard _& Taupin, 2001, pp.112413. 

124   La Fontaine, Maître des eaux et des forêts 



C r i s t i n a   A.   M.   de   M a r i n h o    ■   B o c a g e ,    t r a d u t e u r   de  la   F o n t a i n e :    L ' e x e m p l e    et  le  l i b e r t i n  

Fit-il pas mieux que de se plaindre?» 34 

Eis cai uma pana, quando 
Prosseguia o seu caminho; 
E, crendo que ex a algum bago, 
Volta depressa o focinho.» 

Le poète garde toujours le ton d'oralité pour sa troixième traduction des Fables - «E fama» - et 
parvient, en fait, à une économie du vers encore une fois étonnante pour développer la morale de la 
fable dans le même sens de son explicitation coloquiale: 

« ( ■ ■ ■ )  
Rosna entâo consigo o corvo 

Envergonhado e confuso: 

«Velhaca! Deixou-me em branco, 
Fui tolo em fiar-me delà; 
Mas este hgro me livra 
De cair noutra esparrela.» 36 

«Le Corbeau, honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendroit plus.» 37 

34 Idem, ibidem, p. 113. 
Bocage, Opéra Omnia, éd. cit., tomo IY p. 188. 

36 Idem, ibidem, pp.188-189. 
37 LA FONTAINE Jean de, op. cit., p.54. 
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Quant à «La Cigale et la Fourmi», sa traduction38 s'avère fort créatrice, car Bocage la désigne 
personnellement de tagarela et il ajoute à la fable un vers inexistant dans l'original qui rend positif le 
caractère de la cigale, ne serait-ce parce qu'il reconnaît, ainsi, l'ambiguité, sur ce plan, de la fable 
lafontainienne - «Pois tinha riqueza e brio,» -, aspect normalement non reconnu, d'autant plus que la 
cigale de Bocage est profondément amicale, se référant à la fourmi commme «amiga». Par contre, bien 
que le traducteur garde la suggestion juive de la fourmi, présente dans les juros, le terme prêteuse se 
perd, à ce sens, dans le simple équivalent de «A formiga nunca empresta» qui n'est, en plus, pas suivi par 
le vers fondamental qui caractérise on ne peut plus péjorativement cette formi: «C'est la son moindre 
défaut.» En ce qui concerne la traduction de «La montagne qui accouche», on y reconnaît le style 
généreux en adjectifs, par là même hyperbolique, de Manuel Maria, en principe dans le sens invers à 
celui des autres traductions des fables, mais pour une bonne raison, puisqu'il réussit, ainsi, à rendre 
détestables les défenseurs de Jove: 

Je me figure un auteur 

Qui dit: «Je chanterai la guerre 
Que firent les Titans au maître du tonnerre. 

u»39
 

Logo se me afigura autor inchado, 
Que diz: «Eu cantarei a horrivel guerra, 
Corn que os Fïïhos da Terra 
Sacrûega invasâo nos Céus tentaram, 
E a Jove assoberbaram. 

,   40 » 

38 Idem, ibidem, p.53 et Bocage, Opéra Omnia, éd. cit., pp.189-190. 
39 Idem, ibidem, pp.162-163. 
40 ■ 

Bocage, Opéra Omnia, volume IV, pp.190-191. 
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«O leâo velho» de Bocage offre une correspondance symétrique de la fable française, bâtie sur les 
mêmes douze vers, et sur une même mise en valeur des limites de la dignité d'un lion dont la décadence 
est beaucoup moins soulignée par le poète portugais: 

Le malheureux Lion, languissant, triste, et morne, 
Peut à peine rugir, par l'âge estropié. 
(...)» 41 

«u 

E o misero leâo, rugindo apenas, 
Paciente digère estas afrontas. 
(■■■h  42 

Quant à la fable «Le lion et l'âne chassant», il est intéressant de remarquer l'humanisation 
explicite de sa morale dans le plan critique de la médiocrité, très cher au poète portugais, surtout si on 
met en rapport cette traduction avec les reproches à son contemporain, le poète José Daniel Rodrigues 
da Costa, le Beleguim do Parnasso, fréquents dans son oeuvre poétique: 

Pois quem hâ-de sofrer quieto e mudo 

Que um, que nâo vale nada, arrote em tudo? 

Quem sofrerâ que audâcia o burro afecte? 

U»43
 

41 La Fontaine, op. cit.,p.H5. 
42 Bocage, Opéra Omnia, éd. cit., p.191. 
43 Idem, ibidem, pp.191-192. 
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Car qui pourvoit souffrir un âne fanfaron? 

U»44
 

Ces nationalisations s'inscrivent dans un ensemble de fables qu'il a lui-même inventées, une fois 
détruites les barrières d'auteur dans le but de dialoguer avec la Grande Littérature. Encore une fois, il 
revient à la condition d'hétérodoxie, dénonçant les dangers de l'envie et des faux flatteurs à l'époque 
des mesquines Arcadies littéraires, il souligne la misère des cigales et des poètes, les promesses ridicules 
des mauvais poètes, l'orgueil des grands qui n'acceptent pas d'être vexés, les fanfarons qui cachent à 
peine leur imbécilité. Par conséquent, Bocage construit le portrait du poète portugais de la seconde 
moitié du 18e siècle, ses contraintes des orthodoxies mariannes et du mécénat littéraire, dans un pays 
où le poète a failli payer avec sa propre vie le chant d'un Napoléon libérateur à la fois du despotisme 
absolutiste et des interdits libertins: 

Liberdade, onde estas? Quem te demora? 

Quem faz que o teu influxo em nos nâo caia? 

Porque (triste de miml), porque nâo raia 

Jâ na esfera de Lisia a tua aurora?» 

44 La Fontaine, op. cit.,pp.191-192. 
45 Bocage, Opéra Omnia,ed. cit., vol.I, p.148, «Aspiraçôes do liberalismo, excitadas pela Revoluçâo Francesa e consolidaçâo da Repûblica». 

Dans la page 149, le même tome un autre poème de Bocage sur le succès militaire de Napoléon en Italie, en 1797. Ici , Napoléon est 
le «redentor da Natureza», capable de détruire de despotisme. Dans le même sens, Hernâni Cidade, dans son oeuvre Bocage, Lisboa, 
Presença, 1986, p.133 cite un sonnet que le poète a écrit en prison et où il demande à Napoléon de le libérer: 

Vem, solta-me o grilhâo da adversidade! 
Dos céus descende, pois dos Céus es filha, 
Mâes dos prazeres, doce liberdade!» 

Hernâni Cidade, dans ce même ouvrage, p.93, met en évidence une Elégie du poète où il chante les horreurs de la mort de la reine 
Marie-Antoinette,   comme   s'il   s'agissait  d'une   contradiction  idéologique,   fait,   d'ailleurs,   intéressant  qui  persiste   dans 
l'incompréhension de la supériorité (et de la complexité) de cet admirable poète du Portugal. 
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