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Nota de Abertura
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Nesta breve nota introdutéria é de elementar justica que se confira
lugar de destaque ao tributo que nos merece o empenho generoso de
todos os que, dentro e fora da universidade, no pais e fora dele, aceitaram
contribuir para esta iniciativa. Este agradecimento, desde logo devido aos
Professores Doutores Cindido da Agra e Colaco Antunes, da Faculdade
de Direito da Universidade do Porto, pela hospitalidade cordial com que
receberam o evento — e nele participaram, na sessio em que O primeiro
discutiu as propostas oferecidas pel o Professor Doutor Christian-Nils Robert
(Le droit dans ses Décors — a dimensdo pictorica e alegérica no Universo
do Direito), na estimulante oracio inaugural oferecida pelo segundo,
estende-se aos colegas que, por motivos inesperados e de forca maior,
ndo puderam estar entre nods, tendo tido, no entanto, a gentileza do envio
dos seus estudos com o exclusivo da sua publicacao ( v. g. o caso de
Awam Amkpa, da Universidade de Nova Iorque, exemplo de abnegada luta
contra a adversidade ), ou ainda aos que, tendo-nos honrado com a sua
presenca, nao puderam ainda traduzir num texto escrito a sua qualificada
intervencao ( como sucede com os Professores Doutores Jaime Ferreira
Alves, da Universidade do Porto, e Martin White, da Universidade de Bristol).
Os nomes sdo muitos e a economia destas palavras de apresentacao nio
permite inventaria-los mas nao os esquece.

Direito e Drama, Justica e Teatro, palco da representacio e espaco de
audiéncia, discussdo e julgamento, sentenca como repara¢io ou castigo
no confronto directo com a viva realidade do sofrimento, e justica poética
em experiéncias extremas de intoleravel agonia mas reconfortantes porque
vividas por procuracdo no distanciamento instituido pelo espectaculo, gestos
ritualizados e distribuicio de papéis e de lugares de actores ou agentes:
muitas sdo as zonas de cumplicidade a conferir plena justificacao as afinidades
electivas que mobilizam a atencio do quarto Encontro internacional do
Centro de Estudos Teatrais da Universidade do Porto. Eis as instincias de
um itinerario que se estrutura segundo flexiveis ligacdes tematicas e nio
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ordena a sequéncia de acordo com qualquer juizo valorativo, delegando
no leitor a oportunidade da escolha e a hierarquizacio ditada pelas suas
preferéncias e interesses.

Nao poderia encontrar-se texto mais necessirio e oportuno do que
o de Laborinho Lucio: a exploracdo do dominio comum do especticulo
e da estrutura dialégica do conflito, das verdades que se intersectam
no compromisso ou se repelem na irredutivel distincia que o exercicio
persuasivo mais obstinado nio consegue anular, ou ainda no exame das
dissondncias geradas numa diferente 16gica de distribuicio de papéis, desde
logo plasmada na eminéncia da instincia judicativa e no lugar e expectativas
reservados a audiéncia no tribunal e ao publico no espectiaculo do teatro
(especialmente na tragédia, referéncia privilegiada do argumento), permitem
a um jurista de apurada sensibilidade a identificacao do quadro formal
e estrutural que aproximam a Justica e o Teatro e discriminar sentidos,
contetdos e razdes de ser que inapelavelmente os dividem.

Awam Amkpa da forma e sentido a emergéncia de uma escrita neocolonial
que se afirmou jia como poderoso instrumento de renovacao do canone das
letras inglesas. Num contexto que decididamente abandonou o paternalismo com
que as antigas poténcias coloniais procuravam sossegar a sua ma consciéncia
e as novas nacdes se procuravam afirmar através de uma escrita revoltada e
ressentida, o estudo de pecas de Woyle Soyinka revelam uma surpreendente
capacidade na recuperacao do mito e da pratica tradicional como esteios de
afirmacdo comunitaria; e, por seu lado, o exemplo colhido na criacado dramatica
de David Edgar permite denunciar a insustentabilidade da ideia de uma cultura
supostamente alicercada em valores perenes e homogéneos. Uma rede de
cumplicidades e homologias se gera neste encontro de perspectivas.

A figura do contra-regra constitui a referéncia conceptual e operatoria
que orienta a proposta de Jorge Croce Rivera: as aproximacoes estruturais
e funcionais que o teatro e a vida entre si estabelecem e a sugestiva
afinidade revelada na distribuicao de papéis e num desempenho inscrito
numa constelacio dindmica accionada por uma consciéncia individual em
demanda de uma autonomia negociada num quadro social de inclinacao
normalizadora. Rivera convida-nos a ver de perto os paradoxos e tensoes
sugeridos pelas marcacdes do contra-regra e as sobredeterminacdes do
quadro social da norma e da regra.

Sobre o teatro cldssico francés e da dialéctica da criacio e repressio
que o atravessa nos fala Michel Jeanneret, sublinhando a existéncia, no
tempo de Luis XIV, de areas de tolerancia consentida e de uma interdicao
nao codificada que um tanto surpreendentemente abriram horizontes de
possibilidade a celebracio comica ou a desmesura tragica; as instincias



Nota de Abertura

formais de controlo — desde logo o Estado e a Igreja — ou os mecanismos
de uma ideologia normalizadora convivem, em paradoxal compromisso,
com a solicitacdo do prazer ou a exaltacao passional, um e outro cons-
truindo no registo do drama e na decisiva concepcao do dramaturgo as
suas proprias regras e a sua autonomia estética. O classicismo de Racine,
Corneille e Moliere sera, afinal, nao tanto o artificialismo da regra como
um singular momento estratégico que busca no discurso sublimado e
depurado a expressao possivel do grandioso e do indizivel.

Aliando a hipétese legitimada na pesquisa documental e na hermenéutica
das fontes a uma especulacio solidamente apoiada, o trabalho de Luis
Soares Carneiro convida-nos a uma fascinante incursio nos enigmas do
Teatro da Rainha, edificio teatral portuense do século XIX. Trata-se de
um ensaio informado, produto de uma investigacao séria e esclarecedora;
e se razdes de natureza técnica ndo tinham viabilizado a sua publicacio
no numero anterior do Teatro do Mundo, o texto regressa agora para ser
dado a conhecer com proveito e exemplo.

O mesmo escripulo intelectual anima as propostas de Luis U. Afonso,
que se traduz num paciente esforco de discriminacio autoral operada
no extenso e variado acervo de criacdes apressadamente identificado ao
legado vicentino. Sio também a cuidadosa valoracao do documento e a
mais criteriosa atitude hermenéutica a orientar a pesquisa que distingue a
paternidade genuina da mera coincidéncia ditada por codigos genéricos
epocais ou reage as analogias de duvidoso suporte cientifico ou as abusivas
interpretacdes extensivas que associam o motivo iconografico medieval ou
manuelino, ou ainda as solidariedades alegadamente ilustradas nas figuras
da representacdo dramatica a uma criacao assim tornada desmesurada,
formidavel na sua configuracio monumental e na pluralidade das suas
manifestacoes. E sibia a Justica que procura dar o seu a seu dono.

O Condenado, drama de Camilo Castelo Branco, abre caminho ao exame
de um intrincado painel de sentimentos divididos e a um complexo registo
ideologico e moral. Nesta peca, lugar privilegiado de uma revalorizacio
desta faceta criadora menos estudada e conhecida do célebre romancista,
se responde a comog¢ao publica e ao sensacionalismo arrebatado suscitados
pelo gesto com que Vieira de Castro, amigo do escritor, poe fim a vida da
mulher infiel. No emaranhado de motivacdes inscritas na ac¢ao do texto
camiliano, que o labor de Cristina Marinho procura dilucidar, iluminando
o argumento com um trabalho de analise textual servida por um pertinente
quadro de referéncias contextuais, se erguem as forcas contraditérias de
uma peculiar heterodoxia do sagrado e a pressio normalizadora da regra
e dos valores dominantes nela consubstanciados.
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Oleanna, peca de David Mamet, € assunto para um depoimento lacoénico
mas incisivo do encenador Carlos Pimenta. Em «A vida das palavras» se
convoca a recente experiéncia de uma construciao arrojada, sabiamente
filiada no magistério do dramaturgo — a remissao para o corpo de princi-
pios colhido na reflexdo do préoprio Mamet e oferecido como remate do
testemunho do encenador reafirma a sua opc¢ao. Aqui surge o paradoxo de
uma fidelidade que ndo é defesa contra a contingéncia ou a inseguranga:
o que se destaca no rumo seguido € a mobilizacio da sensibilidade e do
talento responsavel pela produtividade de um texto aberto mas disciplinado
nos seus limites de interpretacdo (a historia das representacoes evidencia
a facil derrapagem maniqueista e a inclinacao populista perante escolhas
menos atentas aos delicados equilibrios implicados no texto).

Noutro patamar de observagdo, o olhar do leitor, que viaja da inter-
pelacio solitaria das palavras na pagina para a consumacio do texto
escrito em especticulo, busca dar conta da fecunda expressio que a peca
mereceu no palco, aproveitando o ensejo para se deter brevemente no
recorte social e ideoldgico das preocupacoes acolhidas nesta criacio de
Mamet, circunstincia que torna particularmente dificil a sua traducao na
experiéncia colectiva do espaco teatral.

A dimensao mais ostensivamente material da cultura — a producao
como expressao criativa de um individuo ou de uma comunidade ou
regido, geradora de direitos de autor ou de proteccdes no plano da
propriedade industrial, e o crescente dinamismo da circulacio de bens
dotados de marcas distintivas de origem — tem vindo a favorecer uma
diversificacio reguladora plasmada em legislacio especifica. E o dificil
repto que Anselm Kampelman Sanders aceitou, esclarecendo com notavel
clareza a nebulosa de problemas e conflitos semeados no contexto de
uma globalizacio que solicita a livre circulacdo mas nem sempre atende
a circunstancias peculiares envolvendo a preservacio de uma identidade
também inscrita nos sinais que singularizam o produto. Tomando como
referéncia o conceito de Geographical Indication, o investigador holandés
procura explicitar o quadro legisaivo em que o dito conceito operativo
se exprime e os principios que o norteiam, nio esquecendo as zonas
reais ou potenciais de atrito desenhadas na natureza tangencial e nem
sempre harmoniosamente integrada de corpos normativos de proteccao ou
incentivo. O estudo de caso, a documentar exemplarmente o argumento,
completa um ensaio que definiu liminarmente e com rigor a incidéncia
do seu objecto, lhe soube dar corpo e constitui, em suma, um artigo de
grande interesse cientifico.
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Carlos Costa, membro do grupo Visoes Uteis, oferece-nos um testemunho
vivo das contradicoes em que se tem enredado a politica cultural no nosso
pais (a experiéncia das companhias de teatro ilustra com devastadora
eloquéncia esse juizo). O modo de intervencao da troupe, alicercado na
mobilidade que procura ultrapassar a matriz estrutural conservadora e a
atitude de receptiva passividade, alegadamente a matriz de um legado
aristotélico fossilizado mas obstinado (ora se o publico nao vem ao teatro,
é o teatro que se dirige ao puablico), erige-se como instincia privilegiada
do exercicio da critica. O depoimento regista, por vezes, episdédios comicos
(a tragicomédia da indiferenca, da contradicao ou da incompeténcia,
afinal), como o que apimenta o relato da abnegada iniciativa que levaria
o espectaculo as prisdes e esbarrou na muralha intransponivel da resposta
confusa, na declaracio evasiva e pobremente fundamentada, finalmente
na interdicdo desconcertante no fundo e na forma. Uma visao util.

A participacdo de Jodo Teixeira Lopes deu-nos a conhecer aspectos bem
curiosos da rede de cumplicidades estabelecida no terreno da celebracao e
da festa urbana. A geografia varidvel que desenha a relacao entre publico e
actores conhece uma longa historia (a congregacio e o espirito devocional
une a comunidade mas, paulatinamente, o prazer de representar e ver
representar insinua-se para operar a divisdo entre o actor e o publico,
ou as sempre renovadas tentativas de recuperacdo de um envolvimento
compreensivo, muitas vezes animadas de um travo obsoleto e revivalista,
sdo exemplos de escola); mas o que o orador, em comunicacdo informal
e desembaracada, apresentou ao auditorio foi um «estudo de caso» estimu-
lante, apoiado na seleccdo criteriosa de uma diversificada base empirica
susceptivel de rasgar fecundas perspectivas a uma anilise sociologica
integrada e sistematica. E desse modo se tornou nitido e estruturado o que
a um olhar distraido pareceria informe e arbitrario. Nos varios espacos de
diversao da cidade instituem-se, por vezes de modo quase instintivo, e por
vezes segundo codigos sociais e comportamentais ditados pela classe social,
pelo estatuto econémico ou pelo nivel ou identidade culturais, atitudes
de grupo que favorecem ou desencorajam a sintonia estabelecida entre
musicos e artistas, por um lado, e a assisténcia ou os frequentadores do
espaco publico, por outro,distribuem a massa humana segundo as afinidades
ou solidariedades e lealdades de diversa configuracio, ou modelam os
habitos de acordo com o figurino apertado ou flexivel das expectativas
consagradas por situacoes, lugares, contextos.

A sintese final, de José Manuel Martins, € afinal um ensaio — de
gestos largos e reflexdo espraiada, e deste modo de uma inconsisténcia
enganadora. O que parece discreto ou desgarrado, ou que poderia surgir,
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ao olhar mais superficial ou desatento, um exercicio de cerrada erudicio,
revelar-se-d afinal uma peca subtilmente integrada, de leitura exigente, é
certo, mas largamente compensadora para os que aceitarem o desafio que
o filésofo nos propoe. E uma radiografia critica dos trabalhos se desenha
claramente nessa perseguicao de relacdes e sentidos. E com entusiasmo
que para ela se remete.



O Teatro e a Justica

Entre o palco e o tribunal’
Alvaro Laborinho Licio

Julgar uma pessoa ndo passa apenas por apreciar um dacto, mas também por
penetrar num encadeamento de eventos inextrincdveis e imputar um deles a uma
bistoria em particular.. Julgar é um distanciamento permanente, um trabalho
iniciado pelo simbolo e concluido pelo discurso. Uma vez terminados os debates
o juiz ndo fica completamente livre desse trabalbo de distanciamento. O rito
ndo é apenas uma bola de ferro presa a perna do juiz, é também um meio de
este 1iltimo se emancipar de si mesmo. E disso testemunhba a ritualizacdo da
deliberacdo, ou até a propria decisdor.

Transformassemo-nos nés, a maneira de Pirandello, em personagens a
procura de um autor, e poucos chegariamos a identificar em Antoine Garapon
a autoria do texto que antecede, de tal maneira ele nos convida a remeté-lo
para o pensamento de Bertolt Brecht e para a consideracao do seu tao
decantado Verfremdungseffekt, ou efeito de distanciacio ou de estranhamento.

E, todavia, é do primeiro que se trata.

Ele também «Gents de Justice», como diria Daumier, falando, porém, como
se de Teatro fosse e interpelando-nos, ainda ele, a pesquisar em busca do
segredo que ata o Teatro e a Justica, num laco que o tempo e a Historia
jamais lograram desatar.

Tempo, esse, para o qual, de forma sumadria e, por isso, necessariamente
grosseira, nos propomos agora olhar de longe.

Assim, perscrutando os artigos 202.2 e 206.2, da Constituicio da Republica
Portuguesa, deles ressalta, na tradicao da Revolugao Francesa, que os Tribu-
nais, ao administrarem a Justica, o fazem em nome do povo, sendo que as
respectivas audiéncias, em regra, sio, e tém de ser obrigatoriamente, publicas.

! Este trabalho tem por base o texto publicado na Revista ICALP, Instituto de Cultura e Lin-
gua Portuguesa, no seu n.2 14, Dezembro/1988, sob o titulo «A Teia, O Teatro e a Justi¢a».

2 Antoine Garapon, Bem Julgar, Ensaio Sobre O Ritual Judicidrio, Instituto Piaget, 1997,
pp. 315, 316.
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Estabelece-se, deste modo, uma intima relacio de sentido entre a titularidade
originaria da Justi¢a, enquanto valor cuja administracdo, em cada caso, cabe
aos Tribunais, mas que mergulha as suas raizes na soberania do povo; e a
primeira causa fundante do principio da publicidade das audiéncias, que
surge como expressdo de um direito, também ele originario — digamos, por
agora, assim — de envolvimento popular na administracio da Justica.

E apenas isto € ja quanto basta para nos remeter para a consciéncia de
uma dimensdo radical indispensivel a uma boa compreensido da Justica.
Como, alids, iremos ver passar-se também no Teatro!

Ao publico, na audiéncia de julgamento vem a caber um duplo papel,
apresentando-se, por um lado, simbolicamente, como portador de um especial
poder de «controlo» sobre a qualidade do desempenho, pelo Tribunal, do
dever de representacio que sobre este recai ao administrar a Justica em
nome do povo; e, por outro lado, realmente, como garante da publicidade
mais geral dos actos judicidrios e, através dela, do respeito, ai, dos direitos
e liberdades fundamentais dos cidadaos.

Ao invés, todavia, ndo lhe assiste o poder de intervir.

Pelo contrario, € agora a lei que lho veda expressamente, impondo-lhe,
além do mais, que acate as determinacdes relativas a disciplina da audiéncia,
que se mantenha em siléncio e que nao manifeste sentimentos ou opinioes,
nomeadamente de aprovacao ou reprovacao, a proposito do decurso daquela.

Formalmente o publico vem, assim, a ser remetido na cena judiciaria
para a condicio de espectador, saindo dela enquanto elemento activo,
determinante directo das suas varias incidéncias, para se ganhar antes como
seu observador critico.

Por isso que importe distinguir, no proprio pablico, o espaco fisico a
ele reservado, da pessoa, ou do conjunto de pessoas que, em cada caso,
o ocupa. Ou, dizendo de modo diverso, havera que reconhecer-se no
conceito de publico um lado simbdlico que se basta com a possibilidade da
sua presenca efectiva, e que é representado pelo proprio espaco que lhe é
destinado; e um lado naturalista, realista, que se traduz na efectividade fisica
daquela presenca.

No primeiro caso, vem a noc¢do de publico a coincidir com a ideia de
povo em nome de quem a justica ali se administra em concreto, tomando
0 espaco vazio a amplitude da propria ideia, para encontrar nesta a forca
do seu significado. A comunica¢do entre a cena e o publico perde entdo o
seu valor existencial, para se centrar na dimensiao ética, democratica, que
fundamenta o sentido da representacao do povo pelo Tribunal e para, desse
modo, enquanto comunicacio, se estabelecer entre espacos, tendo em conta
a carga simbodlica que os justifica.
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No segundo caso, além desta assercao abstracta de publico, que sempre
se mantém, sdo ja as pessoas, ali, individualizadas, que assumem o seu
papel e que impdem o funcionamento das regras positivas e materiais da
comunicacao que, assim, se estabelece, simultaneamente, entre espacos
actuando no campo simbolico, mas agora também entre pessoas, agindo
no plano da realidade.

No primeiro caso, o fluxo comunicativo, simbolico, dirige-se, sobretudo,
do publico-espago para a cena, ou teia, mantendo viva aqui, nos respectivos
protagonistas, a corrente de valores em que se inspira a dimensio ética do
seu desempenho. No segundo caso, além daquele, outro fluxo comunicativo,
real, se orienta agora da cena para o publico-gente, e € pautado por exigéncias
de compreensio, pressuposto de uma comunicacdo efectiva.

Ali reforcam-se os valores que impdem o dever de reaproximar o
Cavalbeiro que, por entre o absurdo surrealista de «O Processo» de Kafka,
e diante da cena final da execucio, sai alienando os «assuntos da justicar.

— «Ob! Olba...Que Ibe vdo fazer?... E muito curioso — Interroga-se e exclama a
Dama, ao que aquele, apercebendo-se do que se passa, replica dizendo — «Vamos,
querida. Sdo assuntos da Justica. Ndo nos dizem respeito».

Na segunda situacao afirmam-se principios com os quais, tornando
perceptivel a administracido da justica, se contesta a ideia de Dlirenmatt para
quem a justica €, em grande parte, uma questio de bastidores e se abre
definitivamente a porta da Lei ao velho camponés Kafkiano.

Depois de uma vida inteira diante da Lei, pedindo para entrar, e vendo
0 acesso sucessivamente vedado, o homem do campo, ja proximo da morte,
faz ainda um pequeno sinal ao guarda da Lei.

«Que queres tu saber ainda? — pergunta o guarda, — Es insacidvel.

- Se todos aspiram a Lei— disse o homem — como é que durante todos estes anos,
ninguém mais, sendo eu, pediu para entrar?

O guarda da porta, apercebendo-se de que o homem estda no fim, grita-lbe ao
ouvido, quase inerte:

-Aqui ninguém mais, sendo tu, podia entrar porque so para ti era feita esta porta.
Agora vou-me embora e fecho-a».

Pode, assim, congeminar-se, no acto do julgamento, uma primeira relacio
entre publico e tribunal na qual cabe a este receber do primeiro os ingredientes
éticos sobre os quais vai moldar a histéria que integrard o drama judiciario e
com 0s quais construird a sua decisiao; e uma segunda relacao, entre tribunal
e publico, na qual pertencerd ao primeiro a narracdo compreensivel do
drama e a afirmacio final de uma moralidade como expressio concreta do
mandato ético antes recebido.

13
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Aquela serd uma relacio abstracta, ideal, preexistente. Esta, uma relacdo
concreta, dindmica, de plasticidade permanente, em ambas se cruzando,
porém, como ha muito se vem adivinhando, conceitos como os de Direito,
de Justica, de Democracia e de Teatro.

Entre eles surpreendeu ja Luis Francisco Rebello «uma profunda afinidade»?.

Segundo o autor de O Dia Seguinte, <0 Direito é uma ciéncia que tem
como finalidade a realizacio da Justica, o Teatro € uma arte que tem como
objecto a reivindicacio da Justica. E em nome de uma ordem justa que a
comédia denuncia o erro e o vicio; € o reptudio de uma lei injusta que move
os herdis da tragédia. A revolta de Antigona nasce de uma vontade irreprimivel
de Justica. Dessa mesma necessidade nasce também a dentncia de Tartufo»*.

Daqui retira Luis Francisco Rebello a conclusio de que «um palco é sempre
um tribunal, o lugar onde a justica se cumpre sem que, muitas vezes, a
sentenca haja de ser expressamente proferida’.

Por seu turno, também Redondo Janior, na esteira de Piscator, Brecht,
Jean-Louis Barrault e Adamov, reconhece que «o Teatro deve ser uma Arte de
ministrar Justica, uma Arte de estabelecer melhores relacdes entre os homens,
revelando os perigos que corre a pessoa humana-°. De todo o modo, em
ambas as perspectivas, a «afinidade» reconhecida é afirmada unilateralmente,
salientando-se o sentimento de justica como elemento intrinseco a Arte do
Teatro. Porém, logo se insinua a questdo de sinal contririo por mérito da
qual ha que indagar da influéncia do teatro na Arte de Administrar Justica.
Sera, afinal, que a citada expressio de Francisco Rebello por forca da qual
am palco é sempre um tribunal», pode fazer-se corresponder a afirmacio
de que também o tribunal é um palco?

Para melhor descortinarmos a resposta, valera a pena revisitar, ainda que
apenas de passagem, a origem de todas as coisas.

E ai para comecarmos por observar, na esteira de Laurent Bove, que
na Grécia nasceram, na mesma €poca, o pensamento critico filosofico e a
democracia, procurando ambas responder a questio de saber o que ¢ a
justica, ao mesmo tempo que, no mesmo movimento de ideias, os Gregos
inventam também o teatro; e, por outro lado, para reconhecermos «que a
ideia de justica existia muito antes disso, mas nao como uma interrogacao ou

3 A Criminalidade no Teatro Portugués, CEJ, Cadernos da Associacdo Cultural, Namero
Zero, Lisboa, 1982.

Idem

> Idem

Panorama do Teatro Moderno, Arcadia, Montijo, 1961, p. 28
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o ligar de um problema, antes como um comando exigindo uma completa
submissdo, perante o qual toda a discussao passa por sacrilégio»’.

Ora, € aquele movimento de mudanca que transporta o desenvolvimento
do teatro ligando-o, «de forma inequivoca, ao desenvolvimento do direito, ao
desenvolvimento do processo no direito ateniense e ao lugar ai reconhecido
a palavra contraditoria na sociedade® de entdo.

Como bem assinala Jean-Pierre Vincent, a resolucado do problema da
vinganga pura e simples do individuo contra o ofensor consegue-se «pela
palavra contraditoria», pelo exercicio do contraditério. Com efeito, prossegue
o entao director do Teatro «des Amandiers», importa reter que o teatro grego
ndo assenta na {ala», mas sim no «debate». No debate entre individuos em
torno da violéncia fundamental>’.

E isso é tanto mais interessante quanto nao falta quem defenda que «o
direito é, antes de tudo, debate», cabendo ao judiciario «epresentar esse
debate, mais ainda, de lhe dar existéncia sob uma forma quase litrgica».

Ora, ligando Teatro e violéncia, como € proprio do radical da tragédia
Grega, vem esta a desembocar necessariamente na Justica, permitindo, assim,
a conclusdo de que «o sentido tragico do teatro € a0 mesmo tempo O seu
sentido social», constituindo «essa ambivaléncia a sua propria razio de ser»'.

E isso, afinal, que resulta na Orestéia, e dentro da trilogia, principalmente
nas «Euménides», onde Esquilo vem dar enquadramento cénico ao pro-
cesso moderno, fazendo suceder «o discurso magico-religioso» pelo «debate
democriticor.

Orestes mata a mde, Clitemenestra, para vingar a morte de seu pai,
Agamemnon. As Erinias, divindades da vinganca, representando a sociedade
tribal, perseguem Orestes, violador das leis divinas. Porém, Apolo assume a
sua defesa e Atena constitui um primeiro Tribunal de Julgamento, que absolve
Orestes, lancando as bases para uma justica moderna. As proprias Erinias
se transformam em divindades benévolas, dai retirando a sua designacio
de Euménides.

Esquilo nio nega a justica divina mas reclama dela uma dimensio humana.

E isso, exactamente, que nos permite compreender melhor a Tragédia
de Prometeu no seu conflito com Zeus, significando «a luta do homem
contra as forcas naturais que ameacam esmaga-lo-!’. E € ainda por ai, e pela

Thédtre et Justice, Quintette, Paris, 1991, p.10.

Cfr. Jean-Pierre Vincent, Thédtre et Justice, Cit,. p. 20

9 Idem, p. 21

10" Cfr. Carlos Porto, O Sentido Tragico do Teatro, in Teatro em Debate(s), Livros Horizonte,
Lisboa, 2003, p. 61.

' Cfr. André Bonnard, A Civilizacdo Grega, 70, Lisboa, 2007, p. 165
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consideracio, por Esquilo, da propria necessidade de submissido a uma ideia
de ordem reconstruida, «a ordem do mundo», que podemos explicar que
apbs a «peca da revolta», o Prometeu Agrilhoado, tenha escrito a «peca da
reconciliacdo», o Prometeu Libertado, da qual, infelizmente, apenas escassas
referéncias terdo chegado até nos'2,

E, na verdade, deste cruzamento vém a emergir, pela mao do Teatro e da
Justica, os dois tracos essenciais da chamada forma dramatica», propria do
teatro classico, Aristotélico, onde «a ac¢do € o produto de conflitos — conflitos
de interesses ou de sentimentos entre os personagens:'> — e o objectivo é
o estabelecimento ou o restabelecimento de uma ordem, antiga ou nova.

A accido dramdtica é toda dirigida para esse «apaziguamento definitivos,
traduzido na «nstauracio de uma ordem vilida para todos»'4.

Hegel diz mesmo que «o publico tem o direito de exigir que, de uma
maneira trigica ou comica, a accao dramdtica leve a realizacado em si do
racional e do verdadeiro>.

Afinal, como na Justica, quando se reclama do Tribunal que decida o
conflito e com a decisao, restabeleca a «paz social».

Segundo Gérard Soulier, fundamentalmente, no teatro, na justica e na
democracia, 0s mecanismos sio 0s mesmos e as funcoes também»'°.

Por isso que, regressados a questio de saber se o tribunal é também
um palco, possamos agora, com Antoine Garapon, concluir que «al como
qualquer outra representacdo, 0 processo organiza-se em torno de um palco
com, de um lado, actores e, do outro, o publico. Uns representam, outros
sdo representados. A semelhanca da tragédia grega, o processo confronta
dois tipos de personagens: um herdi — o acusado — autor e vitima de uma
falta fundamental, rodeado e rejeitado por um coro vestido com o mesmo
traje, que o deplora e maldiz'’.

E, no fundo, o que afirma Daniel Souler Lariviere quando diz que < justica
¢ também um especticulo na medida em que ela purga o espectador dos
seus fantasmas», surgindo a cena judicidria a duas dimensodes, onde «© seu
primeiro espaco é o da verdade de um homenm», e o segundo «o da vontade
de um grupo que tem necessidade de ver a sua violéncia simbolizada pelo
exercicio judiciario»®.

12 1dem, p 167.

13 Cfr. Bernard Dort, Leitura de Brecht, Forja, 1960, p. 199.
4 1dem, p. 200.

15 Apud Bernard Dort, Cit, p. 200.

16 1n Thédtre et Justice, Cit., p. 28.

17 Ob. Cit., p. 187.

18 In Thédtre et Justice, Cit., p. 12



Teatro e Justica — Entre o Palco e o Tribunal

Ora, que do ponto de vista formal a cena judiciaria vem a revelar-se, na
Arte do Teatro, como um estimulo permanente de inspira¢do criadora, nao
oferece qualquer duvida, bastando respigar ao acaso, desde o enquadramento
cénico de situacdes extraidas da administracao popular da justica, como
no Juiz da Beira, de Gil Vicente, no Circulo de Giz Caucasiano, de Brecht,
ou na Bilha Quebrada, de Kleist, até ao transplante, realista, do espaco
judiciario institucional, como acontece em situacdes tdo dispares como sao
a do Prémio Nobel, de Fernando Santos, Almeida Amaral e Leitio de Barros,
onde aparece como contexto, ou da Politica dos Restos, de Adamov, onde
surge como pretexto.

A questdo é, todavia, mais profunda, centrando-se no interior da admi-
nistracdo da justica e procurando encontrar ai lugar préprio para a Arte do
Teatro.

Valera a pena retomar o tema da audiéncia de julgamento e fazé-lo, uma
vez mais, pelo lado do publico. Retendo deste a sua dimensao abstracta e
simbdlica, definido fisicamente apenas pelo espaco que lhe & proprio, logo
se marca uma distin¢ao essencial que permite afirmar, pela ideia de puablico,
a esséncia do acto de administrar a Justica, e pela auséncia concreta de
pessoas, a negacao do Teatro, a0 menos na perspectiva de Grotovsky quando
o define «como aquilo que tem lugar entre espectador e actor!?,

Resguarda-se, desse modo, aquele lado fundamental da administracio da
justica onde a sua relacdo com o publico adquire natureza verdadeiramente
ontologica, ai se valorizando a substincia em detrimento da forma, ai se
definindo objectivos finais em secundarizacao do método, ai se sedimentando a
estrutura €tica para la da simples moralidade. Ai, portanto, quer pela definicio
de Teatro, quer pela esséncia do conceito de Justica, ndo se reconhece nesta,
numa primeira aproximagao, espaco para a intervencio daquele.

E, todavia, quer na evoluc¢do do direito a aplicar, quer nas concepcdes
de Justica a prosseguir, quer na propria exigéncia ética a reclamar no modo
como os tribunais a administram em concreto, quanto nao importa reconhecer
a influéncia decisiva que o Teatro exerceu e continua a exercer?! Desde
a fundacdo da ideia democratica de Justica até aos nossos dias, do teatro
dramatico ao teatro épico, da farsa que faz irromper a critica a tragédia do
quotidiano, hoje trazido em propostas estéticas tdo distintas como as que
vao do ja velho Living Theatre até as Artes Performativas e, no limite, ao
Teatro Invisivel», com designacao cunhada por Augusto Boal, longo é o
cortejo em cujo percurso o Teatro assume, perante a Justica, ele mesmo, a
expressao do Coro, tornando-se, por isso, campo fértil, ora de resisténcia,

19" Para Um Teatro Pobre, Forja, p. 30.
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ora de mudanca, dando sentido a conhecida reflexdo de Schiller, quando, do
alto da sua proposta de «Teatro Moral», asseverava que «quando ja nenhuma
moral for ensinada, quando nenhuma religiao encontrar crédito, quando ja
nao houver leis, Medeia vird ainda para nos fazer estremecer, precipitando-se
das escadarias do paldcio ap6s o assassinato de seus filhos».

Coisa diferente acontece, porém, quando, deixado o publico-espaco,
tomamos o publico-espectador na sua expressao real, como conjunto, maior ou
menor, de pessoas de sexo e de idades diferentes, de culturas e de interesses
divergentes, postadas perante a mesma realidade, enquanto observadoras
criticas. Nao ainda que entre a cena judiciaria e o publico deva estabelecer-
se uma relacdo a pautar pelas regras proprias da que ocorre entre actor e
espectador. Desde logo porque, como acabamos de salientar, enquanto é
esta relacdo essencial a propria definicdo de Teatro que, portanto, joga nela
os trunfos decisivos na sua afirmacao, ja ela se revela de valor secundario,
embora importante, na administracio da Justica, onde as exigéncias a ter
em conta se restringem aos limites da comunicacdo compreensiva directa,
entre a cena judicidria e o publico.

Sdo, por isso, preocupacdes diferentes as que equacionam o mesmo
problema de relacdo entre a cena e o espectador.

No Teatro a questao € nuclear, enquanto elemento interior a sua propria
elaboracdo como arte, acabando aquela relacido por articular-se sempre com
esta, ora para se afirmar a partir de concepgdes essencialmente estéticas,
como em Gordon Craig, com a sua «sur-marionnette», ora para realcar o papel
da representacio e o relevo a conceder ai ao actor, como com Stanislavski,
e o seu trabalho a frente do Teatro de Arte de Moscovo, ora ainda para
procurar estimular a propria funcao social do especticulo e do espectador,
como em Bertolt Brecht, com o seu ja referido efeito de estranhamento. Mas
sempre num compromisso com exigéncias superiores de uma Arte que tem
no publico o seu destinatario exclusivo.

Diversamente, na administracado da Justica, nem o publico concreto que
assiste ao desenrolar do drama deve ter-se como destinatdrio do desempenho
que observa, nem este, no conjunto dos seus elementos, se pretende revestido
de dimensao artistica. Assim se acentuam as diferencas que marcam os dois
tipos de comunicacdo entre a cena e o espectador. Uma, a do teatro, tem em
vista a adesdo; a outra, a da Justica, deve procurar a compreensao. Aquela é
estrutural, essencial a propria definicao da Arte; esta é funcional, bastando-se
com exigéncias de qualidade técnica.

Do mesmo modo, enquanto no Teatro o conflito entre a cena e o publico
mantém, ou, a0 menos, pode manter a coeréncia intrinseca ao proprio
especticulo total, idéntico conflito na cena judiciaria conduz a4 negacdo da
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ordem essencial ao desempenho das funcoes dos diversos participantes
envolvidos no processo.

E justamente desta essencial diferenca que pode projectar-se para o dominio
dos acontecimentos teatrais de exceléncia a peca de Peter Handke, Insulto
ao Publico, onde se estabelece uma clara «uptura do pacto tradicional entre
o palco e a plateia®’, mas que, em boa verdade, jamais poderia transpor-se,
como coisa querida, para o campo proprio do drama judiciario.

E, todavia, sendo isso seguro quando nos referimos ao publico-gente,
isto €, aos espectadores presentes assistindo ao desempenho em cada uma
das cenas, ja assim ndo serd quando do que se trata € do publico-povo,
que a justica considera em abstracto, na simbologia do espaco vazio, e o
Teatro faz protagonizar, desde os primérdios, pelo coro trazido pela Tragédia
Grega. Coro que varios identificam com a Jucidez popular, seja na tragédia,
seja no proprio teatro brechtiano. E que hoje, no que a Justica concerne,
a despeito da desvalorizacio de muitos, se faz ouvir, embora nem sempre
rigorosamente encenado, através dos media ou em manifestacdes populares
de rua, mais ou menos desreguladas.

Questao é, ai, a de saber, em cada caso, quem representa o papel de
Corifeu, na conducio do Corol?

O que, além do mais, vem recolocar a questio da comunicacio no espaco
global onde intervem a Justica; e reabrir, tantos Séculos volvidos, um novo
debate entre uma dimensao sagrada, hoje entendida como burocratica, da
Justica, e uma sua verdadeira configuracio humana, agora designada de
democratica. Debate, este, no qual, uma vez mais, o Teatro se fez presente,
desde logo na transicao protagonizada, entre outros, por Piscator, mas, mais do
que todos, por B. Brecht, de um Teatro dramitico, romantico, receptiaculo de
auma dramaturgia do individuo em luta contra o mundo», e buscando sempre
uma conclusiao que seja definitiva e possa ser tida como decisio moral; para
um Teatro épico, centrado nas «elacoes que os homens estabelecem entre
si?! e dirigido, ndo as grandes solu¢cdes, mas ao questionamento permanente
e a consciéncia de que tudo continua aberto, recusando o apelo classico a
uma conclusao.

Como afirma Bernard Dort, Brecht vai renunciar a toda a diferenciacao
entre a sala e o palco. Actores e espectadores ficam agora no mesmo plano.
Devem, também, ser igualmente activos»?.

20 Cfr. Jodo Lourenco, De Costas Nao Se Representa!, in Teatro em Debate(s), Cit., p. 259.
2l Cfr. Bernard Dort, Ob. Cit., p. 201.
22 Tdem, p.206

19



20

Laborinho Lucio

E, se isso ndo &, em pleno, transponivel para o dominio da Justica, nao
deixa de se entrever ai uma exigéncia nova em termos de comunicacao
entre a cena, ou a teia, e o espaco-gente, reservado ao publico, alargado
hoje para fora do espaco fisico do tribunal e estendido até onde chega uma
opinido publica interessada e envolvida no fenémeno social da administracio
da Justica.

Isto €, se nao ha que pugnar por uma Justica inter-activa, que envolve
a cena judicidria e o publico, ja nao €& hoje aceitavel a ocorréncia de uma
nio-comunica¢ao entre uma € outro que, a verificar-se, violaria o principio
fundamental que coloca no povo a titularidade originaria da Justica.

Serd, pois, ai, na preocupacao de construir uma comunicacao de qualidade,
atendendo a natureza da mensagem a comunicar, 4 necessidade da sua
«radugdor, as caracteristicas do objecto sobre que incide a comunicagio e
ao objectivo a atingir, que o Teatro volta a aliar-se a Justica numa afinidade
reciproca em que cabe agora a esta ser beneficidria do tributo daquele,
sendo pois, ainda que nesses estreitos limites, possivel afirmar ser também
o Tribunal um Palco.

Sera este, entdo, 0 momento para na sala de audiéncias se caminhar do
espaco deixado ao publico para o interior da teia onde se desenrola o drama,
se movimentam personagens, se fixam planos, se obedece a marcacdes, a
tempos, a ritmos e a rituais.

No entanto, a passagem de um espaco ao outro nio deixa de nos con-
frontar logo com a opg¢ao de relacdo fisica entre publico e teia, definindo-se
esta no tracado do palco a italiana, com separacao frontal de espectadores.
Opcao que, mantendo-se actual, se afasta da correspondente evolucdo que
atingiu o Teatro, libertando-o de espartilhos tributarios de concepgdes que
ele proprio ultrapassou. O que permite concluir que as razdes fundamentais
que determinaram a mudanca aqui, sobretudo a partir da superacao das
convengoes naturalistas, da procura de uma nova dimensionalidade do espaco
cénico, e da consideracdo de um outro «papel» reservado ao publico, nio se
fizeram sentir na cena judicidria onde a relacido a estabelecer com o espectador
continua a compadecer-se com a ilusdo da chamada quarta parede que
idealmente o separa da sala quadrada onde se desenvolve a historia, e cuja
geometria € confirmada pela disposicido estdtica das personagens principais,
nomeadamente do acusado, geralmente situado de costas para o publico,
ao arrepio, alids, das mais convencionais regras de marcagido estabelecidas
para o palco a italiana e para a sua bidimensionalidade.
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Uma vez mais, € a passividade imposta ao publico-gente presente na
sala a justificar a persisténcia da ilusdo da quarta parede quando no Teatro
esta se tornou, nas palavras de Georges Banu, «objecto de violentas criticas
repetidas em nome de uma exigéncia de reconhecimento do Teatro como
actividade especifica fundada, em termos brechtianos, na presenca assumida
do publico?.

Como quer que seja, mais uma vez se encontra aqui um traco de coeréncia
entre a relacdo da cena com o espectador e o estilo de desempenho das
personagens judiciarias, por um lado, e, por outro lado, o perfil fisico do
espaco global agora integrado pela zona do publico e pela teia.

Aqui, na teia, se desenrolard o drama.

Sem texto de suporte, partindo do mote que € constituido pela acusacio-
pronuncia dirigida contra o acusado e que delimita os poderes de cognicao
do Tribunal, estabelecendo um enquadramento de factos para 1a dos quais
ndo é licito investigar, a histéria encontra nestes o estimulo que aguga a
expectativa e, nas sucessivas intervencoes das personagens, o desenvolvimento
do seu contetdo, as varias nuances que lhe fazem oscilar o argumento, até
a afirmacio da moralidade final traduzida na sentenca com que se repoe
a ordem e se encerra o auto. Entretanto, com esta historia, de estrutura
narrativa cronoldgica, cujo espaco é o da propria teia e cujo tempo € o da
duragio do proprio julgamento, outras historias vém cruzar-se alimentando
os didlogos vivos da Justica.

Tém estas, como Prologo, o acontecimento concreto que a acusacio
seleccionou e que se compde de uma série de factos causalmente encadeados
por forma a consubstanciarem ora um roubo, ora um homicidio, uma violaciao
ou uma injaria. Ao Tribunal, no decurso criativo do proéprio drama, compete
identificar as personagens autores dos factos, entender os seus procedimentos,
analisar o seu significado, interpretar a lei aplicavel e procurar com esta uma
solucao clara, desejavelmente justa.

No plano de fundo, a figura imponente do Juiz!

Necessariamente, hoje, de um novo Juiz!

Curiosamente, no plano de fundo, invertendo, assim, a hierarquia dos
quatro planos do palco a italiana.

Como detentor da palavra final, a ele importa convencer. Como responsavel
pela decisio, cumpre-lhe ouvir, interrogar, ser esclarecido. Como presidente,
cabe-lhe, finalmente, orientar a audiéncia e garantir a sua disciplina.

Assume, assim, na cena judicidria, um duplo papel. Por outro lado, ao
acompanhar a constru¢ao das varias historias, ao intervir nelas questio-

2 L'Homme de Dos, Entre Peinture et Théatre, in Teatro em Debate(s), Cit., p. 228.
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nando e ao conduzir formalmente o julgamento, reveste-se da qualidade de
espectador-participante.

Brechtianamente distanciado e interrogativo nao participa do drama, antes
se esclarece sobre ele, duvidando do que é evidente, criticando o que parece
logico, reconstruindo na dialéctica das varias historias a verdade possivel e
combinando-a, culturalmente, com o direito e com a vida.

Por outro lado, esclarecendo-se, esclarece. Quando pergunta, quando
expurga e critica, quando conduz. Como espectador-assim-participante ganha,
agora na relacdo com o publico, a dimensio cénica do narrador, ele proprio,
convertido, entao, em elemento distancador, capaz de marcar a diferenca entre
o realismo da cena e o criticismo que deve acompanhar o desempenho. E,
assim, que na cena final, preenchida pela leitura da sentenca e pela alocucio
dirigida ao acusado, se encontram, na mesma pessoa, O juiz, na sua veste
soberana, dizendo o direito do caso e proclamando a justica, e o narrador,
resumindo a trama e ditando a moralidade.

E, pois, nessa funcio de narrador que vem recuperar-se o tema inicial
da comunicacdo entre a cena judicidria e espectadores. Tomada a figura,
ndao em sentido literal, mas na sua contextura teatral de elemento critico,
que esclarece sugerindo, que racionaliza distanciando, sempre lhe cabe
prosseguir a sintese compreensiva entre a realidade que as historias de
facto patenteiam, o direito que se candidata a regula-las e a ciéncia que
fornece o método para a sua aplicacdo. Ai, uma vez mais, se encontram o
mero técnico que na frieza da sua especialidade selecciona elementos, testa
experiéncias e isola principios de pensamento e regras de validade geral e
abstracta, com a pessoa concreta que € juiz, para quem aplicar o direito aos
factos nao pode deixar de constituir, na expressao de Sauer, «uma relacao
amorosa». Assim se conquista, para a cena judicidria, aquela outra relacao
intrinseca a Arte do Teatro, feita de elementos ora préximos, ora distantes,
ora iguais, ora contrarios como sado o contar € 0 encantar.

Por isso que nio partilhemos do pensamento daqueles para quem «o juiz
nido pode ser o espectador critico (no sentido brechtiano) da ac¢iao que ele
julga, e do seu proprio desempenho-*,

Bem ao contrdrio, em vez de seguir na linha de Malraux, para quem qulgar
€ ndo compreender, porque se se compreendesse, jamais se poderia julgar,
pensamento que vem a inspirar Laurent Bove quando, ele também, afirma
que «ompreender ndo € julgar®, em vez disso cumpre buscar fundamento
novo para consolidar a ideia, cara a Paul Ricoeur, de que julgar é «m ultima

24 Cfr. Laurent Bove, Ob. Cit., p. 81.
% Idem.
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instAncia, tomar posicio-*°, tudo nos reconduzindo, afinal, a formulacio de

Garapon com a qual abrimos estas palavras de reflexdo sobre o Teatro e a
Justica.

Ora, é precisamente perante a conducao de cena, activa e participativa,
do Juiz que se desenrola, agora, o papel das restantes personagens, todas
obedecendo a rituais tributarios de uma forma e de uma dimensao simbolica
que em nada ficam a dever a mise en scéne propria do Teatro e que autores
ha que valorizam na ideia de que «o ritual funciona como uma barreira que
corta o acesso nos dois sentidos», impedindo «o cidaddo de entrar na justica, o
que é de lamentar, mas impedindo igualmente a justica de aceder ao interior
da vida civil, o que € bem mais reconfortante».

Nao €, essa, porém, a nossa convicgao.

Nem, para nds, como vimos ja, serd possivel continuar a deixar envelhecer
a porta da Lei, sem nela jamais entrar, o velho camponés do conto de Kafka.

Ao invés, numa justica democritica, o ritual, nele incluindo as vestes, a
linguagem, as marcacdes de cena, o tempo das deixas, hia-de olhar-se mais
pelo lado da forca de representacao na administracio de um bem, ou valor,
que radica no povo e que, por isso, reclama distincia, mas distincia do
representante relativamente a si proprio, enquanto pessoa individual, e nao
do povo, em nome de quem actua.

E «esta passagem do individuo aquilo que ele representa como personagems
que, afinal, faz com que o laco «mais profundo...entre o teatro e a justica,
deva procurar-se ai?’.

Assim, alids, se entenderd melhor o fluir normal da cena judiciaria.

Acusados, vitimas e testemunhas tecem entre si as malhas de um jogo
sério, onde factos e argumentos se confundem numa estratégia persuasiva
que tem como objectivo «encantar», € 0 «onto» Como instrumento.

Num cortejo cadtico, em que a forma € o improviso e o pano de fundo a
sociedade, sucedem-se a tragédia e a comédia, a farsa e o drama, o absurdo
e a crueldade. Destinatario imediato da Justica, ai estd também o povo, em
nome de quem esta se administra. Por isso também actor; e espectador da
parte da historia que nao lhe compete representar, mas sempre deixando-se
penetrar pela imagem forte do coro, umas vezes extraido da tragédia, outras
emergindo de dentro do teatro brechtiano.

%O Justo Ou A Esséncia Da Justica, Instituto Piaget, Lisboa, 1997, p. 164.
¥7 Robert Abirached, In Thédtre est Justice, Cit. p. 91.
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Em nome de uns e em nome de outros tém voz Advogados e Procuradores,
os verdadeiros protagonistas do debate. Para cada um deles uma historia, a
da sua conviccdo, que as outras historias vao moldando ao longo do drama.
O enquadramento técnico, normativo, das suas intervencdes retira-lhes a
condicdo possivel de actores, esta mais proxima dos seus representados, para
lhes conferir a qualidade de sujeitos. Todavia, é esta, exactamente, que vai
definir os contornos de uma nova conexao entre a audiéncia de julgamento
e o teatro. Também aqui o texto e o discurso tém intencdo persuasiva.
Organizados em capitulos logicos e cronologicos, neles ha-de caber a sugestao
das conclusoes de facto, a analise do direito a aplicar e a proposta da decisao
final, comparando valores, discorrendo sobre personalidades de modo a elevar
umas, diminuindo outras, formulando censuras, argumentando no dominio
da técnica juridica, salientando virtudes e, finalmente, reclamando Justica.

De novo se cruzam o contar e o encantar. SO que aqui nao € aquele o
instrumento natural deste. Agora sio ambos, o conto e o encanto, objectivos
finais. O conto é ja a sintese, a proposta da historia definitiva, aquela que
ficard sendo a verdade. Nao é por isso que ele gera o encanto, antes, este,
ao invés, € agora seu instrumento. Aquele, o conto, varia de sujeito para
sujeito, confrontando-se o que a defesa opde a acusacio. A verdade do
Advogado nio &, necessariamente, como afirma Maurice Garcon, a «verdade
judiciaria que o tribunal estabelecera na decisao da causa. A verdade judi-
cidria», acrescenta, <ha-de resultar do confronto das alegacoes das partes?.
E, pois, ai, no confronto, que se joga o encanto traduzido, entdo, em razao
e argumentacdo, em substincia e técnica. Em defesa da razio apelar-se-a
a inteligéncia, ao conhecimento e a ética; em apoio da argumentacao
recorrer-se-a a técnica que permite dizer melhor, para que melhor se ouca e
compreenda, e exprimir adequadamente para que a comunicacdo seja fluida
e possa, assim, estabelecer-se.

De novo aqui Teatro e Justica se encontram, colhendo daquele as
referéncias instrumentais que hao-de contribuir para um mais perfeito
desempenho desta na linha, alids, do peso que, ha bem pouco ainda, e de
forma incontestavel, se atribuia a retorica da qual, por mero preconceito,
se retinha, todavia, uma nocao frouxa e redutora que em parte tendia a
confundi-la com a arte de dizer.

Expressiao corporal, colocacio de voz, respiracio e diccao constituem,
assim, ingredientes essenciais a qualidade dos desempenhos profissionais
na cena judicidria, ndo faltando mesmo sistemas como, por exemplo, o
Norte-Americano, onde a magistrados e a advogados sio ministradas aulas

80 Advogado e a Moral, Studium.
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de linguagem corporal e de técnica de expressao oral, coisa que, alids,
€ possivel encontrar ji, no século XVI, na Londres de Shakespeare, nos
conhecidos Inns of Court, instituicdes encarregadas da formacao dos juristas,
localizadas proximo dos tribunais e onde, para os proprios e pelos proprios,
eram representadas pecas classicas® %,

Por aqui passa, pois, a capacidade de encantar, a qualidade da comu-
nicacdo e, com importancia ndo despicienda, a dimensdo estética da accio
no interior da cena judiciaria.

E, alids, esta dimensdo estética que nio podera recusar-se como componente
da construcao formal do Epilogo, isto €, daquele momento temporalmente

¥ Cfr. Peter Ackroyd, Shakespeare, A Biografia, pp. 51-52.

30 Também entre nds que ha muito o Centro de Estudos Judicidrios, mais formal ou mais
informalmente, se socorre do teatro utilizando-o, em varias das suas multiplas compo-
nentes, na formacio de magistrados. Disso constitui documento, além de varios outros,
o excelente texto de autoria de Jorge Listopad «Antigona no CEJ», publicado em O Cen-
tro de Estudos Judicidrios e o Limoeiro (Centro de Estudos Judiciarios, Almedina, Lis-
boa, 2007, p. 57). Por sua vez, de uma experiéncia de trabalho em torno de textos de
Gil Vicente e de Bertolt Brecht levada a cabo também no CEJ, da conta a obra Do Pobre
B.B. Em Portugal — Aspectos Da Recep¢io De Bertolt Brecht Antes E Depois Do 25 De
Abril De 1974». Trabalho coordenado por Maria Manuela Gouveia Delille, inclui estudos
da propria e de Maria Esmeralda Castendo, Ana Maria Ramalheira, Maria Tereza Cortez
e Maria Cristina Carrington (Editora Estante, 1991). A pp 175, depois de uma sintese da
cronologia das cenas principais que integram a peca Justica de Gilbrecht», resultante de
uma colagem de textos dos autores referidos, afirma-se que «€ notdria a perfeita simetria
existente entre o primeiro e o segundo actos desta peca: Gil Vicente fornece o enquadra-
mento alegorico, ilustrado pela transformacdo da Justica Velha numa Justica Nova, com
o que se abre e se fecha o especticulo dos saltimbancos; com a histéria de Grucha, Bre-
cht fornece o pano de fundo de uma sociedade em mutacdo, que confere uma dimen-
sdo social ao conceito de e pratica da justica e ilumina a praxis dos dois juizes — a jus-
tica evolui a par das transformacdes sociais e em sintonia com elas; uma revolucio é em
altima analise, um julgamento dos codigos e priticas da sociedade que a precede, entre
0s quais se contam as normas juridicas e a sua aplicacdo. No 2.2 acto assiste-se a um outro
julgamento da justica que, em sintese, clarifica o sentido da nova, mas imperfeita, pratica
judicativa dos dois juizes (as marcas de ligacio que estes mantém com a Justica Velha
sdo nitidas) e justifica a sua absolvi¢do, pois a sua praxis contem o gérmen da mudanca
e significa uma mais perfeita adaptacio 2 realidade social em que se exerce. E significa-
tivo que até este ponto da accdo dramatica se tenham alternado textos de Gil Vicente e
de Bertolt Brecht e que personagens dos dois autores apenas se encontrem neste quadro
de sintese. A intervencdo directa do autor desta colagem, para além da criteriosa esco-
lha e ordenacado de textos, dimita-se» 4 escrita de um significativo texto em que o Saltim-
banco e o Mitdo fecham o especticulo, anunciando o do dia seguinte, exactamente do
mesmo modo como tinham iniciado a sua representacdo. Fazendo a reintroducio do cir-
culo, repetindo o inicio do espectiaculo e anunciando que no dia seguinte se vai repetir
o que se acabou de passar», o autor «demonstra que os factos narrados devem ser enten-
didos numa perspectiva dialécticar.
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desligado do periodo da producio da prova e da discussio em audiéncia e
no qual se procede 2 leitura da sentenga e a alocugdo final.

E entio que o Juiz, investido sempre do poder soberano que lhe di
a nota de solenidade e o reveste de uma especial dignidade, e perante o
povo, em nome de quem o exerce, assume na simbodlica do seu traje, na
distincia que o projecta num espaco de siléncio expectante, na humildade
da sua condicdo humana e na estatura ética do seu compromisso de honra,
a imagem formidavel da Justica.

Encerrada a audiéncia, desnudada a sala, ali permanece, no espaco
deixado ao publico, feito, de novo, Coro, o espirito de um povo, em nome
de quem se administra a Justica e por quem vale a pena prosseguir, com
Albert Camus, a procura de «Os Justos».

Na teia, ao fundo, a figura da Justica.

Nas belas palavras de José Pereira da Graca, «a sua fisionomia € estatica,
austera, insensivel, mitica. A espada que exibe representa a forca dos seus
ditames. A balanca significa o senso, o equilibrio, a ponderacio, a justeza
das suas decisdes!.

Mas quem olhar atentamente vera ainda, mais ao fundo, para 1a do
«éu do templos, nos confins da Historia, Caligulas e Antigonas, Edipos e
Prometeus que, 14 longe, pelas maos de Sofocles ou de Esquilo, de Péricles
ou de Aristofanes, e perante a imagem tutelar de Témis, mulher de Zeus,
tecem ainda essa outra teia onde, um dia, se deixaram prender e ficaram
para sempre cativos da cultura, o Teatro e a Justica.

Todavia, tal como adverte Roland Kessous, «com a diferenca essencial, de
que enquanto no teatro, logo que se representa a Gltima cena, nos sabemos
regressados a vida real, na vida judiciaria, terminada a tltima cena, nada mais
se apagard e dela saem, muitas vezes, homens e mulheres em sofrimento»2,

Eis que é, entdo, outra violéncia que volta, e com ela tudo recomeca,
neste envolvimento circular e permanente entre Teatro e Justica, onde &
sempre possivel imaginar um narrador comum que, chegado ao proscénio,
trazido pelas pancadas de Moli¢re, proclame, em nome do radical da Arte
do Teatro e da Justica:

«The Show Must Go On».

31 Témis — A Deusa da Justica, Coimbra, Almedina.
32 In Théatre est Justice, Cit. p. 97



Postcolonial theatre and the ethics
of emancipatory becoming

Awam Amkpa
New York University

“Postcolonial criticism bears witness to the unequal and uneven forces of
cultural representation involved in the contest for political and social authority
within the modern world order..”?

How does a playwright use the corporeal structures of theatre to
interrogate history as well as engage with discursive structures that make
cultural practices pose ethical questions about citizenship and agency
in a world determined by blatant unequal relations of domination and
subordination? How do playwrights use their works and their performances
to politicize culture that hegemonies depoliticize? This essay presents an
argument about the discursive role theatre practices play in producing
ethics of becoming in societies whose histories are conjoined by colonial
and postcolonial relations. The premise of my argument is that as cultural
practices encased within varieties of traditions and institutions, drama and
performances produce a framework for understanding the cultural history
and networks that suture peoples and places together into a modern global
culture characterized by relations of domination and subordination. This
critical study will explore how drama and theatre as symbolic interpretations
of social reality and modes of communication and socialization, produce a
semiosis of socio-political values, social relations, and historical contexts.
It is within the networks of such historical contexts that the phenomena
of relations of dominance and subordination, or colonial and colonized, or
indeed —“the contest for political and social authority within the modern
world,” will be examined.

The essay will assess the kinds of authority drama offers in illustrating
quests for social equity by those whose histories are mediated by social
inequities. Drama and theatre do, however, work within symbolic orders and
regimes — which are in turn determined by state power and its hegemony.

! Bhabha, H. The Location of Culture, London: Routledge, 1992
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The two playwrights I intend to discuss work within and against symbolic
regimes to produce signifiers of emancipatory cultural politics in societies
affected by postcolonial histories. I define the “postcolonial” not simply
as historical moments after colonization, but as moments and activities
produced when colonial oppressions were understood and strategies
for resisting them were demonstrably articulated. The apprehension of
domination and processes of resistance through decolonization, anticolonial
nationalisms and resistance to neocolonial regressions provides the breadth
of historical contexts through which the term “postcolonial” is used. The
postcolonial does not only happen in former colonies but also mediate
cultural practices within former colonizing nations. The term “postcolonial”
is preferred to “post-colonial” so as to draw attention to the continuities,
collisions, and dissonances within the histories of the colonized, rather
than moments after official colonization.

I use 2 case studies drawn from different countries with a common
historical belonging within a colonial and neocolonial form of European
modernity. Colonization sutured the histories of Nigeria and Britain
together within a certain European modernity. I have argued elsewhere
that Nigeria? was initially a colonial invention with which Britain intended
to appropriate land and other resources — natural and human, as well as
expropriate its population into fictions of fixed ethnic places. Nigeria was
assimilated into a logic of modernity that was colonial hence mapped by
a ‘colonial modernity.” Such was the framework within which regimes of
culture and symbolic orders were formulated and contested. Anticolonial
and decolonizing aesthetics emerged to underscore the coloniality of
social and symbolic realities within such a historical context, and by 1976
when Wole Soyinka wrote his Death and the King’s Horseman, relations
between both countries were overdetermined by new global formations
that made both the loss of empire and the trauma of repetitive subjugation
the backdrop against which both Soyinka and David Edgar wrote their
plays. T have also previously argued that no one single modernity can
define and constrain the diversity of people — colonized or not. Rather,
I argue that overlapping modernities offer communities resources for
contesting colonial and neocolonial modernities (in the case of Nigeria),
or indeed the cultural mutations of a colonizing nation faced with influx
of postcolonial immigrants — in the case of Britain.

2

2 Amkpa, A. Theatre and Postcolonial Desires, London: Routledge, 2003
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The two playwrights I discuss at length in this essay’® pose ethical
questions for the discursive reaches of dramatic art and its imagining of
transcendental democracy within which ideas of equity, symbolic and
real, can be imagined as ingredients of subjectivity. Let us take a look at
them.

Wole Soyinka

Wole Soyinka’s genius in using the tragic myths of Yoruba culture to
forge a compelling language of resistance and change has drawn many
admirers and a few detractors. Few can deny his influence in shaping what
the historian Nicholas Dirks describes as “the politics of thinking about
power and resistance” as his dramaturgy uses social crisis and existential
chaos as ingredients for social transformation. Wole Soyinka is widely
acknowledged as Africa’s greatest, if sometimes inscrutable, dramatist.

His portrayal of themes of nationalist and transnational crises embodies
penetrating philosophical, political and metaphoric investigations of
culture and epistemologies within his home continent. Fewer African
writers mix political activism, art and philosophical analyses with as much
eloquence, energy, and intellectual rigor as does this 1986 Nobel laureate
in literature. Taking aim at the overlapping power structures of European
and indigenous African hegemonies, Soyinka’s works and political activism
assume a decolonizing ethic toward emergent and residual tyrannies and
forms of domination. They seek to create a space for radical constructions
of postcolonial subjectivity — a space that according to the playwright,
performs “the simultaneous act of eliciting from history, mythology and
literature, for the benefit of both genuine aliens and alienated Africans,
a continuing process of self-apprehension whose temporary dislocation
appears to have persuaded many of its non-existence or irrelevance in
contemporary world reality.”

Soyinka embarked upon his unorthodox cultural mission of resurrecting
postcolonial subjectivities in an age in which intellectual orthodoxies such as

Most of both sections on Wole Soyinka and David Edgar are slight revisions form their

original state in

my Theatre and Postcolonial Desires, London: Routledge, 2003.

4 Dirks, N. [ed.] Colonialism and Culture Ann Arbor: University of Michigan Press, 1992
p.10

> Soyinka, W. Myth, Literature and the African World, Cambridge: Cambridge University

Press, 1976 p. x-xi
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Marxism and ethnic nationalism loomed large. From the 1960s through the late
1970s, it became obvious that the 19th century colonial agenda that organized
Nigeria had shifted significantly. Anticolonial nationalism had succeeded in
developing a republic formally divorced from its imperial relationship with
Britain. Independence offered the new nation a sense of national belonging
and global engagement. Academic institutions became locations for developing
various schools of critical and creative studies largely framed by the same
anticolonial energies that made the new nation possible. Soyinka came from
such politically activist academic communities. Before long, however, ethnic
rivalries and regional conflict underscored the arbitrary colonial construction
of the geo-political entity inherited from the British. Military dictators usurped
the first civilian government in 1966, perpetuating the colonial tradition
of coercive rule as a tool of unification. New 20th century globalism and
commodity fetishism redefined the country solely as an oil-exporting machine,
and helped plunge the country into a violent civil war. The eastern part of
the country seceded from Nigeria in 1967 and proclaimed the Independent
Republic of Biafra, a situation that led to the unleashing of a three-year civil
war that culminated in reunification and savage retribution.

In the aftermath of the civil war, an oil boom gave financial reinforcement
to a new wave of state nationalism upheld by a succession of authoritarian
regimes. As the country’s tiny elite became chauvinistically nationalist, it
developed a taste for whatever it did not produce. Buoyed by windfalls
from oil revenue, Nigeria imported every consumable commodity, quickly
becoming a neocolonial satellite state clinging to the periphery of the
industrialized West. Despite its dependence on economies outside its
borders, the nation also developed an arrogant claim to African authenticity.
In the 1970s, it hosted the Festival of African Arts and Culture [FESTAC],
African Soccer championships and other events to showcase its coming
of age as a nation with the mandate to exuberantly represent Africans
inside and outside Africa. Yet, the truth was that it did not speak for all
Nigerians, much less the rest of the continent. Excluded from their share
in the nation’s oil wealth, the masses of Nigerians enjoyed little formal
voice in their government.

State nationalism coexisted with cultural practices attempting to understand
and critique the state of the nation. Cultural critiques of the official national
narrative premised upon Nigerian prosperity and the nation’s appropriation
of political and cultural leadership in Africa, abounded. Sometimes subtle,
at other times brazen, they responded to Nigeria’s neocolonial despair
and the sense of social and political alienation experienced by a majority
of Nigerians.
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Within the universities, Marxism and residual forms of anticolonial
nationalism offered analytical frameworks for mounting critical challenges
to Nigeria’s corrupt dominant class and the unitary nationalist ideology
it deployed to buttress its regime. Sometimes contesting, at other times
complementing each other as they confronted the national government,
counter-cultural activists ranged from passionate ethnocentrists to mimics
of European political radicalism. Marxist scholarship highlighted issues of
class and the neocolonial economic structure, and presented strategies
for defining and empowering working class identities. Trade unionism
became a prominent platform for radical activism, as well as a forum for
political collaborations between middle class and working class Nigerians
committed to contradicting and limiting the excesses of the neocolonial
state. The Left not only dominated organized labor but also organized
student unionism across the country thus making universities locations for
developing counter-hegemonic attitudes. Their writings on history, culture,
and ideology depicted a nation in dire need for revolutionary change and
international alliances against global capitalism. To the extent that they
talked about collectivities, they did so in the context of forming counter-
hegemonic blocs, rather than in order to engage issues of the multiplicity
and hybridity of individual and group identities.

Soyinka’s revisionist notions of identity, power and agency unfolded in
the course of a versatile body of works spanning well over three decades
from the late 1950s through the rest of the 20™ century to the present.
Throughout his plays and philosophical pronouncements, Soyinka has
consistently sought an adequate language of resistance and the description
of an aesthetic comprising mythology, politics and activism. In the present
chapter, I explore Soyinka’s creative use of mythic tragedy as an inter-
modernist site of contests over representations in a postcolonial situation.
I read his idea of “The Fourth Stage” together with his celebrated play
Death and the King’s Horseman to suggest that Soyinka’s dramatic practice
represents an inspiring and agitative archaeology of postcolonial cultures.
Grounded in the conceptualization of mythic tragedy as a site for fueling
communal consciousness of marginality and desire for change, rather
than as a bastion for consolidating tradition for its own sake, his works
challenge authoritarianism whether derived from colonial or indigenous
sources and enunciate symbolisms of resistance and agency--the birthing,
if not the destination of postcolonial desire.
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The “Fourth Stage” was first published in an anthology of essays
dedicated to the Renaissance scholar G. Wilson Knight in 1969, and later
presented as one of a series of lectures at Churchill College, Cambridge
and subsequently published in his Myth, Literature and the African World.®
As a philosophical statement offering a decolonizing epistemology, the
essay broke controversial new ground in terms of the enunciative space
its theory presented for the study of drama in Africa. It evoked a volley
of criticism from disparate quarters, most of them located in Africa.
Anticolonial nationalists castigated the essay’s dramaturgy as too European.
Marxists lamented its alleged lack of class-based antagonism to European
colonialism and capitalism.

The frustration of Soyinka’s critics lay partly in the difficulty in
compartmentalizing the Fourth Stage within rigid genres and established
aesthetic traditions. One was apt to wonder: is the essayist a tragedian or
political satirist? Is he a socialist or anticolonial nationalist writer? What are
the instrumental values of his mythopoeic writing? Is he sufficiently African?
Yet the Fourth Stage suggests that Soyinka’s dramaturgy, although inherently
political, does not conform to prescriptive models for knowing or describing
individual and collective political identities. In the dramatist’'s own words:

I have been preoccupied with the process of apprehending my own world in
its full complexity, also through its contemporary progression and distortions
... For after (or simultaneously with) an externally directed and conclusive
confrontation on the continent must come a reinstatement of the values authentic
to that society modified only by the demands of a contemporary world.”

In pursuit of his project to apprehend his own world, Soyinka in the
Fourth Stage takes us into Yoruba cosmology by describing a tripartite
structure of the world: the spaces of the unborn, the living and their
ancestors. In such a structure, the acts of being born, of living and of
dying are seen as natural processes of transition. The birth of a child is
an occasion for celebration as is the death of an old person. The world of
the living is an arena for conscious reparations through sacrifices, rituals
and mythology codifying the moralities of being and becoming. In cases
of premature birth or death, oracular wisdom is sought and appropriate
sacrifices are performed to stabilize the world, as the Yoruba know it.
Soyinka, however, complicates and subverts the ontological certainty of
this Yoruba triplicate by suggesting a “Fourth Stage” which in his opinion
is fundamentally the most fulfilling of all transitions. Defying temporal

¢ Soyinka, W. Myth, Literature and the African World, p.146
7 ibid. p. ix
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linearity, the Fourth Stage is more a desire that catalyzes perpetual action
and focuses on processes of ‘social acting,” than a description of a life
stage or a well-defined historical destination. In other words, it is a process
that summons a consciousness for change without necessarily naming the
manner of such change beyond its immediate anticolonial directions. Such
consciousness can happen in the worlds of the living, and in the modes
of remembering the dead and the ancestors. Its goal is disalienation as a
constant process of deconstructing domination and seeking a language
of equity and justice

In a conscious act of invoking an epistemology that is indigenous to
Africa and not overdetermined by European colonizing knowledge, Soyinka
delves into a Yoruba legend describing the origin of the world to support
his concept of the Fourth Stage. According to this legend, a supreme deity
called Orisa-Nla, whose life narrated the cosmic stability of the universe,
symbolized the world. Once, while tending his garden, his servant Atunda
struck the supreme deity with a rock, shattering this symbol of cosmic unity
into a thousand and one pieces. Soyinka had celebrated this rebellious
act in an earlier poem Idanre: “All hail saint Atunda, first revolutionary/
Grand iconoclast at genesis and the rest is logic..”® He returned to it in
the Fourth Stage, explaining that fragments of the disintegrated icon of
cosmic wholeness symbolize various godheads in the Yoruba pantheon
and are assigned different but complementary metaphysical functions in
the mythologies of Yoruba cultures. Other smaller pieces and the dusts
of cosmic disintegration are thought to form the world of human beings.
Consequently Atunda’s insubordinate act led to the physical formation of
two seismically divided worlds: those of the gods and of human beings.
Alienated and impassioned by a desire for cosmic wholeness, the helplessness
of these disparate worlds was underscored by the huge gulf separating
them. Various frightening metaphors conjured by Soyinka describe not
only the enormity of the alienating gulf between these two worlds, but the
impending violence that promised to attend any act of transgressing either.
The physical gulf and the social alienation between the gods and human
beings that it symbolized became a factor of constant concern for the
gods in particular as they tried in vain to fulfill various functions bestowed
on them by Orisa-Nla’s parts. One of the more daring of their number,
characterized simultaneously by creative and destructive impulses, became
a prominent actor in his persistent quest to bridge the chasm between the
gods and the humans. That god Ogun drew magma from the core of the

8 Soyinka, W. Idanre and Other Poems, New York: Hill and Wang Publishers, 1968 p.83
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earth to construct a bridge for that purpose. As Ogun walked the bridge at
the head of a brigade of other gods in search of disalienation, however, he
was thwarted by the violence of natural elements guarding the structure.
Dismembered, but not with the finality of disintegration experienced by
Orisa- Nla, Ogun as a regenerative principle, was reconstituted, and came
back to enact his walk many times more. This god’s indefatigable pursuit
of dis-alienation made him attractive enough for the dramatist to adopt
him as his ‘patron saint.’

Soyinka’s use and treatment of the legend of Ogun in the Fourth Stage
illustrate socio-political themes and aesthetic features that characterize
much of the playwright’s dramatic legacy. Several of his works similarly
highlight conditions of alienation and go on to problematize the processes
of social activism, drawing attention to issues of individual and collective
agency. From his Jero plays, Opera Wonyosi, Strong Breed, and The Road,
to Before the Blowout and the Priority Project sketches, Soyinka textualizes
his passion for social justice with artistic eloquence. It is, however, his
conception of ‘tragedy’ and the notion of agency it incorporates that has
made the Fourth Stage the subject of intense scrutiny and a significant
marker of Soyinka’s dramatic style.

For Soyinka, tragedy is a song of lamentation expressing conditions
of alienation and stimulating intense motivations for change. Defying
teleological structures, the tragic does not signify paralysis nor blind
adherence to constituted mythology; rather it is a situation setting up
ontological certainties, only to destabilize them so as to enable creativity
and the pedagogy of self-reproduction. In developing what he calls “African
Tragedy,” Soyinka proposes an aesthetic principle where the objective
of tragic art is not to provoke a catharsis that terrorizes and consigns a
community to fatalism and to a logocentric description of its world. Rather,
it hypersensitizes the community to conditions of inequity and prompts a
deliberate inventiveness that seeks to harness cultural resources to achieve
dis-alienation. As Ogun’s perseverance suggests, what makes this approach
of a constructive, socially activist tragedy unique, is its stress on repetitive,
cyclical and perpetual action as the essence of agency, anticolonial
subjectivity, and postcolonial desire. This is quite similar to Fanon’s notion
of action, which in the context of colonial domination “exposes an utterly
naked declivity where an authentic upheaval can be born.”

9 Fanon, F. cited in Bhabha, H. ‘Remembering Fanon: Self, Psyche and the Colonial Con-
dition” in Williams, L. and Williams, P. [eds.] Colonial Discourse and Postcolonial Theory,
Hemel Hempstead: Harvester Wheatsheaf, 1993 p. 113
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The Fourth Stage challenged the rational epistemological assumptions of
the West by depicting seamless transitions between past, present and future,
and between the worlds of gods and of humans — transitions rendered in the
English language of Nigeria’s colonizers. Yet, its epistemological challenge
to European modernity did not translate into an automatic endorsement
of the supposed purity or supremacy of indigenous mythology. Instead,
in a neocolonial context, Soyinka’s approach implies that the quest for
decolonizing social and political identities must go beyond essentializing
pristine traditions and structures conveniently remembered and kept intact
through mythology. Unlike the anticolonial nationalisms of such movements
like “Negritudism” and “Afrocentrism,” he urges the development of a
consciousness of power relations within and between internal as well as
external discourses of domination. His political attitude and cultural practice
highlight the workings of intra-modernist tensions by suggesting that the
tyrannical role of power in alienation and social inequity — whether foreign
or domestic in origin, must be represented, framed, and possibly subverted
by individuals and societies through transformative artistic processes.
Mythology, as an ideological and epistemological resource, is a site, not for
canonizing tradition and arresting social development, but for energizing
the human spirit’s desire for self and communal reproduction. As Soyinka
himself states, the purpose of the tragic paradigm as he articulates it, is to
signify human beings as socially active and ‘acting’ beings. The value of
Yoruba mythic tragedy lies in its symbolic representations of the essence
of human subjectivity and social agency, the impulse--

To act, the Promethean instinct of rebellion, channels anguish into a creative
purpose which releases man from a totally destructive despair, releasing from
within him the most energetic, deeply combative inventions which, without
usurping the territory of the infernal gulf, bridges it with visionary hopes.?®

Soyinka’s use of the tragic paradigm of Yoruba mythology to define
notions of subjectivity and issue calls for positive social change emerges
most distinctly in his classic play, Death and the King’s Horseman. It is
also this work that most clearly illustrates his use of “tradition” as a site for
inter-modernist and intra-modernist struggles for the sign. The following
pages present an analysis of this work as a key to Soyinka’s vision of
postcolonial dramaturgy.

19 Soyinka, W. Myth, Literature and the African World, p.146
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Death and the King’s Horseman

The city-state of Oyo offers the setting for Soyinka’s most elaborate
illustration of his concept of tragedy. The play narrates the parable of Elesin
Oba, the chief custodian of the king’s stables and one of the most highly
regarded chiefs after the king. Oyo tradition has marked Elesin, by virtue
of his lineage and social status, to serve as a sacrament in a high ritual
after the death of the reigning king. The conventions of the land require
that the chief, like other specifically designated individuals collectively
named Abobaku,'' commit a ritual suicide at a specific time and place in
honor of the dead king and community’s sense of self. When the moment
for this supreme sacrifice arrives, however, Elesin is unable to perform his
prescribed role owing to an act of self-indulgence on his part as well as the
colonial administrator’s proscription of the ceremony. The colonial officer,
Simon Pilkings, imprisons him as the community laments the impending
demise of a familiar world they had sustained for eons, a world whose
ontological certainties appear to be slipping away. Meanwhile, Elesin’s
son Olunde, sent to Britain to train as a medical doctor, returns to attend
to his father’s funeral, only to confront his father alive. In an attempt to
restore his family’s honor and dignity, he, as his father’s heir, commits
the ritual suicide designated for his parent, thus fulfilling the dictum of
his community’s existential narrative. As though to contradict the logic of
colonial assimilation, Olunde takes his own life in order to re-orient the
community’s desire for alternative subjectivity. Upon learning of his son’s
redemptive act, Elesin, languishing in a colonial jail, also commits suicide.
The place and manner of his self-execution, thus, occurs outside the
prescriptions of the community’s codes of ritual. By the play’s end, the tragic
protagonist cursed with an identity drained of all communal significance,
rids the world of his presence by strangling himself with his chains in his
prison cell — a cavernous metaphor for colonial subjugation.

Death and the King’s Horseman presents dramatic conflict as multilayered
and complex rather than a Manichean contest between well-defined heroes
and villains. Tensions between Elesin and his community serve as the
fulcrum around which the play revolves. Embedded within this larger plot,
however, are other smaller but related conflicts over the colonial strategy of
assimilation, and the tyranny of patriarchy among the imperial and colonized
alike. The play tells a story based upon a well-known folklore that inspired

1 This means those who have to commit customary suicide after the King’s death. They are
usually buried with the King.
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other plays by two popular Nigerian dramatists — Duro Ladipo and Baba Sala.
What makes Soyinka’s version distinctive is its political setting in Nigeria’s
twentieth-century colonial world. The historicity of the moment captured
by the play complicates its tragic paradigm in interesting ways. By 1944,
when the event it describes occurred,!? Oyo, where Elesin’s sense of being
and belonging was invented and mythologized, had undergone significant
hegemonic changes. No longer the imperial nation it once was, Oyo had
been annexed to the British Nigerian empire. Framed by the overlapping
modernities of their world, its people found in their residual mythologies,
the resources to re-invent and re-establish a community whose signifiers of
being had significantly changed. This made ‘tradition’ all the more urgent
as a site for reproducing an indigenous cultural world, and the import of
Elesin’s role all the more poignant. The community’s determined efforts
to excavate and reinstate the political importance of Elesin’s identity and
place in its traditions must be understood in this light.

The play opens amidst the seductive strains of Oyo music intended
to cement our identification with the proud and passionately committed
Elesin. The dramatist, employing a meta-theatrical device, portrays a drama
in search of an audience. Closely followed by his drummers and Praise
Singer, the protagonist struts towards the market place — a venue where he
can maximize audience identification with his performance of the ultimate
sacrifice. The Praise Singer’s enchanting invocation sets up the promise of
a ritual of death:

PRAISE SINGER: Elesin o! Elesin Oba! Howu! What tryst is this the cockerel
goes to keep with such haste that he must leave his tail
behind?

ELESIN: [slows down a bit, laughing] A tryst where the cockerel
needs no adornment.

PRAISE SINGER: O-oh, you hear that my companions? That’s the way the
world goes.

Because the man approaches a brand new bride he
forgets the mother of his children.

ELESIN: When the horse sniffs the stable, does he not strain at the
bridle? The market is the long suffering home of my spirit
and the women are packing up to go....You are like a
jealous wife. Stay close to me, but only on this side. My
fame, my honor are legacies to the living; stay behind and
let the world sip its honey from your lips.

12 There are conflicting dates for the actual incident — 1944, 1946 and 1947 are often cited. I
find James Gibbs’s date 1944 more reliable only because of his astute discipline on matters
of historical detail. This can be found in his Wole Soyinka, Basingstoke: Macmillan, 1989
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PRAISE SINGER: Your name will be like the sweet berry a child places
under his tongue to sweeten the passage of food. The
world will never spit it out.??

As Elesin plunges into his self-motivating rhetoric, which equally attracts
our identification, we notice how well prepared he is for his death. As a
master rhetorician, he weaves proverb with metaphor to dispel any fear
or doubts that his prescribed mission might generate. In an Oyo world
destabilized by foreign influences, he asserts his determination to stay the
course prescribed him by tradition:

ELESIN: The world was mine. Our joint hands
Raised housepots of trusts that withstood
The siege of envy and the termites of time.
But the twilight hour brings bats and rodents-
Shall T yield them cause to foul the rafters?’?

As if to reassure himself and his spectators, he casts his role in terms
of the imperatives of honor:

ELESIN: Life has an end. A life that will outlive
Fame and friendship begs another name.
What elder takes his tongue to the plate,
Licks it clean of every crumb? He will encounter
Silence when he calls on children to fulfill
The smallest errand! Life is honor.
It ends when honor ends.”

Elesin’s choice of the market place as a site to publicly reclaim the power
and honor vested in his traditional identity as a member of the Abobaku
is significant. In a colonial world where traditional sources of authority
have yielded to imperial masters, he needs the market women’s affirmation
of his exalted place in the residual patriarchy and political dispensation
of Oyo, a place about to be memorialized by his performance of ritual
suicide. The Praise Singer’s invocational opening notes that Oyo was once
whole and pure with a stable culture complete with its own corpus of myth
and rituals. In a rambunctious opening glee to a troubling opera, he even
suggests with great pride that Oyo is a place where Elesin’s impending
suicide is an illustration of its cosmic coherence. Elesin’s sacrifice signifies
a commitment to cultural persistence unsullied by the monumental changes

13 Soyinka, W. Death and the King’s Horseman in Worthen, W. [ed.] The HBJ Anthology of
Drama,
New York: Harcourt Brace Publishers, 1993 p. 822

1 ibid.

15 ibid.
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that have swept over Oyo from within and without — changes wrought by
war, European slave traders, and British colonialists:

PRAISE SINGER: ..the great wars came and went; the white slavers came
and went, they took away the heart of our race, they bore
away the mind and muscle of our race. The city fell and
was rebuilt; the city fell and our people trudged through
mountain and forest to found a new home but- Elesin Oba
do you hear me?

..There is only one home to the life of a river mussel; there
is only one home to the life of a tortoise; there is only one
shell to the soul of man: there is only one world to the
spirit of our race. If that world leaves its course and smashes
on boulders of the great void, whose world will give us
shelter?’¢

Tejumola Olaniyan in his sophisticated and analytically rigorous
study of Soyinka’s Death and the King’s Horseman, has rightly described
the Praise Singer’s persuasive antics as “navel gazing, the aesthetics of
the pristine and the naive.”'” The compensatory nature of the singer’s
cajoling indicates both despair and desire. The despair of a depoliticized
residual colonial power as it gropes to recapture its moment of grandeur
and significance, and the desire for a more meaningful identity than the
museum hall curiosity it now represents. Yet the ritual suicide, vested
with the whole community’s aspirations for cultural autonomy, is not to
be. For Elesin notices a pretty woman in the market place and asserts the
lingering power of his place bestowed by tradition, by demanding her
hand in marriage, despite the fact that she is betrothed to someone else.
We are immediately exposed to a contradiction as Elesin, that advocate for
the retrieval and sustenance of indigenous tradition, insists on conflating
a dying ritual with a marriage ceremony:

ELESIN: you who stand before the spirit that dares
The opening of the last door of passage,
Dare to rid my going of regrets! My wish
Transcends the blotting out of thought
In one mere moment’s tremor of the senses.
Do me credit. And do me honor.

I am girded for the route beyond
Burdens of waste and longing.

16 ibid. p.822
17" See Olaniyan, T. Scars of Conquest, Masks of Resistance, Oxford: Oxford University Press,
1995
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Then let me travel light. Let

Seed that will not serve the stomach

On the way remain behind. Let it take root
In the earth of my choice’®

Intimidated by his power, the women grant his wish. It is at that moment
that our identification with Elesin is deliberately complicated. The arrogance
he displays in cajoling and imposing iconicity on his identity in the absence
of a communal consensus on the appropriateness of his marriage sets us
up for the tyrannical contradiction in Elesin’s mission. For at that moment,
the collective subjectivity Elesin invokes and promises is jettisoned for a
solipsistic subjectivity. His patriarchal significance is underscored, not by
consensual wedlock but by the terror generated by his authority. He takes
a bride, a woman already objectified as someone else’s, in a world where
gender, class and ethnicity are signifiers of subjection. The mute bride is
the body underlining his phallocratic essence.

The wedding is held and consummated, thereby postponing the death
ritual. When at last Elesin gets ready to resume his prescribed mission of
suicide as promised at the beginning of the play, the Praise Singer sets
the stage for the transition from marriage to death in highly symbolic and
embroidered language. As Elesin dances a trance faster than the music,
avowing his resolve to die, the Praise Singer assumes the persona of the
dead king as he sings:

How shall T tell what my eyes have seen? The Horseman gallops on before
the courier, how shall I tell what my eyes have seen? He says a dog may be
confused by new scents of beings he never dreamt of, so he must precede
the dog to heaven. He says a horse may stumble on strange boulders and be
lamed, so he races on before the horse to heaven.

It is best, he says, to trust no messenger who may falter at the outer gate; oh
how shall T tell what my ears have heard?”®

Just as the audience is lulled into a sense of conviction that Elesin
will die, the colonial state intervenes. Simon Pilkings, as imperial Britain’s
representative in Oyo, descends on the scene to stop the ritual’s proceedings,
and arrest and imprison Elesin. Elesin’s Oyo is under the dominion of
a Colonial District officer, who is playing host to the visiting Prince of
Wales. The imperial visit demands that the colonial officer, Pilkings, be
able to demonstrate unquestioned acceptance of his rule by the Crown’s
African subjects.

18 ibid. p. 826
19 ibid. p. 833
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Imperial Britain practiced a strategy of indirect rule in most of what
became colonial Nigeria. Unlike their French counterparts, the British
developed institutions and moralities that re-organized and re-oriented
indigenous cultural practices, permitting the persistence of “traditional
customs” drained of political meaning. As Nicholas Dirks has observed, “much
of what has been taken to be timeless tradition is, in fact, the paradoxical
effect of colonial rule, where culture was carefully depoliticized and reified
into a specifically colonial version of civil society.”? Pilkings’ previous
encounters with Elesin had left him in no doubt as to the horseman’s
political pretensions and potential for subverting the colonial order. What
spurred the British administrator’s proscription of Elesin’s ultimate act of
social commitment was thus the political connotation of Elesin’s impending
action, particularly its timing. The play reveals the markings of dominance
not only on subordinated bodies and spaces, but also in the conception
and practice of time. In Pilkings’ own words: “Damn! If only the Prince
hadn’t picked this time for his visit”*! or Elesin himself confirms: ¢ You
were waiting for dawn white man. I hear you saying to yourself: only so
many hours until dawn and then the danger is over. All I must do is keep
him alive tonight.”??

But for the Crown Prince’s visit, it would have been a relief for Pilkings
to see Elesin die in a depoliticized cultural practice, but the timing of the
horseman’s sacrifice infused it with political meaning, and hence rendered
it a challenge to colonial authority. Soyinka’s introduction of this historic
dynamic of time and the politics of cultural symbolism testifies to his
dramaturgic inventiveness. British colonial regimes in India, Nigeria, and
Ghana made significant use of symbolic manifestations of power. Through
its “durbars” and parades, the British Empire presented a spectacle of
domination at once inclusive and exclusive of the dominated natives. As
Helen Callaway has noted:

Imperial culture exercised its power not so much through physical coercion,
which was relatively minimal though always a threat, but through its cognitive
dimension: its comprehensive symbolic order which constituted permissible
thinking and action and prevented alternative worlds from emerging.??

2 Dirks, N. Colonialism and Culture, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1996, p. 8

2 Soyinka, W. Death and the King’s Horseman, p. 834

2 ibid. p. 838

3 Callaway, H. Gender, Culture and Empire: European Women in Colonial Nigeria, Urbana-
Champaign: University of Illinois Press, 1987 p.57

N
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Soyinka’s depiction of Pilkings offers trenchant insights into the psyche of
colonial administrators. Trained in British public schools followed by Oxford
or Cambridge, several of these officials saw local colonial power structures, in
Bradley’s words, as “the prefectorial system writ large, and mutatis mutandis,
the District Officers as masters, the Chiefs as prefects, and the tribesmen as
the boys.”?* From Pilkings’ perspective, not only was the prevention of ritual
sacrifice in keeping with imperialism’s civilizing mission, but, coinciding as
it did with the Prince of Wales’ visit, might with some luck, even earn him
a title to validate British approval of his action. His character brings to mind
Margaret Perham’s depiction of Governor General [Lord Lugard], architect
of the colonial state of Nigeria: “Lugard and his envoys seem to dash about
the country like knight errants, punishing wicked people and liberating the
oppressed, overthrowing cruel kings and elevating good ones.?

Yet in Death and the King’s Horseman, Pilkings’ pretensions to fulfill
the obligations bestowed by “the white man’s burden” a la Lugard, appears,
ironically enough, to be abetted to some degree by Elesin himself. For it
is Elesin’s moment of self-indulgence — his insistence on postponing death
for marriage — that by coinciding with the British Prince’s visit, creates
the occasion for Pilkings’ intervention. Even as Elesin desperately desires
to signify, arrest and stabilize the moving social world woven into a new
globalism--the one he and his community inhabit, he becomes solipsistic.
He prises an individualistic self from a communally derived iconicity. At
such moments we notice that while Elesin likes the honor vested by the
community in his identity, he is reluctant to fully accept the communal
obligations prescribed by tradition that flow from that honor. Iyaloja
reminds him after his arrest:

IYALOJA: You have betrayed us. We fed your sweetmeats such as we

hope awaited you on the other side. But you said No, I must
eat the world’s leftovers.... We said you were the hunter
returning home in triumph, a slain buffalo pressing down
on his neck, you said wait, I first must turn up this cricket
hole with my toes..
...We said, the dew on earth’s surface was for you to wash
your feet along the slopes of honor. You said No, I shall
step in the vomit of cats and the droppings of mice; I shall
fight them for the left-overs of the world.?¢

24 Bradley, K. Once a District Officer, London: Macmillan, 1966 p.15

% Perham, M. Lugard: The Years of Authority 1898-1945, London: Collins Publishers, 1960
p.52

2% ibid. p.840
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It is Pilkings of all people, who exposes the real excuse for Elesin’s
hesitation: “the elder grimly approaches heaven and you ask him to
bear your greetings yonder; do you really think he makes the journey
willingly?”?” Indeed Elesin confirms his unwillingness during his confession
to his new bride: “For I confess to you, daughter, my weakness came not
merely from the abomination of the white man who came violently into
my fading presence, there was also a weight of longing on my earth-held
limbs. T would have shaken it off, already my foot had begun to lift but
then...”?8

It is Elesin’s son Olunde who fulfills his father’s mandate. Olunde, in
many ways the central character in the saga, is the very embodiment of
an inter-modernist struggle for representation. Oyo’s colonial masters have
chosen this character to assume an altogether different mandate from the
one he ultimately discharges — that reserved for select members of the
colonized who are socially mobile and acculturated to British norms and
practices. Soyinka’s invention of the character of Olunde is laden with
multiple layers of meaning flowing from this dynamic. Pilkings sends
Olunde to Britain to train as a medical doctor, thus symbolically usurping
the authority of Elesin’s paternal role, and that of the local elites the African
represented. Yet Olunde proves far less malleable a subject of cultural
assimilation than Pilkings could have anticipated.

We first meet Olunde in Act Four of the Five-Act play, when he returns
to Oyo, expecting to bury his martyred father. Entering an ostensibly binary
world of imperial master and colonized subject, Olunde’s foreign education
gives him a hybrid identity carrying cultural capital that he can ill afford
to squander in a project of Oyo cultural resurrection. Soyinka’s Olunde,
loosened from the communal moorings anchoring his father, appears at
first glance to be a “sign in the making,” seeking the most appropriate
context for attaining full signification. In the end, it is his native culture
that provides that context. Far from severing his cultural affinity to Oyo
traditions, Olunde’s experience with colonial assimilation and alienation
creates in him an ever more fervent desire to redefine himself in local
terms. Fanon’s description of the colonized subject’s alienation in Black
Skin, White Masks offers an insight into Olunde’s trauma of being, or
non-being:

27 ibid. p.839
2 ibid. p.839
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I had to meet the white man’s eyes. An unfamiliar weight burdened me.

In the white world the man of color encounters difficulties in the development of
his bodily schema...I was battered down by tom-toms, cannibalism, intellectual
deficiency, fetishism, racial defects..

I took myself far off from my own presence...What else could it be for me
but an amputation, an excision, a hemorrhage that spattered my whole body
with black blood??

Like a rebellious son seeking attention from his domineering father,
Olunde arrives at Pilkings’ official residence, the seat of his hospitality to
the Prince of Wales, to proclaim his defiance of the identity the acculturated
native received from his surrogate father and colonial master. Olunde is
possessed with the simple desire to defy colonial identification. Within
such desire resides a sense of agency and identification with the native
environment from which he is alienated. Frantz Fanon again comes in handy
in describing such desire: “As soon as I desire I ask to be considered. I
am not merely here and now, sealed into thingness. I am for somewhere
else and for something else. I demand that notice be taken of my negating
activity in so far as I pursue something other than life...3°

Olunde’s act of suicide — that ‘negating activity’ in the pursuit of
‘something other than life’ underscores his desire for something other than
colonial ‘life’. The betrayal of Oyo tradition by his other father (Elesin)
provides the occasion to fulfill Olunde’s quest for recognition, not just from
Pilkings and colonial discourses, but also from the Oyo community from
which he is excised. In an unequivocal recognition of Elesin’s personal
failure to uphold the honor of his family and community, Olunde declares,
“I have no father, eater of left-overs.”

As one whose body is a signifier emptied of its indigenous contents,
but whose act of self-sacrifice confers upon him a new identity within his
native context, the question that Olunde raises is, what kind of agency
does he exercise? Sympathizers of Oyo nationalism might applaud Olunde’s
action. Yet it is useful to remember that the discourses of European and Oyo
colonial regimes left Olunde and his father with little room for individuality.
Soyinka complicates our identification with either character by challenging
Negritudist investments in an allegedly binary division between European
and African traditions. Indeed, Olunde embodies overlapping cultures
defining not only Oyo, but also Nigeria, the new colonial entity into which
it is conscripted. His character belongs in a world that is simultaneously
local and global. His role introduces incoherence into colonial domination,

2 Fanon, F. Black Skin, White Masks, New York: Grove Press, 1967 pp. 110-112
30 ibid. p. 218
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but not because Soyinka is interested in essentializing and authenticating
Oyo myth and ritual. Rather, my reading of the dramatist suggests that he
seeks to politicize his audiences into rejecting the ascendancy of colonial
logic, which describes the world in Manichean terms of good and bad,
civilized and barbaric, European and native. Tejumola Olaniyan is correct
in arguing, “Olunde’s suicide in affirmation of the indigenous culture is...a
deflation of the colonialists pretensions’ to ethical superiority.”! The deflation
of colonial ethical superiority entails an inherent challenge to imperial
epistemologies that embraced neat polarities of the civilized European and
the savage ‘Other.” More significantly, Olunde’s act of sacrifice, however
inconclusive and ambiguous its nature, signifies empowerment — a will to
act, especially in light of his colonized identity.

Thus, Olunde’s action must not be read as a celebration of essentialist
indigenous identities and cultural spaces. Indeed, Soyinka has assumed a
distinctly anti-essentialist stance elsewhere, most famously in his response
to Negritudism: “A tiger does not boast its tigritude.” If he appears to
deploy an essentialist paradigm in Death and the King's Horseman, it is
to advance an anti-essentialist thesis on subjectivity. As the drama unfolds,
the mesmerizing language and structure of the ritual of death begins to
look dubious and like the Praise Singer we notice a “double speak” on
the part of the dramatist. Within the seductive foundationalist “grand recit”
of traditionalism, subtle critiques and doubts about the true meaning and
worth of Oyo rituals, strategically inserted into the drama, gradually evolve
into an anti-foundationalist attitude.

Soyinka’s treatment of intra-modernist power relations, too, undermines
the binary construction of Europe and its African Other. The fields of
signification portrayed in the play do not simply represent the old Oyo
versus the new British, rather traditional Oyo is itself a product of internal
colonial structures and external colonial accommodation. The dynamic
between British colonial characters on the one hand, and a ripening
anti-colonial nationalist moment in the aftermath of World War II on the
other, suggests the presence of an archeology of overlapping colonial
powers — one residual and the other emergent. After all the patriarchal
authority bestowed upon Elesin by Oyo tradition and tolerated by colonial
authorities — as long as it did not translate into anticolonial political
behavior — enables him to tyrannize the market women into endorsing
his ill-conceived wedding.

31 Olaniyan, T. p.58
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Indeed, it is Soyinka’s depiction of the workings of patriarchy in a
variety of social and cultural contexts, both indigenous and colonial, that
does most to muddy the boundaries between the worlds of imperial master
and colonized subject, and to introduce a crisis of intra-modernism into
the story. Pilkings infantilizes his wife Jane as much as he does his servant
Joseph, his constable Amusa and all other non-Europeans. Indeed, the
character of Jane Pilkings evokes Anne Stoler’s description of the role of
colonial wives as markers of race, class and gender.?? Portrayed as one
whose body is the signifier of limits, Jane’s identity like Olunde’s is assumed
to be ‘spoken for’ by the European colonizing project. As the natives offer
Pilkings a community to be domesticated, so also it is important that his
wife serve as an exemplar of blissful domesticity. Helen Callaway’s brilliant
anthropological study of “colonial wives” stresses the marginalization of
European women in the imperial project: “The conquering soldiers and
visionary empire-builders of these vast, roadless, not yet fully mapped
territories had to be men, not boys and certainly not women...”?> The
only form of agency allowed Jane Pilkings is a total submission to her
husband’s colonial mission. Jane seems to be adhering to Emily Bradley’s
advice to colonial wives in Dearest Priscilla: Letters to the Wife of a Colonial
Civil Servant:

You must be happy to be alone, yet glad to put everything aside and be at
anyone’s disposal. You must be interested in the work, and yet a refuge from
it, knowing nothing and yet everything about it.

You may shed the light of your charming personality on the company, but
more often sink into a shadowy corner, still, anonymous and non-existent,
concerned that these creatures are fed and refreshed, with everything arranged
so that your triumphs are unnoticed and you are utterly taken for granted.’?

While Jane has a speaking presence but no seriously proactive identity,
Elesin’s Oyo bride remains mute throughout the play. Her encounter with
Elesin wrests her body from any overt agency by turning it into a womb
for prolonging his iconic identity after his death. Both her significance as
the body Elesin designates to carry his future, and her silence, are eloquent
and provocative. If Jane signifies the feminine presence underscoring

32 See Stoler, A. “Carnal Knowledge and Imperial Power,” in Race and the Education of
Desire: Foucault’s History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham: Duke
University Press, 1995

% Callaway, H. Gender, Culture and Empire: European Women in Colonial Nigeria, Urbana-
Champaign: University of Illinois Press, 1987 p. 4-5

3% Bradley, E. Dearest Priscilla: Letters to the Wife of a Colonial Civil Servant, London: Max
Parrish Publishers, 1950 pp. 119-120
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Pilkings’ masculine power, the bride represents a silent body upon which
the persistent will of a receding patriarchy boldly marks itself, literally
denying her a voice.

Iyaloja, unlike Jane or Elesin’s bride, controls the market place as a
location for enunciating multiple subjectivities. Despite her authoritative
presence, however, her matriarchal privilege serves to legitimate patriarchal
feudalism. She knows the significance of Elesin’s choice of the market place
as a site for his important performance and like a prepared “stage-manager,”
she aids the Praise Singer not only in managing Elesin’s performance but
also in focusing the crowd on the task at hand. Yet, when Elesin chooses for
his bride a woman betrothed to her son, she relents. When the horseman
fails to fulfill his calling for self-sacrifice, however, it is her power as a
matriarch upon which Iyaloja draws to excoriate Elesin, closing the play
with a plea to the bride: “ Now forget the dead, forget even the living.
Turn your mind to the unborn.”

Through Iyaloja, Soyinka presents his thesis on agency in a neocolonial
setting. Elesin, Olunde, and the people of Oyo are not organized or
conscious enough to resist the overlapping forces of oppression besieging
their society. The mantle for action and change will now be the province
of the unborn alone — of those not caught between the web of domination
and subordination spun by the power structures of European colonial
and traditional African societies. Thus, the play closes on a hopeful note
expressed through Iyaloja’s vision of communal action for the future, even
as the precise nature or direction of such action is left undefined.

We are left with the question that framed this analysis of Death and
the King’s Horseman at its start. Namely, how does Soyinka use mythic
tragedy to forge a language of active resistance and change, to describe a
moment when postcolonial desire is born? Soyinka’s dynamic perspective
on mythology is built into his creation of mythic tradition as a theatre for
struggles over signification. For the Oyo community, the custom of ritual
sacrifice signified the continuity of their authentic identity in the midst
of change. For Elesin Oba, his own part in the ceremony promised the
fulfillment of his grand destiny, ordained from birth, yet one he proved
reluctant to discharge. For Pilkings, the significance of the occasion lay
in its timing — its coincidence with the visit of his royal overlord from
Britain, vested it with an attitude of political defiance to colonial mastery
that had to be crushed. Olunde, “civilized” by colonial nationalism, saw
his opportunity to redeem the family role in the performance of a ritual
sacrifice as a way to register his inter-modernist alienation from the lessons
of colonial modernity.
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But of Soyinka? What does his treatment of the significations of Oyo’s
mythic tradition and the tragedy it wrought reveal about his reading of
“the sign”? I argue that for Soyinka, the chief merit of traditional usage lies,
not in any “inherent” virtue, but rather in its role in subverting colonialist
epistemologies and in fostering consciousness for change. Soyinka’s reliance
on mythology as an epistemological resource for understanding cultural reality
and determining agency, places him at odds with those who see mythology
only as a site of assimilation, particularly into nativist symbolism. Soyinka boldly
proclaims his faith in mythology as a formidable tool for understanding and
politicizing social reality. Myth, as a social construct in the hands of dominant
cultures, fixes and barricades the fluidity of identities in any community. It
imposes a regulative order on culture’s heteroglossia. Soyinka’s thesis resists
the fixing power of mythology by destabilizing the identities it constructs
and de-centering the order within which it functions.

That seems to be the open direction of his play Death and the King’s
Horseman. Elesin, as a symbolic text is set up to be destabilized, just
as the myth of the colonized native [Olunde] is set up for contradiction.
Soyinka suggests that as a sign of knowing, myth is not only the sign of
the dominant ideology of the times, but also a site for cultural struggle
and agency. His genius lies in seducing his readers and spectators into the
narrative structure of mythology with great fluency and dramatic persuasion
before jettisoning the stable journey for a chaotic world begging for
reformation and change. The dramatist’s complexly creative action invites
varieties of accents to coincide in any of the signs in the text. Therein lies
the transformative and decolonizing potential of his works — that penchant
for reversal, substitution, contradiction, re-inscription, and intervention.

As Volosinov asserted in Marxism and the Philosophy of Language,®
the symbolic nature of language makes it a useful location of struggle for
meaning where varieties of accents coincide. As an organizing principle the
symbolisms in language enable the simultaneous performances of assimilation
and resistance. For Soyinka, mythic tragedy offers not simply a site for the
uni-accentual assimilation into a dominant ideology and its symbolisms;
rather, it provides an arena for the performance of multi-accentual energies
that can propel social change. The myth Elesin symbolizes and promises
to enact in Death and the King’s Horseman underscores Volosinov’s theory
of the radically alternative possibilities of mythology and other symbolic
signs in language:

% Volosinov, V. Marxism and the Philosophy of Language, Cambridge: Harvard University
Press, 1986
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The very same thing that makes the ideological sign vital and mutable is
however that which makes it a refracting and distorting medium. The ruling
class strives to impart a superclass, eternal character to the ideological sign,
to extinguish or drive inward the struggle between social value judgments
which occurs in it, to make the sign uniaccentual.’®

Soyinka, like the Praise Singer in his play, seduces us into similar
symbolic signs through the exuberant presentation of Elesin’s character
and his impending daring act. But as Stuart Hall opines, “there’s no one,
final, absolute meaning — no ultimate signified, only the endlessly sliding
chain of signification”.?” More importantly the play simultaneously sets up
and deconstructs political subjects and any illusions that they represent the
only subjects who can speak on behalf of the world-view they represent.
No world or character or symbol is given gratuitous stability, they are
all in the throes of regeneration through a fragmentation of the familiar.
Myth as Soyinka has used it, does not guarantee organic unity. Its fixity
or certainty is ideologically spurious.

The significance of myth, in the context of Death and the King’s
Horseman, stems from its role in propelling tragedy — tragedy that fuels
agency, implicitly defined as the determined will to rejuvenate social
activism. Crucial to this formulation of agency is its complex representation
of self and community. Agency, as Soyinka’s works imply, does not connote
solipsistic action; rather the individual becomes a signifier of communal
consciousness and correction. Solipsistic self, exemplified by Elesin as
he interrupts the communal event of a sacred death ritual to satisfy his
personal desire for a young bride, exists as a tyrannical signifier that must
be subverted. Selfish individualism implies self-destruction and a breeding
ground for developing relations of domination and subordination, which
for Soyinka’s dramaturgic strategies exist mainly to be debunked. How
does Soyinka use tragedy to put forth this notion of agency? Let us first
examine the formal attributes of Soyinka’s concept of “African” or “Yoruba
Tragedy” and see how the play Death and the King’s Horseman exemplifies
such an aesthetic paradigm.

A cultural construct enabling people and communities to define themselves
as subjects of politically fluid societies is not only a necessity, but also an
urgent political strategy for developing agency in a heterogeneous continent
such as Africa. Soyinka’s concept of tragedy seems to be a response to

3 ibid. p. 23
37 Hall, S. “On Postmodernism and Articulation” in Morley, D. and Chen K. [eds.] Stuart Hall:
Critical Dialogues in Cultural Studies, London: Routledge, 1996 p. 141

49



50

Awam Amkpa

the dynamics of Africa’s histories and cultures. According to him, tragedy
should simultaneously express grief over alienation and spur intense
desires for change and perpetual becoming. Such a notion of tragedy
departs significantly from its Aristotelian counterpart, which sees tragic art
as a vehicle to enable a cathartic process through which human flaws are
purged to induce conformity to an established moral and political order.
Soyinka’s play Death and the King’s Horseman, by contrast, simultaneously
depicts the Oyo community’s lamentation of turbulent change and its
eventual desire, through defiance and resistance to internal and external
tyrannies, to be the authors and subjects of such change rather than its
objects. Soyinka’s dramaturgy suggests that the kernel of agency is the
constant ability to adapt to changing circumstances without losing focus
of the transformative directions of such developments.

While the goal of Aristotelian tragedy is to produce a cathartic purgation
of transgressive behavior, that of Soyinka is to stimulate communal
consciousness of the Fourth Stage- the idea of transgressing and limiting
tyranny so as to create democratic spaces. In Death and the King’s Horseman
the absence of what he called the “Promethean spark’ is what initially led
the community to its state of tragic anguish. During the major part of the
play, the community failed to collectively grasp the Fourth Stage, leaving
it paralyzed and unable to perform proactive agency. Iyaloja’s penultimate
words of advice to the bride suggested that it was only at the end, following
the deaths of Olunde and Elesin, that the community achieved a sense
of agency akin to what Homi Bhabha describes as a “translational” state:
“where the construction of a political object that is new, neither the one
nor the other, properly alienates our political expectations, and changes, as
it must, the very forms of our recognition of the moments of politics.”®

As a threnody, tragedy, according to Soyinka, provides the community
a moment of opportunity to overhaul its mythology and moralities of
being. From his location in the intersecting cultural spaces of Africa and
the West, of colonialism followed by neocolonialism, he resists canonizing
mythology. Rather, he considers it a resource to promote inclusiveness
and action, a resource the narrative of which does not explain the world
as much as create a space for enunciative acts, just as the god Ogun did.
In Soyinka’s own words: “ ..Man re-affirms his indebtedness to earth,
dedicates himself to the demands of continuity and invokes the energies
of productivity. Reabsorbed within the communal psyche he provokes the
resources of Nature, in turn he is replenished for the cyclic drain in his

38 Bhabha, H. The Location of Culture, London: Routledge, 1992 p.25
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fragile individual potency.”® Unlike the fatalism implied in Aristotelian
tragedy, Yoruba tragedy is described as a moment facilitating desires for
self-reproduction without necessarily prescribing a specific program for
change. Biodun Jeyifo stresses the mythic essence of Soyinka’s tragedy by
suggesting that the playwright uses his art “as a memory code in periods of
social stress or disjunction, and as an antidote to moral complacency and
spiritual stupor.”® For Soyinka, the destination of social action is secondary
to the consciousness and courage to embark on the action itself.

What makes a tragic character in Yoruba or African tragedy and what
kind of identification does Soyinka prescribe for its reception? The tragic
characters that Soyinka creates do not exist for themselves; rather they are
community icons whose actions facilitate change and a communal sense
of identity. They possess enormous will, pride and the desire to pursue
active citizenship. Because a creative and destructive dynamic represents
the tragic moment in Soyinka’s aesthetic, the tragic character serves as
the catalyst for regenerative action. The will and psyche of Soyinka’s
tragic character is defined by the consciousness and desire to facilitate
creativity while destroying an insufficient order. In Death and the King’s
Horseman, the tragic character exists in more than one form. Elesin Oba
and his son Olunde both have qualities of Soyinka’s tragic character if
they are looked at as a continuum. One symbolizes the local need for
regeneration and the other localizes the global reach of such needs. At
the beginning of the play Elesin Oba displays tragic will with arrogant
pride while reassuring audiences and readers that the community’s desire
for becoming is encapsulated in his person. Olunde on the other hand
displays his will with calculated understatement. But Death and the King’s
Horseman also cautions audiences that compensatory performances such
as those of Elesin or Olunde’s may indeed highlight gaps between the
aspirations of the community and those of the person acting in its behalf.
Socially determined roles, democratic or tyrannical, do not necessarily
diminish potential discrepancies between an individual’s needs and the
community’s investments in his or her identity. As the plot illustrates, the
dramatist invites identification with both characters — Elesin and Olunde
— and the dynamics of their cultural contexts. The historical and cultural
changes in Oyo turn the iconicity of Elesin’s character into a floating
signifier whose context of relevance had shifted significantly, while Olunde

3 See Soyinka, W. Preface to The Bacchae of Euripides, London: Methuen, 1975
40 Jeyifo, B. “Introduction” in Soyinka, W. Art, Dialogue and Outrage, Ibadan: New Horn
Press, 1980, p. xx
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on the other hand achieves significance in the new environment. That this
happens prior to their community’s recognition of the fact, underscores the
lamentation accompanying Elesin’s failure and the apparent incoherence
of his son’s suicidal action. This strongly suggests that Soyinka demands
more attention to the social context that gives characters their discursive
depth rather than sole identification with them.

Soyinka insists that the language of a mythic tragedy be “invocational,”
“liturgical” and “myth embryonic.”*! Accordingly, from the onset, the language
of Death and the King’s Horseman invokes myth and the community’s
sense of tradition to fulfill narratives of its sense of being. Elesin’s trance
and exchange with the Praise Singer graphically illustrate the liturgical and
mythological nature of the play’s language as community members within
the play, and readers and audiences outside it, are invited to the drama of
a high ritual — one of renewal, where the old ways must forcefully give
birth to a new way of accommodating to the dynamics of history. It is the
musicality of the language as a vehicle for organizing and conveying the
emotional tone of the ritual that Soyinka emphasizes. In his own words,
the music of the play’s language:

undergoes transformation through myth into a secret (Masonic) correspondence
with the symbolism of tragedy, a symbolic medium of spiritual emotions within
the heart of a choric union. It transcends particularisation (of meaning) to tap
the tragic source whence spring the familiar weird disruptive melodies. This
Masonic union of sign and melody, the true tragic music, unearths cosmic
uncertainties which pervade human existence, reveals the magnitude and
power of creation, but above all creates a harrowing sense of omni-directional
vastness where the creative intelligence resides and prompts the soul to
futile exploration. The senses do not at such moments interpret myth in their

particular concretions: we are left only with the emotional and spiritual values,
the essential experience of cosmic reality.??

Thus, music is constitutive of the entire play’s narrative structure
and engenders identification and recognition. The playwright uses the
tonal inflections of the language and music of his play to draw attention
to “cosmic uncertainties which pervade human existence.” The play’s
tragic trajectory “prompts the soul to futile explorations.” Like his other
metaphysical plays, the language of Death and the King’s Horseman is
an intense poetic statement whose imageries animate, thereby stimulating
pathos, and offering colorful renditions of the inner thoughts and desires
of individuals.

4 Soyinka, W. Myth, Literature and the African World appendix
42 ibid. p.147-148
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Soyinka goes as far as prescribing the most suitable structure for
experiencing the “Masonic union of sign and melody” for a Yoruba tragedy
such as Death and the King’s Horseman. He suggests such a structure
should mimic indigenous ritual plays where,

Any individual within the “audience” knows better than to add his voice
arbitrarily even to the most seductive passages of an invocatory song, or to
contribute a refrain to the familiar sequence of liturgical exchanges among
the protagonists. The moment for choric participation is well defined, but this
does not imply that until such a moment, participation ceases. The so-called
audience is itself an integral part of that arena of conflict; it contributes
spiritual strength to the protagonist through its choric reality which must
be conjured up and established, defining and investing the arena through
offerings and incantations. The drama would be non-existent except within
and against this symbolic representation of earth and cosmos, except within
this communal compact whose choric essence supplies the collective energy
for the challenger... %

This structure is implied in the narrative of Death and the King’s Horseman
and it seems that Soyinka conjures a climate of reception in which the
audience moves from spot to spot, not in passive voyeurism, but as active
participants in the music and dances integral to the presentation.

Overall, I think Death and the King’s Horseman is a deliberate engagement
with post-independence audiences particularly during moments of neocolonial
spiritual and political complacency. As the play illustrates, Soyinka’s Fourth
Stage (and its emphasis on achieving states of liminality where identities
fluctuate) refuses to privilege established modernist actors of social change
such as ‘the oppressed,” ‘colonized,” ‘middle class,” and ‘working class.’
Rather than romanticizing such easily defined instruments of change, the play
describes instead, the conditions that shape a community’s consciousness
of marginalization and prompt struggles for resistance. Like Homi Bhabha’s
‘Third Space,” Soyinka’s Fourth Stage opens up “new forms of identification
that may confuse the continuity of historical temporalities, confound ordering
of cultural symbols, traumatize tradition.”** This fluid vision of identity is
consistent with the notion of non-formal citizenship, which I argue is most
conducive to the enunciation of postcolonial desire.

Soyinka’s insistence on the fluidity of identity formation and his refusal
to allow his creative imagination to be hedged in by prescriptive models
for interpreting social reality and history provoked a storm of criticism
in Nigeria. In the 1970s, a cohort of ethnic nationalists devoted a large

 ibid. p.38-39
# ibid. p. 179
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part of their book, Towards the Decolonization of African Literature® to
defining the attributes of an authentic African writer. Led by Chinweizu,
they concluded that Soyinka did not qualify as one. The writer’s universalist
vision, they complained, contradicted local notions of ‘self.” Moreover,
his use of English as the linguistic medium of choice elicited the charge
that he wrote for European audiences. The irony of the ethnic nationalist
critique lay in the fact that in the absence of an indigenous lingua franca,
it was the colonial language--English that opened up Soyinka’s work to
the broadest possible audience in Nigeria itself. Above all, Soyinka’s critics
across a broad ideological spectrum — from the ethnic nationalists to the
Marxists — denounced the dramatist’s symbolic allusions to oppression
and his refusal to embrace a well-defined direction for change. Soyinka’s
metaphoric language of resistance took no account of the materiality of
tyranny, they charged.

The immediacy of the social and political problems generated by
neocolonialism left most Nigerian intellectuals impatient with seemingly
symbolic solutions outside the realm of the social sciences. ‘Class struggle,’
‘authentic African,” ‘class suicide,” ‘high culture’ and ‘popular culture,’
‘mysticism’ and ‘materialism’- all became catch phrases for understanding
the new global dispensation defining Nigeria’s present and the local
performance of marginality. Apocalyptic pronouncements on capitalism
were made even as Nigerian society was violently reorganized by it. In
this intellectual climate, orthodoxies flourished. The decade of the 1970s
did not offer an intellectual climate hospitable to Soyinka’s conception of
culture as a site of socialization, a theater for the playing out of a dialectic
between the symbolic and the social, the individual and community.

In Soyinka defense, I would argue that identity, culture, and myth as
resources for determining being, belonging and becoming, are always
tentative and formulated in difference. Notions of homogenous groupings
like the working class, the people, and the masses, do not provoke as
much critical tension nor do they suggest the contiguity and unstable nature
of identity and culture. Soyinka’s boldness lies in presenting metaphors
of the critical tensions between the individual and community and the
resourcefulness of such tensions in bringing about social change. He uses
his drama to affirm Stuart Hall’s assertion that “what we call the self is
constituted out of and by difference, and remains contradictory, and that
cultural forms are similarly, in that way, never whole, never fully closed or

% See Chinweizu, Jemie, O. and Madubuike, 1. Toward the Decolonization of African Lite-
rature, Enugu: Fourth Dimension Publishing, 1980
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‘sutured’.”*® Contrary to the assertions of his critics, Soyinka’s conception
of the “Fourth Stage” is a coda for engaging conditions of neo-coloniality.
The scope of neocolonialism is transnational- especially to the extent
that it implicates multinationals in the sustenance of dictatorial regimes.
In this context, the very flexibility of the Fourth Stage as a guideline to
non-formal citizenship may embody the most effective mode of resistance,
for it opens up the opportunity of coalition building across a spectrum
of identities anchored in fixities of nation, region, ethnicity and religion.
Soyinka’s vision of decolonization as a transformative, communal process
that does not necessarily follow prescribed models of social organization,
renders his work a formidable antithesis to the coloniality of power within
and outside Africa.

Wole Soyinka continues to use his theatrical skills as a form of cultural
advocacy where his dramaturgy does not simply describe his African world,
but imagine various forms of transformative subjectivities. The world he
dreams to change is intricately linked to that of Nigeria’s former colonizer
and we will see how David Edgar operates within that world.

DAVID EDGAR: The best review I've ever had was when Michael Billington
said that, like Balzac, David Edgar seems to a secretary for
our times. And that defined, rather more precisely than I’'d
ever defined before, what I'd like to be. I'd like to be a
secretary for the times through which T am living.?”

The play begins in the dark, literally. A sonorous voiceover announces an
act of becoming. A postcolonial nation is about to happen. A people stand
on the verge of transition from colonial objectification to the achievement
of postcolonial subjectivity:

Voice: Long years ago, we made a tryst with destiny, and now the
time comes when we shall redeem our pledge, not wholly
or in full measure, but very substantially. A moment comes,
which comes but rarely in history, when we step out from
the old to the new, when an age ends, and when the soul
of a nation, long oppressed finds utterance. At the stroke of
the midnight hour, when the world sleeps, India will awake
to life and freedom.#

In the original broadcast, the voice belonged to India’s nationalist leader
and first Prime Minister Jawaharlal Nehru. His historic pronouncement made

4 ibid. p.145

47 47 David Edgar cited in Swain, E. David Edgar: Playwright and Politician, New York:
Peter Lang Publishers, 1986 p. 335

4 Edgar, D. Destiny, London: Methuen, 1988 p.317
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in the Indian province of Punjab in 1947 traumatized the colonizer’s psyche
and prompted a struggle to redefine Britain’s post-imperial sense of itself.
Nehru’s words furnish an unusual opening for a play concerned primarily
with a colonial culture convulsed by internal crisis and the retreat of its
imperial past. As the play proceeds to an enactment of homecoming by
British soldiers and administrators, the playwright hints at the imminence
of a postcolonial crisis of identity in England.

I find the British dramatist David Edgar’s play aptly titled Destiny
intensely provocative. Its discourse extends postcolonial theory by looking
at the impact of anticolonial agitations for subjectivity on definitions of
Britain’s national culture. Rather than simply focusing on the effects of
British colonialism in India, the playwright uses Britain’s imperialist legacy
to define the foundations of British nationalism in the 1970s. Underscoring
Gayatari Spivak’s assertion “that imperialism, understood as England’s social
mission, was a crucial part of the cultural representation of England to the
British,”#® David Edgar’s Destiny proposes an ethic for social interactions in
a post-imperial British wrought by its material loss as most of its colonies
became independent.

David Edgar’s dramaturgy belongs in an aesthetic movement that is
historically counter-hegemonic and at the same time sought to engage the
dominant culture in such places as universities, and national and regional
theatres. While older writers like John Arden posed questions about socialist
alternatives to mainstream British politics, Edgar provided strategies for
inaugurating a socialist culture within it. He did this by problematizing
and connecting Britain’s imperial and colonial past to the inequities of
its post-imperial present. But changes in socialist states across the world
and internal reconfigurations within the British Left, left Edgar with a
new conundrum: what kind of cultural context and texts can generate a
society that enables the full and effective democratic operation of local
and global citizenships? His play Pentecost addressed this question in
some depth. As I show in this section, Edgar’s consciousness shifted from
the exuberance of a young, militant socialist writer, through the more
conventional sensibilities of a socialist aesthete, to the disenchantment of
a social democrat dissatisfied with the structures of European modernity,
and seeking an alternative frame of reference for understanding and
managing the world.

4 Spivak, G. ‘Three Women’s Text and a Critique of Imperialism’ in Critical Inquiry 12 [1]
1985, p.243



Postcolonial theatre and the ethics of emancipatory becoming

The origins of Edgar’s dramatic practice lay in a politically left wing
dramaturgical movement known as “agitprop theatre” that emerged in
England in the late 1960s. The label stood for “Agitation and Propaganda,”
and applied to artists and groups who believed that all art is tendentious
and ideologically loaded. Its adherents sought, through their art, not only
to explicate the ideology of the dominant culture but also to propose
strategies to contest and limit it. The movement boasted members such
as the group known as ‘Blue Blouse,” as well as the dramatists Erwin
Piscator and Bertolt Brecht. David Edgar’s socialist aesthetics, grounded
in the traditions of agitprop, aimed to produce a counter hegemonic
culture both within the institutions of the establishment as well as on
its fringes. Edgar did not belong to the avant-garde theatre movement,
but rather, described his early politics as “a combination of the New Left
and counter-culture.” Edgar’s coming of age as a writer coincided with
the Conservative government’s electoral success in 1970. His early plays
include A Truer Shade of Blue, Still Life: Man in Bed, Two kinds of Angel,
Acid and Bloody Rosa. By 1971, in collaboration with an agit-prop group
called The General Will, he had written The National Interest, which was
an unsparing indictment of Conservative rule. As his relationship with the
leftist theatre group deepened, he produced several other works including
The Rupert Show, State of Emergency, Rent, Or Caught in the Act and The
Dunkirk Spirit.

These works responded to working class disenchantment not only
with the Tory government, but also with the Labor Party’s drift toward a
conservatism that seemed to make it unelectable. Unlike the preceding
decade, the 1970s dawned in a spirit of gloom and cynicism. The socialist
optimism that had spurred such dramatists as John Arden was in a state of
decline. The left wing writer David Hare lamented that era by proclaiming:
“We have looked. We have seen. We have known. And we have not
changed.”! These adverse circumstances galvanized the resurgence of
working class consciousness and labor militancy during the four years of
Conservative ascendancy from 1970 to 1974. As Edgar observed, “suddenly
after thirty years the working class movement awoke with such speed and
strode back onto the stage of history, like a broom sweeping people in
its path...”>? Socialist theatre workers in England shared in the sense of
urgency to resurrect the vision of a socialist revolution. As Edgar explained,

0 Cited in Peacock, D. K. Thatcher’s Theatre, Westport: Greenwood Press, 1999 p.2
51 Cited in Peacock, D. K. Thatcher’s Theatre, Westport: Greenwood Press, 1999 p.2
52 Itzin, C. p. 146
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he and other like-minded writers responded to the heightened radicalism
of the early 1970s “by rejecting the social realism of writers like Arnold
Wesker that had dominated radical theatre for fifteen years.” They joined
artists like Brecht in proclaiming realism “inadequate” for a militant age.
In addition, they felt that the rise of “mass populist culture,” especially
television, had sharpened the limitations of the realist strategy.>® Agitprop
emerged as the artistic approach of the hour.

True to the conventions of agitprop, Edgar’s early plays were overtly
didactic and politically topical.>* They were performed in spaces appropriate
to the economic and political identity of their audiences — streets, union
conferences, church halls, pubs and fringe venues. These plays interpreted
the state of British society through the prism of Marxist economic theory,
offering searing critiques of the “crisis of capitalism,” and prescribing working
class strategies to resolve it.>> Edgar insisted that psychologism, depth of
character and linearity of plot were irrelevant to the drama of socialist
agitation — indeed, that they undermined the didactic function of agitprop
plays. Using cartoon strip methods to present grotesque and contradictory
imageries, the plays matched Marxist analyses of social reality with music
hall and ‘Stand Up’ comedy performances. They aimed to package their
political message in an entertaining garb. According to Edgar, the plays
“worked best with what the jargon calls ‘advanced workers’ — at things
like TASS weekend schools, shop stewards, Labor Party and IS socials.”
They made little impression on “apolitical workers.”5

British agitprop drew encouragement from the spread of parallel
genres in other parts of the world such as China, the former USSR and
East Germany. Artists such as The Blue Blouse, Erwin Piscator and Bertolt
Brecht produced agitprop in countries where socialist states supported
and promoted their endeavors. Agitprop practitioners in Britain sought to
implant their aesthetics upon the imagination of a social class [the working
class] they hoped would help redefine Britiish national culture. While the
governments of socialist countries sought to use agitprop to assimilate
their citizens into the state, British agitprop became an aesthetic describing
the marginalization of the working class that hoped to pave the way to
socialism in Britain.

> Edgar, D. “Ten Years of Political Theatre” in Theatre Quarterly 32 (Winter 1979): 25:33
p.27

> Edgar in Ttzin, C. Stages in the Revolution, p. 140

% Itzin, C. p. 140-141

¢ ibid p.143
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In the early 1970s, David Edgar mounted scathing challenges to
conservative government policies through a series of agitprop works. The
National Interest dramatized the Industrial Relations Act introduced by the
Tories to emasculate the working class and their unions. Rent... explained
the implications and contradictions of the Housing Finance Act designed
ostensibly for the welfare of the less privileged. State of Emergency chronicled
events culminating in the miners’ and dockers’ industrial disputes during the
year 1972. Death Story, which was an adaptation of William Shakespeare’s
Romeo and Juliet, was a political allegory of Britain’s colonial domination
of Northern Ireland. Tederella adapted the fable of ‘Cinderella’ to parody
former Prime Minister Ted Heath’s predicament with the European Common
Market. The Case of the Workers’ Plane produced in 1973, explored the
aerospace factory labor disputes.

By 1974, however, Edgar had parted company with The General Will
over disputes that reflected the general fragmentation of the Left. One bone
of contention between the playwright and the theater group concerned
the issue of performer /audience relationship. Edgar explained his version
of the conflict thus:

My feeling was that we should remain very slick and almost arrogant in our
relationship with the audience. The group’s feeling was that there should be
much more room for a relationship with the audience in the sense of popular

culture. Which I disagreed with because I was fearful that it will become vague
and unspecific and imprecise.’”

Moreover, with a gentrified Labor party back in power between 1974
and 1979, Edgar felt that it was time to shift the focus of his practice from
exclusively working class and dissident middle class audiences to a broader
population representing a variety of political and social backgrounds.
The discourse of socialist revolution in which agitprop was embedded,
was in decline. The internecine bickering on the role of trade unions in
Parliamentary politics had weakened and compromised the effectiveness
and reliability of the Labor Party as the home for radical politics. At the
end of the decade, the election of a Conservative Government loomed
imminently on the political horizon. It seemed necessary for any artist who,
like Edgar, wished to enlarge the scope of his impact, to insinuate himself
into the institutions of mainstream culture. Thus the political and cultural
dynamic from the late 1970s through the end of the 1980s, led Edgar in
a new direction. His craftsmanship and political activism moved from the

7 In Itzin, C. p.143
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fringe aesthetics of agitprop to the center of the political spectrum and
into the dominant culture.

Returning to a context and audience he once excoriated, Edgar started
working in state subsidized establishment theatres and television in
addition to fringe and community theatres. By the 1980s he had, in the
words of John Bull, “declared War on All Fronts”® — for those were years
dominated by Britain’s popular and demagogic Prime Minister — the arch
conservative Margaret Thatcher. The machismo of government never saw
a better performer than Margaret Thatcher. Not only did she cultivate
an overbearing patriarchal persona, she instituted an ideology equating
conservative values with ‘common sense’ and socialism with ‘loony
thoughts.” “Thatcherism” blossomed as an ideology based on competitive
and solipsistic individualism, and an economy that boldly and arrogantly
placed the interests of property ownership and wealth accumulation above
social welfare and concern for the less privileged. Her government set out
to limit the moral and material gains of working class culture and modes
of representation by a systematic process of economic strangulation.
Thatcherism also redefined subjectivity for the popular masses by destroying
trade unions and limiting their effectiveness with jingoistic nationalism. In
her own words, the Prime Minister was determined to set up a government
and dominant culture that:

decisively broke with a debilitating consensus of a paternalistic Government
and a dependent people; which rejected the notion that the State is all powerful

and the citizen is merely its beneficiary; which shattered the illusion that
Government could somehow substitute for individual performance.>

Thatcherism blossomed in a politico-cultural soil fertilized by a profound
postcolonial identity crisis anchored in economic distress and large-scale
immigration from Britain’s former colonies. For centuries, Britain’s national
self- assurance was shaped by its power to determine the cartographic
boundaries and cultural destinies of people within and outside its little
island. Britain’s command over the vast resources and wealth of far away
Asia, Africa, the Caribbean and the lower Pacific islands gave it an exalted
place in the career of European modernity. By the 19" century, the riches
of the British Empire far outshone the fabled bounty of Britain’s imperial
forbears-- Spain and Portugal. By the middle of the twentieth century,

8 Bull, J. New British Political Dramatists, London and Basingtoke: Macmillan, 1984 pp.
151-194

> Margaret Thatcher cited in Kavanagh, D. Thatcherism and British Politics: The End of Con-
sensus? Oxford: Oxford University Press, 1987 p. 247
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however, British colonialism was in retreat. Anticolonial nationalisms across
the Afro-Asian world provided a global impetus for counter-modernist cultural
conflicts which began to destabilize the British sense of national identity
both in the context of empire and within the nation. Decolonization was
accompanied by the influx of waves of immigrants from Britain’s former
colonies in the Caribbean, Asia and Africa to rebuild cities devastated by
German bombs during the Second World War as well as to meet the nation’s
dire need for menial labor. Britain’s immigrant population grew when
the exclusionary fury of African racial nationalism in Kenya and Uganda
thrust large numbers of Africans of Asian descent out of east Africa onto
Britain’s shores. By the 1970s, debates over what constituted “Britishness”
convulsed British society. Economic hard times accentuated what came to
be constructed as an essentially cultural debate over national identity, and
added fuel to the exclusionary fire of Conservative politics.

It was in this context that Thatcher effectively limited socialism’s
political appeal as an effective mode of agency among the working
class by fashioning a new nationalism that was imperialistic, culturally
chauvinistic and racist. The political and cultural landscape forged by
Thatcherism confirmed Edgar’s sense that progressive theater must broaden
its appeal to include the “radically inclined middle class people.”® By
the early 1980s, he had jettisoned his past political activism in favor of a
more rhetorical aestheticism. It became important to develop a multivocal
aesthetics challenging the univocal nationalism shared by the dominant
culture and subordinated working class. Edgar expanded the range of his
concerns beyond the working class to include women’s rights, and the
struggles against racism and homophobia, skillfully navigating a spectrum of
political and aesthetic borders in an attempt to reach the broadest possible
audience. He moved from fringe to mainstream theatre, and television
to journalism, in a project to create what he called a “theater of public
life,”*! viewing the search for subjectivity by each constituency within that
“public” a potential source of a counter-hegemonic culture.

It was, however, Destiny, written during the transitional period of Edgar’s
theatrical practice in 1976, that most directly engaged the broad range of
issues — of race and nation, of class and citizenship, of colonialism and
postcoloniality — that had begun to reshape the former agitprop artist’s
thinking. Deliberately mixing historical reality with fiction into a genre Edgar
called ‘FacTion,” the play presented a masterful illustration of the process by

0 Cited in Itzin, C. p.146
ol Ttzin, C. p.144-145
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which nationality is invented and signified. As the historian Nicholas Dirks
has observed, “Claims about nationality necessitated notions of culture that
marked groups off from one another in essential ways, uniting language,
race, geography, and history in a single concept. Colonialism encouraged
and facilitated new claims of this kind, re-creating Europe and its others
through its histories of conquest and rule.”®® David Edgar emerged as one
of his nation’s most trenchant commentators on Britain’s imperial legacy
and its postcolonial identity. The following section analyzes Destiny as a
tract for the cultural conflicts of its time, as an exposé of the violence of
chauvinistic nationalism.

Destiny

Destiny is set in the British Midlands in the 1970s. That this play about
postcolonial beginnings dawns in darkness is highly symbolic. For darkness
in this context is laden with multiple layers of meaning. On one level, it
connotes a moment of renewal, both for the postcolonial nation and for
its former colonizer. On another, darkness serves as a metaphor for the
precarious foundation of that confident myth of imperialist ideology that
asserted that the sun would never set over the British Empire.®® Darkness
also signifies a postcolonial moment akin to what Jacques Derrida calls
‘brisure’* — a simultaneous act of join’ and ‘break’. In this case, the ‘join’
forged Indians into a commonwealth of the formerly colonized loosely
united by a shared, informal allegiance to Britain — what I call colonial
nationalism. The “break” entailed a moment of anticolonial disidentification.
Jawaharlal Nehru’s call to his people to reawaken, and savor the moment
when “the soul of a nation, long oppressed, finds utterance,” with which
Edgar opens Destiny, opens a space for enunciating the limits of colonial
order and announcing a postcolonial desire. It signals the emergence of
what Homi Bhabha terms ‘a third space,®> a moment of in-betweeness
denunciating and fragmenting colonial order while projecting desires for
postcolonial subjectivity.

92 Dirks, N. [ed.] Colonialism and Culture, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1992
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%4 In Derrida, J. Writing and Difference [trans. Bass, A.] London: Routledge and Kegan Paul,
1978

% See Bhabha, H. Location of Culture, London: Routledge, 1992
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Following Nehru’s opening salvo to new beginnings, the lights fade onto
the British Sergeant Turner and the Indian servant-soldier Khera as they
pack up artifacts of the British colonial presence in India. Major Rolfe and
Colonel Chandler join them. The beginning of the end of the British Empire,
which for Indians has opened up new vistas of freedom and opportunity,
imbues the returning colonists with a sense of rootlessness. Will the Britain
they call “home” live up to the expectations of their carefully preserved
nostalgia? Or will it turn out to be an unrecognizable land, far, in fact,
from the figments of their romantic imaginations? By opening the play in
such a fluid setting in far away India, the playwright gives notice that all
that is solid will crumble to dust, and all that is distant will unequivocally
be brought closer to local struggles. In other words, Edgar schools his
audience in the notion that the local is always global and vice-versa.

In Act 1 Scene I Edgar makes colonial India the setting for what will
turn out to be a British contest in England. Sergeant Turner, Major Rolfe
and Colonel Chandler all show a spectrum of emotions about the present
state of the motherland they had long served, and appear to harbor different
expectations about the reception they will be accorded upon their return
home. The variety of their social backgrounds inserts them into different
spaces in Britain’s class hierarchy. The self-assured Chandler, born to
wealth and educated at public schools, exudes confidence that he will be
well rewarded for his loyal service to his nation. Far more insecure than
Chandler about their hard won middle-class status, Rolfe and Turner, by
contrast, worry that their sacrifices will be undervalued and their gains
eroded by the invasion of their pristine motherland by savage hordes of the
colonized “Other.” The parallel, yet different paths the three men traverse on
their return to Britain will determine the nature and scope of the political
and cultural conflicts in the play. The end of the scene is a particularly
poignant lesson in British colonial history. As his imperial masters leave the
stage, Khera, left alone to complete the packing of their colonial trophies,
mockingly toasts a mural representing the colonial army’s suppression of
an anticolonial mutiny, declaring “Civis Britannicus Sum.”

Why did Khera toast this mural? The mutiny represented in the mural
is of great significance to any postcolonial enquirer. Jubilant cheers that
serve as the backdrop for Khera’s gesture of deference to the mural
accentuate the painting’s importance in announcing the imminent birth
of a postcolonial nation. Displayed again in the next scene, this icon of
anticolonial nationalism and colonial repression depicts the legendary
Indian Sepoy mutiny of 1857 — a year that marked the centennial of
British rule in India. On that memorable day, Indian troops belonging to
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the British colonial army enacted their insubordination to British rule in a
rebellion that started in Meerut near Delhi and lasted a full year before it
was brutally squashed by the British Army. The mutiny started when the
circulation of a rumor that the British had introduced new bullets greased
with fat derived from pigs and cows fueled the disaffection of Muslim
and Hindu soldiers irate at the alleged desecration of their faith. A British
dispatch published in the December 1857 edition of The Atlantic Monthly
summed up the event thus:

The overt ground of the general mutiny was offence to caste feelings, given
by the introduction into the army of certain cartridges said to have been
prepared with hog’s lard and cow’s fat. The men must bite off the ends of
these cartridges; so the Mahometans are defiled by the unclean animal, and
the Hindoos by the contact of the dead cow. Of course the cartridges are
not prepared as stated, and they form the mere handle for designing men to
work with. They are, I believe, innocent of lard and fat; but that a general
dread of being Christianized has by some means or other been created is
without doubt....%¢

The rebellious troops moved to Delhi where they aligned themselves
with the Mughal emperor, the titular head of a realm under the de facto
suzerainty of the British. They attacked, maimed and killed several British
families, burnt down homes and colonial monuments. After a yearlong
struggle to crush the rebellion, the British brutally brought the revolt to
an end on July 20" 1858. The mutiny of 1857 had a far-reaching impact
on the organization of British India. The Parliament in London dismantled
the authority of the East India Company which had hitherto exercised
formal control, exiled the Mughal Emperor Bahadur Shah to Burma [now
Myanmar], and imposed direct colonial rule by vesting overall governing
authority in a newly appointed Vice-Roy. India became Britain’s richest
and largest possession from 1858 to 1947. The rebellion, however, exposed
the fragility of colonial authority, while its repression became a symbol of
Britain’s military might. By raising a toast to the mural, Khera appears to
acknowledge, indeed celebrate, anticolonial resistance by Sepoys like himself.
Edgar’s placement of such a significant gesture at the beginning of the play
highlights the playwright’s intent to demystify British nationalism.

The second scene shifts the locus of action to a Tory social gathering
in England, which turns out to be a funeral for Colonel Chandler. The
character makes a last dramatic entrance at his memorial service to offer
a biographical sketch of himself before departing forever:

% See Hazewell, C.C. “The Indian Revolt” in The Atlantic Monthly, December 1857. Also
online at http://www.theatlantic.com/issues/1857dec.revolt.htm
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In ’47. Came on home.

Colonel Chandler. Monochrome

Another England,

Rough and raw,

Not gentle, sentimental as before

Became a politician, not to master but to serve

To keep a careful finger on the grassroots Tory nerve;
Like any born to riches, not to plunder but to give:
Always a little liberal, a great Conservative.

But as his seat grows marginal, his powers less secure,
His responsive elder statements sound increasingly unsure;
Colonel Chandler, oyster eyed,

One fine summer morning, died.®”

Chandler’s death creates a vacancy in Parliament, which his cousin Peter
Crosby is invited by Party members to fill. Unlike the Colonel, Crosby is a
new kind of Conservative less obsessed with imperial nationalism than with
global finance. Sleek, compassionate and more tolerant than his forbears,
Peter’s persona is both repulsive and attractive to a propertied class clinging
to mythologies of Britain’s grander days. Peter accepts his anointment as
Chandler’s successor with enthusiasm and launches a political campaign
to secure his dead relative’s parliamentary seat.

Edgar uses the Second Scene to set up the ambiguous identity of the
Conservative Party as it positions itself to narrate the destiny of the nation.
The scene suggests that neither the Conservative nor Labor Party constitutes
a coherent, consistent entity; rather, the identity of each is ridden with
tensions and conflicts. Platt, the factory work manager, trade unionist and
local chairman of the Conservative Party, disagrees with Frank Kershaw,
owner of Baron’s Casing Factory that Platt manages, over workers’ wages.
Such differences become even more glaring when Kershaw meets the
retired Major Rolfe and Sergeant Turner later on in the play.

The Third Scene of the First Act shifts attention to the other political
party involved in the conflict over narrating the nation. Edgar introduces
the audience to Paul, Clifton and Sandy at a meeting in a Labor club.
Clifton, an aspiring Labor Party parliamentarian, is very dependent on Paul,
a militant socialist with intricate knowledge of the Party’s constituencies
and internal politics. As in the previous scene, Edgar shows the presence
of racial nationalism among Labor partisans. Paul informs Clifton and his
wife Sandy that the Labor politician Mr. Smalley whose parliamentary seat
Clifton is seeking, has burnt his bridges with his largely Asian constituency

7 Edgar, D. Destiny p.324

65



66

Awam Amkpa

by declaring, “Whatever one’s sympathies- and T have many- with these
unfortunate people, one must accept that the indigenous population will
not for ever stay silent, faced with what appears to be the thin end of a
very thick black wedge.”®

In subsequent scenes the playwright underscores the readiness with
which fascism sprouts roots not only within the dominant political party,
but also among those marginalized by it, and even within its opposition.
Scene Four exposes the dangerous logic of retired Major Rolfe’s racial
nationalism. Edgar showcases him thus:

In ’47. Came on home.

Major Rolfe. A face of stone.

Another England, seedy drab,

Locked in the dreams of glories she once had.

The Major looks at England and bemoans her tragic fate
Condemns the mindless comforts of a flaccid, spongers state,
Despairs of trendy idiocies repeated as rote,

While the knot of old school tiredness is still tight

Round England’s throat.

Sees leaders fat with falsehood as they lick up every lie,

The people’s blood grown sickly with their driving will to die.
Major Rolfe, sees the light,

Calls for a counter from the Right:

Major Rolfe, starboard seer,

Loses, for they will not hear.®®

Major Rolfe has not come to terms with the imminence of the British
Empire’s end. Despite the minor issue of the loss of India, the empire is
well and alive, its mandate to “civilize” intact: “its not true that we’ve lost
an Empire. Haven’t found a role. We have a role.””” Rolfe sees his own
ascent from his working class roots to upper middle class respectability
as the prize for his sacrifices to the national cause. As suspicious of the
highborn as he is of groups he deems unfit for social mobility, the Major
defines Britain’s national identity in much the same terms, as does Enoch
Powell. His experience in the colonial army has left Rolfe convinced that
the boundaries of glorious Britishness is boldly delineated by the colonial
‘Other’. Long years of policing and reorganizing the colonial order have
helped him construct an exclusive idea of Britishness to which few outsiders
can lay claim. The working classes and the poor whose dependency on

% Edgar, D. Destiny p. 330
% Edgar, D. Destiny p. 331
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the state he deplores, represent a potent threat to the purity of Britishness,
as do the moderates within his own party who preach racial tolerance.
As far as he is concerned “the flag they wave omits the red and blue.””!
The theatricality of his personality makes him memorable in the drama
of nationalism.

Sergeant Turner’s path to racial nationalism is paved with ambiguity
born of disillusionment with the values of the contemporary Conservative
Party. As someone who invests a great deal in the symbolic wealth of
Britain — especially the glory of its imperial vision and achievements — the
Sergeant is disenchanted with the modern conservatives’ crass materialism.
The party to which he has long owed allegiance has mortgaged the
country’s future to selfish economic interests. The England defined by the
traditional values of “thrift” and “prudence” which Turner had devoted his
life to defending has all but passed. Edgar’s sketch of Turner portrayed as
a man out of sync with his time:

In ‘47. Came on home.

Sergeant Turner, to a Midland town.

Another England, brash and bold.

A new world, brave and bright and cold.

The Sergeant looks at England, and it’s changed before his eyes;
Old virtues, thrift and prudence, are increasingly despised,;
Old values are devalued as the currency inflates.

Old certainties are scoffed at by the new sophisticates:

And big capital and labor wield and ever bigger clout,

And it’s him that’s in the middle and it’s him that’s losing out-
Sergeant Turner, NCO:

Where’s he going? Doesn’t know.”?

Caught in limbo between “big capital” and militant labor, Turner
eventually walks into the arms of the rabidly racist National Forward
Party, although haltingly. His defection from the Conservative Party is
triggered by the devastating news that Metropolitan Investments, owned
by Frank Kershaw, is about to buy him out of the building housing his
antique store. The carrier of these unhappy tidings is a Jewish character
named Monty. This rubs Turner the wrong way. The messenger of his
doom, after all, belongs to a “race” historically stigmatized as the ‘Other’
— one whose decimation established the racial foundations of European
modernity. Yet Monty’s message is not one of his own making. Caught in
a wave of anger and disappointment when he realizes that his betrayer

7 ibid p. 333
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is a2 man from his own party, Turner establishes a fringe party known as
the Taddley Patriotic League, which, by the play’s end, merges with the
extremist National Forward Party (NFP).

The last scene of the Act dramatizes the mentality of fascistic racial
nationalism and its complicated relationship with empire by depicting
the NFP’s celebration of Hitler’s birthday. The participants represent a
motley crew — from working class men to a rich older Canadian — who
share a nostalgia for Britain’s imperial glories and disdain for the alleged
offscourings of its former Empire, now in their midst to steal their jobs and
adulterate their “culture.” The Canadian Drumont recounts the anguish of
an Enoch Powell constituent: “if T had the money to go, I wouldn’t stay in
this country...In this country in fifteen or twenty years time the black man
will have the whip-hand over the white man.””? The paranoid imagination
of racial nationalism has thus transformed England the great colonizer into
the colonized, the lofty civilizer of savage lands into a land under siege
by savages. The power of this imagination overwhelms distinctions of
class among white men. As Edgar shows, Marxist theory notwithstanding,
colonialism leaves its formidable imprint upon the nationalist consciousness
of even those described by Ernest Renan as lacking “the social capital
upon which one bases a national idea.””* Conflating demands for protective
wages and collective bargaining with imperialist tropes, the disenfranchised
join the status quo in narrating an imagined nation premised upon racial
purity and masculinity. The play’s white male protagonists, no matter
what their precise location on the political spectrum, proclaim their stake
in participating in the racialized, masculinized discourse of nationalism,
obscuring deep social cleavages among them in the process. As Benedict
Anderson asserted, “Regardless of the actual inequality and exploitation that
may prevail in each, the nation is always conceived as a deep horizontal
comradeship.””

Into this racialized national narrative steps Khera at the end of the scene.
Khera has immigrated to England as a formerly colonized subject who
had rendered loyal service to his former masters. He makes no apologies,
despite the fact that he understands that race and national origin disqualify
him from narrating the British nation:
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Gurjeet Singh Khera. To a Midlands town.

Another England, another nation,

Not the England of imagination.

The labor market forces have an international will,

So the peasants of the Punjab people factory and mill,
The sacred kess and kanga, kachka, kara and kirpan
The Sikh rejects so he can be a proper Britishman;

Keep faith in human virtue, while attempting to condone
The mother country’s horror at her children coming home.
Gurjeet Singh Khera,

Once a slave,

Returns to haunt the Empire’s grave.”®

Sectarian unrest in the land of his birth — itself an invention, in part,
of colonialism — has complicated the notion of a “home” for Khera. For
him, the existential sites for being, belonging and becoming must be
multiple, and he has come to England to assert such a pluralistic notion
of identity. Khera’s reference to his reception in England (“The mother
country’s horror at her children coming home”) aptly captures the irony
of imperialism’s legacy. One the one hand, the paternalism inherent in the
imperial mandate of the “white man’s burden” facilitates Khera’s British
“homecoming,” establishes his claim to England as one of her “children.”
On the other hand, he is an unwelcome stepchild, as it were, from whom
the motherland recoils in horror. Khera’s assertive presence and those of
other postcolonial subjects contradict the univocal and singular narrative
of British nationalism and provoke the vituperation of xenophobes like
Enoch Powell. Edgar’s crafty insertion of Khera’s character at the end of
the first act throws into sharp relief the dramatist’s plea for an inclusive
politics of humanism.

Edgar does not, however, romanticize Khera. Departing from agitprop
traditions, Edgar problematizes the Indian character as much as he does
the British protagonists of Destiny. Shunning his Sikh identity to become
a Britishman, Khera is an ambiguous neocolonial character. Khera seeks
subjectivity through assimilation. Yet his aspiration to assimilate also
implicates him in the project to write a national narrative premised upon
uniformity — of custom and culture, if not race. For “pukka” (a colonial
coinage meaning “pure”) British nationalists, he poses a particular problem.
His postcolonial identity is one they prefer to forget. Yet he also represents
the “Other” against which they define their identity and describe their
history.

76 Edgar, D. Destiny p. 346
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In the Second Act, the discourse of nationalism plays out on the floor
of a factory — that familiar arena for conflict and consensus over race and
class. The First Scene pits Khera and another Indian immigrant Patel, against
the manager Platt and a white worker Attwood. Khera and Patel protest
the racialization of class by drawing attention to the low wages and lack
of opportunity for promotions from which Asian workers suffer. Attwood
responds with the familiar charge that Asians jeopardize the economic
security of whites. Edgar develops the theme of intra-class racial conflict
in the Second Scene by depicting the merger of two disgruntled splinter
parties — Turner’s Taddley Patriotic League and Nation Forward. Both
groups seek to dissolve the schisms of class in a sea of white supremacy.
As the National Forward spokesman Maxwell declares, “much more unites
us than divides us. It’s an old saying, but you can change your class and
your creed. But you can’t change the blood in your veins.””” He goes on
to promise that National Forward will restore Britain’s brilliance by rooting
out the darkness that stains the body politic: “I hope with all sincerity,
that you will wish to join this party, join with us, and make our country
great again.”’® Turner is persuaded to amalgamate his group with the
racial nationalists with the hope that he will secure the combined party’s
nomination to run for Chandler’s seat in Parliament. This moment of
joining in racist fraternity is sealed by a new member Tony’s rendition of
Kipling’s ‘The Beginning’:

It was not part of their blood
It came to them very late

With long arrears to make good
When the British began to hate

It was not preached to the crowd
It was not taught by the state

No man spoke it aloud

When the British began to hate”

Subsequent Scenes trace Turner’s growing popularity. Both mainstream
parties — Labor and Conservative envy the appeal of his populism, but are
squeamish about his politics of racial essentialism. Meanwhile, schisms
rack the ranks of Labor, as Khera and Patel denounce the racism of trade
unions. Clifton, contesting Turner and Peter for Chandler’s seat, walks
a political tightrope between the concerns of the trade unions and the

77 Edgar, D. Destiny p.354
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aspirations of their dissident immigrant members. Labor’s predicament,
as Edgar presents it, reflected the identity crisis the Party experienced in
the period when Destiny was written. In the late 1970s, the Conservative
Party gained ground among Labor’s traditional constituencies such as
trade unions. Labor’s ambivalence towards racialized class conflicts — as
signified by Clifton’s attitude toward the grievances of his working class
Asian allies — marked its willingness to move to the right in a strategic
move to arrest its own marginalization.

An impending strike by lowly paid and largely Sikh workers at Baron
Casings, acts of intimidation against immigrants followed by a race riot,
and confusion among politically moderate members of the electorate
combine to propel Edgar’s plot to an uncertain climax. The riot provides
the occasion for two white members of the working class to weigh the
claims of racial nationalism against that of class solidarity. As these men,
Tony and Paul, await police interrogation in the aftermath of the riot, they
reveal the deep cleavage that the competing claims of race and class have
wrought in the ideas of nationhood and citizenship:

Paul: All history’s the struggle of the classes.
Tony: No. All history’s the struggle of the races.
Paul: The workers of all races must unite.

Tony: The workers of all classes must unite.*’

Meanwhile, Edgar highlights the anxieties among the mainstream
parties generated by Nation Forward’s racialized populism. The dramatist
appears to be saying that the Conservative and Labor parties, by their
opportunistic manipulation of racial divisions, have unleashed a monster
that is now rapidly spinning out of their control. Peter Crosby, the Tory,
is bewildered by the Nation Forward Party’s lack of civility and its failure
to pursue a decorous electoral process. As he confides in Platt:

Crosby (to Platt): And it was very strange, when talking to these people;
thought, oh, no, these can’t be with their grisly xenophobia, they can’t or
are they, our creation, Demons. Alter-ego. Somehow. (Platt smiles) And I
remembered, being small, the coronation, and the climbing Mount Everest,
a kind of homely patriotism, sort of harmless, slightly precious self-content.
A dainty, water-color world, you know. (Platt looks embarrassed.) And then,
their monstrous chauvinism. Dark, desire, for something... Kind of, something
dark and nasty in the soul.®?

80 Edgar, D. Destiny, p.391
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Crosby pays an unexpected visit to Clifton and Sandy to urge that racial
politics be taken out of the electoral process so as to keep the Nation
Forward Party in check. Clifton then reminds Crosby that the Labor and
Conservative Parties have created the problem in the first place and that
both parties must take a more principled position on the subject: “Your
deal, in ’62. Then ours, a higher bid, the Kenyan Asians Bill, restricting
entry purely on grounds of color. So, not to be outdone, the stakes go
higher, back to you in ’71, ‘Keep Race out of Politics, Keep Blacks out
of England’. Thus, once again, Edgar implicates the mainstream political
parties whose conflicting narrations of nationalism use race and class as
markers of effective citizenship.

The racial moderation championed by Crosby and Clifton marks a
moment of recognition and regret at the excesses of racial and imperial
nationalism. Several scenes toward the end of the play tend in the same
direction. A case in point is a scene at the end of the Second act, when
Edgar invokes audience sympathy for an unexpected casualty of nationalism.
Major Rolfe, that icon of imperialism, reappears, this time to mourn the
loss of a soldier-son, killed in Belfast where he had been dispatched to
defend the claims of colonial nationalism. As he laments his child’s death,
Rolfe achieves a surprising state of political consciousness. Edgar uses this
unusual character to map and reject the coloniality of British nationalism
within and outside its borders. Contradicting his earlier assertion, Rolfe
states that after all, “The sun has set. And we should remember. We should
not look back, but should, instead, think only of the morning.”® At the
moment when the younger Rolfe laid down his life to sustain the nation’s
imperial narrative, his father said, enough. The time has come to draw
the curtain on that narrative, and to launch new beginnings untainted by
its legacy.

As Rolfe bids Britain’s imperial destiny goodbye, so too, by the play’s
end, most of the remaining protagonists have come to realize the futility
of rabid nationalism. The wedge issue of race has failed to buttress the
electoral fortunes of the National Forward Party, and has undermined the
integrity and electability of Labor. The Tory Party remains entrenched in
power. The play ends like it began, with a voiceover. Lights fade out on
Turner and Cleaver as their rhetoric wears out. And as darkness encroaches,
a gentle voice rings out. It is Adolf Hitler at Nuremberg in 1933. In a brilliant
stroke of irony, Edgar presents a fascist offering his advice on how to tame
and resist fascism: “Only one thing could have stopped our Movement: if

82 Edgar, D. Destiny, p. 378
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our adversaries had understood its principle, and had smashed, with the
utmost brutality, the nucleus of our new Movement.”® Like its beginning,
the ending of the play promises the closing of old chapters and the dawn
of new ones. Edgar admonishes partisans on the right as well as the left
not to allow the fervor of nationalism to obscure the dangers of fascism.
He invites them to close the chapter on the notion of a singular British
identity that excludes more people than it admits, and to open a fresh one
inscribed with the inclusive spirit of a multiethnic England.

Framed by a modified agitprop structure, Destiny tells a compelling story
whose strength lies in its cast of tentative rather than emotive characters.
As icons with deep discursive resonance, these characters act as ideograms
seeking a common place where they can conjugate their identities. Edgar
eschewed linearity of plot in favor of an emphasis on the play’s political
message. As he explained, “What I wanted the audience to do was actually
view the play in terms of its theme, in terms of the social forces involved,
not necessarily to be bothered with strict chronology.”8

As a postcolonial subject, I read Edgar’s text as interrogating mainstream
and countercultural narratives of national identity at a time when Britain was
trying to re-negotiate its place within a fragmenting European modernity.
In the 1970s, the European Common Market and its cultural politics
fractured uniform philosophies within and between political parties and
labor unions in England. Great power rivalries among Europeans moved
from colonial battlefields to the arena of global capitalism. England found
itself caught between nostalgia for its imperial grandeur on the one hand,
and a recession within its economy on the other. The result was a titanic
struggle to redefine the national destiny, to draw and redraw the contours
of nation and race. It is this moment of renewed cultural invention that
Edgar captures in Destiny.

Since the age of European expansion in the sixteenth-century, colonial
encounters between the British and their Others had shaped Britain’s
sense of self. The racialized construction of the British Empire translated
into an exclusionary definition of Britishness when, in the latter half of
the twentieth-century, masses of the formerly colonized immigrant Others
flocked to England to complicate the meaning of nationalism. Mapping an
archeology of colonial and anticolonial nationalism, Edgar’s play portrays
the racialization of class antagonism in times of social crisis. More than

8 ibid p. 404
8% Edgar, D. ‘Towards a Theatre of Dynamic Ambiguities’, Theatre Quarterly, Vol.9 No. 33,
Spring 1979, p.15
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describing such an archeology, however, I believe that Edgar goes on to
prise out fissures within which a socially democratic subjectivity is possible.
The character of Khera, for instance, opens up the promise of such
subjectivity. The indexical resonance of Destiny lies in its representation
of the crisis of Euro-modernity by fragmenting solid discourses of national
belonging. The play promises a more global means of restructuring the
terms of becoming. If Edgar sees himself as a “Secretary of the times,”
recording the contradictions of nationalism, I see him as a theologian of
nationalism, not merely documenting its overt manifestations as much
as probing and explaining to the world its deepest meaning. For Edgar,
socialism still furnishes the path to that meaning, a thesis for a theology
he has so energetically textualized in his plays, television drama, films,
journalistic articles and essays. In recent times Edgar’s dramaturgy reflects
the aspirations of a social democrat seeking to use his art to provoke an
ethic of emancipatory subjectivity.

Conclusions

Two playwrights separated by the Atlantic ocean over 3100 miles show
us how drama and theatre are not simple reflections or representations of
the world but frameworks for using the conventions of the symbolic order
to imagine a transcendent subjectivity. They did not only work within
historically given institutions and conventions, but also devised their own
conventions to provoke an imaginary of democracy in societies of desperate
social inequities. I partly chose both playwrights and their contexts to
show the colonial and neocolonial relations binding both countries though
slight different from when Britain declared Nigeria a formal colony in
1914. These playwrights are famous for devising the best dramaturgy that
would underscore an ‘aesthetics of fragmentation” whereby known ideas of
identities are set up to be fragmented for an uncertain but democratically
projected re-assemblage. In their own ways, they tampered with existing
conventions of drama and performance to promote a style of becoming
that stresses culture is always being re-made to address issues of equity
and democratic participation.

Their aesthetics negate metaphors of hegemonic wholeness and
completeness by deliberately inducing chaos that produce social fragmentations
in search of meaningful coalitions and re-assemblage. For them, tribulations
do not induce penance but are actually resources for developing a
productive platform for imagining equity. Stressing repetitive action as
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important to subjectivity, both playwrights illustrate how the coloniality
of culture can and should be perpetually subverted in order to imagine
new utopias for a dystopic world. Their politics is their art and vice versa
and the ethical position they articulate for us is to constantly imagine a
universe in a perpetual state of becoming and theatre in a constant state
of polysemiosis.

I have combined literary appreciation with historical readings of discourses
of power and its coloniality to make a post-structuralist argument that the
world, in which we live, is a framework for enabling perpetual re-invention
thematized by social justice and spaces for imagining subjectivity.
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Regulacao geral e teatralidade funcional:
do contra-regra como modelo social

Jorge Croce Rivera
Universidade de Evora

Em que sentido devemos tomar a €poca contemporanea como a “era
do individuo”? Que significam e valem os individuos nas sociedades
contemporaneas? Que sao os individuos que vivem em sociedade? —
sujeitos de vigilancia e de controle (Foucault), seres em devir (Deleuze),
entidades comunicacionais (Habermas)? Integram as redes e 0os mecanismos
sociais ou constituem apenas a sua atmosfera (Luhmann)? Identificam-se
os individuos com os socii, a extensao minima das comunidades que
constituem a sociedade?

E a utilizacio mesma de terminologias teatrais nas ciéncias sociais,
a existéncia de “actores” e “protagonistas” sociais, de “publico” e de
“criticos”, a consideracio dos acontecimentos histéricos como realizando
“épicas” ou “tragédias”, surgindo como “dramas” ou “comédias”, que torna
problematica a identificacio dos individuos com os socii, a extensao minima
das comunidades que constituem a sociedade, pois desse modo se realca
a teatralidade da vida social, o seu caricter performativo, a especularidade
do exercicio do poder.

Nio é, todavia, o proprio do teatro o exercicio do poder, ndo é essa
mesma a decisiva relacio que estabelece com o social?

Antes mesmo da referéncia ao humano de todo o horizonte ontologico,
evidéncia especificamente contemporinea — em que deuses, demonios e
mortos, as paisagens, as coisas e os animais, as accoes, os valores e os
juizos sdo agora enquanto sao para o homem — a sociedade insere-se numa
dimensao comum de limites entre seres distintos, mas que evidenciam
diferengas: de modos e capacidades de ser, de idades, de géneros, de
inteligéncia e de disponibilidades emocionais, de capacidade ou aparéncia
fisica, de estatuto econdémico e simbodlico. O social, o proprio da sociedade,
nao instaura todavia os individuos, ndo tem poder ontolégico sendo deri-
vado: ele articula os limites do que multimodamente é posto em comum,
limites que individuam os seres e os diferenciam ontologicamente, pelo
que o social indica os modos sempre reiterados e renovados da conjuncio
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e recriacio dos /limites entre as formas de individuacdo. Nao ha pois uma
esséncia que sustenha a sociedade, mas uma reiterada e renovada recons-
tituicio do social, numa continua conjunc¢io e diferenciacdo axiologica
que emerge como poder.

Que significa neste ambito o poder? Antes de ser o mando e a forma
de obediéncia, na diversidade infinita de graus e modos, o poder é a
correlacdo entre o que se apresenta € o que se representa: correlacio
entre o que se manifesta — nos actos, nos discursos ou nos simbolos — e
0 que se percepciona, intui, imagina, deseja.

O exercicio do poder é, por isso, mais vasto que o da assuncdo,
aquisicao ou uso da autoridade e do seu correlato negativo: a sua auséncia,
dependéncia ou submissao. Poder ndo € apenas a possibilidade de deter-
minar a vontade de outros, mas também genericamente saber e dominar
os modos de representacio; ele & antes de mais poder de linguagem — da
sua gramadtica, dialéctica e retérica — e de significacio dos actos — compor-
tamentos e accoes que se tornam relevantes; ele &€, antes de mais, poder
sobre os limites, enquanto modos de apresentacio e de representacio:
poder de matar e de fazer nascer, de dar e de tirar, de fazer terminar o
siléncio ou silenciar, de iniciar e concluir uma accgio.

Nesta acepgado, € social o que, representado, é possivel de ser apre-
sentado; o que, apresentado, é possivel de ser representado, excluindo-se
pois, nos diferentes registos em que o social se diferencia, o que nio
cabe nos diferentes modos de correlacio: assim a intimidade silenciosa
do corpo ou os sentimentos evanescentes.

Se o poder emerge da instauracio de /limites e os limites indicam modos
de apresentacio de representacdo, o teatro indica o exercicio manifesto
do poder, a correlacao simultdnea da apresentacio e da representacio.

Reconhecemos esse exercicio no fascinio do especticulo sobre a
audiéncia; no dominio dos actores sobre o seu corpo, a voz, 0s gestos e
a corporeidade dos objectos; na capacidade do discurso dramatico para
sugerir as accdes e as intencdes das personagens, desenvolvimentos e
desenlaces; da eficicia do aparato técnico: cendrios, figurinos, aderecos,
movimentacao cénica; mas igualmente exercicio dos espectadores sobre
si: de atencdo e de interpretacdo, de memoria e de judicacao.

Suscitar as “emocoes”, as representacoes, através de esquemas per-
ceptivos e imagéticos: exercicio do poder, em dois modos, correlatos: da
apresentacdo sobre a representacdo e da representacdo sobre a apresentacao
sem que nenhum faca desaparecer o outro e queira anular o exercicio de
poder que nessa correlacio se joga.
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Dizemos, entdo, proprio do teatro o exercicio manifesto do poder que
configura uma simultdnea correlagdo da apresentacao e da representacao.
Tal simultaneidade da correlacdo determina um acontecimento delimitado
no espaco e no tempo, animado de um exercicio que tanto reafirma o
poder dos limites, mostrando a prevaléncia social da correlacdo entre a
apresentacdo e a representacio, como o mostra efémero, sempre dependente
do problematico estabelecimento das relacdes de verdade da apresentacio
e da representacao.

Instaurando uma correlacio efémera, mas intrinsecamente necessaria,
o teatral gera um acontecimento, que devemos distinguir dos eventos, dos
efectivos especticulos que o inserem na vida societal. E este acontecimento
a possibilidade desses eventos, nao sendo um intervalo de duraciao, mas
um modo dindmico de relacionar um espaco e um tempo: um espago em
transe, no movimento que vai da plateia e dos bastidores para o palco e
neles se reverte.

Determina igualmente este acontecimento um tempo pulsitil, animado
por diversas temporalidades: uma orientada para o futuro, o tempo das
provas e dos ensaios; outra, que se centra numa temporalidade simultane-
amente progressiva e regressiva, de um passado orientado para um futuro
e de um futuro para um passado, o tempo cadenciado de cada actuacio;
e, finalmente, ou ainda, de uma posterioridade dirigida a um pretérito, o
tempo que emerge da experiéncia acumulada e manifesta nas evocacoes
mitologizantes que afectam pecas, actores, autores, edificios teatrais.

Se, tal como o social, o teatro nao tem capacidade ontologica, mas
recolhe reformula o ja ontologicamente estabelecido, e o teatro joga-se nas
modalidades liminares da verdade, na relacio da verdade com os limites e
os modos de individua¢io: no jogo do que se mostra e se vela, no espaco
e no tempo; na verosimilhanca e discrepancia dos discursos e das accoes.
Sobre o palco, as decisdes surgem como enunciacdes operatdrias que visam
uma resolucdo, um fim que coincida com o termo do acontecimento, num
processo em que o que se apresenta depende funcionalmente do que se
representa e vice-versa, pois diversamente das cerimoénias politicas ou
litGrgicas, no exercicio teatral ndo ha a subordina¢do da apresentacio e
da representacao, joga-se na dupla iniciativa de ambas: o dominio técnico
do actor, das suas competéncias e aptiddes, precisa do acolhimento e
reconhecimento do espectador; as caracteristicas técnicas do espaco teatral
condicionam a apresentacdo dramatica.

Em certo sentido, ha uma socializacao do teatro: nada do que € social
é alheio ao teatral, a hierarquizacio societal mostra-se na diferenciacao
de poderes, tanto de apresentacio como de representacao: hierarquia de
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lugares na plateia e de relevincia dos actores, como na hierarquia técnica,
do encenador ao carregador de aderecos. Noutro, o teatro insere-se no
social, mas autonomiza-se de uma determinada sociedade em que histo-
ricamente surgiu pois as relacdes de verdade que o acontecimento teatral
gera conferem-lhe autonomia.

O poder do teatro advém deste exercicio de correlaciao: todas as
determinacdes que se apresentam como poderosas se revelam, ndo
apenas verosimilhantes, mas verdadeiramente efémeras. Se por haver tal
homologia entre o teatral e o social, pode haver a mimésis reconhecida por
AristOteles, a efemeridade e inconsisténcia ontoldgica mostram a violéncia
social, denunciada por Artaud.

O teatro € entdo a revelacio do mecanismo de exercicio de poder:
nao so a tradi¢do do teatro dentro do teatro, como a revelacdo mesma do
exercicio do poder como conjugaciao da apresentacdo da representacao,
de que encontramos dois exemplos no teatro contemporineo, surgidos no
inicio da instauraciao da “democratizacio” como modelo societal na Europa
ap6s a Segunda Guerra Mundial: Les Bonnes de Jean Genet, de 1947!, e
The Servant, segundo a novela de Robin Maugham, adaptada por Harold
Pinter e transposta para cinema por Joseph Losey em 19632, Em ambas as
pecas a inversao — entre as criadas, “les bonnes” e a senhora, “madame”,
entre o empregado, o “servant” e o patrdo, o “master”’, a apropriacao
invertida dos papéis sociais revela-se mortifera, mesmo suicidaria para

! Clara e Solange sdo as criadas da Senhora, para quem trabalham dedicadamente ha muito;
quando a Senhora se ausenta, elas vestem as suas roupas, Clara faz-se passar pela Senhora
e Solange assume o papel da irmad. A Senhora mantém uma relacdo amorosa com o Senhor,
que as criadas denunciaram falsamente a policia, por vinganca de uma relacio do Senhor
com uma das criadas. O Senhor € contudo libertado e vird visitar a amante, pelo que as
criadas, para ndo serem desmascaradas, resolvem matar a Senhora, envenenando o cha
de tilia que ela toma habitualmente. A Senhora prefere ndo o tomar e as irmas, de novo
a sOs, retomam o seu jogo de papéis: Clara, assumindo-se como a Senhora, toma o cha
envenenado e morre, enquanto Solange aguarda a vinda da policia.

O aristocratico Tony (interpretado por James Fox) muda-se para Londres e escolhe como
empregado para a sua nova casa Hugo Barrett (interpretado por Dirk Bogard). Barrett
parece ser um criado leal e competente, mas a namorada de Tony, Susan, ndo o aprecia
e pede a Tony para afastd-lo. Quando Barrett traz a sua irma Vera para trabalhar e viver
em casa, Tony tem um breve caso com ela. Apds passarem uma temporada fora de Lon-
dres, Tony e Susan, retornando inesperadamente a casa, encontram Barrett e Vera, que
sao realmente amantes, no quarto de Tony. Os dois empregados sdo despedidos e Susan,
tomando conhecimento da relacdo do namorado com Vera, rompe com Tony. Alguns
dias mais tarde, Tony, desamparado, encontra Barrett sozinho num bar e emprega-o de
novo. Instalado em casa de Tony, Barrett vai progressivamente invertendo a anterior hie-
rarquia: o empregado passa lentamente a dominar o patrdo, enquanto o senhor vai per-
dendo a autoridade até ficar escravizado pelo empregado.
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todos os protagonistas, sem que tal resolucao altere os modos do exercicio
do poder, que se perpetuam ou renovam.

2. Mas atendendo ao conteido dramatico das pecas, a disposiciao
hierarquizada do publico, a qualidade dos edificios de espectaculo ou
mesmo a micro-sociologias das companhias de teatro, ver-se-a tudo da
relacao do teatral e do social? Ndio nos sugerem estas mesmas pecas que
atentemos a figura do contra-regra, que tipifica a servitude dos técnicos
a actuacao dramatica, cobrindo uma diversidade de funcdes auxiliares e
coadjuvantes da performance teatral?

Que significa o contra-regra? Recolhendo do nome da sua posicao
junto aos “reguladores”, estrutura do proscénio que separa os bastidores
do palco, o contra-regra da as indicacoes de entrada e saida dos actores,
recordando-lhes as primeiras palavras das suas falas e verificando o estado
dos actores antes de entrarem em palco; € aquele que controla a luzes e
verifica a colocacdo ou substituicio de cenarios e aderecos; as suas funcoes
confundem-se com as do sonoplasta e as do ponto, por vezes com as do
auxiliar que carrega e instala os artefactos, funcdes que também exerce
em companhias de pequenas dimensdes ou recursos, nas quais pode
igualmente vender os bilhetes ao publico antes do espectaculo.

Detectando as suas funcdes em outras 1éxicos teatrais europeus, ele &,
na tradicao francesa, o avértisseur, que complementa ou substitui o ponto,
prompter, na terminologia anglo-saxonica, o traspunte, na espanhola, mas
pode também ser o mensageiro (callboy) que avisa os actores nos vestuarios
e camarins da iminente entrada em cena, e o que, além de fazer entrar
e sair os actores do palco, assegura a seguranga, restringindo a entrada
de estranhos, como indica a amplitude de significados de buttafuori, na
terminologia italiana.

Se a descri¢do destas fungdes o revelam crescentemente como o
Sfactotum da “retrocena”, o empenhado num exercicio fisico ou mental
magquinal, & certo que o contra-regra corresponde também, em direccao
inversa, a figura que herda o papel do didaskalos na teatro grego e o do
meneur de jeu medieval, mas sobretudo nela se explicita o demorado e
complexo processo de especificacdo das funcdes teatrais, a separacdo do
actor e do autor, do director de cena e do encenador.

A rigor, como se reconhece no léxico inglés, o stage-manager gere
os bastidores, assiste a todos as provas, ensaios e actuacdes, apontando
faltas e falhas e verificando o estado de higiene e de conveniéncia de
sons e fumos e efeitos no palco; € ele que contrata actores secundarios,
figurantes e técnicos. A amplitude de tais funcdes aproximam-no do ence-
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nador (director, na terminologia anglo-saxénica), como se reconhece no
termo castelhano de regidor e no portugués director de cena. Esta funcao
reguladora concretiza-se na elaborada redaccao do “contra-regra” enquanto
“livro de cena” , que em inglés tome o nome de “the bible” ou “the book”,
no qual sao anotadas as indicacoes técnicas de cada cena: entrada e saida
de actores, aderecos e cendrios, figurantes, luz, som e outros efeitos de
palco. Complementarmente, tem de preencher os formularios oficiais que
fazem o registo de cada actuacdo, indicando a presenca e auséncia de
actores, a ocorréncia de doencas, anomalias e outras perturbacoes.

Se as fungdes do encenador e do seguranca, do ponto ou do aderecista
se especificaram historicamente, elas mantém uma equivoca articulacio,
que age na sua mesma descontinuidade: a situacao do contra-regra nao
cobre a totalidade das funcdes técnicas, mas pode nela reconhecer-se
a instauracio matricial, nao univoca mas plurimodal do que possibilita
tecnicamente o acontecimento teatral.

Tal pluramodalidade equivoca define-se pela situaciao liminar em que
o contra-regra se coloca: entre o palco e a plateia, entre o palco e os
bastidores, e genericamente entre o teatro como acontecimento e o tempo
social em que esse acontecimento se insere, mas que parece suspender. Ante
o espectaculo do publico e do palco, ele esta numa posi¢do ambivalente:
sabe o texto desde a sua regulamentacido cénica, interessa-lhe o publico
quando a actuagdo reactiva deste possa interferir com a execucdo da peca
(aplausos e apupos, desacatos e perturbagdes imprevistas); vé o publico
sem ser visto; surge a boca de cena para fazer anunciar alteracdes ou
dar explicacoes, faz subir o pano, no final dos actos ou do espectaculo,
interpretando as reac¢des do publico a actuacdo. O olhar € todavia daplice:
no limiar dos reguladores, ele controla nos bastidores actores e figurantes,
aderecistas e sonoplastas; incentiva-os e estabelece o ritmo e a cadéncia
das sucessivas intervencdes, mas impoe a correccao de todas as actuagoes,
de acordo com “the bible”.

O contra-regra estatui uma modalidade de funcdes que nao tem uma
univocidade essencial, mas uma equivocidade funcional — que atravessa as
incumbéncias do call boy as do encenador —, cuja univocidade se estabelece
pela sua posicao liminar ante e desde o espaco teatral. Esta situacdo é
simultaneamente fedrica— o contra-regra assiste ao espectaculo, atentando
ao palco, a plateia e os bastidores, e prdtica — ele assegura o cumprimento
da regulamentacao geral posta pelo encenador e a normatividade juridica;
ela & critica — aponta as deficiéncias e procura corrigi-las, compensa-las,
caso haja discrepancias, e subordind-lasa um arbitrio que se torna regedor.
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Ela é ritmica, descontinua, totalmente convencional, mas visa criar uma
atmosfera de naturalidade.

A sua situacao liminar estabelece, ndo apenas a articulacio entre espacos
de qualidades diferentes, mas dele depende a sua boa articulacao que
possibilite a geracao da atmosfera propicia ao espectiaculo; é ela que lhe
exige conhecer e dominar os processos retoricos da actuaciao, permitindo
a resolucdo célere de imprevistos e anomalias imprevistas que se possam
reflectir sobre o palco, ao mesmo tempo que conhece a intimidade fisica
e psicologica dos actores, figurantes e técnicos, devido a exiguidade dos

vestudrios e camarins e a celeridade imposta pelo desenvolvimento do
espectaculo.

3. Posta esta descricao sucinta das funcdes do contra-regra, e reconhecida
a convergéncia contemporinea da teatralizacao do social e a socializacio
do teatral, que indicia o contra-regra da situacdo contemporinea dos
individuos, que significa a transposicao da regulacio geral e da teatralidade
funcional para o Ambito social?

O que surge como equivocidade funcional do contra-regra nio se
estabelece fora do dmbito social, mas como instauracdo liminar entre
espacos sociais, numa liminaridade instantdnea que mantém a corre-
lagdo permanente — do palco e da plateia, do palco e dos bastidores,
dos bastidores e da plateia, sem que haja a precedéncia axiolbgica ou
ontologica de um deles. O acontecimento teatral tornado social é todo o
acontecimento e ndo ha principios que os individuos reconhecam fora da
correlacao destes espacos.

Reconhecida a matriz funcional do contra-regra, que impende nao
s6 sobre a diversidade de outras funcoes teatrais, mas que se reflecte
extrinsecamente, em fungdes cuja origem teatral se perdeu, como no caso
do call boy, eufemismo para prostituto, ou dos buttafuori, que designam
os entidades privadas de seguranca, a transposicao social do contra-regra
sugere que, apesar da enorme diversidade de situacbdes sociais, os indivi-
duos mantém entre si e com o acontecimento uma cumplicidade gerada
pela equivocidade funcional, cumplicidade que lhes é imposta, desde a
situacdao liminar do contra-regra: tal cumplicidade torna a posicio social
dos individuos ambivalente, passivel de uma permanente reformulacao
funcional: nalgumas situacoes, os individuos estao subordinados, noutras,
encontram-se em posicdo de dominincia; por vezes, executam tarefas
magquinais, noutras, gerem em siléncio, conduzem e decidem em situacoes
imprevistas; animam e auxiliam, mas também policiam e despedem. A
importancia para todos os intervenientes da continuacao do acontecimento
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e a sua rigorosa regulamentacao faz alterar funcionalmente as hierarquias
estritamente econdmicas ou de estatuto social: o actor estrelado obedece as
determinacoes do stage-manager ou mesmo as do callboy, o contra-regra
nada pode fazer, durante uma actuacio, perante a prestacao desastrosa dos
actores ou dos figurantes; as reaccoes do publico podem ser controladas
até um certo ponto pelas adequadas intervencoes do contra-regra.

A situacido liminar que o contra-regra estabelece, requer e € requerida
pela articulacio do que acontece nos espacos que instantaneamente medeia
— plateia, palco, bastidores —, sem a qual se romperia a consonincia de
modos de apresentacao e de representacdo, de esforcos e de espontaneidade,
isto €, se perturbaria a processualidade temporal do acontecimento teatral
que atrds sugerimos. Apesar de o contra-regra ser em geral invisivel e s6 vir
ao palco ocasionalmente, o acontecimento teatral depende decisivamente
da resolucdo liminar que ele assegura, e tal revela, transposto para o
estritamente social, que os individuos se tornam ao mesmo tempo, muito
frageis e muito poderosos, singulares e substituiveis.

Na teatralizacdo social, os individuos estao implicados, nio apenas como
espectadores ou como actores de um drama de autoria indeterminada,
mas como “contra-regras” — sejam encenadores ou gestores, pontos ou
carregadores, luminotécnicos ou aderecistas, seguranc¢as ou mensageiros,
como tipos exemplares de actividades sociais — exercendo uma regulacio,
ndo apenas segundo com os regulamentos e a normas estatuidas cuja
aplicacao policiam, mas sobretudo segundo o que os proprios vao redigindo
no “livro” de referéncia ou improvisadamente definindo.

Perspectivada desde o exercicio da verdade, a posi¢ao liminar conhece
intrinsecamente 0s processos retoricos dos mecanismos cénicos e 0s expe-
dientes necessarios para que o espectidculo prossiga. Para o contra-regra,
na sua posicio rigorosamente obscena, os bastidores tornam-se um outro
palco, em que exercem a vigilincia e controle sobre a competéncia e
aptidao dos que funcionalmente lhe estdo subordinados, até a banalizacio
ou devassa da intimidade.

Mas esta correlacao liminar, indica o qué? Que os individuos sabem do
caracter simultaneamente ficcional e grave do que se passa em palco, nio
ignorando, estando nos bastidores, os mecanismos retoricos da linguagem
teatral, os modos de simulacdo e dissimulacio habituais ou ocasionais
para a prossecucao do espectaculo. Tudo o que se apresenta é construido
operatoriamente: sobre o palco, como aderecos ou cenirios, nio estao
coisas — espadas, joias, arvores ou casas, mesmo que efectivamente elas
la estejam —, mas o que suscita uma operagdo cognitiva que se pretende
conduza a um juizo perceptivo que as tome como tais coisas.



Regulacao geral e teatralidade funcional: do contra-regra como modelo social

Se na consciéncia contemporinea emerge a consciéncia € mesmo o
fascinio da constru¢ao do acontecimento e da invencio da identidade —
invencio de um pais, de uma cidade, do real, a liminaridade geral indica
um sentido de individuaciao sem individuo e a cumplicidade geral provoca
uma generalizada ma-consciéncia, consciéncia da encenacdo de tudo o
que é publico, pelo entendimento suspeitoso da obscenidade constitutiva
dos processos que se afiguram nos palcos sociais. O contra-regra deixa
perceber o sentido de uma regulagdo geral, performativa e distendida, que
afecta todas as formas de expressividade e todas as accdes, processo, a
um tempo, eminentemente cultural, convencional e aleatério, e, a outro,
espontineo, natural e irremissivel.
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Lexemple du théatre classique francais
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Les auteurs de théatre dont il sera question ici n’ont jamais comparu
devant un tribunal; ils n’ont pas violé de loi diment reconnue et n’ont pas
été officiellement punis. On les a pourtant accusés, menacés, culpabilisés,
on les a contraints a la prudence et a la rétractation. Mais qui est ce on
accusateur? Quelle faute a été commise? On verra que les délits, les organes
de la justice, les punitions, rien de cela n’est clair. L’incertitude regne, qui
complique le jeu et engendre la peur?.

Le XVIle siecle francais est placé sous la double autorité d’'une Eglise
militante et d'une monarchie absolue — la complicité du trone et de l'autel,
comme on dit. Coté religieux, c’est le triomphe de la Contre-Réforme, qui,
au plan public, renforce les institutions ecclésiastiques, donc la hiérarchie,
la discipline et qui, dans la vie intime, impose aux fideles des pratiques
dévotes ainsi que des régles de comportement tres rigoureuses. 11 suffit de
rappeler, par exemple, le réle essentiel que jouent, dans la vie quotidienne,
le directeur de conscience et 'obligation de confesser ses fautes. Dans la
théologie pessimiste, d’inspiration augustinienne, qui régne alors, ’homme
est a priori coupable (puisqu’il a hérité du péché originel), et doit avouer
la moindre de ses désobéissances afin d’obtenir le pardon. Pour sauver
le coupable de la damnation, on le soumet donc a la double juridiction
des prétres, qui doivent tout savoir, et de la conscience, qui se reconnait
fautive et tente de se réformer. Pour le dire autrement, I'Eglise de '’époque,
bien plus qu’elle ne console et ne préche 'amour, a plutdt une attitude
répressive, policiere et exerce, dans la sphere publique comme dans la
vie privée, des pressions tres fortes. Pas besoin de tribunal. II suffit d’'une
chair, d'un confessionnal, pour instaurer un climat dominé par la crainte
de la faute et du chatiment.

I Cette communication, a laquelle jai gardé son allure orale, reprend des thémes que jai

développés plus longuement dans Eros rebelle. Littérature et dissidence a l'dge classique,
Paris, Ed. du Seuil, 2003.
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A coté de I'Eglise, je I'ai dit, il faut compter avec I’Etat, qui s’achemine
vers le régime absolu de Louis XIV. Les deux pouvoirs sont d’ailleurs
solidaires et défendent les mémes intéréts. Il y a certes, dans le domaine
civil, quelques lois qui sanctionnent clairement certains délits, comme le
crime de leése-majesté. Mais, dans l'ordre politique et social, les regles ne
sont pas nettement codifiées, ou, quand elles existent, elles sont appliquées
de facon erratique. Certaines rébellions sont réprimées dans le sang, d’autres
sont traitées avec clémence. Ce vague juridique domine entre autres le
fonctionnement de la censure, ce qui nous rapproche du théitre. Qui
exerce la censure? On assiste, durant le siecle, a un glissement de I'autorité
ecclésiastique vers l'autorité civile, mais la répartition des tiches fluctue.
Quelles sont les opinions et les publications qu’on réprime? Les criteres
sont mal établis et changent en fonction de différents parametres, comme
par exemple le climat politique, plus ou moins tendu; ou le rang social
de l'auteur et les protections qui peuvent le mettre a I’abri; ou encore les
moyens de la diffusion ('imprimé, le manuscrit, la transmission orale, et,
autre variable, la langue utilisée, le latin ou le francais) qui impliquent des
degrés de responsabilité différents. Tout cela fait que la frontiére entre le
licite et l'illicite est instable et que les plus rusés, ceux qui savent jouer
avec le systéme, sont ceux qui s’en tirent le mieux.

Quoi qu'il en soit, les pressions qui s’exercent sur l’art et sur la pensée
sont considérables. Ce qui produit en retour la volonté de se libérer, de
défier les abus d’autorité. Plus la police des moeurs et celle des idées est
dure, plus elle inspire aux esprits indépendants la volonté de s’émanciper.
C'est ce qui arrive parmi ceux qu’on appelle les libertins — libertins de
moeurs, libertins de pensée (souvent les deux a la fois comme Don Juan),
qui se rebellent contre la doxa, surtout dans 'ordre religieux et, quand ils
ne dissimulent pas, le paient chérement.

Mais je prendrai plutdt 'exemple du théatre, qui a été accusé d’immoralité
et qui soulevait d’autant plus de méfiance, parmi les gardiens de I'ordre, qu’il
attirait un large public. Commencons par la comédie. En quoi la comédie,
par exemple celle de Moliere, peut-elle choquer les bien-pensants? Par
tradition, elle montre des mceurs libres, des personnages qui obéissent
a leurs appétits. Un scénario trés commun est le conflit des enfants et
des parents; les premiers qui suivent la dictée du désir, qui revendiquent
le droit d’aimer, et les seconds qui ignorent la force du sentiment et
subordonnent le mariage aux régles sociales. Or qui gagne cette bataille?
Dans la comédie, c’est l'instinct, la soif de bonheur, la spontanéité de
I'amour qui ont raison. Les vieux sont associés a une morale stérile et
répressive, ils imposent des régles contre-nature, dont les jeunes, qui
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veulent jouir de la vie, réussissent heureusement a se libérer. On peut
rétorquer que ce dispositif est parfaitement topique et fait partie d’'un
jeu si conventionnel qu’il ne scandalise personne. C’est vrai de plusieurs
cultures qui reconnaissent a la comédie le droit de se moquer du pouvoir
ou de renverser les reégles établies, de la méme maniere qu’elles tolérent
les licences du carnaval, dans I'idée que la société a besoin de se libérer,
du moins dans I'imaginaire, et que cette liberté ritualisée, cette fiction du
monde renversé, au lieu de menacer le statu quo, contribuent au contraire
a maintenir la stabilité sociale. Mais les dévots du XVIIe siecle sont trop
intransigeants pour concéder a 'art un statut exceptionnel, qui lui permettrait
d’échapper a la sanction de la morale et au respect des autorités établies.
Moliere a pu profiter d’'une certaine tolérance, parce qu'’il était protégé
par le roi, mais certaines pieces lui ont valu des ennuis, comme L’Ecole
des femmes, Tartuffe et Don Juan.

Regardons maintenant vers la tragédie, qui connait au XVIle siecle un
immense succes. Que montre la tragédie? Elle montre des personnages
exceptionnels, a qui il arrive des aventures exceptionnelles. Ils habitent
un monde dominé par la violence, la souffrance et affichent des conduites
extravagantes ou scandaleuses. Pensez au paradigme du genre, (Edipe: un
destin épouvantable, une punition atroce, des dieux méchants. Le spectacle
de la tragédie classique est comme une descente aux enfers qui, comme
dit Aristote, inspire la terreur et la pitié. Les dramaturges du XVIle siecle
héritent de ce modele, qui est antique, mais ce qu’ils vont développer
surtout est la connaissance des passions, I'analyse des émotions les plus
intenses. Le personnage tragique est obsédé par une ou plusieurs passions.
D’abord la passion par excellence, un amour exclusif, possessif, ravageur.
Mais aussi d’autres passions, comme la jalousie, la vengeance, la haine ou
la soif de pouvoir. Le héros type de Corneille est hanté par la volonté de
puissance et par I'appétit de gloire. Le personnage de Racine s’abandonne a
la fureur amoureuse, si bien qu’il souffre autant qu’il fait souffrir les autres.
Pour le dire autrement, la tragédie révele un univers archaique et barbare,
une violence animale qui surgit du fond de nous-mémes et menace la vie
en société. C’est bien cela que montre la tragédie: le spectacle des forces
primitives que la civilité et la morale regardent comme pathologiques.
Quels que soient I'exces, la démesure ou il tombe, le héros tragique est
un monstre qui séme la désolation autour de lui.

Tout cela serait parfaitement acceptable, pour les défenseurs de 'ordre
moral, si le spectacle tragique, sans ambiguité, montrait ces horreurs pour
mieux les condamner et, en illustrant les conséquences désastreuses du
mal, enseignait la vertu. Or c’est le contraire qui se passe, disent les

89



90

Michel Jeanneret

accusateurs. Car les sentiments et les actes des personnages, si sauvages
soient-ils, ou a cause de leur sauvagerie, suscitent 'admiration. L’exces
séduit, exalte, offre le mirage d’'une forme supérieure de l'existence et,
parce qu’il est grandiose, invite a une relation mimétique. Ce que je vois
de plus beau et plus grand que nature, ne pourrais-je me 'approprier, afin
d’accéder, a mon tour, a pareille plénitude? Au lieu de susciter le rejet,
comme le voudraient les moralistes, 'outrance impressionne et risque
méme d’amorcer un processus d’identification.

L’ambivalence de l'idée de passion (qui est centrale dans la pensée
du XVlIle siecle) est significative. D’ordinaire, la passion (comme 'amour,
la vengeance, la soif de pouvoir) est dénoncée comme une faiblesse,
une maladie, un danger, mais I'évaluation est en train de changer. Dans
le cours du siecle et, entre autres, sous l'effet de la tragédie, la passion
va étre revalorisée et percue comme une expérience qui éleve '’homme
a son plus haut degré d’épanouissement. Eprouver des sentiments hors
du commun, cela devient un signe de grandeur et de noblesse, un
accomplissement et une émancipation que le spectateur admire et envie.
On en viendra méme a parler de belles passions, de passions généreuses
ou sublimes — c’est le chemin qui meéne vers I'exaltation romantique des
sentiments extrémes. Dans le paroxysme de la violence, on verra de la
beauté: une fulgurance qui enthousiasme, une splendeur convulsive qui
ravit Pesprit. Or, les ennemis du théatre allaient dénoncer cette dérive,
cette complaisance, et accuser les spectacles d’entrainer les Ames a leur
perte. Ils parlent de contamination, comme si le théitre était une peste
contagieuse. IlIs prennent donc la tragédie au sérieux, ils lui attribuent un
réel pouvoir, en quoi il n’est pas str qu’ils aient eu tort.

Le théitre est donc sulfureux, et pourtant il se porte mieux que jamais,
il est a la mode. Que ce soit a Paris ou en province, a la cour ou a la ville,
il touche différents publics. Les auteurs sont reconnus, respectés et méme
les comédiens qui, selon une vieille tradition, étaient méprisés et traités
comme des canailles, commencent a étre réhabilités et méme admirés.
Moliere est un bateleur, un homme du peuple, mais Louis XIV I'aime et le
protege. Non seulement les salles de spectacle sont pleines, mais les pieces,
aussitot apres leur création, sont imprimées et seront bientot intégrées au
canon de la littérature classique.

Pourquoi donc ce succes? C'est que le public demande du réve, il a
besoin d’'un espace o, loin des pressions sociales et morales, il puisse
laisser libre cours a son imagination. Or le théatre lui offre justement cette
évasion, cette compensation imaginaire. On peut méme faire ’hypothéese
que, dans une société aussi autoritaire que celle évoquée plus haut, il existe
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un rapport direct entre la censure, la répression d'une part, et le besoin
de libération d’autre part. Pour expliquer ce mécanisme, je dirais que le
théitre prend en charge le désir que la morale condamne et refoule. A
des degrés divers, plus ou moins respectueux des codes de la politesse,
il refuse l'inhibition d’'une culture emprisonnée dans son puritanisme,
il lui oppose le besoin de dire le désir et de mettre 4 nu les passions.
Il déjoue les tabous et se présente ainsi comme un remede possible a
la loi du silence, qui conduit a4 une sorte de névrose collective. Il offre
a l'imagination un terrain sur lequel déployer ses fantasmes, il soustrait
le sujet a sa solitude, partage sa faute et le libére, si peu que ce soit,
de sa culpabilité personnelle. Le théatre remplirait donc une fonction
compensatoire et rétablirait un équilibre. Il permet de réver aux plaisirs
interdits et de vivre, par procuration, une vie qui, pour étre interdite par
le code social, n’en est pas moins attirante. La répression aura donc été
le catalyseur du théitre: plus on veut censurer le désir, plus on crée le
besoin d'un dérivatif. Faute de liberté, il faut pouvoir la fantasmer et se
donner l'illusion qu’on la posseéde. Cette tache essentielle, c’est celle du
réve, mais c’est aussi celle du théatre et méme de toute la littérature.
Que les partenaires en aient conscience ou non, le théitre répond donc
a un besoin. Il pourrait méme garantir, dans la stabilité sociale et dans
la vie psychique, un équilibre nécessaire. Malgré les intimidations et les
accusations des dévots, les auteurs sont donc encouragés a revendiquer,
pour leur travail de dramaturge, une part d’autonomie. Ils doivent étre
prudents, faire des concessions, mais ils continuent a répondre a l'attente
du public et ils osent méme, dans quelques rares textes théoriques, justifier
leur entreprise. Arrétons-nous un instant a 'exemple de Corneille.
Principale ligne de défense: I'argument du plaisir. Contrairement a la
doxa, qui voudrait subordonner le plaisir a '’édification ou l'instruction
morale, Corneille défend I'idée qu’une piece est réussie si elle plait. J’ai
remporté le témoignage de I'excellence de ma piece, écrit-il a2 propos du
Cid, par le grand nombre de ses représentations, par la foule extraordinaire
des personnes qui y sont venues, et par les acclamations générales qu’on
lui a faites»?. A maintes reprises, dans les querelles littéraires du XVIle
siecle, les écrivains opposeront aux théoriciens ce méme argument, qui
a leurs yeux anéantit toutes les critiques: le principe de plaisir et le
jugement du public. Enchantés par {’éclat> d'une piéce comme Le Cid,

2 Lettre a Boisrobert, dans Euvres completes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, «Pléiade»,

1980-1987, 3 vol,; t. 1, p. 805.
3 Le Cid, Examen, ibid., p. 699.
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les spectateurs se sont laissés ravir et ont ainsi démontré que 'espace du
théatre, le moment magique de la représentation, échappant a I'analyse
rationnelle, disqualifient la pertinence des regles. Il y a dans Le Cid une
scéne qui a beaucoup choqué les bien-pensants: a I'acte III, Chiméne,
dont le pére vient d’étre tué par Rodrigue, son amant, le recoit dans sa
maison et lui avoue a demi son amour. Les accusateurs traitent Chimene
de fille indigne, de «prostituée-*, ils blament Corneille d’avilir le théatre
par un spectacle immoral, 4 quoi I’écrivain répond qu’au moment de cette
scene, «l s’élevait un certain frémissement dans I’Assemblée, qui marquait
une curiosité merveilleuse, et un redoublement d’attention pour ce qu’ils
avaient 4 se dire dans un état si pitoyable»®. La folle expression du désir
et lintensité des sentiments créent donc une sorte de magnétisme, qui
porte 'expérience esthétique a son niveau le plus élevé.

De cette opposition entre les amateurs qui s’abandonnent a leur plaisir
et les moralistes qui s’en méfient, Corneille tire une conclusion a la fois
simple et forte: le théitre doit son succeés a son extravagance. S’il veut
plaire, il doit s’ouvrir a I'insolite et a 'exceés: «Si nous ne nous permettions
quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion,
dit-il, nos Poémes ramperaient®. Pour échapper a la médiocrité, il faut
rompre avec le bon sens et oser I'extraordinaire. Bien que Le Cid, dit-il
encore, «soit celui de tous mes Ouvrages Réguliers ol je me suis permis le
plus de licence, il passe encore pour le plus beau’. D’ou il découle une
conclusion aussi nécessaire qu'audacieuse: sans liberté, pas de beauté.

Il y a la, dans le rapport qu’entretient la littérature avec la loi — la
loi morale surtout, mais pas seulement —, un événement important.
Corneille (et beaucoup d’autres, comme Moliere, seraient d’accord avec
lui) souhaite affranchir l'art de toute norme qui ne soit pas la sienne. Pour
le dire autrement, il tente de placer le théitre sous la seule juridiction de
lesthétique, c’est-a-dire d’'une part le critére de beauté, d’autre part, celui
de I'émotion. Cette volonté d’affranchir le théitre de toute finalité autre
que le plaisir se manifeste dans le scepticisme qu’affiche Corneille devant
le fameux principe de katharsis, qui était alors un argument essentiel pour
défendre la moralité de la tragédie. Réduite a sa plus simple expression,
I'idée était que la représentation des passions et le spectacle des effets
désastreux qu’elles provoquent nous font peur, nous persuadent d’étre

4 Georges de Scudéry, Observations sur «Le Cid», ibid., p. 792.
Le Cid, Examen, ibid., p. 702.

Ibid., p. 702.

Ibid., p. 699.
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prudents, et par la méme nous purifient de nos penchants mauvais. Or
cette rassurante purification, Corneille n’y croit pas. La katharsis fonctionne
a ses yeux comme un prétexte hypocrite, utilisé par les prudes pour préter
une finalité édifiante a un genre qui, de nature, est violent et extravagant.
Elle sert a donner bonne conscience a ceux qui, fascinés mais génés,
veulent sauver a la fois la tragédie et la morale ou mettre la premiere au
service de la seconde.

Nous sommes au XVIle siecle 4 un moment ou la littérature est en train
de conquérir son indépendance, de devenir une valeur autonome, reconnue
pour ses propres mérites. Un long combat d’émancipation s’amorce, dont
aujourd’hui, depuis environ la moitié du XXe siecle, nous cueillons enfin
les fruits. Dans les régimes démocratiques, autour de nous, la liberté de
penser et de s’exprimer, la liberté de créer sont reconnues, et ce droit est
bien celui que les écrivains de 'age classique demandaient déja. Des droits
aujourd’hui reconnus, certes, mais méme dans nos sociétés libérales, nous
savons que ce n'est pas si simple et que cette liberté connait des limites.
Comment traiter I'extréme violence de certains jeux vidéo? Comment gérer
la diffusion des films pornographiques? Jusqu'ou aller dans la licence de
la satire politique et religieuse? Faut-il interdire des productions qui se
réclament de la liberté de penser ou de créer, mais qui constituent aussi
une menace potentielle pour la sécurité? Ou passe la frontiere entre I'art
et la pure provocation? Ou situer la limite entre le refus d’un refoulement
hypocrite et 'exhibition de pulsions qui peuvent exercer, sur un public sans
défense, une influence néfaste? Il y a 14, surtout avec 'explosion mondiale
et incontrolable du web, des questions sérieuses, des hésitations 1égitimes
et, parmi nous, un débat qui montre que les incertitudes du XVIle siecle,
les tensions entre les dramaturges et les moralistes, ne se réduisent pas,
comme j’ai peut-étre pu le laisser entendre, a une opposition simple entre
des esprits éclairés et des esprits bornés. La tragédie montre des conduites
violentes, elle risque d’éveiller des instincts dangereux, elle joue avec le
feu, si bien que les ennemis du théitre soulévent un probléme réel. Ni
eux ni nous aujourd’hui ne pouvons ignorer le pouvoir de I'image, qui
n’est pas seulement un objet esthétique, mais qui a une puissance réelle,
une force performative qu'il serait naif d’ignorer.

Ce probleme n’est pas pres d’étre réglé, je ne prétends pas le résoudre,
mais je voudrais suggérer, pour conclure, que les dramaturges classiques
proposent une solution qui mérite de nous intéresser. Si, malgré la matiere
explosive de leur théitre, ils ont échappé a des peines policieéres graves
et, 4 quelques exceptions pres, ont pu représenter leurs pieces, c’est qu’ils
ont su balancer 'outrance des intrigues par la rigueur de la forme. C’est ici
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qu’interviennent le style, la noblesse de la diction. Leurs oeuvres racontent
des histoires saugrenues, contraires a la morale, certes, mais elles adoptent
une écriture extrémement soignée, une langue majestueuse et artificielle. Le
plus évident est la versification, mais il y a aussi les figures de rhétorique,
le choix d’'un vocabulaire élégant, bref, tous les signes de ce qu’on appelait
le style élevé. De la sorte, les débordements de l'action se trouvent placés
sous le controle de la mesure et de la raison. Le style, trés codé, ritualisé,
de la tragédie joue un role essentiel. Il fonctionne comme un voile ou un
filtre qui limite les exces, qui les masque en partie, puisque la noblesse
de la langue ne permet pas de tout dire, mais oblige a des allusions, des
litotes, toute sorte de formules qui ne font que suggérer une vérité trop
crue pour étre exprimée directement. Entre I'objet lui-méme — comme
I'inceste de Phedre ou la mort d’Hippolyte massacré par ses chevaux — et
sa représentation, il y a donc le langage qui crée une distance et empéche
I'identification primaire.

Dans les termes de I'dge classique, on dirait que la culture intervient
pour domestiquer ou atténuer la nature. Il y a en nous une nature animale,
des instincts sauvages, des pulsions qui parfois nous submergent, et le
théitre le montre, mais il montre aussi que nous avons la dignité de la
pensée, que nous sommes capables de créer de belles formes et d’imposer,
par le logos, une régle a nos conduites. La qualité esthétique, ’harmonie
et la perfection technique qui sont si importantes dans l'art classique sont
donc bien plus que de simples ornements. Elles sont fonctionnelles dans la
mesure ou elles garantissent le contrble de I'esprit sur les forces primitives,
ou, au moins, font de nous des étres qui touchent aux deux extrémes: la
bestialité mais aussi la plus haute sophistication. La forme classique, et
particulierement celle, trés stricte et conventionnelle, de la tragédie a été
critiquée, depuis le romantisme, comme une contrainte scolaire, artificielle,
incompatible avec I’élan créateur. On a oublié qu’elle exercait une sorte de
police intérieure, qu’elle fonctionnait comme une autocensure et qu’elle
permettait de dire, sans scandale, les choses les plus audacieuses. Plutét
que s’exposer a une juridiction extrinseéque, les auteurs ont défini leurs
propres reégles, des regles qui, bien loin de limiter leur liberté, leur ont
permis au contraire de mener treés loin 'enquéte sur les contenus de ce
que nous appelons aujourd’hui I'inconscient.



Resposta a Zeuxis.
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1. Em Fevereiro de 1910

Num dos nimeros de O Tripeiro de 1910}, na rabrica: “Correspondencia
entre leitores” colocava-se esta questido: —"Teatro da Trindade.- Hd anos
deu-se comego d construcdo de um teatro denominado “Teatro da Trindade”,
na Cancella Velba, num sitio onde esta agora aquela extensa rua chamada
Antonio Machado, lembram-se? O projecto eva do nosso saudoso arquitecto
Thomaz Soller. Tenho presente que era lindissimo, e bem adaptado ao
local. Quem possuird os estudos: fachada, plantas, cortes, detalbes, etc.
desse teatro, que pouco mais além foi, do que das suas fundagoes? Quem
podera contar-nos a sua historia? — [assinado:] Zeuxis”

No namero seguinte de O Tripeiro*, um segundo leitor respondia ao
primeiro, dizendo: —”Teatro da Trindade.- Depois do incendio deste teatro
que foi de Joaquim Paes da Silva, e depois de uma companbia por acgoes,
fez-se um outro teatro, em madeira, pertencente a Antonio Francisco Soares
(proprietdrio de uma estancia de madeiras da Rua do Almada, esquina da
Travessa da Praca da Trindade). Mais tarde é que se principiou o Teatro
da Rainba, que foi muito além das fundacoes pois estava quase concluido.
Como ndo se péde levar a cabo foi demolido, para dar lugar ao Pateo
ridiculo que bhoje se goza no Largo da Cancella Velba; feito este pateo com
unico fim de inutilizar um terreno onde se poderia levantar um teatro. O
projecto era de Thomas Soler. Estudos, fachada, plantas, cortes, detalbes,
planta do antigo Teatro da Trindade, etc. etc, sabemos que tudo esta em
poder do Maestro Manoel Benjamim. Segundo informacdo que temos,
sabemos que também a bistoria desse Teatro da Rainba vai ser publicada
num livro que Jiilio Moutinho tenciona fazer dcerca da vida artistica de

L' O Tripeiro, n° 58 de 1 de Fevereiro de 1910, p.338.
2 O Tripeiro, n° 59 de 10 de Fevereiro de 1910, p.348.
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seu pai Antonio Moutinho de Sousa, pois que este foi um dos societdrios
da guerreada empresa do demolido teatro. Seria uma nota de frisante
actualidade se O Tripeiro conseguisse do seu valioso colaborador Julio
Moutinho, a publicagdo dos seus escritos dcerca de seu pai e do Teatro da
Rainba nas suas pdginas. — [Assinado:] O Diabo!”

Nesse mesmo namero, uma “Nota da Redacgdo” diz que ja o tinha
tentado mas que a doenga do autor e as suas muitas ocupacdes ainda
nao o tinham permitido.

— Nada mais se soube do antigo Teatro da Trindade — Teatro da Rainha.
A sua inconclusao e demoliciao ingloria, depois de prometer muito, assim
como a morte prematura de Thomads Soller, o seu prestigiado arquitecto,
contribuiram para a constituicio de uma memoria que o remeteu para o
imaginario portuense com uma auréola de mistério.

2. 90 Anos Depois

Nas pesquisas realizadas na Torre do Tombo com vista a elaboracao da
minha tese de doutoramento?, encontrei um dossier relativo ao Teatro da
Rainha? surgindo ai a possibilidade de, com 90 anos de atraso, proporcionar
respostas que teriam interessado os antigos leitores de O Tripeiro.

O dossier existente na Torre do Tombo resulta do envio, pelos pro-
motores do Teatro da Rainha, de uma Peticio a S.M. (e remetida pelo
Rei ao Ministério do Reino, mais exactamente a DGIP —Direccao Geral de
Instrucao Publica—, que entdo tutelava os teatros), para que esta dirimisse
a questdo que os opunha a “Comissdo d’Inspeccdo aos Theatros e Casas
de Espectaculos da Cidade do Porto”.

Recorde-se que a Comissao fora nomeada pelo Governador Civil
em Janeiro de 1881, de acordo com instrucdes dimanadas do Ministério
do Reino®, pelo que a questdo acabava por ser entre os Promotores € 0o
Governo Civil.

Os documentos sao designados como relativos “ao novo Theatro da
Trindade” e constam de uma “Peticdo” dos promotores, argumentando
contra o Governo Civil que apontava o nio cumprimento de um dos itens

3 CARNEIRO, Luis Soares, Teatros Portugueses de Raiz Italiana, Porto, FAUP, policopiado,
2003. — Pode ser consultada nas bibliotecas da FAUP e da BPMP, assim como na BN.

4 ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢. 3680, Lv® 12, Processo n®301.

Sobre este assunto vidé: CARNEIRO, Luis Soares, Teatros Portugueses de Raiz Italiana,

Porto, FAUP, policopiado, 2003, Vol. 2, Cap. XIII, ponto 6.3, p.610ss.
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da legislacao em vigor como fundamento para a nao legalidade do teatro
e, consequentemente, para o seu nao licenciamento. Incluia ainda uma
nota interna da DGIP, mandando enviar oficio a pedir explicacdes ao
Governo Civil do Porto e o Oficio de resposta deste, acompanhado pelo
Parecer da “Comissdo”.

O mais importante, contudo, € que a peticio enviada ao Rei era
acompanhada da Memoéria Descritiva e um excelente conjunto de Desenhos
de Projecto, incluindo a Implantacao, o Alcado Principal e as Plantas dos
quatro pisos... Um fantastico achado.

3. Trindade, Chalet, Rainha

Para se entender este teatro convém recuarmos a 1873, quando é
construido o Teatro da Trindade —no mesmo local onde seria depois
edificado o Teatro da Rainha.

A primeira referéncia a este teatro é o pedido de licenciamento,
apresentado juntamente com o prospecto (alcado da fachada) em Agosto
de 1873°, por Antonio Paes da Silva. O Alcado que acompanha o pedido
apresenta uma frontaria simples, de trés pisos, com um corpo central
ligeiramente destacado, trés arcos em silharia nas portas centrais a que se
sobrepunham trés janelas de sacada, diante das quais existiria uma varanda
em ferro trabalhado (Fig. 1).

Ladeando o modulo central, dois outros, de trés vaos cada, comple-
tavam o conjunto. Coroava o edificio uma cornija e platibanda que nao
se afastavam muito dos modelos residenciais da época, sendo a parte
central, o frontao, mera platibanda recortada e saliente onde se inscrevia:
“1873-THEATRO DA TRINDADE”. O terreno tinha sido parte alugado a
Manoel Vanzeller e parte adquirido ao municipio’.

A casa de espectaculos seria inaugurada sete meses depois, em
Fevereiro de 18748 Sousa Bastos dizia que “a construcdo do Teatro era
elegante; a sala era vasta, tendo 3 ordens de camarotes, amplos fauteils
almofadados, além dos lugares inferiores. Tinba largos corredores, um

¢ AHMP, “Theatro da Trindade”, Livros de Plantas de Casas n°49, 1873, Fls.125-27.

7 BPMP, MS 1273, Sousa Reis, Apontamentos para a Verdadeira Historia Antiga e Moderna
da Cidade do Porto, “Theatro da Trindade”, F1 262-267v.

O jornal A Palavra, de 12 de Fevereiro de 1874, anunciava a abertura e o inicio da venda
de camarotes, apud, MARTINS, José, Notas a «O Tripeiro», O Tripeiro, Série I, Ano 22,
n°l8, p.2.

8
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bello atrio, tendo a esquerda um espacoso botequim e a direita bilbares
e tabacaria. O palco era grande, com um pateo ao fundo e a direita um
annexo com muitos e bons camarins™®. Eduardo Noronha confirmava: “O
exterior ndo se recomendava pelas belezas arquitectonicas, mas o interior
era elegante e até confortavel™°.

Porém, Sousa Reis, que no seu notavel manuscrito faz dele uma deta-
lhada descricio, nio parece partilhar esta visdo: o frontispicio “nenbuma
apparencia externa tinha de theatro”, e faltavam “qualidades acusticas”
em resultado da sua forma interior “nada ter de rotunda, sendo os seus
lados talbados quasi em linbas paralellas apenas unidas na parte fronteira
ao proscenio pelas obras semi-circulares que completam o seu recinto™!.

Por outro lado, descrevendo o interior, notava que “na parte arre-
dondada da entrada ndo os tem [os camarotes|, supprindo-os ahi bum
sobrado suspenso so6 pelas extremidades como coreto com varanda de
ferro, guarnecido de bancos curvos a feicdo da curva semi-circular da
Jface interior do theatro a que se encosta (...) sdo estes 0s mais vantajosos
lugares para espectadores”. E concluia: “denomina-se este coreto (...) «o
Balcdo»™2. Ou seja, o “Balcio” constituia, no Porto, ainda uma novidade,
sete anos depois da inauguracio do Teatro da Trindade, de Lisboa, onde
tal disposic¢do tinha entre nés sido pela primeira vez utilizada.

O teatro pertencia a uma sociedade por ac¢des designada “Companbia
Theatral do Porto” sendo seus gerentes Antonio Paes da Silva e Albano
de Miranda Lemos. A empresa, ja com o teatro em funcionamento, nio
devia ter muita liquidez pois, por antncio de 20 de Outubro de 1874,
convidavam os “os accionistas desta sociedade anonima de responsabi-
lidade limitada a fazerem as suas entradas de 158000 réis por ac¢cdo no
escriptorio da companhia no Teatro da Trindade”, no que tudo indica ser
um «suprimento» ou «aumento de capital»!?. Esforco inutil. A vida deste
teatro seria efémera. Na noite de 5 de Julho de 1875, seria consumido por
um incéndio que o destruiu completamente.

9 BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Lisboa, Imprensa Libanio da Silva,
1908, p. 372.

19 NORONHA, Eduardo, Reminiscéncias do Tablado, Memdrias, Lisboa, Imprensa de Manuel

Lopes Lucas Torres Guimardes & C.2 Editores, s/d, p. 198-199.

BPMP, MS 1273, Sousa Reis, Apontamentos para a Verdadeira Historia Antiga e Moderna

da Cidade do Porto, “Theatro da Trindade”, F1 262-267v.

BPMP, MS 1273, Sousa Reis, Apontamentos para a Verdadeira Historia Antiga e Moderna

da Cidade do Porto, “Theatro da Trindade”, F1 264-264v.

13O Tripeiro, n® 43, p.106, 12 série, Ano 11, 1909, Rubrica “Vdria”.
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Nas suas ruinas iria instalar-se um Teatro-Barraca — denominado “Theatro
Chalet’- de que os irmaos Dallots foram os primeiros empresarios'*. Os
Dallots —note-se um pouco a margem— levariam os seus teatros-chalet aos
mais diversos recantos do pais, quer fossem transportados de terra em
terra, quer fossem em cada lugar construidos de novo. Alids, sio uma fonte
de confusdes varias estes teatros dos Dallots, porque tinham, juntamente
com outros, a denominacdao de Teatro-Chalet, ou Chalet. SO no Porto, os
Dallots tiveram pelo menos quatro «teatros» ou quatro diferentes locali-
zagoes: “Vimo-lo nas feiras de S. Miguel e de S. Lazaro, a seguir assentou
os alicerces para se demorar, na rua dos Carmelitas, e depois foi para a
Cancella Velba. Esse barracdo teatro foi vitima por duas vezes de incendio,
se casual ou ndo, ou se antes pelo contrdrio, é la com eles. O que é certo é
que os Dallots criaram nome e fama e ganbaram um par de cobres bons,
mas...como os dinbeiros do sacristdo, cantando vem e cantando vdo, eles
se bem o ganbavam, bem o gastavam...”>.

Interessa-nos deixar esta nota, pois € por vezes feita confusao entre o
Teatro-Chalet que sucedeu ao Trindade, de um outro Teatro Chalet que,
mais tarde, ocuparia local proximo, poucas centenas de metros mais a
norte.

Armando Ribeiro conta que “por iniciativa de um tal Soares, que era
madeirense e possuia um armazém na Rua do Almada, esquina com
a Travessa da Trindade, construiu-se depois, no mesmo terreno onde
Sfuncionara o Trindade e aproveitando-se as suas enegrecidas paredes,
devidamente beneficiadas, e as antigas portas de entrada, um barracdo de
madeira, alids muito bem feito, que tinha, além da indispensdvel Plateia,
Camarotes e Galerias™°.

Mas nem toda a gente tinha tal opinido sobre este Teatro Barraca. O
“Relatorio da Comissdo d’Inspeccdo aos Theatros e Casas de Espectdculos
da Cidade do Porto”, na sua “Parte 22, referia-se a este teatro (em 1882!),
denominando-o ainda, por inércia, “Theatro da Trindade”.

Dizia: ‘“ Theatro da Trindade: E um amplo barracdo, construido
quasi exclusivamente de madeira, muito ordindrio, que pode alojar de
600 a 800 pessoas. A scena, a sala e o resto do teatro ndo téem a precisa

14 CASTRO, Faria e, Ruas do Porto, Antigas e Modernas, O Tripeiro, 32 Série, n°2, de 15 de
Janeiro de 1926, p.10-11.

15 F., A Feira de S. Miguel, ou o S. Miguel, O Tripeiro, n°13 de 1 Novembro 1908, p.203.

16 RIBEIRO, Armando Victorino, Como e quando comecaram a ser utilizados os servicos de
bombeiros nas casas de espectidculos de Lisboa, Separata da revista Policia Portuguesa,
n% 75 a 90, Set-Out. 1949, Marco-Abril 1952 p.60.
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solidez, nem satisfazem ds condicoes mais elementares d’uma casa de
espectdaculos. A illuminacdo foi estabelecida em péssimas condigoes e 0s
preceitos bigiénicos foram completamente despensados. Considerando este
theatro sob o ponto de vista da seguranga contra incéndios, ndo seria facil,
Jazendo-o de proposito, reunir numa edificacdo todos os elementos favorduveis
a possibilidade d’uma grande catdstrofe: madeiras resinosas, seccas, de
pequenas dimensoes, mal juntas e dispostas, abundante lencaria revestindo
o tecto da sala e suspensa nas decoragoes de cena, uma infinidade de
objectos, necessarios nas pecas de grandes efeitos visuais — tudo o que pode
incendiar-se, desunir-se e abater, obstruindo quasi instantaneamente as
poucas, mal dispostas e apertadas saidas de scena e da sala para o exterior
do recinto do theatro, tais sdo as deplordaveis condicoes em que esta casa
de espectdculos se acha funcionando. A comissdo ndo pode, pois, deixar
de comunicar a V. Exa., como uma necessidade urgente e um grande
beneficio para as classes populares, sob todos os pontos de vista, em que
possa considerar o encerramento desta casa de espectdaculos™ .
Com tal sentenca, também este teatro nio duraria muito.

4. O Teatro da Rainha

E neste local e nesta sequéncia que o Teatro da Rainha vai surgir. Ou
quase.

—“Pensou-se fazer depois no mesmo local um novo teatro, com cardcter
permanente, o qual se denominaria Teatro da Rainha, e teria, depois de
todo comstruido, aspecto grandioso, obedecendo a todas as exigéncias de
seguranca e comodidade para o piiblico™?.

Com efeito, uma nova empresa comprou o terreno e decidiu avancar
com a constru¢ao de um novo Teatro. Em 21 de Abril de 1883, entrava
na CMP um pedido de autorizacio de construcao para o local do antigo
Trindade “na rua e largo da Cancella Velba™®. O requerimento vinha
assinado pela firma Benjamins & Moutinho.

17" ADP, Fundo do Governo Civil, M¢. 3090: “Da Comissdo d’Inspec¢do aos Theatros e Casas de
Espectaculos da Cidade do Porto, ordenada pela Circular do Ministério do Reino de 26 de
Dezembro de 1881, 24 Parte, Theatros da Trindade e Variedades”, datado de 21.1.1882.

18 RIBEIRO, Armando Victorino, Como e quando comegaram a ser utilizados os servicos de
bombeiros nas casas de espectiaculos de Lisboa, Separata da Revista Policia Portuguesa,
n%s 75 a 90, Set-Out. 1949, Marco-Abril 1952 p.60

19 Cf. AHMP, “Theatro da Rainha”, Livros de Plantas de Casas n°86, 1883, Fls.247-249
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O Maestro Manuel Benjamim ( “apreciado compositor“e depois “empresd-
rio do Teatro D. Affonso”, segundo Sousa Bastos?®) e o irmio —dai o plural:
Benjamins—, tinham-se associado a Antoénio Moutinho de Sousa (1834-1898),
(“actor-ensaiador-emprezario-escriptor” de novo segundo Sousa Bastos?!)
e, provavelmente, a outros, para lancarem o novo e ambicioso teatro.

5.0 Local

O terreno onde se pretendeu localizar a nova constru¢do era 0 mesmo
do Teatro da Trindade. E extremamente dificil perceber, hoje, onde se
localizava exactamente o edificio, tal a extensio das modificacées da
estrutura urbana da area da sua implantacio.

Em descri¢cdes antigas aparece como encontrando-se “ao cimo da Rua
de D. Pedro, no sitio chamado Cancella Velha, em frente da Rua Formosa” e
que “as trazeiras davam para a Rua do Laranjal’™*. Se era simples sobrepor
plantas actuais a plantas antigas reconstruindo e percebendo as profundas
alteracdes ocorridas, tentar localizar o teatro era, até agora, exercicio
impossivel. De facto, a brevidade da existéncia do Teatro da Trindade,
e mais ainda do Teatro da Rainha, ndo coincidiu com a elaboracao de
nenhuma das plantas da cidade e, que saibamos, em nenhuma se encontra,
casualmente sequer, assinalado. Porém, com o desenho de implantacio
encontrado conjuntamente com os restantes na Torre do Tombo, torna-se
agora possivel compreender onde se localizava exactamente o teatro e
qual a sua relacdo com as ruas adjacentes. Nao se dispensa, ainda assim,
uma planta actual sobreposta a uma antiga (Fig. 2).

A Rua da Cancella Velha era uma pequena via que ligava a Rua do
Laranjal com a Rua do Bonjardim. A Rua do Laranjal, desaparecida com a
abertura da Avenida dos Aliados, seguia aproximadamente o alinhamento
da sua sucessora, fazendo enfiamento com a Praca do Laranjal, da qual
existe ainda parte, diante da Igreja da Trindade. Assim como existe a Rua
do Bonjardim que mantém o seu tracado. Por outro lado, nada resta da
Viela do Cirne e da Rua da Cancella Velha, tal como da Rua de D. Pedro,
desaparecidas completamente com a abertura da Av. dos Aliados.

20 BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Imprensa Libanio da Silva, Lisboa,

1908, p. 229.
BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Imprensa Libanio da Silva, Lisboa,
1908, p. 176.
BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Imprensa Libanio da Silva, Lisboa,
1908, p. 373.
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Se a Ruas do Bonjardim, Laranjal e D. Pedro, seguiam em direccao
Norte-Sul, a Rua da Cancella Velha era obliqua a estas seguindo a direccio
Sudoeste-Nordeste. O seu términus, a leste, era na Rua do Bonjardim, quase
frente a onde desembocava a Rua Formosa, sendo um alargamento do seu
final —o Largo da Cancella Velha— como que um esboc¢o do prolongamento
futuro desta.

O Teatro implantava-se no lado Noroeste da rua. O seu corpo fazia uma
torcao em relacdo a direccdo da fachada de cerca de 25°, aproximando-se
o seu eixo longitudinal da direccdo Nascente-Poente. Deste modo, as
traseiras do teatro ligavam, por uma estreita passagem, com o enfiamento
da Viela do Cirne que, por seu lado, entroncava na Rua do Laranjal.
Verifica-se assim ser pouco rigorosa a descricio vista acima: as traseiras
nao possuiam saida directa para a Rua do Laranjal mas sim para a Viela,
por ela se acedendo aquela rua.

O terreno ocupado tinha frente para a Rua da Cancella Velha, entre as
traseiras das casas do lado ocidental da Rua do Bonjardim e as traseiras
norte de um conjunto de casas existente na Rua da Cancella Velha, a
ocidente do teatro. Era um terreno extremamente irregular, possuindo,
do lado Norte, uma forma denteada, resultante do aproveitamento dos
sobrantes dos quintais das casas da Rua do Bonjardim. Dois dos cantos
destes terrenos estdo cortados, pois devem ter sido comprados para
melhor implantar o edificio, estando assinalados a tracejado, nos desenhos
originais. Do lado sul, o limite do terreno sugere que o tramo da Viela do
Cirne mais proximo da Rua do Laranjal, antes de inflectir para sul, devia
seguir directamente em direc¢do a Cancella Velha, definindo as traseiras
das casas ai existentes. Mas, ou por se tratar de uma via ja desafectada ou
de propriedade particular, foi integrada no terreno do teatro.

A abertura da Avenida dos Aliados, nos inicios do Séc. XX, e a abertura
do prolongamento até esta da Rua Formosa —passando directamente sobre
o que teria sido o atrio do teatro—, reformulou toda esta zona, eliminando
quaisquer vestigios do edificio e da sua envolvente.

6. O Arquitecto

A “Peticdo” que os promotores enviaram para Lisboa tentando viabilizar
o teatro nao aprovado pelo Governador Civil, logo no seu primeiro periodo
se refere o nome do autor do projecto, o que indicia a importancia do
arquitecto escolhido: — “Dizem Benjamins & Moutinho que se constituiram em
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sociedadede para mandarem edificar e explorar, um theatro em tudo digno
d’esta cidade do Porto, encarregando da execugdo do respectivo projecto o
distinto architecto nacional, o Exm?® Sr. Thomaz Augusto Soller’®3.

Thomaz Soller ndo era apenas «nomeado». Era apresentado como
distinto architecto nacional...” e usado claramente como «bandeira» neste
caso de aflicio; revelando bem o seu prestigio e o0 seu reconhecimento
publico. Na verdade, na €poca, nomear o arquitecto era uma raridade e
trati-lo pelo titulo ainda mais. E apodar de “nacional” tinha entao um valor
e uma importancia de enorme significado publico que hoje se perdeu.

Na verdade, Thomaz Soller era uma estrela. A sua morte, meses depois
(12 deJunho de 1883), seria noticia em todos os jornais e mereceria na
revista O Occidente*, retrato de primeira pagina. Ainda em 1910, 27 anos
apoés o seu desaparecimento, O Tripeiro lhe dedicava duas paginas de
elogios®.

Thomaz Soller nascera em 1848 e desapareceria aos 35 anos. Nido é
claro de onde, ou como, foi construida a sua auréola. Mas ninguém se
lhe refere sem encoémios.

Brilhante no curso da Academia Portuense de Belas Artes, viu a
pequena Bolsa do Estado para ir para Paris completada por colegas e
professores, o que atesta o reconhecimento dos pares. Também iria ter
éxito em Paris, no curto periodo que ali passou; e seria premiado numa
exposicdo em Madrid com o trabalho de «Uma Biblioteca» que realizara
durante a sua estada em Franca. Foi colega e condiscipulo de Henrique
Moreira, Alvares Ribeiro, de Soares dos Reis. E também, de José Geraldo
Sardinha, que certamente conhecia bem, pois devem ter convivido em
Paris, em 1867, até pelo facto de terem frequentado, quando ambos ali
estiveram, o Atelier Quester®. Com Soares dos Reis, fundaria, mais tarde,
a revista A Arte Portuguesa, que seria publicada entre 1883 e 1884%.

Foi Professor da Academia e declarado “Académico de Meérito” pela
Academia do Porto, assim como pela de Lisboa.

«

2 ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢. 3680, Lv® 12, Processo n2301, “Peticio” de Benja-
mins & Moutinho datada de 9.12.1882.

24 vd. RODRIGUES, Manuel M., Thomaz Augusto Soller, O Occidente, Vol. VI, n®164, 11.7.1883,
pp.153-4-5.

% CARNEIRO, José Augusto, Thomaz Augusto Soller, O Tripeiro, 1* Série pp.265-6

Assim como 14 estava Antonio Gaspar, segundo: CARNEIRO, José Augusto, Thomaz Augusto

Soller, O Tripeiro, 1* Série p.265-6

SOLLER, Thomaz Augusto; REIS, Antonio Soares dos, Redactores, A Arte Portuguesa,

Revista Mensal de Bellas Artes, publicada entre 1882-1884.
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“Nos trabalbos de Soller —diz José Augusto Carneiro— ha o que quer
que seja de caracteristico, principalmente no referente a elegancia e bom
gosto. Nada falta, nada é de mais, tudo tem razdo de ser, tudo se reveste
de um formoso aspecto, desde os grandes lineamentos até ds mais pequenas
minudencias. A utilidade no fim a que se destinam as obras, a solidez que
se funda na escrupulosa observancia dos principios technicos, a belleza no
conjuncto, a graca na ornamentagcdo, o rigor no estylo, a perfeicdo no todo,
taes sdo, na opinido de doutos e indoutos, os caracteres que accentuam os
trabalbos de Soller... 8.

O seu projecto mais conhecido é a Cobertura do Patio das Na¢oes, no
Palacio da Bolsa, no Porto. Mas o projecto gorado para a Rua da Cancella
Velha nao passou na época despercebido:

—“Um outro trabalbo recente que foi admirado por quantos o examinaram,
é o do projecto do novo Theatro da Rainba, no qual se reunem as condicoes
de belleza, de segurancga e de arte que o tornardo no seu genero, ndo um
dos primeiros do paiz, mas da Europa. Eva curiosissimo ouvir de Soller a
descripcdo que fazia d’esta sua obra, explicando todas as particularidades
de som, de commodidade e de prevengdo contra sinistros que concebera e
puzera em pratica, muitas das quaes de sua pura invengdo®.

Segundo foi publicado em 1912, no Diccionario Historico, Corografico
e Biogrifico, teria sido ele quem “..delineou e dirigiu a construgdo do
Teatro da Trindade, que foi destruido por um incéndio em 16/6/18757°.
—Podera ser verdade, embora se desconheca qualquer outra indicacio
nesse sentido. Contudo, cremos tratar-se de uma confusio com o segundo
Teatro da Trindade, isto é, com o Teatro da Rainha.

Do que nao ha davidas é que foi de sua autoria o projecto inicial do
Teatro do Funchal, denominado Theatro de D. Maria Pia —hoje: Teatro
Municipal Baltasar Dias—, cujas obras foram iniciadas em 1883, concluidas
em 1887 e inauguradas em 11 de Marco de 1888. A construcao foi levado a
cabo, apo6s o seu falecimento, pelo Eng. José Macedo de AraGjo Janior, pelo
que sdo de presumir a existéncia de alteracdes, dificeis de avaliar na falta
de desenhos originais. Esse teatro, bastante mais simples e conservador do

28 CARNEIRO, José Augusto, Thomaz Augusto Soller, O Tripeiro, 1* Série p.265-6

% RODRIGUES, Manuel M., “Thomaz Augusto Soller”, in O Occidente, Vol. V1, n°164, 11.7.1883,
pp.153-4-5.

30 —“Thomaz Augusto Soller”, in PORTUGAL, Diciondrio Historico, Corogrdfico e Biogrd-
Jfico, 1912, Vol.VI, p.1019.
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que o da Rainha, € uma peca isolada, muito regular e sem as contingéncias
deste, sendo, ainda assim, de desenho controlado e elegante3!.

Sera talvez curioso notar que a conexao para a atribuicdo desse encargo
a Thomaz Soller podera ter surgido por via de um personagem que vimos
anteriormente associado ao Theatro-Chalet que sucedeu ao ardido Teatro
da Trindade. Com efeito, Anténio Francisco Soares, “proprietdrio de uma
estancia de Madeiras da Rua do Almada, esquina da Travessa da Praga da
Trindade”? seria o construtor do Trindade e, depois do incéndio deste,
seria o promotor e construtor do teatro-chalet construido sobre as suas
“enegrecidas paredes™. Como sabemos da existéncia de “um tal Soares,
que eva madeirense [sublinhado nossol e possuia um armazém na Rua do
Almada, esquina com a Travessa da Trindade... . Parece plausivel pensar
que seria por via deste que Soller féra incumbido do projecto de um teatro
para o Funchal. Parece reforcar tal ideia o facto de o construtor do Teatro
do Funchal ser igualmente um portuense: Manuel Pereira, “Carpinteiro™>,
ou “Mestre de Obras’®®, sendo facil imaginar que, tal como propusera o
arquitecto, Antonio Francisco Soares teria, depois, proposto um construtor
com alguma experiéncia em teatros. Contudo, estas circunstancias nao
possuem, evidentemente, valor de demonstracdo ou prova.

31 Sobre o Teatro D. Maria Pia vd: ~-BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Lis-
boa, Imprensa Libdnio da Silva, 1908, p. 335. ; — “Teatros da Madeira”, in: SILVA, Fernando
Augusto da, e MENESES, Carlos Azevedo de, Eluciddrio Madeirense, Funchal, Secretaria
Regional de Turismo e Cultura, 1998 . — Ed. fac-simile da ed. de 1940-1946. — 12 v. : A-E.
— XI, 431 p. a 2 colns.. — 22 v. : F-N. — [2], 469 p. a 2 colns.. — 32 v. : O-Z. — [2], p.440;
—MATOS, Danilo e CARITA, Rui, Coords., Funchal, Roteiro Historico Turistico da Cidade,
Funchal, CMF, 1997, p.153-159; —=SANTOS, Rui, “A Construc¢do do Teatro D. Maria Pia”, in
Cadernos Madeirenses, Funchal, DRAC, 1994; —-MELO, Luis F. Sousa, e CARITA, Rui, 700
Anos do Teatro Municipal de Baltasar Dias. 11 de Marco de 1888-1988, Funchal, CMF,
1988.

32 Correspondéncia entre Leitores, O Tripeiro, n® 59 de 10 de Fevereiro de 1910.
3
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bombeiros nas casas de espectidculos de Lisboa, Separata da Revista Policia Portuguesa,
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Segundo diz: BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Lisboa, Imprensa Liba-
nio da Silva, 1908, p. 335.

36 Segundo: “Teatros da Madeira”, in: Eluciddrio Madeirense .
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7. O Teatro

A implantacdo que possuimos, a esc. 1/250, designada “Planta Geral”,
possuia um desenho esquematico do R/C. Verifica-se, contudo, que nao
corresponde ao das restantes plantas do edificio, devendo tratar-se de uma
versdo anterior. Diferencia-se porque dispunha as escadas mais a frente
e o vestibulo circular encostado a fachada, de modo mais virtuoso mas
menos eficiente, nomeadamente por possuir, assim, uma Unica escada para
a Geral e ndo duas, como aconteceria nas plantas «definitivas».

Do mesmo modo, o Alcado da Fachada® é diferente do Prospecto®
apresentado a Camara para aprovacao. Por um lado possui mais infor-
macdo, mostrando telhados, volume da sala saliente, caixa de palco, etc.;
por outro, ndo considera a inclinacio da rua, o que no desenho enviado
a CMP aparece com rigor, significando isto que o desenho completo da
fachada deve ter antecedido o da Camara, correspondendo a uma fase
intermédia do projecto.

A forma do Teatro é a de um rectingulo com cerca de 60x26m a que
se acrescentam varios apéndices laterais que aproveitavam os espacos
sobrantes entre a forma geral e os limites do terreno, encaixando ai as
partes complementares do programa. Existiam basicamente trés grandes
unidades: o moédulo de entrada, o moédulo da sala e o moédulo do palco.
A estes adiciona-se um pequeno tridngulo do lado direito da sala onde
estdo as IS, designadas “Latrinas”, e um outro, do mesmo lado, mas junto
do palco, onde se localizaram os camarins. Do lado esquerdo do palco,
encontram-se um conjunto de compartimentos com fins variados e, no
topo oposto a entrada, estavam os espacos de apoio, com acesso directo
a Viela do Cirne e, dai, para a importante Rua do Laranjal.

A fachada do moédulo da Rua da Cancella Velha tinha dois pisos de
altura, com uma parte central com cinco grandes vios de volta inteira,
ligeiramente avancada em relacdo as partes laterais, delimitados por grandes
pilastras ao estilo pomposo e grandiloquente que seria adoptado também
no volume da frente do Coliseu dos Recreios, em Lisboa, poucos anos
depois, por um arquitecto estrangeiro, Cesare Janz. E ndo longe do que,

37 Cf. ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢ 3680, Lv® 12, Processo n2301, “Projecto d’'um
theatro que Benjamins & Moutinbo pretendem construir na Rua da Cancella-Velha, da
Cidade do Porto — Alcado Principal”.

3 Cf. AHMP, “Alcado Principal do Theatro da Rainba a construir na Rua da Cancella Velba,
21.4.1883” — Livro de Plantas de Casas n°86 (1883). Inclui: a) Fl. 247: requerimento; b)
Fl. 248: Alcado; ¢) Fl. 249 Autorizacio.
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quase trés décadas mais tarde, Marques da Silva adoptaria para o segundo
Teatro de S. Jodo, no Porto®.

Por outro lado, Soller seguramente terd conhecido os dois teatros do
Chitelet (1862), em Paris, onde a linguagem que aplicaria era ja francamente
utilizada. Assim, muito a francesa, para além dos grandes vaos envidracados
e da decoracdo, por sobre as platibandas existia uma elevacido do telhado,
em mansarda. Com os seus 16 metros de altura e 30m de comprimento,
esta fachada deveria ser enorme, face 4 escala conhecida das casas da Rua
do Bonjardim e a presumivel dimensao das restantes construgdes vizinhas.
E entdo a caixa de palco, com os seus 30m de altura a cumeada, deveria
ser monumental (Fig. 3 e 4).

O al¢ado mostra ainda, por detras da fachada, que as paredes curvas
da sala se prolongavam para cima (exactamente como acontece com 0O
Teatro Baltasar Dias, do Funchal), sendo ai localizado o salao de pintura.
A iluminacdo, porém, era zenital, por um zimborio corrido entre o centro
da curva da sala e o arco do proscénio, como se depreende da Memoria
Descritiva. No Teatro do Funchal, a mesma solucio seria simplificada com
a abertura de janelas no pano vertical, em vez dos 6culos decorados com
liras, aqui previstos.

O modulo de entrada ficava alinhado pela Rua da Cancella Velha e fazia
com o eixo da sala-palco um angulo de 252, o que implicava uma articulacio
delicada, resolvida com uma roétula, bem na tradicio das Beaux-Arts. A
entrada fazia-se pelas cinco portas centrais, para um atrio rectingular de
16x8m, existindo, do lado esquerdo, o Escritorio e a Bilheteira e, do lado
direito, o Restaurante.

A eixo deste espaco existia um circulo com oito metros de didmetro,
delimitado por colunas em ferro fundido, que materializava a «r6tula»,
estando, simultaneamente, a eixo da fachada e da sala.

E este o ponto nodal da solu¢io arquitecténica. Resolvia a articulaciao
das duas direccoes e concentrava, nao s6 neste piso como nos superiores,
todas as principais circulacdes do publico. Com efeito, partiam deste
circulo: a entrada para a plateia geral; as duas escadas que levavam as 12
e 2% Ordens; e a entrada para o salao circular onde ficava o Buffet —que
tinha igualmente ligacdo ao Restaurante. E também dai partiam, entre as
escadas e a parede curva do exterior da sala, os corredores que, de ambos
os lados, levavam a parte dianteira da Plateia (Fig. 5).

39 —Sobre este assunto vidé: CARNEIRO, Luis Soares, Teatros Portugueses de Raiz Italiana,
Porto, FAUP, policopiado, 2003, Vol. 2, Cap. XV, ponto 12, p.967-999.

107



108

Luis Soares Carneiro

Duas outras situacoes importa assinalar aqui. As portas dos extremos
da Fachada davam entrada exclusiva para duas escadas que se dirigiam,
directamente, a Galeria superior, na terceira ordem, ou seja, ao «Paraiso».
As duas escadas —em nenhum outro teatro portugués de entao havia duas,
nem tdo dignas, nem tao largas— deviam-se a que esta Galeria seria a mais
vasta até entdo planeada: —824 espectadores, de acordo com a Memoria
Descritiva. A intencao desejada, mas ndo completamente concretizada
por Francisco Palha no Teatro da Trindade de Lisboa, ganhava aqui, de
novo, uma afirmacio de intencdes; embora s6 em 1894, com o Teatro D.
Amélia, em Lisboa (depois S. Luiz), se fosse pela primeira vez concretizar.
Sem ser um teatro-circo, era ja a proposta de um teatro de massas. Longe,
muito longe, dos quarenta lugares de lotacdo da Geral do Teatro Sa de
Miranda .

Outra das situacoes € que, no prolongamento dos corredores laterais,
existiam passagens pelo lado do palco, levando até as traseiras, convergindo
na saida ai existente, assegurando uma boa capacidade de escoamento.
Uma solucao que observamos ja no Baquet, onde evitou que o nimero
de vitimas do desastre fosse multiplicado. Mas, note-se, a solucdo estava
ai ja construida (as obras das traseiras do Baquet fazem-se em 1880) e
era natural que Soller as conhecesse.

No piso nobre existia um grande Salio que ocupava um espaco equi-
valente ao do Atrio, do Escritério e do Restaurante, no R/C. A Memoria
Descritiva nota que este era também, como no piso inferior, tripartido,
podendo um dos seus topos servir para localizar a orquestra no caso de ali
se realizarem concertos. O seu pé direito era duplo, 0 mesmo acontecendo
com o espaco circular adjacente, destinado a Buffet.

Adicionalmente, também a zona entre as escadas que subiam do piso
da 12 ordem para a 22 tinha duplo pé direito. Consequéncia directa deste
facto era a nio existéncia de conexdo entre o lado esquerdo e direito da
22 Ordem, pelo que o ponto de encontro obrigatério era no piso nobre.
Ou seja, as circulagdes eram dirigidas a uma concentracao no nivel da
12 ordem, reforcando a unidade das duas ordens de camarotes, com um
mesmo local de encontro e socializacdo (Fig. 6 e 7).

Em contrapartida, a 32 Ordem —a Galeria—, ndo tinha qualquer comu-
nicagdo directa com os restantes pisos de publico, sendo constituida por
um conjunto de bancadas que ultrapassava os suportes da parede exterior

40 Sobre estes assuntos vidé: CARNEIRO, Luis Soares, Teatros Portugueses de Raiz Italiana,
Porto, FAUP, policopiado, 2003.
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da parte de baixo da sala, com um engenhoso sistema de passagem sob
partes da bancada para interligar o pequeno itrio, os dois buffets e as
escadas de saida (Fig. 8).

A Sala tinha, em planta, a mesma conformacao que o Teatro Sa de
Miranda, de Viana do Castelo (1875-85): meio-circulo, prolongado por
curvas com raio igual ao dobro do didmetro. Tal como no Sia de Miranda,
completando o circulo da parte de trds da sala, obtinha-se a localizacio
do arco do avant-scene, existindo frisas e camarotes de boca entre este
e o arco de cena. Porém, o resto da sala, era assaz diferente. A plateia
estava dividida em duas partes: uma a frente, em forma de sino, com
entradas apenas pelos lados, junto do primeiro arco. As filas desta plateia
dispunham-se em arcos de circulo com centro na parede do fundo do
palco e existiam coxias periféricas. Rodeava esta plateia uma outra, mais
alta, em forma de ferradura, bordejada pelos pilares que sustentavam o
balcio existente diante dos camarotes da 1* Ordem. Para esta plateia a
entrada fazia-se a eixo, por uma tripla passagem e, subindo quatro degraus
para cada um dos lados, acedia-se aos bancos traseiros, deslizando-se
depois, pela coxia ao longo da parede, para os restantes, situados nos
bracos desta ferradura. Nao se conhece qual a diferenca de altura entre
estas duas partes da plateia —ndo existem cortes—, mas € de presumir que
fosse alguma, para dar sentido e expressio a balaustrada que as separava.
Sabemos que estava previsto, segundo a Memoria Descritiva, um sistema
de charneira que permitia mudar a altura da plateia, para a nivelar; mas
isso, evidentemente, s6 era possivel para a Plateia mais baixa.

A semelhanca do Teatro da Trindade (1866-7), de Lisboa, e seguindo
o modelo dos teatros parisienses, na primeira ordem os camarotes eram
antecedidos por um balcao com duas filas. Ao contririo do teatro lisboeta,
onde existiam duas entradas fazendo 45° entre elas e o eixo do teatro, aqui
encontrava-se uma central e duas proximo do terco mais chegado a cena.
Este balcao reduzia-se a uma fila Gnica entre as entradas da frente da sala
e as pilastras que definiam o arco do avant-scéne. A segunda ordem tinha
camarotes e um pequeno Balcao, ou Galeria, na zona central, ocupando
0 espaco equivalente a sete camarotes (Fig. 9).

A capacidade deste teatro era importante e significativa. A Plateia tinha
250 lugares na parte central e 300 na parte envolvente desta; 150 no Balcao,
240 nos Camarotes e 100 na pequena Galeria da 22 Ordem, perfazendo
1040 lugares a que se somavam os 824 das Galerias superiores®!. No total,

41 Cf. ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢ 3680, Lv® 12, Processo n2301, “Memdria Descri-
tiva, Parte II, Entradas e Sabidas”.
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a lotacdo seria de 1.864 espectadores, o que o colocava na posicao de
maior teatro portugués da época.

Nio possuimos os cortes do edificio mas as plantas revelam uma
situacdo estrutural curiosa. Existem aqui os indicios de, pela primeira vez,
se recorrer, intensamente, a uma estrutura em ferro. Vejamos: no bordo das
plateias existem 10 pilares finos que iam suportar a extremidade do balcdo
da 12 Ordem, com o qual estavam alinhados. Por outro lado existem uma
série de 14 grandes pilares redondos, obviamente em ferro, que deviam
ter cerca de 0,5/0,6m de didmetro que seguravam toda a sala do teatro,
isto €, seguravam os camarotes «em consola», excepto no piso inferior, em
que os pequenos pilares seguravam a ponta do balcio, pois ai a consola
tornar-se-ia demasiado extensa. Neste contexto, € perfeitamente natural
que se propusesse, pela primeira vez em Portugal, um travamento superior
dos pilares feito por arcos em ferro que serviriam de base as asnas da
cobertura da Sala de Espectdculos, sobre as quais estaria o Saldo de Pintura.
Infelizmente, ndo se pode fazer sobre isto mais do que a conjectura. Mas
seria sem duvida interessante verificar que um sistema apenas com uma
vintena de anos de uso em Franca — e que entre nds sO seria empregue
em 1913, no Teatro Politeama, em Lisboa— tivesse tido uma tentativa de
utilizacdo ja em1882.

Em contrapartida, ndo deixa de ser curioso que os mesmos pilares
redondos, estivessem escondidos em «caixas» (de madeira?, de tabique?)
que fingiam ser a tradicional parede de alvenaria que circundava as boas
salas de espectaculos, num evidente compromisso entre a expressiao
tradicional e as «novas tecnologias».

O arco do avant-scéne assumia neste teatro uma posicao de particular
destaque.

A disposicao deste elemento, com camarotes entre ele o arco de
cena, tinha aparecido entre nés —embora em Itilia fosse vulgar desde o
séc. XVII*? — com as alteracdes do Teatro de D. Maria II, em 1855, onde,
para reduzir o volume da sala o palco tinha avancado, tornando as frisas
e camarotes de «boca» em frisas e camarotes de «proscénio», baixando o
tecto e construindo assim um «arco» de avant-scéne. Mas isso tinha sido

42 E o caso do teatro de SS. Giovanni e Paolo, em Veneza (reedificado em 1678 com dese-
nho de Tommaso Bezzi), ou o Teatro dei Comici, também dito Teatro Vecchio, de Man-
tua, de 1688, desenho de Carini Motta — Vd. CRAIG, Edward A., Ed., Trattato Sopra la
Struttura de’ Teatri e Scene, de Fabrizio Carini Motta, Milano, Il Polifilo, 1972 (Ed. orig.
de 1676).
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um recurso de Giuseppe Cinatti para a correccio acustica da Sala e nio
uma opcdo da concepgdo original.

Esta disposicao comeca a aparecer em Portugal apenas com o Trindade,
de Lisboa, que a importou dos teatros franceses —onde a tradicdo de
camarotes em pleno palco tinha existido até tarde— mantendo-se ai muito
forte a apeténcia por estes lugares. Depois, com o sucesso deste teatro,
a disposicao vai repetir-se na arquitectura teatral portuguesa. Vimo-la no
Trindade de Lisboa, vimo-la no Sa de Miranda, vémo-la aqui também, no
Teatro da Rainha. Mais tarde seria vista ainda em outros.

Embora no Sa de Miranda existissem todos os elementos associados a
esta disposicao: —os dois arcos, 0s camarotes e frisas entre eles, a entrada
para orquestra, em baixo, o segundo arco ndo existia construtivamente,
isto &, nao correspondia a uma parede. Tratava-se apenas de uma pilastra
decorativa relacionada com a do arco de cena e ambas formando con-
junto com os arcos que as diferenciavam do tecto da sala. No Teatro da
Rainha, porém, correspondiam integralmente a uma estrutura portante,
em alvenaria.

Nio é claro que aqui existissem frisas, pois a Memoria Descritiva ndo
as menciona e a planta mostra a passagem dos musicos para o espaco
da orquestra e niao o nivel imediatamente acima do palco. Mas existiam
seguramente trés camarotes de proscénio em cada um dos lados, o que
significa que existiam em todas as ordens. O acesso a estes camarotes de
boca fazia-se tanto pelos corredores da 12 e 22 ordens como por uma escada
helicoidal que existia por detrds dos camarotes de boca do lado esquerdo,
em alternativa a entrada pelos corredores dos camarotes. Contudo — e esta
aqui uma das poucas questdes nao resolvidas do projecto— o camarote
de boca do terceiro piso direito apenas tinha acesso atravessando-se pelo
meio das bancadas da Galeria. —-Duvido que alguém o quisesse! Era por
certo caro demais para os frequentadores da Galeria e ninguém que o
pudesse pagar se sujeitaria a atravessar tal area (Fig. 7).

8. O Palco

O palco, propriamente dito, era generoso e regular. Boas dimensoes
(23x17m), excelente altura, varandas amplas, escadas independentes. Pelo
contrdrio, os espacos complementares viram-se constrangidos a adoptar
as formas do terreno disponivel, encaixando-se, apesar de tudo, com
credibilidade e bom senso.

m
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Falamos anteriormente dos corredores que, lateralmente ao subpalco,
permitiam a saida de emergéncia dos espectadores. Estes corredores eram
complementados por dois outros, transversais, que faziam com que o
espaco do subpalco se tornasse autbnomo e isolado, apenas com entrada
pela parte de tris.

Num grande espaco de forma triangular, do lado direito da cena,
encontravam-se os camarins: Coristas e Comparsas (figurantes), no piso
inferior, oito camarins para Artistas no nivel do palco e, no piso superior, de
novo espacos para Coristas e Comparsas (aqui, provavelmente, femininos).
Deve notar-se que na descricdo de Sousa Bastos do Teatro da Trindade,
do Porto, se refere que “o palco era grande, com um pateo ao fundo e d
direita um annexo com muitos e bons camarins ™. Por conseguinte, entre o
Trindade e o Teatro da Rainha, além de ocuparem o mesmo local, deveriam
existir algumas semelhancas de distribuicdo, provavelmente resultantes de
condicionantes do terreno.

No lado oposto, sudoeste, entre o palco e o limite do terreno, existiam,
no piso inferior, a Sala dos Musicos e IS. A Habitacao do Fiel (com sala,
quarto e latrina), encontrava-se no piso do palco, a esquerda; e, no piso
superior, um salao e um gabinete onde funcionava o Guarda-Roupa.

Ao fundo da caixa de palco e no plano deste encontrava-se uma «exedra»
que servia de foyer para os artistas, encontrando-se, por detrds, o Escritorio
da Empresa, do lado esquerdo, com luz directa proveniente da passagem
que conduzia a viela e entrada por uma escada que dava também acesso
a sala de ensaios, no piso imediatamente superior. No mesmo piso do
palco, do lado direito, existiam mais dois camarins, decerto os melhores,
pois ligavam directamente com o Foyer dos Artistas.

Todo o piso superior era ocupado pela Sala de Ensaios, enquanto
no inferior se localizava a Carpintaria com entrada directa pela viela das
traseiras.

Apesar das limitacdes e contingéncias que o terreno do teatro impunha,
este teatro era um exercicio sofisticado e elaborado, ao nivel do que
de melhor se saberia fazer na época. E certo que recuava em relacio
a polivaléncia calculada do «complexo multifuncional» que o Teatro da
Trindade, de Lisboa, tinha —com éxito— conseguido realizar. E, por outro
lado, mantinha, na forma e disposicdo da sala, disposicoes ja experimen-
tadas e codificadas. Ainda assim, prosseguia no caminho do crescimento

4 BASTOS, Sousa, Diccionario de Theatro Portuguez, Lisboa, Imprensa Libdnio da Silva,
1908, p. 373.
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da lotacao, da comodidade, do luxo das instalacdes que caracterizaria os
Teatros da segunda metade do século.

Se tivesse sido realizado talvez nio fosse, como pretendia um dos seus
defensores —numa manifesta hipérbole— “..ndo um dos primeiros do paiz,
mas da Europa™*. Contudo, teria significado entre nos o cruzar de virios
pequenos passos que o futuro confirmaria como sendo a direccdo natural:
a estrutura em ferro, alguma monumentalidade dos espacos do publico,
o crescimento da Galeria. E teria significado para o Porto, se tivesse sido
realizado, a existéncia de um grande teatro, com uma capacidade que
o S. Joao nao tinha e, simultaneamente, com uma sofisticacio a que o
Principe Real e o Baquet ndo podiam aspirar. Mas isso nao aconteceria.
Tudo ficaria no papel. Ou pouco mais.

9. De Novo a “Comissdo”

Tem sido uma incognita o modo porque fracassou esta tentativa.
—Armando Victorino Ribeiro dizia que “por qualquer motivo ou circunstincia,
que se ndo mencionou, possivelmente de ordem monetaria, depois de se
baver ali empatado muito dinbeiro, o capitalista desistiu, em md hora, de
continuar a financiar a obra... . Por seu lado, Jalio Moutinho, filho de
um dos promotores, afirmava que teriam sido “as invejas” a aniquilar o
Teatro. Talvez tenham estado ambas as razdes na origem do fracasso. Mas
—com os documentos que encontrimos— o modo como o processo se deu

podera ser agora melhor entendido.

A “Comissdo d’Inspecgcdo aos Theatros e Casas de Espectdculos da
Cidade do Porto”, ordenada pela Circular do Ministério do Reino de 26
de Dezembro de 1881, ndo deve ter sido extinta com o fim dos seus
trabalhos, pois, em finais de 1882, iria ainda ser consultada e dar parecer
sobre o Teatro da Rainha.

Uma das imposi¢cdes que se fazia na Portaria de 17 Setembro de
1853% —Lei que regia ainda a construcdo de teatros em 1882—, impunha
a existéncia de “avenidas divisérias” com a largura minima de 14 palmos

4 RODRIGUES, Manuel M., Thomaz Augusto Soller, O Occidente, Vol. VI, n®164, 11.7.1883,
p.153-4-5.

4 RIBEIRO, Armando Victorino, Como e quando comecaram a ser utilizados os servicos de
bombeiros nas casas de espectidculos de Lisboa, Separata da revista Policia Portuguesa,
n%s 75 a 90, Set-Out. 1949, Marco-Abril 1952 p.60

4 Pportaria de 17 Setembro de 1853, Diario do Governo n®223, de 22 de Setembro de 1853.

113



114 ‘ Luis Soares Carneiro

(3,08m), envolvendo e isolando todo o edificio em relacdo as constru¢des ou
propriedades vizinhas. O Teatro da Rainha ndo cumpria, obviamente, este
quesito. Porém, confiados talvez nalguma permissividade face a importancia
do empreendimento, os promotores avancaram com a sua construcao. E
certo que, anos antes, exactamente a mesma situacio se tinha colocado
relativamente ao Teatro da Trindade, de Lisboa, e tinha-lhe sido atribuida
uma “dispensa” especial, a troco de pequenos reforcos de outras medidas
contra a propagacdo dos incéndios?. Mas o Porto devia ser ainda mais
paroquial que Lishoa e os promotores deste teatro nao eram o Francisco
Palha, nem tinham por detrds o Duque de Palmela, que, por ser o III° do
titulo e estar longe do valor do I°, ndo deixava de ser Duque.

Aparentemente, o processo deu-se do seguinte modo:

Os promotores pediram o parecer da “Comissdo...” sobre o teatro
que estavam a construir. Segundo estes, a Comissao terd “approvado e
com o maior louvor, o projecto apresentado, sem que tivesse motivo para
apresentar uma so prescripcdo sequer, que faltasse ao projecto, para bem
garantir a seguranca do publico... ™. Porém, os promotores receberiam
mais tarde uma notificacao do Governador Civil, dizendo que niao poderiam
construir o teatro por falta das “avenidas divisorias”. Em face disto, os
promotores enviaram ao Rei a ja referida “Peticdo” tentando ser dispen-
sados de tal condicdo, argumentando que niao era possivel adquirir mais
terreno, que desde 1953 tinham sido construidos no pais “nove theatros
sem que nenbum apresente as avenidas divisorias™, e que o teatro estava
fisicamente separado de todas as construcdes vizinhas pelos quintais

47 Diz na Semana Teatral, n°4, de 10 de Setembro de 1866, p.4: —“Por Portaria de 31 de
Agosto findo foi dispensada a Direc¢do do Theatro da Trindade do cumprimento do artigo
1¢da Portaria de 17 de Setembro de 1853, por serem o Inspector Geral dos Theatros, e o
Sub-Inspector Geral de Incendios de opinido que, as paredes mestras e guarda-fogos bas-
tam para evitar a communica¢do dos incendios para os prédios vizinhos”.

4 ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢. 3680, Lv® 12, Processo n°301, “Peticio” de Benja-

mins & Moutinho ao Governo para a dispensar da construcio de Avenidas Divisorias no

seu teatro em contrucdo, datada de 9.12.1882.

Na verdade construiram-se muitos mais teatros nesse periodo sem cumprirem tal condi-
¢do. Entre estes, apenas para referir alguns, além do jia mencionado Teatro da Trindade,
de Lisboa, estaria o proprio Trindade, do Porto, antecessor do Teatro da Rainha, agora
em causa; o Baquet, os Principe Real de Porto e Lisboa, o Portalegrense, o Aveirense, o
Affonso Henriques, em Guimardes, etc. O Gnico que encontro neste periodo que cum-
pria esta condicdo era o S. Geraldo, de Braga. Do mesmo modo, a muitos outros que se
construiram depois (p.ex. o Aguia d’Ouro, o Carlos Alberto), também isso nio seria exi-
gido.
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existentes, como, diziam eles, “se vé nas plantas que ousam depdr nas
mdos de Vossa Magestade!”.

O Rei, via Governo e DGIP, pediu, naturalmente, informacodes ao
Governador Civil, como se depreende de uma nota a lapis, ndo assinada,
existente neste processo, ordenando (devia tratar-se de uma ordem interna
da chefia para um dos funcioniarios) que se remetessem os documentos
para o Porto (“Peticdo” e “Projecto”), solicitando um parecer da “Comissdo
de Inspeccdo dos Theatros...” sobre se o edificio “..satisfaz ds condigoes
necessarias e pode ser authorizada a sua construcdo independentemente
das avenidas divisorias a que os requerentes alludem’™ —ou seja, um pedido
aberto, aparentemente, a conciliacdo.

A resposta seria seca e formal. Num oficio de 2.1.1883 o Governador
Civil devolve simplesmente os documentos junto com copia do Parecer da
“Comissdo”. O Parecer, datado de 28 de Dezembro de 1882, é absolutamente
tipico de funcionario publico. —Diz: “..o edificio projectado ndo satisfaz
a todas as condicoes que devem dar-se em edificios d’esta ordem, ds quaes
se refere a citada Portaria, ndo devendo, por isso e em these, prescindir-se
das avenidas divisorias, mas que, relativamente, offerece mais garantias de
seguranca publica do que alguns theatros ja existentes nesta cidade ' —isto
é: apesar de este ser melhor, ndo cumpria a letra da Lei... mas também
nao era taxativamente recusado!

Paralelamente, contrastando com a secura do “Oficio” e do “Parecer”,
encontra-se neste processo uma carta pessoal do Governador Civil do Porto®.
Esta carta refere que nao tinha ele dado nem podia dar autorizacao para
a construcao do teatro pois isso nao era da sua competéncia, mas que,
quando lhe fosse pedida licenga para o edificio funcionar como teatro, caso
nao cumprisse alguma das condicoes da Lei, ndo o poderia fazer. Entao,
dizia “...remeterei os interessados para o Governo; e se este os dispensar de

50 ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢. 3680, Lv® 12, Processo n2301, Nota ndo assinada,
devendo tratar-se de uma ordem interna da chefia da 22 Div., 1* Rep, da DGIP.

51 ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢. 3680, Lv® 12, Processo n2301, Nota ndo assinada,
devendo tratar-se de uma ordem interna da chefia da 22 Div., 1* Rep, da DGIP. Copia de
2 de Janeiro de 1883 do Parecer datado de 28 de Dezembro de 1882 da “Comissao Encar-
regada de Inspeccionar os Theatros d’esta Cidade”, assinada pelo Secretdrio do Governo
Civil, Joaquim Taibner de Morais.

Esta carta estd datada de 9 de Dezembro mas isso é muito enigmdtico, pois estd a res-
ponder ao Oficio da DGIP para o GCP que tem data de 18 desse més (Vd. Oficio do GCP
para a DGIP de 2.1.1883!1). A “Peticio” dos promotores esta datada desse mesmo dia,
9.12.1882 pelo que nao faz sentido que a tal carta respondesse a questdes de uma peti-
cao ainda nao enviada!
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uma ou mais condicées, eu pela minha parte folgarei com isso™? — isto é:
mantenho tudo, assumam vocés! —E, claro, o dossier termina aqui.

Poderao ser as “invejas”, como o filho de um dos promotores indicava.
Mas poderiam também ser “interesses’.

Nesse sentido, uma outra hipotese se pode colocar. Um trabalho de Faria
e Castro sobre as Ruas do Porto conta: “Foi entdo que acudiu ao cerebro
da ilustre Vereacdo Camararia d’essa epoca a luminosa ideia de abrir a
Rua Adriano Machado para ligar a Rua Formosa d Praca da Trindade
(...). Para isso era imprescindivel demolir o theatro em construc¢do e os
predios visinbos. Mdos a obra. Theatro em terra. Rua aberta. Becco sem
sahida. Aberta a Rua na extensdo de 55,4m, esbarrou com um obstaculo
ndo previsto. Para lhe dar sahimento para a Praca da Trindade seria
necessario arrasar parte do jardim do palacete de Antonio Bernardo Ferreira
(O Ferreirinba). Poderam tanto as influéncias d’este fidalgo e a pressdo
d’ellas sobre a Camara que esta, esquecendo-se do que tanto apregoara
em prol das necessidades do publico, pela ligacdo entre os dois pontos
mencionados, deixou ficar a rua sem sabida durante annos consecutivos,
até que o arrasamento da Rua do Laranjal e circunvisinbancas para
a abertura da Avenida dos Alliados trouxe consigo o palacete e jardim
Ferreirinba, que entravava o prolongamento da Rua Adriano Machado,
ao mesmo tempo que tambem trazia o d’esta propria rua que, em grande
parte ja desapareceu, estando para breve o desapparecimento do pouco
que d’ella ainda resta™*.

Poderia estar aqui uma explicacdao para o impedimento da realizacio do
Teatro da Rainha. Mas conhecendo a habitual guerrilha entre as diferentes
instituicoes publicas, é pouco credivel que o Governador Civil estivesse
de acordo com a Cimara para uma ac¢do concertada e conjunta. Nao
obstante, poderia existir uma obscura coincidéncia de interesses...

53 ANTT, Ministério do Reino, DGIP, Mc¢. 3680, Lv2 12, Processo n2301, Carta de José Moreira
da Fonseca, Governador Civil do Porto, para o Chefe a 22 Div., 1* Rep, da DGIP (Brito
de Carvalho?).

> CASTRO, Faria de, Ruas do Porto, Antigas e Modernas, O Tripeiro, 3* série, n°2 (122), de
15.1.1926, p.10-11.
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10. Um Fim Inglério

Num pais onde as leis se aplicam ou nido consoante a conveniéncia,
€ Obvio que esta —pelo menos para o Governador Civil e talvez para
outros— ndo existia.

Também é certo que os promotores ndo deviam estar muito endinhei-
rados pois queixavam-se, na sua “Peticdo”, de ter ja gastado “treze contos”,
o que num empreendimento desta dimensdo era apenas uma pequena
parte do investimento necessario. O desanimo e a perturbacio causada
por estas confusdes, a morte de Soller, meses depois, liquidaram de vez
o projecto e impediram-lhes “..a gloria de poderem dotar a cidade com
tdo notdavel melboramento™>.

A pedra e as colunas em ferro foram “...melbor ou pior aproveitados
para as obras da Praca de Touros «Coliseu Portuense»”, na Boavista.

Os desenhos de Thomaz Soller e demais documentos foram para a Torre
do Tombo, onde ficaram esquecidos... Até terem sido redescobertos.

«

> ANTT, Ministério do Reino, DGIP, M¢. 3680, Lv® 12, Processo n®301, “Peticdo” de Benja-
mins & Moutinho ao Governo para a dispensar da constru¢do de Avenidas Divisorias no
seu teatro em contrucdo, datada de 9.12.1882.

50 RIBEIRO, Armando Victorino, Como e quando comecaram a ser utilizados os servicos de
bombeiros nas casas de especticulos de Lisboa, Separata da revista Policia Portuguesa,
n% 75 a 90, Set-Out. 1949, Marco-Abril 1952 p.60.
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Fig. 1

Teatro da Trindade, Porto,
Prospecto;

— Fonte: AHMP, "Theatro da
Trindade", Livros de Plantas de
Casas n249, Fls. 127.




A. Rua da Cancela Velha

B. Rua de Elias Garcia

C. Rua do Laranjal

D. Rua do Bonjardim

E. Rua do Estevao

F. Largo da Trindade

G. Viela do Cirne

H. Actuais Pagos do Concelho

Fig. 2

Teatro da Rainha, Porto, Planta de
Localizagao;

— Fonte: Redesenho do autor a partir da
Planta Topogréfica da Cidade do Porto e de
desenhos existentes no ANTT, Ministério do
Reino, DGIP, Mg 3680, Lv2 12, Processo n2
301, "Projecto d’'um theatro que Benjamins &
Moutinho pretendem construir na rua da
Cancella-Velha, da Cidade do Porto -
Implantagao".

Proj. de Barry Parker para a Av. dos Aliados
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Fig. 3

Teatro da Trindade, Porto, Prospecto;

— Fonte: AHMP, "Theatro da Rainha",
Livros de Plantas de Casas n2 86,1883,
Fls. 248.
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Fig. 4 A
Teatro da Rainha, Porto, Fachada;

— Fonte: Redesenho do autor a partir do
original existente no ANTT, Ministério do
Reino, DGIP, Mg 3680, Lv? 12, Processo
n? 301, "Projecto d'um theatro que
Benjamins & Moutinho pretendem
construir na Rua da Cancella-Velha, da
Cidade do Porto - Algado Principal".
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2

Vestibulo

Bilheteira
Restaurante

Bufete

Acesso as Galerias
Plateia Inferior
Plateia Superior
Orquestra

Acesso Camarotes de Cena
10. Subpalco

11. Camarins

12. Instalagdes Sanitarias
13. Acesso ao Palco

COINOOAWN =

Fig. 5

Teatro da Rainha, Porto, Planta do Piso
Térreo;

— Fonte: Redesenho do autor a partir do
original existente no ANTT, Ministério do
Reino, DGIP, M¢ 3680, Lv® 12, Processo
n? 301, "Projecto d'um theatro que
Benjamins & Moutinho pretendem
construir na rua da Cancella-Velha, da
Cidade do Porto - Planta terrea"
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11

11




iCN

. Saléo Nobre

. Acesso as Galerias

. Bufete

. Camarotes

Balcao

. Camarotes de Boca
Acesso Camarotes de Boca
Sala de Ensaios

. Instalagdes Sanitéarias

10. Camarins

11. Escritério

12. Escadas para o Urdimento

©CONOTRAWN =

Fig. 6
Teatro da Rainha, Porto, Planta do Piso da
12 Ordem;

— Fonte: Redesenho do autor a partir do
original existente no ANTT, Ministério do
Reino, DGIP, M¢ 3680, Lv2 12, Processo n?
301, "Projecto d'um theatro que Benjamins
& Moutinho pretendem construir na rua da
Cancella-Velha, da Cidade do Porto - Planta
ao nivel da 12 ordem".
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2

Camarotes

Camarotes de Boca
Acesso Camarotes de Boca
Sala de Ensaios
Instalagbes Sanitarias
Camarins

Escadas para o Urdimento

Noohkwh=

Fig. 7

Teatro da Rainha, Porto, Planta do Piso
da 22 Ordem;

— Fonte: Redesenho do autor a partir do
original existente no ANTT, Ministério do
Reino, DGIP, Mc¢ 3680, Lv® 12, Processo
n2 301, "Projecto d’'um theatro que
Benjamins & Moutinho pretendem
construir na rua da Cancella-Velha, da
Cidade do Porto - Planta ao nivel da 22
ordem".
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1. Bufete

2. Saléo

3. Galerias

4. Camarotes de Boca

5. Acesso Camarotes de Boca
6. Urdimento

Fig. 8

Teatro da Rainha, Porto, Planta do Piso
das Galerias;

— Fonte: Redesenho do autor a partir do
original existente no ANTT, Ministério do
Reino, DGIP, Mg. 3680, Lv2 12, Processo
n2 301, "Projecto d’'um theatro que
Benjamins & Moutinho pretendem
construir na rua da Cancella-Velha, da
Cidade do Porto - Planta ao nivel das
Galerias".
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As representacoes da Justica em Gil Vicente e a
relacao do dramaturgo com a arte manuelina

Luis U. Afonso
Universidade de Lisboa

O “teatro” da Justica no final da Idade Média

No final da Idade Média os tribunais costumavam ter na parede uma
imagem do Calvario ou do Juizo Final. Essas representacdes visavam
sublinhar a presenca e omnisciéncia da divindade perante todos os

actores presentes num julgamento,
dos juizes aos litigantes, das teste-
munhas aos funcionarios judiciais.
Existem algumas representacoes de
interiores de tribunal realizadas no
século XV onde se pode identificar,
precisamente, a existéncia deste tipo
de imagens religiosas. Por exemplo,
numa iluminura de 1497 que repre-
senta um julgamento no tribunal de
Hamburgo pode ver-se, na parede
por detras dos juizes, uma pequena
imagem do Juizo Final (Fig. 1.}
O mesmo sucede com a pintura
encomendada pelos magistrados
da cidade de Wesel, Alemanha, a
Derick Baegert em 1493 (Fig. 2),
que representa uma cena de pres-
tacio de juramento num tribunal
diante de um conjunto de reliquias.

Fig. 1. Cena do Tribunal de Hamburgo.
INuminura integrada na edicdao do direito
concelhio (Stadtrecht) de Hamburgo (1497).

A direita do juiz pode ver-se um pequeno quadro com a representacio
do Juizo Final, para onde o magistrado aponta enquanto mimetiza os

1

Sobre esta iluminura veja-se Robert Jacob, Images de la Justice. Essai sur ['Iconographie

Judiciaire du Moyen Age da I’Age Classique, Paris, Le Léopard d’Or, 1994, 104-106.
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gestos de Cristo levantando o braco
direito e baixando o braco esquerdo.
Sobre a figura do juiz uma inscricao
relembra a omnisciéncia divina e a
inevitavel prestacdo de contas no
dia do Juizo Final. Esta legenda
torna particularmente interessante
a cena passada com o queixoso,
onde um diabo o aconselha a mentir
no juramento diante das reliquias,

WA caa Caee R enquanto um anjo o aconselha a
Fig. 2. Cena de Justica. Derick Baegert, dizer toda a verdade.?
Wesel, 1493-94. Quando nao existia um edificio

proprio para o tribunal, a justica era muitas vezes exercida a entrada dos
edificios publicos, sobretudo sob os porticos das catedrais. Deste modo,
era frequente um juiz exercer a sua funcao sentado sob um timpano onde
estava esculpido o Calvario ou o Juizo Final.? Em certos casos os estatutos
concelhios tornavam obrigatério este enquadramento iconografico, pois s6
na presenca de uma das duas imagens referidas os julgamentos podiam
ser considerados validos. Por exemplo, os estatutos da cidade de Soest, na
Alemanha, obrigavam a que estivesse sempre representado o Juizo Final
sobre a zona onde se sentava o juiz. Esta situacdo permitia legitimar a
justica terrena através da justica divina, havendo como que uma delegacao
sagrada do poder de julgar na pessoa do juiz. Este procedimento visava
sublinhar que a justica tem uma origem celeste e que o acto de julgar
€ uma prerrogativa de Deus. Por outro lado, esta delegacio de poder
acentuava a responsabilidade individual do juiz e a sua obrigacio em

2 Sobre esta pintura veja-se Wolfgang Sellert, Recht und Gerechtigkeit in der Kunst, Gottin-
gen, Wallstein Verlag, 1993, 71-73.

3 Jérome Baschet sublinhou a frequéncia com que a imagem do Juizo Final surgia nos tri-
bunais medievais, visando legitimar a justica terrestre: “/’image du Jugement dernier sert
de fond a l'exercice effectif de la justice, devant I’église et son tympan, comme on a pu le
signaler pour I'époque romane, ou dans une salle peinte a fresque, comme au XVe siécle”.
Cf. J. Baschet, Les Justices de I'au-deld. Les représentations de 'enfer en France et en Ita-
lie (XIle-X Ve Siécle), Roma, Ecole Francaise de Rome, 1993, 527. Otto von Simson subli-
nhou, igualmente, que “as representagoes do Juizo Final destinavam-se a lembrar o juiz,
defensores e testemunbas, da origem eterna do poder judicial do bispo e dos eternos prin-
cipios de justica aos quais o veredicto do juiz humano se devia ater’. Cf. O. Simson, A
Catedral Gética, Lisboa, Presenca, 1991, 145.

“Le juge doit étre assis sur le siége de justice comme un lion grondant, croisant la jambe
droite sur la gauche, concentré sur le droit jugement et sur l'instance en cours, avec au-
dessus de sa téte le Dieu du Jugement dernier.” R. Jacob, Images de la Justice, 59.

4
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distinguir o Bem do Mal, comprometendo-o de uma forma mais firme
com as consequéncias das suas decisdes.’

Este tipo de enquadramento iconografico criava uma continuidade
simbolica entre duas dimensoes distintas: a humana, onde se desenrolavam
efectivamente as audiéncias e onde se tomavam decisoes judiciais que
afectavam a vida das pessoas; e a escatologica, onde se representava, por
assim dizer, o fim da Historia através da figura apocaliptica de Cristo-Juiz. A
este enquadramento podia juntar-se ainda uma dimensao alegorica, através
da inclusao de um exemplo de Justica, como a representacao da Justica de
Salomio ou a Justica de Cambises. Deste modo, criava-se uma espécie de
“pilar simbolico”, unindo o corpo do juiz ao corpo de Cristo, que definia um
eixo no espaco judicial, vindo esta imagem substituir a “arvore de justica” e
os pelourinhos que detinham as mesmas funcdes simbodlicas em ambientes
ao ar livre e que eram habituais em épocas mais recuadas.®

Gil Vicente e a Alegoria da Justica de Monsaraz

Na parede norte dos antigos
Pacos da Audiéncia de Monsaraz
encontra-se uma célebre pintura
mural que representa uma Alego-
ria da Justica (Fig. 3). Conforme
propusemos em estudos anteriores,
esta pintura terd sido realizada por
volta de 1500.” E uma pintura algo
arcaizante, marcada pela rigida pre-

valéncia do grafismo goético, por um Fig. 3. Alegoria da Justica. Tribunal de
Monsaraz (c.1500).

> Sobre esta responsabiliza¢do veja-se R. Jacob, Images de la Justice, 48-58.

 R. Jacob, Images de la Justice, 46.

7 Esta Alegoria da Justica tem sido objecto de interpretacoes dispares quanto a sua cronologia,
filiacdo e significado. A maior parte dos autores, porém, concorda em considera-la como um
unicum, tanto em termos iconograficos como em termos estilisticos. Em estudos anteriores
tivemos oportunidade de desenvolver alguns aspectos relacionados com a sua cronologia,
autoria e filiacdo, assentes numa reapreciacio da herildica patente no “fresco” de Monsa-
raz e na comparacao desta obra com a pintura existente na capela-mor da ermida de Santo
André de Beja. A conjugacio desses dados permitiu-nos caracterizar o estilo daquele que
denomindmos como Mestre de Monsaraz-Beja, activo no reinado de D. Manuel. Cf. Luis U.
Afonso, “A apropriacdo simbolica da Justica: Trajano, D. Jodo II e a pintura do tribunal de
Monsaraz”, in Artis, n.° 2, 2003, 35-74; e “O Bom e o Mau Juiz de Monsaraz numa perspec-
tiva estruturalista”, in A Cidade de Evora, 2* série, n. 6, 2006, 321-341.
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modelado pouco elaborado e por
um trabalho empirico de perspec-
tiva. A imagem divide-se em dois
registos, justapondo-se o Juizo Final,
no registo superior (Fig. 4), a uma
original representacao antitética e
alegorica da aplicacao da Justica num
tribunal, no registo inferior (Fig. 5),
onde se representa o “Bom Juiz” em
\ contraste com o “Mau Juiz”. Trata-se
Fig. 4. Juizo Final. Tribunal de Monsaraz de um tema raro na Idade Média,
(c.1500). nao se encontrando muitas obras

conservadas 7 situ que representem
alegorias da Justica, sobretudo fora
de Italia. Um dos aspectos mais inte-
ressantes desta pintura, no contexto
dos estudos sobre Gil Vicente, diz
respeito 4 similitude de atitudes,
gestos e atributos que surgem no
registo inferior da pintura e a carac-
terizacdo da personificacio da Justica
em algumas pecas do dramaturgo
portugués, em particular na Frdgua
Fig. 5. Alegoria da Justica (registo inferior). o Amor, conforme iremos verificar

Tribunal de Monsaraz (c.1500). . .
mais adiante.

Para ja importa sublinhar que a pintura de Monsaraz coloca em cena um
duplo jogo de contrastes. Em primeiro lugar sio sublinhadas as diferencas
entre o juizo celeste e o juizo terreno. Um € universal, imparcial, objectivo
e absolutamente justo, pois nenhuma falta e nenhum acto altruista escapam
a omnisciéncia de Deus. O outro, em contrapartida, era falivel, subjectivo
e corruptivel, uma vez que era operado por seres humanos. A Paixdao de
Cristo constitui o melhor exemplo dos erros que a justica humana podia
cometer. Injustamente acusado por Ands e por Caifas, Jesus Cristo foi
trucidado pelo iniquo e caprichoso entendimento que Pilatos e Herodes
faziam da justica. O segundo jogo de contrastes diz respeito as diferencas
existentes ao nivel da justica humana, colocando-se em confronto um
juiz corrupto e um juiz imparcial, moldado a imagem do Cristo-Juiz do
registo superior.

Gil Vicente faz apelo constante a este duplo jogo de contrastes nas suas
pecas teatrais. Por um lado, sobretudo nos Autos das Barcas, demonstra
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que nada nem ninguém podera equivocar o juizo divino por mais ardilosos
que sejam os homens e mulheres. Os justos, poucos, serdo salvos, mas os
pecadores ndo terdo qualquer possibilidade de escaparem ao seu destino
no Além. No que respeita a justica terrena, por sua vez, Gil Vicente
diverte-nos com a revelacdo das suas fraquezas. O tema esta presente,
sobretudo, nas conhecidas Fragua de Amor, Floresta de Enganos, Auto da
Festa e Juiz da Beira, abarcando um periodo de producido que atravessa
os reinados de D. Manuel e D. Jodo III.8 Nessas pecas, refere-se o mau
estado da Justica, personificada por uma mulher idosa, cheia de maleitas e
corcovada, cujos atributos principais se apresentam claramente pervertidos
(a vara entortada, a balanca quebrada, etc.). As causas do “entortamento”
da Justica encontram-se tanto na generalizada aceitacdo de subornos como
na ignorancia e na falta de preparacdo que os seus agentes apresentam.
Por exemplo, no Auto da Festa &€ a propria personificacio da Verdade
quem aconselha um vildo falsamente acusado de adultério pela mulher de
um juiz a esquivar-se ao julgamento e a tentar corrompé-lo com perdizes.
Verifica-se aqui que a iniquidade do sistema judicial era de tal ordem,
que ndo s6 um juiz podia julgar em causa propria como a honra do juiz
ofendido poderia ser facilmente compensada por duas duzias de perdizes,
tal a cupidez do juiz “desonrado”:
VERDADE  “Se tu diante lbe deitas

duas duzias de perdizes

e outras semelbhantes penitas

Sfards que as varas dereitas

se tornem em COUSﬂSfVZ'tﬂS‘

porque é tanta a cobica

nos que agora tem mando

que em al nam andam cuidando

e a coitada da justica

anda da sorte que eu ando.”
(v. 105-114)°

Na peca Floresta de Enganos um determinado rei confia a supervisao
da Justica ao juiz-mor do reino, durante o periodo em que teria de se
ausentar em romaria. Assim que o rei parte o magistrado tenta seduzir
uma jovem prometendo-lhe uma sentenca favoravel em troca de favores

8 Maria G. Cruz, Gil Vicente e a Sociedade Portuguesa de Quinhentos. Leitura critica num
mundo «de Cara Atrds». (As personagens e o palco da sua acgdo), Lisboa, Gradiva, 1990,
21-32.

9 Todas as citacoes referentes a obras de Gil Vicente se reportam a edicdao organizada por
José Camoes, As Obras de Gil Vicente, 5 vols., Lisboa, IN-CM, 2002.
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sexuais. Chocada com o assédio do velho e tonto letrado, formado em leis
pela Universidade de Siena, a moga concebe um estratagema destinado
a ridiculariza-lo. Gracas a esperteza da moca, o supostamente sibio e
prudente juiz-mor do reino € atraido a uma cilada na casa da rapariga onde
se revelara, afinal de contas, um simples velho ignorante e concupiscente,
atraido pelo dinheiro e pela carne. Assim, de forma gradual, o velho juiz
facilmente se despe da dignidade e dos atributos da sua funcao (a beca
de veludo, o sombreiro, a loba, as luvas) e se deixa fazer passar por uma
padeira negra na expectativa, frustrada, de obter os favores desejados.
Esta historia moralista em que uma bela jovem seduz um velho letrado
para o ridicularizar tem como referente mais célebre a historia de Filis
e Aristoteles. Embora por motivos menos justificados, a bela amante de
Alexandre conseguiu transformar o grande filésofo no seu docil cavalinho
de carga, sob o atonito olhar do jovem imperador que nunca imaginara
ver o seu sabio e sobrio mestre em situacdo tao ridicula. No caso do juiz
importa sublinhar a inconfidéncia revelada pelo proprio a respeito da vara
da justica, que constituia o principal atributo e simbolo do seu estatuto de
magistrado. Perante a suposta facilidade com que se preparava para obter
os servicos da mocga, considera a vara de magistrado como uma auténtica
varinha mdgica, capaz de lhe aumentar a fazenda e garantir a companhia
de jovens mulheres entre os lencdis:

DOUTOR  “Si que es vara de condon
que me da gruesa hacienda
y aunque ella poco me rienda
dame mucha ocasion.”
(v. 585-588)

Na peca Juiz da Beira, finalmente, Gil Vicente diverte-nos com o
modo como individuos “sem carreiva nem habilitacoes, mas somente pela
forca do seu poder socioeconémico, conseguiam lugares de prestigio” 1
A possibilidade de um mero vaqueiro se transformar num juiz, como
refere uma das personagens, “parece cousa de riso” (v. 85), sobretudo
quando as suas sentencgas sio francamente disparatadas e irresponsaveis.
A Unica conclusao razoavel perante a citacio de um asno para ser ouvido
em audiéncia, ou a naturalidade com que se encara a violacao de uma
rapariga, é a da total idiotice do magistrado. “Como é parvo este juiz”
(v. 119), desabafa a personagem ja referida, sublinhando a falta de bom
senso, a prepoténcia e a iliteracia do magistrado, totalmente dependente

19 Maria G. Cruz, Gil Vicente e a Sociedade Portuguesa, 29.
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da mulher para a leitura das ordenacoes. Este juiz beirdo &, pois, a antitese
perfeita de Salomio.!!

E, pois, perante a disfuncio e disformidade da personificacio da
Justica que o Juizo Final constituia um referencial idealizado para a justica
entre os homens. A justica terrena teria que resignar-se a sua condi¢do
imperfeita, sem nunca poder substituir-se ou igualar-se a justica celeste.
O Juizo Final pressupde, portanto, a cren¢a numa justica absoluta no fim
dos tempos (praticada no Purgatério ou no Inferno como castigo, ou no
Paraiso como recompensa), a0 mesmo tempo que legitima a aplicaciao da
justica entre os homens, que deveria ser entendida como uma antecipacao,
algo imperfeita, da justica celeste. Conforme referimos antes, a presenga
habitual do Juizo Final em espacos de justica, como timpanos de catedrais
e salas de tribunal, era um aviso claro a juizes, réus e testemunhas da
omnisciéncia divina, garantindo que Deus tudo presenciava e registava. O
modo como se produz uma maior aproxima¢ao ou um maior afastamento
ao modelo da justica celeste, representada pelo Juizo Final, no sentido
de uma menor ou maior secularizaciao da justica, ¢ um dos aspectos mais
interessantes no estudo deste tipo de obras, nomeadamente em Monsaraz,
onde se combina com manifesta habilidade a dimensao terrena e a dimensao
celeste da justica.

A pintura de Monsaraz apresenta um discurso estruturado em antiteses,
particularmente adequado para fins didacticos devido a sua simplificacao
e clareza. Esse discurso baseia-se num jogo entre pares de oposicoes
binarias de diversos géneros, nomeadamente oposicoes de tipo “topogra-
fico”, compositivo, figurativo e ético. A nivel topogrifico os aspectos mais
relevantes tém a ver com o0s seguintes aspectos: a relacao entre a pintura
e o acesso dos observadores a sala onde ela esta representada; a relacio
entre as entradas de luz dominantes e a pintura; a relacdo entre o local de
implantacao da(s) catedra(s) do juiz(es) do concelho e a pintura. A este
respeito importa sublinhar que a parede norte, onde se encontra a pintura,
ficava em face da porta de entrada existente a sul, precisamente a zona
com maior nimero de janelas, tomando os juizes assento sob a pintura.

A nivel compositivo destaca-se a separacao do espaco plastico em
dois planos distintos, um superior (Cristo), outro inferior (Juizes), mar-
cados por tonalidades diferentes. Esta diferenciacao € acrescida por uma

1 “Ryistico, simples, parvo, colocado absurdamente como juiz, Péro Marques sentencia utili-
zando o texto da lei, mas segundo a sua logica propria, fundamentada em valores que se
prendem exclusivamente com o quotidiano e com as necessidades primarias do bomem, e
que nunca se eleva a um nivel superior de reflexdo.” Maria G. Cruz, Gil Vicente e a Socie-
dade Portuguesa, 31.
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Fig. 6. Cristo-Juiz. Tribunal de Monsaraz
(¢.1500).

oposicdo, na metade inferior, entre a
esquerda e a direita herdldicas, onde
se encontram, respectivamente, o “Mau
Juiz” e o “Bom Juiz”, aos quais cor-
respondem caracteristicas cromaticas
distintas. Do mesmo modo, seguindo
uma tradicdo iconografica comum as
pinturas de justica,'? a direita do juiz
representa-se o litigante, ou acusador,
e 4 sua esquerda representam-se 0s
réus acusados.

A nivel figurativo insiste-se na
identidade ou diferenciacdo entre
Cristo e os Juizes, jogando-se com a
mimetizacdo da figura de Cristo (Fig. 6)
por parte do “Bom Juiz” (Fig. 7) e com
a sua negacdo no caso do “Mau Juiz”
(Fig. 8). O contraste deste Gltimo face
a Cristo € evidente tendo em conta as
duas caras que apresenta, bem como
o facto de o seu principal atributo
de magistrado, a vara vermelha,!?
estar quebrado. Este magistrado é

ainda aconselhado por um diabo, significativamente a esquerda do juiz,
enquanto que o seu companheiro de oficio é coroado por dois anjos e
segura na mao a respectiva vara de magistrado inquebrada. Do mesmo
modo, enquanto que o litigante apresenta as maos cruzadas sobre o peito,
os dois acusados servem-se das maos para corromper o juiz, parecendo
pouco preocupados com os escrivaes.!* Assim, enquanto que o “Mau
Juiz” se deixa corromper com perdizes e dinheiro pelo mau conselho do

12 R. Jacob, Images de la Justice, 130-131.

13 As varas de cor vermelha eram atributo dos juizes ordinérios, enquanto as varas de cor
branca eram atributo dos juizes de fora. Cf. José P. Gongalves, “O fresco dos Pacos da
Audiéncia de Monsaraz”, Boletim da Junta Distrital de Fvora, n. 5, Evora, Junta Distri-
tal de Evora, 1966, 13-14. Refira-se que s6 nos meados do século XVI é que foi pedida a
presenca deste segundo tipo de magistrados na vila monsarense. Cf. Mafalda Cunha, 4
Casa de Braganga, 1560-1640. Prdticas senboriais e redes clientelares, Lisboa, Estampa,

2000, 230.

4 Uma categoria também acusada de corrupcio. Por exemplo, Gil Vicente refere-se a pros-
peridade dos escrivdes e 4 sua presenca no Inferno: “(...) ireis ao lago dos cdes // e vereis
os escrivdes // como estdo prosperados.” (Auto da Barca do Inferno, v. 670-672).
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Fig. 7. O «Bom Juiz». Tribunal de Monsaraz Fig. 8. O «Mau Juiz». Tribunal de Monsaraz
(.1500). (c.1500).
demo,’® o “Bom Juiz” parece escutar atentamente o litigante que tem diante
de si, respeitando o disposto nos regimentos concelhios a respeito dos
juizes, como o de Evora de 1392: “It. faram suas audiencias bem ouvintes
e asesegadas e ouvir as partes bem leixandolbe diser do seu direito o que
quiserem nom lhes disendo maas palavras nem os doestando nem fasendo
outro mal por refertar o seu direito”.'°
A corrupg¢do do “Mau Juiz”e a referéncia a sua vara quebrada lembram
a descricdo que Gil Vicente faz na Fragua de Amor de uma personificacio
da Justica, “uma velbha corcovada, torta, muito mal feita’, e o pedido
que a mesma apresentou a Cupido para a passar na sua frigua, a qual
se atribuiam poderes para transformar e regenerar os homens, de modo
a que a endireitasse e rejuvenescesse. Sao tais as dificuldades que os
deuses tém em recauchuta-la na forja (a “frdguai”), com os seus martelos
e ticoes, que sdo necessarias trés passagens até se verem os resultados do

15 Nao podemos deixar de notar nesta imagem a ironica inversao de um provérbio tardo-
medieval: “Dd-me tu a mim dinbeiro, e da ao demo conselbo”. Cf. José Mattoso, O Essen-
cial sobre os Provérbios Medievais Portugueses, Lisboa, IN-CM, 1987, 25.

16 Apud Gabriel Pereira, Documentos Historicos da Cidade de Fvora, 3 vols., Evora, Typo-
graphia da Casa Pia / Typographia Economica José d’Oliveira, 1885, 168.
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rejuvenescimento da Justica.'” Em cada passagem pela fragua, curiosamente,
a Justica vai-se vendo livre de determinados objectos, “el mal que la fatiga’”,
que a impediam de recuperar a sua boa forma: um par de galinhas; um
par de perdizes; e, finalmente, duas grandes bolsas de dinheiro. A peca
em causa estreou em Evora no ano dos esponsais de D. Joao III com
D. Catarina (1525).!1% A geografia da estreia e a forte proximidade entre
a descricao desta Justica, velha e corrompida, e os frescos de Monsaraz
poderiam indiciar que o dramaturgo tinha em mente o contraste antitético
existente nessa pintura, bem como os atributos da corruptibilidade do “Mau
Juiz”. Com efeito, além da vara entortada, das perdizes,'? do dinheiro e
dos ouvidos abertos aos corruptores e ao demo, s6 falta mesmo a pintura
monsarense apresentar uma balanca quebrada para corresponder na integra
a personificacdo apresentada por Gil Vicente:

JUSTICA “A Justica sou chamada
ando muito corcovada
a vara tenbo torcida
e a balanca quebrada.”
(v. 496-499)

C.)

“Que me mandés reformar
e de novo endereitar

que a rainbha que esperais
nam pode muito tardar.”
(v. 506-509)

C.)

“Fazei-me estas mdos menores
que nam possam apanbar

e que nam possa escutar

esses rogos de senhores

que me fazem entortar.”

(v. 515-519)

(&)

—

7 “Senor nuestro martillar // no nos aprovecha nada // porque la Justicia danada // los
que mas la han de emendar// la hacen mds corcovada.// Ansi que en vano gastamos //
el carbon y herramienta // ninguna cosa emendamos // mas cuanto mds martillamos //
menos crece la emienda.” (v. 525-534).

18 Embora o contrato nupcial tenha sido estabelecido um ano antes.

19 Ja noutra peca, o Auto da Barca do Inferno, um diabo se dirige em termos pejorativos a

um juiz e a sua preferéncia pelas perdizes — “O amador de perdiz’ (v. 607) —, o que tra-

duz bem a sua venalidade, ja que a perdiz era um simbolo da tentacdo e da perdicdo.

Sobre o simbolismo da perdiz veja-se Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio de

Simbolos, Lisboa, Teorema, 1994, 520.
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COPIDO “Qué escoria es ésa serranilla?
SERRANA I Son perdices mi serior.
COPIDO Pues aiin queda otra peor
que mucho mds la mancilla.
.0
Esotra escoria qué és?
SERRANA Son dineros de las pechas.
COPIDO Ora sacalda y veréis
Maravillas que babéis hechas.”
(v. 544-551)

Estas similitudes, porém, sio mais fruto da cultura da época do que de
uma hipotética ligacao directa entre a pintura e o dramaturgo. Em primeiro
lugar, é 6bvio que os atributos da ma justica nao sao inventados por Gil
Vicente nem pelo pintor de Monsaraz. Eles resultam, muito simplesmente,
de uma inversio do simbolismo dos atributos da Justica, cuja origem &
bastante anterior a este periodo. Além disso, a composicio é construida
dentro de um modelo de estruturalismo iconografico que extravasa a tematica
especifica desta alegoria e a caracterizacdo oferecida por Gil Vicente na
peca. A organizacio triangular do fresco de Monsaraz, com Cristo mais
elevado no centro da composicao entre duas figuras situadas num nivel
mais baixo, 4 sua esquerda e a sua direita, resulta seguramente do modelo
do Crucifixo acompanhado pelos Dois Ladroes.?® De facto, a iconografia
do Calvario, sobretudo no final da Idade Média, deu grande destaque ao
contraste antitético entre o ladrao penitente, S. Dimas, e o ladrao impio,
Gestas, respectivamente representados a direita e 4 esquerda de Cristo.?!
Tal como acontecia com as personificacoes da Igreja e da Sinagoga, que
por vezes acompanhavam a representacio do Calvario, respectivamente
a direita e a esquerda de Cristo crucificado,?? a dicotomia entre os Dois
Ladroes também se acentuava através de diversos procedimentos como

20 A proposito, refira-se que as imagens de Cristo Crucificado ou de Cristo Apocaliptico
(desde que tenha as chagas bem visiveis, como sucede em Monsaraz) sio também ima-
gens que recordam um erro judicial, repetido com santos martires.

2l Louis Réau, Iconographie de I’Art Chreétien, Paris, PUF, 1957. 493-494.

22 Bernhard Blumenkranz, Le Juif Médiévale au Miroir de I'Art Chrétien, Paris, Etudes Augus-
tiniennes, 1966, 53-66 ¢ 105-111. Wolfgang Seiferth, Synagogue and the Church in the
Middle Ages: Two Symbols in Art and Literature, Nova lorque, 1970. Exemplo extremo
deste tipo iconogrifico é a chamada “Cruz Viva”, na qual quatro bracos humanos saem
das extremidades da Cruz para castigar (a Sinagoga) ou recompensar (a Igreja) de forma
particularmente veemente. Alids, neste tipo iconografico o crineo da Sinagoga costuma
ser trespassado por uma espada manejada por um desses bracos. Sobre esta iconogra-
fia pouco comum veja-se Heinz Schreckenberg, The Jews in Christian Art. An lllustrated
History, Nova Iorque, Continuum, 1996.
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a fisionomia, a cor da pele e dos cabelos, a expressao facial e a indu-
mentdria.? Contudo, apesar de ambos mostrarem o corpo martirizado e
contorcido nos madeiros onde estavam atados, a forma mais comum de
sublinhar a diferenca de atitudes e de destinos entre ambos passava pela
direccdo que era dada as suas cabecas. Por norma S. Dimas esta virado
para Cristo cuja cabeca pende para a direita, enquanto que Gestas, tal
como a Sinagoga, dirige a cabeca na direccdo oposta, nio reconhecendo
o Salvador. Por vezes também se encontra um anjo junto da cabeca de S.
Dimas e um diabo junto de Gestas (tal como sucede em relacido aos dois
juizes), ambos esperando o momento em que a alma abandona o corpo
do cadaver para a recolher e leva-la para o Paraiso ou para o Inferno.*
Esta dicotomia servia também para explorar a encruzilhada espiritual da
hora mortis e as consequéncias implicadas nas escolhas que cada um teria
de tomar nesse momento.?

A semelhanca da personificacio da Justica apresentada por Gil Vicente,
antes e depois de passar pela Frigua de Cupido, a pintura de Monsaraz
acentua, portanto, uma diferenciacao ética entre os valores do Bem e do
Mal, do Puro e do Impuro, da Justica e da Injusti¢a, situacio que resulta
da concatenacio dos elementos formais, compositivos e topograficos
referidos anteriormente e também das respectivas implicacdes simbolicas.
Neste caso a énfase colocada nas oposicoes bindrias tem particular relevo
pela necessidade 6bvia de separar o Bem do Mal nos actos judiciais e na
“administracdo concelhia”, sem ambiguidades, tal como sucedia com a
mesma clareza na iconografia que opunha as Virtudes aos Vicios. Alids, a
designacio pela qual a pintura de Monsaraz € mais conhecida, “O Bom e
0 Mau Juiz”, resulta da acentuada natureza dicotomica desta obra e alude
ao confronto entre o Vicio e a Virtude.

Na Antiguidade Classica a Justica era representada como uma figura
ambigua, capaz de exprimir sentimentos contraditorios.?® Esperava-se que
este tipo de representacdes inspirasse temor nos Criminosos e, a0 mesmo
tempo, coragem nos justos. Esta duplicidade de emocdes atingia-se por
uma composicao assimétrica do rosto da Justica (sobretudo ao nivel dos
olhos, testa e macas do rosto), que aparecia ligeiramente diferenciado
nas suas duas metades. Numa delas inspirava-se hostilidade e temor, na

)

3 Mitchell Merback, The Thief, the Cross, and the Wheel. Pain and the spectacle of punish-
ment in Medieval and Renaissance Europe, Londres, Reaktion Books, 1999, 27.
4 Idem, 218-265.

> Idem, 221.
26

)

N~

Henry Maguire, “Truth and convention in Byzantine descriptions of works of art”, Dum-
barton Oaks Papers, n. 28, 1974, 132-134.



As representacoes da Justica em Gil Vicente e a relagdo do dramaturgo com a arte manuelina

outra inspirava-se compreensdo e esperanca.?’ Curiosamente, este tipo de
iconografia e de convencdo literdria viria a ser adoptada pelos panegiristas
e artistas do mundo bizantino para as representacdes dos imperadores,
construindo-se imagens que devido a sua ambiguidade criavam um efeito
psicologico extremamente poderoso sobre os observadores.

Com o passar do tempo este modelo iconografico, que jogava com a
ambiguidade da representacio e da respectiva percepcao por parte dos
observadores, da lugar a um desdobramento da iconografia da Justica,
clarificando-se a diferenciacio entre a Recompensa e o Castigo, acompa-
nhada pela diferenciacdo entre a Justica e a Injustica.?® A grande influéncia
da iconografia dos Vicios e das Virtudes no mundo paleocristio e alto-
medieval favoreceu a producdo de imagens antitéticas e as figuras mais
ambiguas foram sendo progressivamente abandonadas. E esta diferenciacio,
extremamente contrastada, que encontramos numa das obras que mais tem
sido citada a propdsito da pintura monsarense, como ja foi lembrado por
José Pires Gongalves? e por Dagoberto Markl.?® Referimo-nos as pinturas
que a equipa de Ambrogio Lorenzetti realizou entre 1340 e 1348 na Sala
dos Nove, ou Sala della Pace, do Palazzo Pubblico de Siena, onde esta
representada a Alegoria do Bom e do Mau Governo da Republica, centrada
na oposicdo entre a Tirania e o “Bem Comum”, por outro.?!

27 Idem, 133.

2 Existem, contudo, alguns casos na Baixa Idade Média ocidental onde se manteve a assi-
metria anterior, como € o caso da iconografia da Fortuna. Esta personifica¢do era normal-
mente representada com duas caras, uma bela a outra monstruosa, uma branca a outra
negra, simbolizando a sua imprevisibilidade e antinomia. Ha, no entanto, alguns casos
onde esta personificacio € representada ou descrita literariamente s6 com um rosto e
onde se diferencia um olho que ri e outro que chora. Howard Patch, The Goddess For-
tuna in Medieval Literature, s. 1., Frank Cass, 1967, 44.

2 José Pires Gongalves, Monsaraz e seu Termo. Ensaio monogrdfico, 2 vols., Evora, 1962-

63.

Dagoberto Markl, “A justica de Deus e a justica dos homens. Uma pintura de justica em

Monsaraz”, Cadernos, n. 2, O Fresco do Antigo Tribunal de Monsaraz. Conservagdo e Res-

tauro, Lisboa, IPPAR, 1999, 7-13.

31 — Sobre estas pinturas vejam-se os seguintes estudos: Nicolai Rubinstein, “Political ideas
in Sienese art: the frescoes by Ambrogio Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in the Pala-
zz0 Pubblico”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XXI, 1958, 179-207;
Uta Feldges-Henning, “The pictorial programme of the Sala della Pace: a new interpreta-
tion”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XXXV, 1972, 145-162; Quen-
tin Skinner, “Ambrogio Lorenzetti: the artist as political philosopher”, in H. Belting e D.
Blume (dir.), Malerei und Stadtkultur in der Dantezeit, Munique, Hirmer Verlag, 1989,
85-103; Bram Kempers, “Gesetz und Kunst. Ambrogio Lorenzettis Fresken im Palazzo Pub-
blico in Siena”, in H. Belting e D. Blume (dir.), Malerei und Stadtkultur in der Dantezeit,
Munique, Hirmer Verlag, 1989, 71-84; Chiara Frugoni, A Distant City. Images of urban
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Pondo de lado a distincia cronoldgica que as separa, bem como as
brutais diferencas contextuais, semanticas e plasticas, as pinturas de Siena
atribuem um grande relevo ao papel central da Justica para o correcto
governo da comunidade.?? De facto, é a Gnica Virtude representada por
mais do que uma vez nestas pinturas, além de ser mencionada por sete
vezes nas inscricoes da Sala dos Nove.?® Todo o discurso patente nestas
pinturas acentua a ideia que o “Bom Governo” estd associado a Justica e
a outras Virtudes, enquanto que o “Mau Governo” resulta da Injustica e
dos Vicios induzidos por influéncias demoniacas. O contraste entre o Bem
e o Mal faz-se, em boa medida, pela oposicio entre a personificacao de
Siena no meio das Virtudes e a figura de um tirano, auténtica epifania do
Diabo, representado com chifres e caninos vampirescos, muito proximo da
figura da Injustica que Giotto pintou no soco da Capela dos Scrovegni. Tem
sido sugerido que esta Alegoria do Bom Governo assume uma dimensao
panegirica em honra das duas geracdes de lideres sieneses que conseguiram
manter a prosperidade desta cidade de cinquenta mil habitantes através
de um sistema politico republicano sui generis.>*

Este tipo de discurso antitético encontra-se também nas personificacdes
da Justica (Fig. 9) e da Injustica (Fig. 10) pintadas por Giotto na Capela

experience in the medieval world, Princeton, Princeton University Press, 1991, 118-188;
Randolph Starn e Loren Partridge, Arts of Power. Three halls of state in Italy, 1300-1600,
Berkeley, University of California Press, 1992; E. Castelnuovo (ed.), Ambrogio Lorenzetti.
1l Buon Governo,Mildo, Electa, 1995; C. J. Campbell, “The city’s new clothes: Ambrogio
Lorenzetti and the poetics of peace”, Art Bulletin, vol. LXXXIII, n. 2, 2001, 240-258.

32 E apenas como resultado dessa harmonia que se podem desenvolver as diversas artes
mecinicas, de Ambito burgués e agricola, actividades amplamente ilustradas nestas pin-
turas como salientou Uta Feldges-Henning, “The pictorial programme”. Essas actividades
sao um sinal do orgulho civico desta cidade-estado republicana governada por burgue-
ses, cuja prosperidade assentava, precisamente, nesse tipo de oficios mecanicos.

3 R. Starn e L. Partdrige, Arts of Power, 43.

3 Rubinstein, “Political ideas in Sienese art”, 189. R. Starn e L. Partridge sugerem que a
antitese entre a Tirania e a Republica se destinava a tentar garantir a legitimidade deste
altimo modelo politico, numa época em que se considerava a monarquia como o sistema
mais perfeito. Assim, se a Tirania representava o triunfo dos pecados humanos a Repu-
blica representava um estadio anterior onde ainda se mantinha a integridade da natureza
humana, pelo que nido era necessaria a mudanca de regime politico para uma monar-
quia. Do mesmo modo, a Alegoria do Mau Governo também poderia representar os pro-
prios impulsos interiores, e irracionais, dos Nove ou a ma consciéncia de alguns deles.
Com efeito, parece haver noc¢do do perigo de um (ou varios) dos Nove se poder trans-
formar facilmente num tirano, uma vez que as tensoes internas mais perigosas para o
governo republicano estdo precisamente representadas junto da figura da Tirania, ou seja,
a Soberba, a Discordia e a Avareza. Cf. R. Starn e L. Partdrige, Arts of Power, 21-24.
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Justica. Capela dos Scrovegni, Padua Injustica. Capela dos Scrovegni, Padua
(Giotto, inicios séc. XIV). (Giotto, inicios séc. XIV).

dos Scrovegni em Padua.® A primeira antitese é dada pelo género das
personificacoes, sendo a Justica representada por uma figura feminina
e a Injustica por uma figura masculina. A segunda antitese € dada pela
posicdo das personificacoes, surgindo uma em posicdo frontal e outra
em perfil. A primeira € uma figura bela, enquanto que a segunda é uma
personificacio monstruosa dotada de garras na mao direita. A Justica segura
uma balanca com duas pequenas figuras que recompensam ou castigam
outras personagens situadas nos bracos do trono. Sob o trono da Justica
encontra-se um friso onde algumas figuras dancam em roda e passeiam a
cavalo. No caso da Injustica vemos uma figura sentada num trono rachado
e invadido pela “selva”, com arvores e arbustos, num ambiente rochoso

35 Sobre estas pinturas veja-se: Selma Pfeiffenberger, The Iconology of Giotto’s Virtues and
Vices at Padua, s. 1., Dissertacdo de Doutoramento, 1966, Chiara Frugoni, A Distant City,
140-141; e Andrea Lermer, “Giotto’s Virtues and Vices in the Arena Chapel: the iconogra-
phy and the possible mastermind behind it”, in L. Afonso e V. Serrdo, Out of the Stream:
studies in Medieval and Renaissance mural painting, Newcastle, CSP, 2007, 291-317.
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que contrasta com a arquitectura bem elaborada, artificial, da cena da
Justica. Nas mdos, em vez da balanca, a Injustica segura uma lanca com
um gancho na mao direita e uma espada na miao esquerda. No friso sob
esta figura vemos um conjunto de cenas de violéncia que sao gravadas
directamente na rocha. Por outras palavras, estes elementos tracam uma
oposicao entre a “cultura/civilizacdo” onde reina a Justica e a “natureza/
anarquia”onde reina a Injustica.

O exemplo das pinturas de Giotto mostra-nos que o tema dos Vicios
e Virtudes, e as suas ilustracdes, pode ter sido uma das fontes para a
Alegoria da Justica apresentada no registo inferior da pintura de Monsaraz.
O mesmo poderi ter ocorrido em relacdo a Gil Vicente, ou em relacao as
fontes literdrias em que o mesmo se terd inspirado, pois a pormenorizagio
dos atributos da Justica nas suas pecas parece resultar de um referente
iconografico muito concreto. Havendo o recurso a imagens, o mais
provavel é que as mesmas consistissem em gravuras ou pinturas onde a
personificacio da Justica se encontrava representada.’® Em relacdo a este
problema, saber qual a relacio entre o dramaturgo e as artes pldsticas da
sua época, importa agora apresentar algumas ideias e discutir os argumentos
de varios autores que se debrucaram sobre este assunto.

Gil Vicente e a arte manuelina

A coincidéncia onomastica, cronologica e “patronal” entre Gil Vicente,
dramaturgo, e Gil Vicente, ourives, levou a maior parte dos investigadores,
desde Braamcamp Freire?” a Paulo Pereira,® a considerarem que o autor das
pecas de teatro seria também o autor de diversos trabalhos de ourivesaria
manuelina, desde logo da famosa Custodia de Belém. O percurso de Gil
Vicente enquanto ourives, alids, encontra-se bem documentado. A Custodia
foi uma encomenda directa de D. Manuel que manteve o ourives natural
de Guimaries (ou da Beira) ocupado durante trés anos (1503-06).% O

36 Dagoberto Markl considera haver uma forte probabilidade de Gil Vicente também ter
sido gravador, o que lhe daria acesso a muitas fontes visuais deste tipo. Cf. D. Markl, O
Renascimento, vol. 6, Historia da Arte em Portugal, Lisboa, Alfa, 1986, 151.

37 Anselmo Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente. Trovador, mestre da balanga,
22 ed., Lisboa, Revista Ocidente Editora, 1944.

38 Paulo Pereira, “Gil Vicente e a contaminacdo das artes”, in AAVV, Temas Vicentinos. Actas
do coloquio em torno da obra de Gil Vicente, Lisboa, Icalp, 1992, 101-137.

% Conforme consta do testamento do rei D. Manuel. Cf. Braamcamp Freire, Vida e Obras
de Gil Vicente, 67-70.
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mesmo monarca nomeou-o em 1509 oficial e vedor das obras de ouro
e prata do Mosteiro de Belém, do Convento de Cristo em Tomar e do
Hospital de Todos os Santos em Lisboa.** Em 1513 é nomeado Mestre da
Balanca da Casa da Moeda da cidade de Lisboa,*! titulo que trespassa em
1517.% Tudo isto a0 mesmo tempo que mantém uma estreita proximidade
a corte, designadamente junto da rainha vitva D. Leonor, de quem era
ourives pessoal pelo menos desde 1509.%

Os servigcos prestados a corte alargavam-se também a producio teatral,
primeiro ao servico da rainha D. Leonor, depois ao servico de D. Manuel
e finalmente, ap6s 1521, ao servico de D. Jodo II1.* Durante esse periodo
¢ bastante provavel que Gil Vicente tenha concebido entradas régias e
varios programas festivos para a corte, como sucedeu com a entrada régia
de Janeiro de 1521.% Numa altura em que ndo existia a “profissao” de
dramaturgo, Gil Vicente deve ter sido uma espécie de oficial do palacio,
um “dramaturgo-artesio-funcionario”, conforme propde Stephen Reckert.
Alguém “com responsabilidades e atribuicoes claramente definidas e até
algum tanto rotineiras”.*” O seu papel teria sido o de uma espécie de
“Mestre de Cerimonias del-rei D. Manuel, encarregado de dar a necessaria
pompa as grandes festas profanas e religiosas do ano”.* Caso o ourives
e o dramaturgo fossem duas figuras diferentes as folhas de pagamento da
corte deveriam fazer a distin¢cdo entre dois oficiais igualmente dotados de
elevado prestigio. Para evitar problemas de homonimia o mais correcto

40 Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente, 517. Sobre o trabalho do ourives veja-se

também Nuno V. Silva, “A ourivesaria no periodo manuelino”, in P. Pereira (dir.), Histo-
ria da Arte Portuguesa, vol. 11, s.1., Circulo de Leitores, 1995, 182-84.
4 Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente, 31 e 517-518.
42 Idem, 29 e 520-521.
4 Idem, 29.
Idem, 163.
Um acontecimento cuidadosamente preparado por D. Manuel, pelo menos desde Novem-
bro de 1520, altura em que o rei manda os vereadores de Lisboa coordenarem-se com
Gil Vicente para que a dita entrada régia ocorresse da melhor forma, incluindo a realiza-
¢do de autos. No inicio de Dezembro, hda uma referéncia a pinturas que Gil Vicente teria
mostrado aos vereadores onde estariam parte dos seus planos para a entrada régia. Idem,
521-522.
S. Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, IN-CM, 1983, 52. No alvara de 1509, em
que é nomeado vedor das obras de ouro e prata, D. Manuel refere-se a Gil Vicente como
ourives de D. Leonor e como seu funcionario. Depreende-se que Gil Vicente é uma pes-
soa que “faz [bem] em todas as outras cousas [além da ourivesarial em que o emcaregua-
mos”, in Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente, 517.
47°S. Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, 51.
# Thidem.
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teria sido acrescentar outro apelido, uma alcunha ou a func¢iao de cada um.
Porém, a verdade é que nido existe nenhuma diferenciacdo conhecida. Gil
Vicente € referido como “ourives da rainha”, “mestre da balanca”, “pro-
curador dos mesteres” ou muito simplesmente apenas como Gil Vicente,
solucdo ocasional até 1517 e permanente a partir desse ano, altura em
que trespassou o titulo de mestre da balanca.*

Por estes motivos, reveste-se da maior importancia o Gnico elemento
documental que permite associar 4 mesma pessoa os oficios de ourives
e dramaturgo, um dado amplamente escrutinado por Braamcamp Freire.
Trata-se da informacdo que se encontra no verso da folha 20 do Livro 42
da Chancelaria de D. Manuel, onde esta registada a carta régia, datada de
4 de Fevereiro de 1513, que nomeia Gil Vicente para o cargo de mestre
da balanca da moeda de Lisboa. No alto da folha, numa zona destinada
a anotacdes encontra-se a seguinte frase: “Gil Vicente Trovador Mestre da
Balanga”.?® Segundo Braamcamp Freire, este tipo de notas era frequente
nos livros em questao e destinava-se a facilitar o acesso ao contetido dos
diferentes diplomas régios por parte dos funcionirios da chancelaria,
funcionando quase como um index. Deste modo, existe pelo menos uma
informacdo escrita, datavel do século XVI, onde o dramaturgo e o ourives
sdo identificados como um s6 individuo. Importa sublinhar, neste ponto,
que desde os inicios do século XV que os artistas de corte eram cada vez
mais polivalentes, organizando festas, especticulos e obras efémeras.>!

Apesar de todos os factos e argumentos esgrimidos por Braamcamp
Freire, a verdade & que ainda subsiste algum cepticismo em relacdo a
ideia de Gil Vicente ter exercido as suas actividades em simultidneo. De
facto, excluindo a referida anotacado marginal, nao existe nenhum outro
dado documental que demonstre esta associacio de forma indiscutivel.
Mais estranho do que isso, porém, € verificar que na extensa producio
do dramaturgo nao existe qualquer referéncia que permita perceber
estarmos diante o trabalho de um autor que também era ourives.>? Autores

'S
o)

Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente, 29.

Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente, 35.

Martin Warnke, L’Artiste et la Cour. Aux origines de l'artiste moderne, Paris, Maison des
Sciences de 'Homme, 1989. No caso de Gil Vicente, esta polivaléncia é sublinhada por
Maria José Palla, referindo que tal como os autos de Gil Vicente estreiam em datas chave
da vida da corte portuguesa, como nascimentos, casamentos e Obitos, também deveria
ter cabido ao dramaturgo a organiza¢do de entradas régias e de actividades festivas de
corte. Cf. M. J. Palla, A Palavra e a Imagem. Ensaios sobre Gil Vicente e a pintura qui-
nhentista, Lisboa, Estampa, 1996, 16.

Nem referéncias directas nem indirectas. Estranhamente, verificamos que as referéncias
a pecas de ourivesaria sacra e de joalharia nos autos de Gil Vicente sdo perfeitamente

W
=

v
=

w
o



As representacoes da Justica em Gil Vicente e a relagdo do dramaturgo com a arte manuelina ‘ 145

como Paul Teyssier,>® Fernando de Mello Moser,* Stephen Reckert,” Jodo
Nuno Machado® e Paulo Pereira® procuraram afinidades entre a obra
do dramaturgo e a arte manuelina at large. Alguns destes investigadores
procuraram ai apenas pistas para compreender melhor uma ou outra
passagem das pecas de Gil Vicente, como sucedeu com Miério Martins®®
ao analisar a iconografia da Arvore de Jessé ou com Fernando Moser® ao
analisar a iconografia da Missa de S. Gregoério e a liturgia da Semana Santa,
mas outros procuram pistas que provassem a participacdo de Gil Vicente
nas artes plasticas manuelinas. Em nossa opinido, porém, este segundo
tipo de abordagem apenas pode provar que as afinidades encontradas
resultam da pertenca 2 mesma cultura e época. Por isso, apesar de estarmos
convencidos pelos argumentos de Braamcamp Freire em como Gil Vicente
foi, simultaneamente, dramaturgo e ourives (talvez diminuindo o peso da
segunda actividade para se centrar na primeira, a medida que o tempo
passava), parece-nos demasiado forcado atribuir a Gil Vicente a autoria

banais e genéricas, ndo parecendo resultar de nenhum conhecimento técnico associado
a este oficio, pelo que discordamos da opinido expressa por Stephen Reckert a respeito
deste assunto em concreto. Cf. S. Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, 17. De acordo
com o levantamento de Maria J. Palla, apenas sdo referidos anéis, pulseiras, colares e fir-
mais, além de um ou outro crucifixo. No caso das joias, importa referir que nas pecas
de Gil Vicente elas estdo associadas ao pecado e a seducdo e podem corromper a alma.
Por isso, M. J. Palla ndo s6 considera que “quer Gil Vicente fosse ourives ou ndo, pou-
cas vezes se refere a objectos de ourivesaria”, como “nada, na sua obra teatral, nos per-
mite confirmar ou infirmar a tese segundo a qual Gil Vicente teria sido ourives”. Cf. M. J.
Palla, Do Essencial e do Supérfluo. Estudo lexical do traje e adornos em Gil Vicente, Lis-
boa, Estampa, 1992, 188 e 192.

3 Paul Teyssier, Gil Vicente. O autor e a obra, Lisboa, Icalp, 1985 (12 ed. 1982), 12.

> Fernando Mello Moser, “Liturgia e iconografia na interpretacio do Auto da Alma”, sep.

Revista da Faculdade de Letras, 111 série, n. 6, 1966, 3-29.

Este autor sublinha, por exemplo, o recurso a “conhecimentos especializados de icono-

grafia religiosas” por parte de Gil Vicente e compara a composicao da peca Sibilia Cas-

sandra — com a convocagdo das personagens que simbolizam as quatro estacdes, 0s rios

e montanhas, os reinos animal e vegetal, e toda a hierarqiua angélica em torno de Cristo

—a “rosdcea de uma catedral”. S. Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, 54, 72-73 e 22.

Considera ainda que as pecas “A Sibila Cassandra e a Obra da Geragdo Humana tém

motivos sugeridos pelas fachadas de Tomar e da Batalha, respectivamente (...) pare-

cendo evocar as séries de santos, profetas, anjos e monarcas que desfilam pelas paredes

de incontaveis igrejas medievais”, idem, 73.

Jodo N. Machado, A Imagem do Teatro: iconografia do teatro de Gil Vicente, Casal de

Cambra, Caleidoscopio, 2005.

57 Paulo Pereira, “Gil Vicente e a contaminacdo das artes”, 101-137.

58 M. Martins, “A Arvore de Jessé e a cancdo final do Auto da Feira’, in AAVV, Temas Vicen-
tinos. Actas do coléquio em torno da obra de Gil Vicente, Lisboa, Icalp, 1992, 81-86.

% F. M. Moser, “Liturgia e iconografia”.
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dos programas dos portais de algumas das principais obras manuelinas,
como foi proposto por Jodao Barreira® e Paulo Pereira.® Com efeito, estes
historiadores atribuiram ao ourives-dramaturgo a autoria dos programas
dos portais sul de Belém e de Tomar baseando-se nas afinidades entre
esses portais e os conteados de alguns autos de Gil Vicente, bem como
no facto de Gil Vicente ser por essa mesma altura o vedor dos trabalhos
de ourivesaria dos dois cendbios.

Esta estratégia destinada a apurar a dupla personalidade artistica de
Gil Vicente através da identificacao de correspondéncias entre as obras do
dramaturgo, o seu trabalho como ourives e o seu potencial envolvimento
nos referidos estaleiros manuelinos tem-se revelado, em nossa opinido,
pouco conclusiva. Um bom exemplo deste impasse &€ dado pela propria
Custddia de Belém. Como se sabe, a iconografia da Custodia assenta na
interaccdo entre o Antigo e o Novo Testamento, entre os Profetas e os
Apostolos. Esta solugdo foi encarada como um equivalente plastico dos
textos de Gil Vicente onde estas mesmas figuras surgem como personagens,
actuando lado a lado ou sequencialmente na mesma peca. A pergunta a
fazer, porém, consiste em saber se os pontos de contacto identificados nio
serdao antes o resultado, essencialmente, da participacao na cultura artistica
e literaria da época e do proprio ambiente vivido na corte manuelina.
Paulo Pereira sublinha que existem ligacoes muito fortes entre Gil Vicente
e a arte manuelina, em especial na partilha de um imaginario comum que
recorre ao folclore, as tradicdes populares, a literatura oral e 2 arte profana.®
Segundo o autor, os exemplos desta partilha encontram-se sobretudo na
referéncia a seres fabulosos (ex., sereias, homens silvestres, Cavaleiro do
Cisne),” na mitografia imaginaria das origens (ex., gigantes, antepassados

60 J. Barreira, “O simbolismo iconico na arte manuelina”, in Arte Portuguesa. Evolucdo esté-
tica, Lisboa, Excelsior, s.d., 196

1 P, Pereira, “Gil Vicente e a contaminacido das artes”, 116. P. Pereira, A Obra Silvestre e a

Esfera do Rei: Iconologia da Arquitectura Manuelina na Grande Estremadura, Coimbra,

Instituto de Historia da Arte / FLUC, 1990, 168-169.

92 paulo Pereira, “Gil Vicente e a contaminacio das artes”, 101-102.

9 Idem, 102-105. Presencas verificadas no Auto das Fadas, Dom Duardos, Auto da Festa,
Triunfo do Inverno, Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra, etc. Ao nivel da arte
manuelina, as sereias encontram-se no retabulo da Sé Velha de Coimbra, das “Casas Pin-
tadas” de Evora, das iluminuras da Leitura Nova, enquanto os homens silvestres apare-
cem em gargulas, no mesmo retabulo de Coimbra, nos painéis de estuques da Charola
do Covento de Cristo, no Livro de Horas do Infante D. Fernando, entre outras obras rea-
lizadas no periodo manuelino. Sobre o homem silvestre e os giantes veja-se também A.
C. Leite e P. Pereira, “Sdo Jodo verde, o Selvagem e o Gigante em Gil Vicente — aponta-
mento iconoldgico”, in AAVV, Estudos Portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno Pic-
chio, Lisboa, Difel, 1991, 371-387.
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biblicos)** e nas moralidades satiricas (ex., personagens grosseiras, loucos,
parvos).®> Ou seja, existe um conjunto de temas e ideias que sao comuns
as obras de Gil Vicente e a cultura literaria e artistica do seu tempo.

Paulo Pereira destacou, e bem, que uma das caracteristicas fundamentais
da arte manuelina diz respeito a uma certa contaminacio entre géneros
artisticos, usando-se na arquitectura elementos que provém dos oficios
mecanicos, designadamente da passamanaria, da tecelagem, da cordoaria,
da tipografia ou das artes dos metais.®® O manuelino representa também
uma contaminac¢ido entre elementos naturais e elementos humanos, como
se fosse uma “Ordem Rustica”, como lhe chamou Paulo Pereira.” Na arqui-
tectura manuelina as colunas dao lugar a troncos e corais, as molduras sao
substituidas por cordames e os tradicionais elementos micro-arquitectonicos
como baldaquinos e misulas sdo substituidos por elementos vegetalistas.
Nos casos mais exuberantes onde as artes se cruzam e onde a fantasia
da arquitectura € mais elaborada e cenogrifica, parece haver a intencio,
conforme referiu Paulo Pereira, de se “pobr em pedra algo que o teatro
punha em cena”.%® Porém, pelos motivos que iremos expor na conclusio
deste trabalho, parece-nos demasiado redutor atribuir a um Gnico individuo
os créditos de toda a criatividade plastica e toda a exuberancia cenografica
da arquitectura manuelina, como por vezes € sugerido de forma explicita
ou velada em certos trabalhos dos autores que temos vindo a tratar.

Conclusdo

Neste estudo tentimos mostrar como a semelhanca entre a descricao
e caracterizacdo da Justica que surge em certas pecas de Gil Vicente e
a representacdo alegoérica da mesma na pintura mural de Monsaraz niao
implicou uma intervencao directa do dramaturgo. Generalizando a partir

04 p, Pereira, “Gil Vicente e a contaminacio das artes”, 106-110. Presencas verificadas no

Auto da Lusitania, Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra, etc. Um aspecto cla-
ramente em linha com a politica de refunda¢do cultural e simbdlica do reino realizada
por D. Manuel, desde logo na restaura¢do dos taimulos dos dois primeiros reis portugue-
ses, no mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, passando pela recuperacio da memoria e do
passado portugués através das novas copias das cronicas da primeira dinastia e por todo
o levantamento documental associado ao espirito da Leitura Nova.

Idem, 111. Cuja presenca na arte manuelina se verifica na marginalia, nomeadamente nas
misericordias de cadeirais e na iluminura.

% Idem, 119. E do mesmo autor 4 Obra Silvestre, 26-28.

7 Ibidem.
68

65

P. Pereira, “Gil Vicente e a contaminacdo das artes”, 119.
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deste caso, podemos afirmar que nao é necessaria a participacio do mesmo
autor para que surjam obras de arte com fortes pontos de contacto com
os textos de Gil Vicente. Ha afinidades que sio ditadas pela vivéncia na
mesma época e no mesmo ambiente cultural. Além disso, o manuelino
caracterizou-se por uma certa “contaminacdo das artes”, conforme destacou o
proprio Paulo Pereira, pelo que se tornaram mais abertas as fronteiras entre
as diferentes artes, incluindo o teatro, a literatura e as artes industriais.
Por estas razdes, merece-nos alguma desconfianca a possibilidade
de Gil Vicente ter sido uma espécie de programador iconografico activo
nos mosteiros de Tomar e Belém. E verdade que o discurso dos portais
meridionais das igrejas dos dois monumentos e da célebre janela da fachada
poente assenta em concordincias tipoldgicas que envolvem Profetas,
Sibilas, Apo6stolos, Doutores da Igreja, além da Virgem e de Cristo, o
que recorda a activa participacao destas personagens em varias pecas do
dramaturgo. E verdade que Gil Vicente era o administrador das despesas
referentes a ourivesaria desses dois conjuntos religiosos desde 1509. E é
verdade também que a célebre janela de Tomar pode ser vista como uma
monumental peca de ourivesaria.” Nio menos importante, do ponto de
vista intelectual trata-se de uma teoria muito estimulante e sedutora. No
entanto, parece-nos que em vez de vermos Gil Vicente como o Gnico
autor Gnico, isolado, destes e de outros programas congéneres, devemos
antes imagina-lo, em contrapartida, como um interlocutor privilegiado dos
responsaveis dos maiores estaleiros manuelinos e com os quais tanto pode
ter aprendido’® como pode ter ensinado. Seria um artista e dramaturgo
disponivel para colaborar com os seus pares,’! tendo a vantagem de
também ter sido ourives e de ter a capacidade de conceber programas
semelhantes aos discursos da escultura arquitectonica. De facto, entre outros
Obices, seria simplista atribuir todo o trabalho criativo a um s6 individuo,
desvalorizando por completo a capacidade inventiva de mestres como 0s
irmaos Arruda ou Joao de Castilho, cuja obra foi bem mais extensa do
que a realizada nestes dois locais. Por isso, parece-nos inconsequente

9 Idem, 115 e 119.

70 A aprendiazagem poderia ter-se dado também em obras anteriores ao periodo manue-
lino. Por exemplo, o discurso iconogrifico da fachada axial do mosteiro da Batalha foi
considerado por Stephen Reckert como uma obra onde o dramaturgo poderia ter encon-
trado potencial matéria de inspiracdo. Cf. S. Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, 73.

71 Podemos tomar como exemplo a rede de relacoes sociais do seu proprio filho, Belchior
Vicente, surgindo como testemunha de apoio num requerimento apresentado em 1540
ao rei pelo pintor Garcia Fernandes, tendo como outras testemunhas os pintores Cristo-
vao de Figueiredo e Jorge Afonso. Cf. Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente,
525-530.
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identificar o pensamento artistico de Gil Vicente em obras que recorrem
ao discurso tipologico, isto € a concordancia e complementaridade entre o
Antigo e o Novo Testamento, ou em elementos figurativos que pertencem
ao imaginario da época. Este tipo de discurso e de imaginario resultou da
cultura do tempo e nio foi um exclusivo de qualquer autor em particular.
Mesmo num local tao afastado como Braganga, por exemplo, é possivel
encontrar obras realizadas na mesma época que possuem uma estrutura
assente em concordincias tipologicas sem que isso implique a presenca
de Gil Vicente. Referimo-nos, em concreto, aos frescos da igreja de S.
Francisco de Braganca, onde os Profetas do Antigo Testamento servem
de sustentacdo ao discurso dos registos superiores relacionados com o
Novo Testamento e com a representacdo de Virtudes cristas defendendo
uma fortaleza.”? Em suma, parece-nos claro que as afinidades entre o
trabalho de Gil Vicente, seja como ourives seja como dramaturgo, e a arte
manuelina resultam, essencialmente, da partilha dos mesmos valores, das
mesmas referéncias e, sobretudo, dos mesmos publicos, mais receptivos
a determinados tipos de discurso do que a outros.

72 Sobre estas pinturas veja-se Luis U. Afonso, A Pintura Mural Portuguesa entre o Gotico
Internacional e o Fim do Renascimento: Formas, Significados, Fungoes, dissertacdo de
doutoramento apresentada 4 Universidade de Lisboa, vol. 2, 2006, 140-151.
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Sentenca de vida
casamento, literatura e realidade em O Condenado de Camilo

Cristina A.M.de Marinho
Universidade do Porto

«Eu tinha umas asas brancas,

Asas que um anjo me deu,

Que, em me eu cansando da Terra,
Batia-as, voava ao céu.»

Almeida Garrett*

O didlogo daquele que Luiz Francisco Rebello considera «o ltimo
grande drama do teatro romdntico portugués? com a vida, precisamente
com circunstincias historicas, parece anunciar-se em complexidade, para
além da ja de si densa, dita perigosa, continuidade entre a leitura do
Romantismo e a apropriacdo existencial dos seus herdis que a convencio
teatral, dentro e fora de cena, s6 acentuaria®.

! ALMEIDA GARRETT Joao Baptista da Silva Leitao de, Obras, Porto, Lello e Irmdo, s.d.,
volume II, XIX, «4s minbas asas»., p.125.

BRANCO Camilo Castelo, Patologia do Casamento, O Morgado de Fafe em Lisboa,
O Condenado, com prefdcio e organizacdo de Luiz Francisco Rebello, Lisboa, Par-
ceria A.M.Pereira, 2001, {Introducao», p.20:

«...) Interesse que, por outro lado, ndo é apenas de ordem bistorica ou documental _ O
Condenado é o iltimo grande drama do teatro romdntico portugués; um ano depois,
as Conferéncias Democrdticas do Casino iriam promover o realismo como nova expres-
sdo literdria, e nelas um dos conferencistas, Augusto Soromenho, denunciaria esse teatro
como perverso, corrupto, falso e falto de probidade intelectual. (...)

Camilo Castelo Branco, em Bohemia do Espirito, Porto, Livraria Civilizacdo, 1886, na
pagina 78, propoe o debate sobre a ac¢ao degradante da literatura sobre a conduta social,
na tonica feminina, entre Antonio de Castro e o Conde. Retomaremos adiante em analise
o que destacamos ja:

«...) Conde

Os romances nada ensinam bom nem mdo. Os livros perversos é a sociedade que os ensina
aos romancistas, ndo sao os romancistas que os inventam para darem d sociedae noticias
de crimes inauditos.

C.nr
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Escrita madura, O Condenado ter-se-a longamente ensaiado na
dramaticidade da também criacdo romanesca?, fértil, e ndo se querendo
dissociar®, no plano temadtico, do uxoricidio perpretado pelo deputado
José Cardoso Vieira de Castro, amigo de Camilo nas horas amargas da
perseguicao por adultério, supera-o na elevacao livre de quem, interrogando
os profundos arcanos do coracdo humano®, se pode surpreender ou fintar,
na distancia entre intencionalidade, invenciao e recep¢ao, do interior da
sua propria arte. A critica viu na evocacao teatral da morte de Martha de
Villalobos a da prépria esposa do ilustre deputado, do mesmo modo lenta
e dolorosamente envenenada pelo seu amantissimo marido, enredo que
do crime real Camilo jurard ao chorado amigo s6 quis retirar «hypotheses,

4 Eduardo Lourenco destaca a matriz teatral de toda a criacao camiliana, em «O Tempo de
Camilo ou a fic¢do no pais das lagrimas», pp.815-816, in Actas do Congresso Interna-
cional de Estudos Camilianos ( 24-29 de Junbo de 1994), Coimbra, 1994.

A anidlise da Correspondéncia Epistolar entre José Cardoso Vieira de Castro e
Camillo Castello Branco, Porto, Rio de Janeiro, 1874, oferece reflexdes que suscitam
intepretacdo ao longo da nossa exposi¢do. A tensdo confessada entre facto inspirador e
criacdo literdria assume matizes diversos. Assim, Camilo dird que, p.58, tomo II, «O mew
drama esta mal tecido;, mas ha por la dores, que é mais duradouro conddo que o do estylo»,
nota ainda, desiludido, que mereceria o elogio de Vieira de Castro «se eu houvesse escripto
o drama como eu sei que o podia fazer, cheio de inspiracoes da tua desgraca » Na pagina
81, tomo II, considera:

«Tenho diante de mim dous invenciveis empecos: um e principal o sagrado respeito que ndo
deixava transferir d abi para um palco um bhomem como tu; o outro era o medo que a
gentalba infamasse o escripto com as vaias da especulacdo. Desviei-me muito de ti, e apa-
guei no meu espirito quanto pude a tragica poesia que paira sobre um tumulo. Bem viste
que fiz gravitar a ac¢do do drama para uma filba com que eu quis affrontar a suspeita
de queeu ia pintar-te, a par e ndo sei que infame. (...)»

Vide Folbetim A José Cardoso Vieira de Castro, Golgotha :

FErgue a fronte abatida. Chora, mas chora aos pés de Deus. Es culpado aos olhos do mundo,
d’este mundo que ri e escarnece do mais atroz e pungente infortunio, e que collaborou
indirectamente nas tuas acgoes; mas estds innocente, perante aquelles que conbecem os
profundos arcanos coragdo humano.»

Afigura-se curiosa a noticia que O Primeiro de Janeiro inclui sobre o uxoricidio:

«...) De José Cardoso Vieira de Castro ndo fallemos tambem; o seu proceder serda avaliado
pela justica.

Aguardemos o seu veredictum. (...)

Como se sabe, Garrett / sobrinho do escritor Almeida Garrett/ foi a origem de todos esses
graves acontecimentos d ha pouco; foi elle que abusando da intimidade e confianca de
Vieira de Castro, levou ao lar domestico a deshonra e a infamia.

Ndo podemos deixar de extranbar aqui essa intimidade e confianga de Vieira de Castro
com um homem desde ha muito conbecido pela sua perversidade e baixeza moral.

Pois onde ha familia pode admittir-se um devasso e um infame, como este, ja conbecido
como origem de desgracas e discordias entre algumas familias? Aqui s6 podia andar a
boa fé de Vieira de Castro. (...)»

w
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pretextos, inquadracoes em que o dramaturgo ou romancista busca mostrar
as correlacées da tua catdstrofe’’. Na verdade, o crime despertou na
imprensa epocal todo um debate sobre a legitimidade de matar a adultera,
assim como producio folhetinesca que directamente remetia para o caso
Vieira de Castro, a critica teatral aproxima, em geral, o fogoso orador do
degredado da peca, jornais de Lisboa ajuizam do prejuizo que a peca
traz ao processo do uxoricida, receio que a actriz Lucinda Simoes viria a
exprimir quando a gravosa sentenca veio a ser proferida®. Se Camilo quis
entregar «m pessoa /.../ a cada jurado um exemplar com dedicatoria», por
isso se aplicava na velocidade de composicio, evidenciava inten¢do de
nexo e ajuda no processo judicial que, com a opinido publica, interpelara a
peca, num efeito teatral caleidoscOpico: o crime, a prisio do criminoso, as
diligéncias judiciais prévias, enquanto especticulo; a encenacdo, de resto
convencionada, do proprio julgamento de Vieira de Castro; a exploracao
folhetinesca, por um lado, o debate social, nomeadamente jornalistico,
como eco da propria representacido das reacgdes do publico dos Teatros,
por outro, em cima do momento dos factos consubstanciando-se com
estes. Vieira de Castro saberd encontrar a interseccao dos planos, quando
nota ao escritor que «os vinte anos de degredo ddo a entender que era a
sentenga que se esperava para mim», Camilo pede «perddo pelos desgostos
novos que o meu drama te esta grangeando», admite o seu espanto, pois
«0 que abi /Jornal do Comercio /se diz do drama é tudo quanto eu ndo
podia imaginar'®, referindo a negatividade, facto curioso, da imprensa

Idem, Correspondéncia Epistolar entre José Cardoso Vieira de Castro e Camillo
Castello Branco, ed. cit., tomo 11, pp. 81.

Ana Paula Costa Oliveira, sob a nossa orienta¢do, procedeu ao levantamento documen-
tal de folhetins, inspirados no uxoricidio de Vieira de Castro, e de critica teatral relativa a
representacdo da pe¢a em estudo, in O Condenado de Camilo Castelo Branco, Lacos
do Teatro e da Vida, Dissertacdo de Mestrado em Texto Dramdtico, Porto, Facul-
dade de Letras do Porto, 2007. Vide ponto 4.2 Entre o citime e a defesa da honra- a dis-
cussdo piiblica em folhetim e ponto 4.4. Lagos do Teatro e da Vida em O condenado, com
destaque para todo o apéndice final, respectivamente, pp.103-115, pp.125-133 e p.153.
Correspondéncia entre José Vieira de Castro e Camillo Castello Branco, ed. cit.,
vol. I, p.168. Na mesma obra, na pagina 60, Camilo manifesta o desejo de entregar a peca
aos jurados. Neste sentido, Lucinda Simoes, que desempenhou o papel de Eugénia, con-
cluiu, na obra Memorias, Factos e Impressdes, Rio de Janeiro, SA Litho-Typographia
Fluminense, 1824, p.82, que foi «peca escrita com intengdo agressiva, contra os juizes
do processo de Vieira de Castro. Mas como o processo estava ainda na Relagdo, o resul-
tado foi que, em vez de dez annos de degredo, dados na primeira instdncia, augmenta-
ram no segundo tribunal, mais 5, e ficaram sendo quinze annos. Foi uma imprudéncia
de Camillo, que custou caro ao pobre réo.»

19 Ibidem, volume 11, p.89.
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de Lisboa. Pelo contrario, no Porto, respondendo ao estrondoso éxito de
récitas sucessivas no Teatro Baquet, O Primeiro de Janeiro sauda «o
brilbantissimo drama de Camillo Castello Branco» que observa «os moldes
eternos da vida reab, ressalvando, contudo, o desempenho dos actores: o
Visconde de Vasconcellos teria estado longe do «ofrimento intelligente e
consciente» Rodrigo exprimiria mal o afecto pela esposa; teria sido desa-
gradavel a cena inicial dos criados; Gavido Aranha nao teria tido no actor
Amaral <odo o seu verdadeiro relevo e personalidade» Eugénia, excepcao,
encontraria em Lucinda Simdes exceléncia «d expressdo e d attitude»; refere-
se a falta de rigor discursivo dos actores Emilia Eduarda e de Tabordal!l.
Tomam especial interesse as consideracdes sobre Jorge de Mendanha, «wulto
homérico do drama», que exige do actor a justa medida entre sublime e
ridiculo, capaz de causar «<mpressdo severa e pathetica», ao nivel de um
Romeiro de Garrett, desejando o jornalista salientar a dignidade do crimi-
noso — dos dois... — neste relevo da reprovacao de um actor de quem «6
a figura condizia com a personagem» para destacar mais «a besta-fera do
que a severidade da nobre tragédia. Ainda, a deambulacio folhetinesca
definitivamente fractura consciéncia e sociedade, em pleno teatro desta,
mais um efeito de mise en abime, num outro sobre o qual este se funda,
concatenado de modo imperceptivel, dentncia frontal da superficial justica
dos homens sobre matéria divina, natureza transcendente do matrimonio
que o mundo esgota no conceito espectacular, farsico, da fidelidade. Nesse
plano, até o especticulo da intimidade multiplica, em espelho barroco,
os palcos de um crime que nido se explicita nunca, na reserva superior
da dignidade minima da adultera que o esposo salvaguardara até ao fim,
qual bienséance do sangue que se derrama, mas que se afasta da boca
de cena, assim como a publicacdo, mediatizacio do discurso interior,
das convulsdes da sua consciéncia. A omissao do adultério constitui um
siléncio que grita em todo o processo judicial'?, vazio de certa forma

1 Vide Ana Paula Costa Oliveira, O Condenado de Camilo Castelo Branco Lacos do Tea-
tro e da Vida, ed. cit., pp-129-132. A autora cita longamente O Primeiro de Janeiro
de 2 de Dezembro de 1870 para destacar a consideragcdo da nobreza do criminoso:

«...) vinte annos nos presidios d Africa, sob a incleméncia daquelles ares e das recorda-
¢oes lacerantes da maxima angustia que pode soffrer um bhomem com a intelligencia luci-
dissima do seuw amor e do opprobio por esse amor, rocaram nos labios com a esponja de
Jfel. (...) Tamanbas desgracas como lhe cingiram uma aureola sagrada, e tocaram-no de
ndo sei qué mysterioso e excepcional que assignala entre os outros. (...)»

Processo e Julgamento de José Cardoso Vieira de Castro, Lisboa, Imprensa Nacional Edito-
res, 1870. Durante os julgamentos, o advogado de defesa, Jayme Moniz, estrondosamente aplau-
dido pelo publico, atento a sua eloquéncia, e Vieira de Castro, p.79, nunca explicita o adultério:
Juiz- Quais foram os motivos que teve para proceder assim?
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deixa adivinhar a encenacido de uma honra superior que s6 por si resgata
a propria mancha conjugal, dois crimes, tensio que a acgdo literdria
projectard noutras tensoes intrinsecas que O Condenado suscitara, para
além da que emerge entre o discurso. O Primeiro de Janeiro, louvando
a ajuda do escritor, e o seu distanciamento, Camilo recusando, enfatico, a
identificacdo do parlamentar com o desterrado!?. Mais linear na integracdo
da ocorréncia, o folhetim invoca o pobre martyr- expresso na dedicatoria
«A José Cardoso Vieira de Castro e contém os dados da complexidade da
criacdo dramadtica ao indicar a multidirec¢io do juizo sobre o facto:

«...) Ergue a fronte abatida. Chora, mas chora aos pés de Deus. Es
culpado aos olbos do mundo, d este mundo que ri e escarnece do mais
atroz e pungente infortunio, e que collaborou indirectamente nas tuas
acgoes; mas estds innocente, perante aquelles que conhecem os profun-
dos arcanos do coragdo humano. (.. )»"*

O Folhetim, intitulado sugestivamente O Condemnado, cruza as
vozes criticas para celebrar a perfeicdo artistica de uma pec¢a que nela
quis desmaiar o imperdoavel envolto no «sol da arte», desmisticando uma
estratégia reprovavel. Examina o direito penal, o direito de — o marido... —

Réu- commovido- Uma catdstrophe que eu ndo posso explicar.» (...) O Réu durante todo o
interrogatorio esteve succumbido, e as suas palavras produziram geral commog¢do.»

13 Vide O Primeiro de Janeiro, 6 de Dezembro de 1870. Aqui se regista, com apreco por
Camilo, a solidariedade que este demonstrou com esta peca para com Vieira de Castro e
o conforto desta amizade em momentos de injusta condenacao moral.

Na Correspondéncia entre Camillo Castello Branco e José Vieira de Castro, ed.
cit., vol. II, p.81, Camilo insistird junto do amigo, reagindo ao efeito aparentemente ines-
perado da sua obra:

«(...) Repito: eu ndo quis contar a tua desventura nem no Condemnado nem n’este folbeto.
N aquelle criei o que quer que fosse que defrontasse um caso verosimil e desse ares de ana-
logia com o verdadeiro. Na narrativa, aceitei uma bistoria que julgo verdadeira, e eu me
parece bem trazida ao intento. Se n’este ou noutro escripto eu intentasse bosquejar muito
em sombra a snr? D. Claudina havia de vestir-lhe a memoria de lutos molbados de piedo-
sas lagrimas; mas a severidade ndo inclinaria reverente a cabega diante do seu tumulo.
Ora, por isso mesmo que eu o ndo podia fazer, é que, de todo em todo, abstrabi de refe-
rencias reprovaveis a tal senhora a quem tu hads de perdoar primeiro do que teus amigos.
Que a sociedade esgravate nos meus dous escriptos referencias, personalisagoes, ponta-
rias cobardes, embora; mas tu, meu amigo, ndo deves abi ver sendo hypotheses, pretextos,
inquadragoes em que o dramaturgo ou romancista busca mostrar as correlagoes da tua

catastrophe.»
1

=

Vide apéndice documental na tese citada de Ana Paula Costa Oliveira. Neste folhetim,
o autor manifesta «confianca na justica e no juigamento de Deus e dos homens.» _ no
fundo, estimulando-a obviamente_ e acentua a utilidade social do orador, insinuando o
seu regresso na vida politica, o que de algum modo afastaria a esperada condenacio
ao degredo, num jogo claro de didlogo com as expectativas da realidade. Este apéndice
inclui os folhetins que seguidamente citamos.

155



156

Cristina A. M. de Marinho

matar ao supreender o adultério em flagrante, avanca em abstracto na
afirmacdo de que a qustica, incarnada organisada representada, em sua
expressdo indefectivel e purissima, no par conjugal, padeceu a maxima
violagdo, foi rota e despedacada infamemente pelo esposo infiel e pelo seu
cumplice», regressa a definicio de género para, em coeréncia, subjugar a
esposa ao esposo sem ambiguidade, porque «a mulber ndo soffre confronto
ao homem quanto a potencia e alcance de faculdades, manifestadas ja
na ordem industrial e economica, ja na ordem politica, philosophica e
litteraria, ja na ordem juridica». Conclui que, tendo a literatura a execravel
desculpa de exprimir a sociedade, ela exalta «o adulterio, a prostituigdo,
os mysterios d alcova, estas claras e luminosasvirtudes das decadencias,
da podriddo e esphacelamento moral» e o autor legitima o crime de Jorge
de Mendanha que «a santidade e mais excellencias indisputaveis da unido
conjugal» justificam, na desejavel excepcao do primeiro mandamento; se
as legislacdbes unanimemente véem no adultério mero crime particular,
defesa com que Moliére escandalizou em L Ecole des Femmes'>, o
folhetinista recua a Antiguidade para agravar «a violagcdo de todas as leis
divinas e humanas, um crime que é a synthese e acropole de todos os
crimes, abrangendo a um tempo calumnia, traigdo, espoliacdo, parricidio
e sacrilegio». Assim, a separacao dos conjugues seria insuficiente e o uxo-
ricida devera ser absolvido, «apagando-lbe da fronte a mancha de sangue,
que as illusoes d uma sensibilidade exaltada e doentia apontavam lal, ja
que o ideal do matriménio foi ultrajado, diverso «da poesia erotica, com
um sentimento ephemero, mero episodio no drama da vida bhumana» o
elogio na construcao da personagem de Jorge de Mendanha, «wm d esses
tolerantes pelo sentimento e pela razdo», sem a philosophia estreita e sem
entranbas de moralista secco e hirto», prepara a salvacao de Vieira de
Castro. Matar o infeliz constitui, entdo, obrigacio moral, acto de valentia
de quem recusa wiver infamado e deshonrado embora sob o beneplacito

15 Vide longo discurso de Chrysalde, inserto no Acto 1V, cena VII, de L Ecole des Femmes,
in MOLIERE, oeuvres complétes, Paris, Seuil, 1962, p. 191. Destacamos um excerto que
relativiza a infidelidade, acusando a despropor¢io que o rumor publico lhe concede:

«(..)

Se faire en gallant home une plus douce image;
Que, des coups du hasard aucun n"étant garant,
Cet accident de soi doit étre indifferent;

Et qu enfin tout le mal, quoi que le monde glose,
N'est que dans la facon de recevoir la chose:

Car, pour se bien conduire en ces extrémités,

Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités,

G
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da lei», morto, afinal, de «norte moral para quem ndo bha resgate nem
ammnistia na munificiencia d esta rainba do seculo, e ja agora de todos
os seculos — a opinido» que, contraditoriamente, cantara a vitima todas as
elegias inspiradas nas suas subitas, imaginarias virtudes. Vieira de Castro
entrevé-se, ainda, permitindo-o insinuantemente, na avaliacao literaria de
Jorge de Mendanha, o de «coragdo amantissimo e generoso, (...) intelli-
gencia elevada e poderosa, (...) oiro fino a realcar o azul limpidissimo
do firmamento vasto do amor», disposto a «salval-a matando-a, salvar-se
morrendo, na justissima premeditacao, «escabujou e debateu-se 24 horas
entre os impulsos do coragdo e da honra», do assassinato de uma esposa,
«amava e era amadar, 2 quem s6 o sabor do pecado faltava. Na «Conclusdo»
do mesmo folhetim, com habilidade se discute a premeditacao nos con-
tornos epocais da jurisdicao e da psicologia, pena externa» que a justica
humana aplicaria ao fogo desabrido do animal que se eleva no homem,
primario ou cultivado até no estudo e na filosofia, temperamento aceso
na facilidade do estimulo tentador, no sentido de lentamente culminar na
consideracio, quase final, de Jorge de Mendanha, como se a personagem
tivesse temperamento e biografia, bilhete de identidade de parlamentar
caido na desgraca mais do que premeditada, honrosamente ponderada,
numa inversao que o Direito parece ndo saber reflectir:

«...) Examina-as / as injuncgoes /, esmerilba-as, discute-as, pesa-as, e se a
concha da balanca, onde reluz a immarcessivel justica, se ndo equilibra com
a outra concha onde as causas e os homens entraram, regeila-as em nome
d’essa crenca que pode ja agora mais do que elle!

E ndo phantasiamos o exemplardo homem justo, ndo emprestamos corpo

e vulto ao ideal da justica humana, ndo queremos o absoluto incarnado em
Jorge de Mendanba. (...)»

Ora acerca do vulto ficcional se nega a fantasia, concedendo-lhe a
objectiva cidadania de Vieira de Castro, em rigorosa sobreposicio de
percurso, de qualidades e de debate, conforme decorre da andlise da
Correspondéncia Epistolar entre o condenado e Camilo que funda-
menta o caricter apaixonado do marido de uma Senhora Dona Claudina,
irresponsavel, ignorante, mimada e desleal, alheia ao ideal que com ela
competia no casamento com o fogoso orador'®. Ainda, no verdadeiro
manifesto que Voltareis, 6 Christo?, Camilo subtiliza coerentemente,

16 Correspondéncia Epistolar de Vieira de Castro a Camillo Castello Branco, ed. cit.,
pp-42, 43. Aqui se transcreve o sentimento do orador:
«...) Casei com uma crianca adoravel, embalada no luxo, nas indolencias do Brazil, e
nos caprichos da abundancia. Quero educal-a, como se educa uma filba; mas ndo posso
desfazer com preceitos de economia os habitos adquiridos, ou as esperancas prefiguradas.

157



158

Cristina A. M. de Marinho

ainda, o argumento incontornavel do agravamento da pena do amigo,
desviando a premeditacdo no sentido da voluntiria entrega ao critério do
tribunal para rejeitar convulsivamente a formalidade aparente, satisfeita da
acusacao!’. A dedicatoria a José Cardoso Vieira de Castro, que acompanha
O Condenado, propde a mesma tensdo na relacdo com a realidade do seu
julgamento: a sua simples presenca, naquele momento proprio, dialoga com
a negacao que, afinal, pode exprimir énfase na verdade solidaria entre vida
e obra — «Neste livro, ndo pude bem assinalar um leve trago do teu enorme
infortunio. Ndo pude, porque a tua desgraca ndo tem nome.»— e sublinha
o sofrimento que pode encontrar eco no drama, «a eternidade de uma
tristeza irremedidvel, «abismo onde te resvalou a mdo que beijavas e ungias
de lagrimas de felicidade», <homens tdo escassos de misericordia, como de
dignidade». Impressionantemente, Camilo formula votos de morte!® ao seu
infeliz amigo para que nela recupere paz e respeito, transcendendendo,
assim, de modo radical, toda a esfera possivel de relacio com a sentenca

Tenho carruagem, porque é ainda cedo para eu insinuar a Claudina que a ndo podemos
ter, e ndo sei quando terei valor nem arte para lb" o dizer. (...)

_ Pois, sim, Juca- accedeu com uns meneios infantis e morbidos- vende o trem, se queres,
mas compra-me vestidos com o dinbeiro.

Esta cousa futil ndo é meramente uma criancice. Aos vinte annos ndo ha criangas...
(....) Era uma creatura mais ignorante que o vulgar das portuguezas medianamente edu-
cadas. (...)

O reviramento da indole folgaza de Vieira de Castro fez-se subito na instropeccdo de que
ndo era amado.»

Castello Branco Camillo, Voltareis, 6 Christo?, Porto, Viuva Moré Ed., 1831, p.32:
o...)

E tu premeditaste! Ob! Ndo premeditaste nada, infeliz?

(.)

Ndo premeditaste nada, infeliz.

(.)

Os que delinquiram premeditando, nada dizem a justica bumana: «Aqui estou! Con-
demna-mel»

Ainda, na Correspondéncia Epistolar supracitada se adensa o que a jurisdi¢io toma
univocamente:

«...) Premeditar é experimentar-se um assim voluntariamente, entre fogos e gélos; atirar
com o seu corpo, sem intervallos, para lagos e volcoes, retalbando-se por martyrios que
ndo couberam nos infernos de Dante e Milton, inferiores por ventura aos que espalbou
na regido das trevas a colera suprema; s ser martyr assim, é ser heroe a cada hora, luc-
tador differente a cada instante, segurando a razdo para lér nas pareces rubras do seu
inferno, a sentenga ja em nenbuma instancia revogavel da sua desgraca!»

CASTELO BRANCO Camilo, Patologia do Casamento, O Morgado de Fafe em Lis-
boa, O Condenado, ed. cit., p.123:

o...)

Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que em tua sepultura se respeitem as cinzas dum
grande coragdo extremado na honra e na desgraca.»

17
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dos homens, sobre a qual ele intentaria, de um modo complexo, intervir,
porventura assinalando-lhe, celestial na sua consciéncia de criador, a rudeza
das suas limitacdes seguras de si. Todo o Acto I, obsessivo hino da virtude
das serras sobre a cidade, se estrutura na angustia temporal da consequéncia
entre o crime do passado e a projeccio do pressagio verbalizado. Este
€ o tempo da accao dramatica, conflito por definicio momentaneamente
suscitado pela organizacao familiar de um baile, elemento perturbador do
desejado estadio de inocéncia dos homens, a Natureza enquanto paraiso
que resguarda da queda, adormecida na vigilincia humana do pecado,
idealmente no seu desconhecimento pela Graca. O didlogo, entre criados
grosseiros, sobre a presenca de animais nos brasdes dos grandes senhores
resultard intrigante no alcance da sua ironia, respeitavel sabedoria dos
simples: para além da violéncia desumana em que parece assentar o seu
heroismo, assim se evoca a fera que se esconde, pronta para destruir, na
mais refinada criatura que o berco, a etiqueta, os livros, a arte poliram.
Os preliminares dessa organizacio, dilatados no longo Acto, torturantes
nessa ampliacdo psicologica, convocam os acasos de que se tecerd a
tragédia assumida no pressagio: o reencontro da falsa Viscondessa de
Pimentel, detentora do conhecimento do passado que pode revelar, o elo
que Pedro Gavido Aranha transporta com o uxoricida, de duplo nome
para se disfarcar e finalmente se identificar, detalhes de um enigma que
se vai resolvendo, as narradas circunstincias pouco claras do casamento
de Rodrigo com Fugénia, o jornal anunciando o regresso do degredado,
climax antecipado na convulsio do velho visconde. Na verdade, a nio
haver baile, estes factores ndo se precipitariam contra um idilico estado
que o velho Heitor de Vasconcelos, assumida a peniténcia de um longo,
até um culminante momento indeterminado de sofrimento, junto do filho,
descreve na santidade da mulher sem macula, mistério do grande amor
maternal, salvacio do mundo®. Graga que negaria qualquer literatura —
«Ndo tem romance, nem sequer lirismo a bhistoria do meu casamento»*® —,

19 Idem, éibidem, Acto 1, p.134:

(((...)

Visconde: (...) Perde-te; mas poupa a alma de Eugénia, para que te ndo falte o tiltimo
refiigio. Olba que uma esposa sem mdcula, um amor de mulber sem remorso de crime,
nem receio que lho descubram, é luz que nos vai procurar a todas as voragens. Abisma-
te; mas ndo a desvies do berco do teu filho; ndo quebres o sagrado laco que Deus formou
entre a alma que se estd formando, e a alma de mde, onde é preciso que arda um grande
amor;, santificado por consciéncia de grandes virtudes.

(.

Idem, ébidem, Acto 1, p.138, ideia reforcada na pagina 140:

«...)

20
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espécie de linguagem e territorio de anjos, espaco nenhum, coincidindo
com o retiro de um convento perdido em Evora, palavras habitando uma
«beleza reflexa do ideal incorporeo e indefinido» , na proximidade que
a tisica lhe sugere de Deus?, este amor, por assim dizer, encerra-se no
mistério da origem de Fugénia??, segredo guardado no seu siléncio, que o
noivo tentard desvendar em investigacio documental, sem sucesso, bruma
no interior da «elicidade perfeita» que nenhum escritor saberd escrever.
O antigo companheiro de boémia, impenitente confesso, descreverd, nio
sem ridiculo, a conversio de Rodrigo do ateismo a fé na Providéncia, do
cepticismo em relacdo as mulheres ao casamento esmerado na paternidade
feliz, «trés e tinicos elementos da felicidade bumana; acrescenta-lhe,
contudo, um dissonante credo ao diabo?: Pedro, gavido e aranha, inocula
o Romantismo da personagem Jorge de Mendanha na salubridade que
Eugénia encarna — «Vdo V.Ex“ ver um homem de romance. —, pinta-o na
seducio do mistério, conjuga-se com a «arara de conservar, desapegada

Rodrigo- Romance ndo é; é o que os romancistas ndo sabem pintar: a felicidade perfeita.
Eugénia é boa como todas as mdes extremosas. Tenbo um filho de seis meses: a crianci-
nha figura-se-me uma flor que se abriu da inocente e doce alma da mae. (...) Sou feliz;
e creio que o sou, porque hd Deus, e porque me liguei a um dos seus anjos neste mundo.
(..

Idem, ébidem, Acto I, p.138, onde se acrescenta:

o...)

Rodrigo: (...) O que muito me impressionou, e mais do que a beleza, foi o ar de bondade e
melancolia, uns olhos que pareciam estar sempre lagrimosos e fitos em uma grande cala-
midade, um cismar e concentrar-se sem afectacdo, sem sequer atender d presenca de um
homem que podia ter a vaidade de fazer-se atendivel. (...)»

2 1dem, ibidem, Acto 1, p.139:

o...)

Rodrigo: (...) Eugénia presume ter a certeza de que ndo ¢ filba da senhora que a criou.
Como quer que fosse, a suposicdo de que a orfa denotava com o seu sombrio siléncio a
procedéncia de algum desgracado amor, obrigava talvez a curiosidade a ndo devassar o
mistério de que a minha prima ndo tinha a menor elucidacdo.

(.)

(.0

Fui a Evora averiguar por onde podia haver certidées necessdrias ao casamento. Nada
obtive; (...)

Nada pude, portanto, averiguar, nem cuidei mais de iniiteis averiguagoes. Obtive dispensa
das mais urgentes certidoes, e casei com Eugénia... (...)»

Idem, ébidem, Acto 1, p.140:

«(...) Eu também creio em tudo isso; mas também creio no diabo. (...)»

Caracterizard, ainda, Jorge de Mendanha, p.142:

«(...) Jorge de Mendanha é o mistério; é um portugués com uma cara de beduino; um velho
com uns ares que impoe respeito, e ao mesmo tempo se insinuam no afecto dos mogos. E elo-
quente; mas fala a moda dos dticos. Tem estilo sentencioso, conciso e catedrdtico. (...)»

2

2
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do entediante marido, na ac¢do venenosa de mistificar «o velbo mas muito
romdntico- que a lisonjeou. Insinuante, a Viscondessa Pimentel espicaca a
memoria do severo velho, recuperando-a no subentendido da imagem da
alegria saltando na desoprimida consciéncia, ele temera a revelacio do seu
passado a nora, a noticia de jornal precipitard o desenlace, evidenciando,
em monologo, que Eugénia conhece a sua historia, real e folhetinesca, «que
teceria o enredo de um bom romance, se caisse na oficina de Alexandre
Dumas.»

Rodrigo lerd a noticia do proprio processo de Vieira de Castro na
coincidéncia dos trimites essenciais: assassinio por ciime da distinta e
bela esposa, omissio do adultério na entrega a policia, julgamento por
homicidio voluntario com premeditacao, «encarcerado, julgado e senten-
ciado em 20 anos de degredo para Africa*, sendo ilustre o cimplice da
adultera, proclamacio de «duas vitimas, e um infame.» Eugénia chorara a
mae cujo ultraje Rodrigo destacara para celebrar a dignidade do uxoricida,
demasiado imaturo na certeza com que condena, como na leviandade com
que introduz os predadores no lar. No Acto II, depois de o proprio amante
certificar a inocéncia da esposa que ele depravou, <homem de perversidade
contagiosa» em autoexame, mas que ela sinceramente amou®, segundo
nota da Viscondessa, personagem rica de verdade, irredutivel a censura
da sua ma conduta, intensifica-se a natureza trigica do drama na prevista
inclusao do uxoricida, de regresso, na casa de Heitor de Vasconcelos,
mantendo-se a iminéncia da fala entre os dois?, sem que tal efectivamente

24 Idem, ibidem, Acto 1, p.152.

% Idem, ébidem, Acto 11, cena V, p.163. Com efeito, o perfil alcoviteiro de velha garrida
que a Viscondessa encarna nio exclui o sarcasmo lacido sobre a hipocrisia da sociedade
e sobre o angelismo a que os homens votavam as mulheres, faceta de aguda consciéncia
sobre as contingéncias historicas de condi¢ao. Vide, Acto II, cena V, pp.163-164, e cena
VII, p.167, respectivamente:

(((...)

Viscondessa: (...) Ha assim muitos maridos que rodeiam as mulberes de anjos; mas de
Satands que é indisputavelmente mais esperto que os anjos, e gosta de lutar com as difi-
culdades, consegue ds vezes pregar logros verdadeiramente infernais aos maridos, dei-
xando os anjos tristes e até certo ponto comprometidos. (...)»

«...) O que penso é que Marta ndo soube esconder a culpa na mdscara daquela santa
bipocrisia que costuma escrever nas sepulturas os epitdfios dalgumas excelentes esposas,
que eu conheco, e o Conselbeiro também conhece, ndo acha?»

«...) Quando Marta de Vilasboas foi morta, eu ndo fui das que se vestiram de luto e anda-
ram pelas igrejas a fazer-lbes uns baratos sufrdgios pela alma, e formavam grupos nos
adros execrando a ferocidade do homem que ndo pode dispor da pacifica tolerdncia dos
maridos que acompanbaram as igrejas as devotas esposas. (...)

Com efeito, na dltima cena do Acto II, p.175, marido ultrajado e seu rival coincidem no
baile, «(...) Jorge de Mendanha pdra em frente do Visconde, largando o brago de Eugénia
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aconteca, mas interpretando-se esse confronto em aproximacoes variaveis,
com a nora e o filho, lacos naturais e tanto mais sagrados dele proprio.
Com o seu velho amigo, Jorge oferecera, entdo, a opinido publica, inclusive
aos juizes, os argumentos de compaixdo para com Vieira de Castro, ao
mesmo tempo que o texto dramdtico reflectird nio s6 metadramatica-
mente como, de modo mais geral, metaliterariamente, as remissoes assim
circulares entre ficcao e realidade. Francisca de Almeida prestar-se-ia a
satira bocageana, ndo se identifica com uma femme savante de Moliere,
o Visconde seria a elegia, Rodrigo o madrigal, moraliza-se com a raposa
e as uvas, o jovem casal daria «um romance sem sabor como se escrevem
em Portugal», o uxoricidio do Largo do Intendente foi uma tragédia cuja
narrativa a Viscondessa desenvolve, com interrupcoes de boutade que
desagravam a severidade burguesa, Vasconcelos reconhece o seu retiro
no Leproso e Xavier de Maistre ¥. De José de S4, amigo de constantes
visitas ao Limoeiro, ela dird que abandona o Teatro com a intencdo de
acusar a policia Otelo e esposa, «para ndo ver bistoriada a infelicidade de
Desdémona e a colera barbara do marido», explicito plano de interseccio
que se analisa na inversio do palco para o camarote, lugar insuspeitado
de especticulo mais corrupto ainda, no exemplo e sobretudo no arbitrio
do seu critério, diverso da dignidade da pecadora assumida:
«...) ndo sairia do teatro; mas em vez de olbar para o palco, olbaria para as
senhoras que contemplam sem empalidecer o horrendo transe da morte de
Desdémona, e, na seguinte noite, irdo ver no mesmo palco representar uma
comédia em que se zombe dum marido desonrado, e se mova de piedade das
plateias a favor da adaltera e do seu camplice. (...)» 28

Deste longo lastro de circularidade, concentrada no Acto II, afinal
tedrica consciéncia na interrogacdo de Camilo sobre a sua propria escrita,
depurada, emergindo a penetracio clarevidente do teatro do mundo e

e deixando pender os bracos. O Visconde encara Mendanha com bastante frieza e pasmo.»
Em seguida, regista-se, em didascilia o desmaio de Heitor de Vasconcelos.

¥ 1dem, ébidem, Acto 11, passim. Tal circularidade dissemina-se nos didlogos das pp.158,
162, 163, 165, 166, 167, 172, 174, onde todas as referidas remissdes se encontram.

2 1dem, ébidem, Acto 11, cena VII, p. 167. A Viscondessa replicard, na densidade do seu
perfil maduro, frontal:
«Optimo! Isso é bom, bonito e eloquente. Mas eu, se ndo desmaio quando vejo as agonias
Fantasticas das pecadoras no teatro, também nem me comovo dos maridos escarneci-
dos, nem me comovo pela desventura daquelas que fizeram do seu coracdo um filtro de
peconha e de infames lagrimas. (...) Se eu tivesse a fé que ensina a rezar pela salvacdo
das almas, rezava em casa. Ndo indo a igreja, nem saindo a irritar odios contra o infe-
liz marido de Marta, cuido que respeitei bastante a desgraca de ambos. E, se as minbas
oragoes valessem perante Deus, eu pediria perddo para ela, e misericordia para ele. (...)»
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da desgraca de ambos na transcendéncia de uma moral excessivamente
humana®, o na superficie central discurso de Jorge, na cena III?°, perde a
sua forc¢a de razdo, mas de ressentimento, de despojamento, mas de inveja,
na assimetria a pouco a pouco esclarecida entre a sua incompreensio da
qustica do céu» e as linhas tortas que o proprio Deus foi escrevendo no
drama camiliano: a sombra do incesto no peso irresoluto dos didlogos,
como no terror da jovem mde, far-se-a salvadora rede de amor que a
auténtica peniténcia do envelhecido no sofrimento tece, redimindo-se,
para se elevar o que amou ilegitimamente sobre o que matou no amor
da legitimidade e da convencido. A solenidade tragica do amante?!, o
recolhimento mondstico no remorso, a expiacao no siléncio interrompido

2 Sensivel é a reaccio simples de Eugénia a agressividade, ainda, do pai, ibidem, Acto II,
cena X, p.169:
«..)
D.Eugénia _ E ele amava-al?
Jorge _ Que pergunta! Pois ndo vé que ele a matou por citimes?
D.Eugénia ( como aterrada) _Matar! Que horror, meu Deus!
C.)r
Coerentemente, este inicio de cena enfraquece a longa argumentacio de Jorge, centrada
na sua perda pessoal, torturadamente ostentada, pp.169-170, divergente da excepcional
capacidade de amar de Eugénia, sua interlocutora, que afirma a dura verdade propria de
que «o desgracado que praticou um tdao duro castigo devia deixd-la viver, abandona-la,
para que a orfd ndo ficasse tdo sem abrigo, a caridade de estranhos... Ndo se mata uma
mde que tem nos bracos uma criancinba de trés anos.», p.170. Em seguida, o proprio
Jorge exprime o medo de que a crianca fosse filha do amante e nido dele, pura mesqui-
nhez de critério, se de amor se tratasse realmente. Eugénia fica aterrorizada.

30 1dem, ibidem, Acto 11, cena III, p.160.
3

=

Jorge de Mendanha presume, na sua precipita¢do cega e autocentrada, que o Visconde
oferecera uma pulseira com o retrato de Marta de Vilasboas, a senhora com quem man-
tivera relacdo adulterina, 4 nora, Eugénia, como joia de noivado, exprimindo tal gesto
certamente o sentimento que este venerava na tragicamente desaparecida, razio da pere-
grinacdo moral que leva a cabo e de que a austeridade, mais, a tocante repugnincia de
si proprio, até a sua ocultacdo, sdo evidéncia. Neste plano, toma particular significado
o narrado por Rodrigo a seu antigo companheiro de boémia, Pedro, quanto as circuns-
tincias da sua aproximacao a Eugénia, conforme se 1& no Acto II, cena IX, p.138; é de
registar que uma prima de Vasconcelos recolheu a orfi na sua cela e acabou por morrer,
ja numa propriedade transmontana de Heitor , «dizendo a meu pai, em tom suplicante,
que adoptasse como sua filha a pobre Eugénia» acresce que Rodrigo deixa claro que foi
ameu pai, estando eu em Beja, mandou-me procurar no recolbimento da Piedade de Fvora
duas senhoras nossas parentas, e que lhes lembrasse o seu antigo primo e amigo, e ofere-
cesse a nossa casa e os nossos haveres, se elas carecessem de socorros.» Falecidas, na sua
cela sobreviviam a custo Eugénia e sua protectora, uma sobrinha de ambas. Sinais de
generosidade imensa do pecador em redencio, resposta providencial daquilo a que cha-
mamos acaso, sincronicidades que transcendem na vida. O Acto III resolvera estes mis-
térios, repord a verdade sobre a pulseira, rematando a prolongada tensdo de pathos, de
acordo com o critério divino.
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para expirar, a morte, dita, na sua vida, inferno que Deus esconde ao
entendimento comum dos homens, nele descobrindo a fé o condenado,
contrastario sempre com a verbosidade despeitada, dolorosa’?, é certo,
daquele que assumiu um outro nome para entrar em casa do causador da
sua desgraca, disfarce primario, muito aquém da transcendéncia madura
do Ninguém garrettiano. No entanto, a licdo camiliana nao serd nunca
univoca, pois o0 homem debruca-se, amoroso, perante qualquer sofredor,
seu semelhante fraterno, sendo fina a sua captacio da perspectiva da
mulher, na sua irrelevincia, como em Bobemia do Espirito, Tentacdes
da Serpente, contrariada num casamento com um marido envelhecido,
desatento, ou precipitada, na indiferenca, para um adultério que a atira
para o desgosto, ainda a adultera no mais extremo castigo aplicado por
um marido frigido, em Voltareis, 6 Christo. Camilo ajoelhara perante
a consequéncia natural, ma, ou o erro que felizes circunstancias nao
explicariam, parecendo acolher a veeméncia dos maridos queixosos, ciosos
da sua razio que nem sempre ponderam, abracara as lagrimas das que
vacilaram, sobretudo justamente conhecendo, ou dando-se ao devaneio
que as degradou, humanissimas. Tudo referindo ao mal, visceral instincia
do maior esmero dos homens, Eva, mae apaixonada, que ha-de salvar : o
sacramento do matrimonio, dir-se-ia uma sua abstraccao sagrada, forma
de si livre, retiro de dedicacdo simples, intensa na contemplacao de si em
que Fausto, curioso, nao hi-de querer saber mais, porque tudo possui,
mas nao pode sabé-lo : «neu filho, consente que tua mulher se ndo aparte
das arvore onde a clamam as saudades. (...) Olba que uma esposa sem
mdcula, um amor de mulher sem remorso de crime, nem receio que lho
descubram, é luz que nos vai procurar a todas as voragens.>»

32 Idem, ibidem, Acto 111, cena IV, cena VI, cena VII, cena IX. O obsessivo sentido de vin-
ganca, a agressividade incontida que precipita os juizos, o sentido da perda centrado
exclusivamente sobre si, quase sem evolucdo, a consciéncia do rigor da convencio, a
manifestacdo do sofrimento mais dilacerante, ndo fosse a intervencdo espiritualizante do
Conselheiro, gerem a ambivaléncia desta personagem, em harmonia, de resto, com a
complexidade do drama, salientando a sua negatividade, conforme se explicita no Acto
III, nomeadamente nas intervencdes de José de Si, cena IV, pp.182-183.

33 Idem, ibidem, Acto 1, Cena V, p. 132, o Visconde dird 4 nora, Eugénia:

«...) Insinua-lbe com as suas frases singelas e amordveis que as serenas delicias da vida

intima fogem assustadas das folias estrondosas das salas. (...)

Em seguida, na cena VI, p.134, o Visconde notard o supracitado ao filho, Rodrigo, e , na

cena XV, p.146, fard questao de ironizar, falando a Viscondessa, «4 mulber do meu filho

ndo sabe francés (...), quando esta o ostenta na conversa, com afectacio.

Maria Alzira Seixo, no seu brilhante «Preficio», a Livro de Consolacdo destaca a com-

plexidade deste preciso problema da ficcionalidade na relacao entre os factos ocorridos

com Vieira de Castro e a criacdo camiliana para concluir, pp. 13-14, que «o livro, enquanto
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O Acto III, dividido em dois quadros ( o primeiro, dir-se-ia de Jorge,
excessivamente humano, o segundo de Heitor, ja nio humano ) cujo
dialogo eleva o santificado na transgressao do amor, — funda, insuspeitada
refraccao do estado de graca sacramental — propde curiosas modulacoes
para obviar esta unidade emergente da ambivaléncia trabalhada na
riqueza das suas tensodes: a cidade do Porto, espaco de irrisdo, parece
situar-se entre a redencdo da serra e a capital, sofisticacado perigosa, mas
modernidade libertadora, para eternizar duelos e vingancas de maridos
ultrajados, duas realidades pretéritas aqui vigentes, claramente associadas
e em bloco combatidas, na complexa voz da Viscondessa Pimentel, ainda
na morigeracdo do Conselheiro®. Estitica na vileza, compreensivel, do
disfarce substancial do nome com que se introduz no baile do antigo rival,
mais gravemente do seu filho, a vinganca, bem circunstanciada, todavia, no
falso critério social de Jorge, € debatida, com severidade, pelo Conselheiro
que a despromove, como merece, arrebatada até ao ridiculo — «apertasses
em puiblico a mado que estrangulara na garganta de tua mulber os sagrados
Jjuramentos da sua lealdade» —> com que se faz desamar, para o ajudar a

precisamente, um divro» ( ndo esquecamos que foi assim que intitulou, vinte anos antes,
uma das suas obras de poesia, insistindo na marca objectual da literatura), torna-se inde-
pendente do projecto, apropria-se dele e ultrapassa-o, ganhando sentidos miltiplos que
transcendem em muito o caso moral e afectivo de José Cardoso Vieira de Castro. (...)».
Fantéstico jogo de relacdes: o proprio rival de Vieira de Castro tem o nome literario de
Almeida Garrett, como que alimentando o tecido. Transcendendo os factos ocorridos, a
evidéncia do agravamento da pena do parlamentar, como Emilia das Neves soube pre-
ver, indica bem a compreendida interpelacao, muito complexa, de O Condenado .

i Vide Idem, éibidem, Acto 111, 1° quadro, cena II, p.180 e cena IV, p.182:

Cito respectivamente, sublinhando o enfado expresso pelo Porto, no inicio do Acto, e a

reprovacio tacita da atitude de Jorge, por parte do amigo:

«Viscondessa: (...) Eu acho natural e perdodvel que o seuw amigo Jacome da Silveira des-

pisse os ares carregados e fiinebres da vendetta, e esmurracasse na Praca Nova ou no jar-

dim de S.Lazaro o Visconde; mas isto de enroupar-se numa toilette misteriosa, coriscando

dos olhos uns fulgores fulminantes, para afinal de contas ajuntar o escdndalo a irrisdo,

sinto dizer-lbe, Conselbeiro, que é um soberano disparate, e que o século vai muito lumi-

noso para podermos receber a sério estas excrescéncias da Idade Média. (...)»

JJosé de Sa: (...) Eu te responderia que uma grande calamidade ndo justifica planos san-

guinarios , por melbor mascarados que venham em requintes de pundonor. (...) Quando

me avisaste da tua chegada ao Porto com um pseudonimo, comecei a duvidar da sani-

dade do teu juizo. A mudanga de nome ndo podia dissimular um plano incompativel com

a honra que te perdeu. (...)»

Idem, ébidem, Acto 111, 1° quadro, cena IV, P.183. E prossegue insuportavelmente para

suscitar andlise atenta:

«...) Se da tua casa baviam feito um prostibulo, e dos teus carinhos de esposo um incen-

tivo para irritar os prazeres do crime, bebesses o teu calix como tantos para quem o fel de

uma desonra de mera convengdo chega a perder o seu travo. (...) Estremecias tua mulber
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superar-se: perante a pena existencial de Heitor, menos o seu regozijo do
que a licdo_ «Vdo lbe vias na face a escuriddo profunda daquela alma?._,
ao marido o céu conduziria a filha que ele proprio, detestavel, condenara.
Marta Vilasboas, a adultera assassinada de cujos sentimentos muito pouco
nos foi dado saber ( atente-se na eloquente excep¢ao da Viscondessa...?),
deixa-se entrever no esmiucado retrato do uxoricida, espumando verborreia,
paternal, primario, incapaz. A sua redencio desenha-se na sinuosidade
dramatica, recreativa como a convencao que lhe subjaz, de mistérios, cartas
ocultadas e reveladas, mortes e mensageiros, especiaria melodramatica que
especularmente o texto continua a reflectir’”, impondo a justa tonica da
tragédia, matriz eterna em que Camilo inscreve, na efémera irresolucdo

com ternura de pai? (...) E foste apunhalado pela mdo que beijavas? E viste a mulber ado-
rada roxeada até nas faces pelos beijos doutro homem? (...)»
Em crescendo, Jorge provocara Rodrigo, suscitando o desrespeito do filho pelo pai, pro-
cedimento baixo, a que o filho responde nobremente, de resto com a evidéncia tacita
da boa educac¢io do pai, propondo-lhe duelo, arbitrio cego que, conforme lembrard o
Conselheiro, deitarda a perder uma familia feliz, vide cena VI, pp. 186-187. Reprovavel o
modo como Jorge destaca a degradacio fisica do Visconde, p.186, «(...) Vim ver seu pai.
Vé-lo e mais nada. Vi. Achei-o miserdvel até ao asco. Repele e enoja. A Providéncia fé-lo
asqueroso» —, ndo conseguindo encontrar nele a depura¢do, quando é ele proprio quem
Se mostra asqueroso.
Vide Idem, ibidem, Acto 11, cena V, p.163:
«Viscondessa- Se V.Ex? esteve em Lisboa ha 20 e tantos anos hd-de lembrar-se de uma
senhora que o marido matou por citimes...
Jorge _Injustos?
Viscondessa_ Isso, ndo. Ela amava sem diuvida nenbhuma este Visconde de Vasconceles.
Ndo se recorda?»
37 1dem, ibidem, Acto 111, 12 Quadro, cena II, p.180:
«Viscondessa _ (...) Que me diz d cena melodramatica do baile?
José de Sda _Pareceu-me mais tragica do que melodramdtica.
Viscondessa _ Mas quem anda a fazer tragédias pelos bailes hoje em dia ! (...)»
Ana Paula Oliveira, na tese supracitada, demoradamente descreve e analisa este dinamismo
terminologico, «Capitulo 2. O TEATRO DAS EMOCOES DE CAMILO CASTELO BRANCO:
«PROFUNDOS ARCANOS DO CORACAO HUMANO», pp.12-49. A autora reflecte sobre
os modelos europeus para aproximar a singularidade do «drama espiritual», surpreende
a evolucao do drama historico ao drama de actualidade, com todas formas intermédias,
dando conta da indiferenciacio epocal no emprego das designacoes de comédia e peca
teatral, drama e tragédia, melodrama sempre que houvesse atmosfera de desgraca, com
excepc¢do de tragédia e farsa, termos aplicados com maior propriedade. Salienta a posi-
¢do de José Oliveira Barata notando a preferéncia camiliana pelo «drama espiritual para
0 que muitos chamavam drama realista», acabando «por privilegiar o drama da almas,
muito mais proximo da sua especial inclina¢do para o tratamento naturalista», in «O Tea-
tro de Camilo ou a Perdigcdo de Amores; Actas do Congresso Internacional de Estu-
dos Camilianos ( 24-29 de Junbo de 1994), Comissio Nacional das Comemoracoes
Camilianas, 1994, p.159.

36
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terminologica do seu tempo, a magistralidade do seu lance sobre a vida,
para ele pura ilusdo: Jicome, afinal, precisa de provas, distraccdo da plateia
burguesa excitada no escindalo de um prometido incesto..., para amar o
que escapara de seu, de toda a forma, profundamente, nos escombros.
Rasteiro, nunca se transcenderd, podera tdo s6 adocicar com a seguranga
certificada de uma paternidade auténtica, demasiadamente hipotecada para
poder ser feliz e ler nas linhas tortas de Deus — «Ali... ali onde a desgraca,
um acaso, um acidente estiipido a levoul® — o paradeiro paradoxal de
Leonor que se esconde em Eugénia, absoluta imagem da vulnerabilidade
em que o feminino & encerrado, nesta expressao da quase moribunda
sacrificada ao preconceito, como sua mie. Na gradacdo de paixdo e
contingéncia culmina, rematando, Cristo bebendo o seu cilice, cadéncia
contrastante de despojado lirismo, Gltimos suspiros de inacabadas frases
que a cinzelada metafora combina de corpo e espirito ainda abracados:
do amante, as palavras que libertam Marta sao de amor®.

38 Idem, ibidem, Acto 111, cena IX, p.192.
% 1dem, ibidem, Acto 111, 2° quadro, cena II, p.198:

Visconde: (...) Olha que tinhas a mais amordvel e extremosa das mdes... 0 coracdo mais
santo do amor maternal. Formosa como tu... da tua idade... respeitada e adorada; con-
tente, feliz virtuosa, boa...(...)»

Na cena VI, Jorge, empedernido, recusa o perdio que o Visconde lhe pede através da
sua filha, afinal filha de ambos, nos designios divinos.
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Da vida das palavras

algumas consideracdes sobre o teatro de David Mamet

Carlos Pimenta
Encenador

Carol — O que é nomenclatura?

()]

John — (...) O que é “nomenclatura” Pode dizer-se que é um conjunto de
termos peculiares a uma arte ou ciéncia, ou seja, termos que adquiriram,
através da sua utilizacdo, um significado mais especifico do que aquele que
as palavras poderiam, para alguém ndo familiarizado com elas... indicar. E
isso creio eu que “nomenclatura” pode querer dizer. (Pausa)

Carol — Nao sabe o que é que quer dizer...?

Este pequeno didlogo, que surge logo inicio de Oleanna, revela,
apesar da sua aparente importancia relativa, muito daquilo a que alguns
ja chamaram de escrita mametiana.

Mesmo ndo sabendo quem poderd ser Carol ou John, identificamos
em trés breves réplicas todo um conjunto de relacdes que determinam
diferentes atitudes. Carol faz perguntas, John procura responder. A partida
John exerce o dominio da cena: é ele que tem as respostas. Mas a ultima
pergunta de Carol leva-nos a duvidar da validade dos conhecimentos de
John. Primeira questao: afinal quem domina, quem tem o poder, elemento
essencial para que haja conflito?

Mamet revela nos sublinhados, pausas e hesitacdes, os sinais que impe-
lem o actor a agir. Se nos situarmos no plano estrito do texto e relermos
a cena, verificamos que ela ndo nos quer dar mais do que aquilo que 1a
estd. E € s6 isso que tem que ser jogado. Tudo o resto que 14 queiramos
por sdo ideias nossas, preconceitos que nos poderao afastar do essencial
do teatro de Mamet. Um teatro que vai do acto ao pensamento.

E por isso que ao encenar Mamet, procurando impor conceitos e
ideias sobre a cena, arriscamos a redundancia. Qual é entdo o papel do
encenador? Nio muito diferente daquele que deve ser o dos actores.
Parafraseando James Cagney, encontrar a marcacio, olhar o outro nos
olhos e dizer a verdade.
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A escrita de Mamet ¢ organizada, ritmica, visceral, esquematizada e
precisa. Nela, sdo as palavras que conduzem a acc¢do e determinam os
comportamentos.

Mas serd tao evidente o reconhecimento de uma nomenclatura propria
que lhe realce um caracter distintivo e a coloque no plano da especificidade?

Talvez me seja possivel ensaiar uma resposta rememorando o trabalho
de transposicio de Oleanna para o palco. A primeira sensacio — ainda no
plano da leitura — € a de que hi, apesar de tudo, qualquer coisa que se
esconde por detrds das palavras: um pouco como no ndo dito da Duras.
Além do plano das palavras somos, assim, também, confrontados com o
plano da sua auséncia. E € nesta auséncia de palavras que Mamet cria
espaco para a participacdo de outro elemento essencial ao jogo teatral:
o espectador. Sim, por mais estranho que possa parecer, no teatro de
Mamet o espectador & constantemente solicitado a intervir, ndo numa
l6gica interactiva — tdo na moda — mas questionando o porqué daquilo
que o texto nao lhe quer dizer. Compete-lhe preencher o vazio deixado
pelas palavras. E assim que ele se torna participante pois, ao abandonar
a sua condicdao de voyeur, deixa de ser seduzido pelos actores e pela sua
habilidade em estabelecer o pathos.

Em Oleanna sentimo-nos constrangidos, claustrofobicos, enclausurados,
sem sitio para onde fugir a ndo ser para a cena e para aquilo que ela tem
de essencial. Por isso, o teatro de Mamet é um teatro minimalista, ndo
dispersivo, em que os pontos da grelha que o constroi, de tao rigorosamente
esbatidos, parecem ndo estar 14, e, no entanto, sentimos a sua opressio
numa angustia que nao nos deixa sossegar.

As pecas de Mamet, embora se assemelhem a prodigiosos exercicios
para actores sao, na verdade, jogos para espectadores. Dai, talvez, o seu
ilusério naturalismo, que nos enreda num prazer lidico que desfrutamos
sem consciéncia das regras precisas sobre as quais € construido.

POr Mamet em cena € assumir que as coisas (se calhar!) nao sdo o que
parecem. E s6 na assumpcido deste intimo conflito se poderd revelar o
verdadeiro Mamet. S6 expurgados de ideias feitas e da tentacao de construir
algo que substitua a auséncia dessas necessarias cerlezas, entraremos no
jogo que nos € proposto. Em Mamet hd que ser capaz de jogar o jogo
pelo jogo que vai sendo determinado pelas palavras sem personagens
onde se agarrar.

Um jogo simples, apesar de tudo, mas para o qual hd que disponibilizar
— mais do que o nosso saber — a nossa curiosidade.

Voltaire dizia que as palavras foram feitas para esconder os sentimentos.

O teatro de Mamet & um teatro de palavras.
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Ps: Na tentativa, talvez, de legitimar algumas destas reflexdes aqui deixo
algumas passagens escritas por Mamet em True and False':

O actor ndo precisa de se tornar na personagem. Ndo ha personagem. S6
[frases numa pagina.

A minha experiéncia de 30 anos diz-me que ndo hd nada no mundo menos
interessante do que um actor, num palco, envolvido nas suas emogoes.

O nosso efeito ndo nos diz respeito. Ndo estd sob o nosso controlo. S6 a nossa
intencdo estd sob o nosso controlo. A medida que nos empenhamos para tornar as
nossas intengées mais puras, fora do desejo de manipular e claramente dirigidas
para um objectivo concreto, 0 nosso “jogo” torna-se mais puro e claro.

Ndo existe “arco da personagem”. Uma pessoa ndo pode basear o seu jogo numa
ideia, assim como ndo se pode basear uma relacdo sentimental numa ideia.

Na vida ndo existe preparagdo para a perda, o luto, a surpresa, a traicdo, a
descoberta; e no palco também ndo.

Ndo importa como dizes as réplicas. O que imporia é o que queres dizer. O que
vem do coragdo vai para o coracdo. O resto, sdo “vozes engragadas”.

Muitas pecas revelam-se mais interessantes quando sdo lidas do que quando
representadas. Porqué? Porque os sentimentos que despertam sao mais verdadeiros
porque ndo sujeitos a subjectividade interactiva das personagens. No palco a
subjectividade faz com que as palavras sejam menos verdadeiras. As palavras
sdo as mesmas, mas a verdade do momento é atrofiada pelos preconceitos do
actor, “pelas emogées” que se tornam autocentradas, apesar da realidade do
outro actor.

O que é uma acgdo? Uma acg¢do é uma tentativa para atingir um objectivo,
uma tentativa para conseguir qualquer coisa.

A acgdo tem que ser sempre simples. Se ndo for simples, ndo pode ser atingida.

Cada personagem numa peca quer sempre qualquer coisa. E funcdo do actor
reduzir essa coisa ao seu minimo denominador comum e agir sobre ela.

Agir significa executar uma acgdo, fazer alguma coisa. Acreditar significa
ter uma crenga.

A unidade correcta de estudo ndo é a peca mas sim a cena.

Divide a “grande tarefa” em pequenas tarefas e age sobre elas.

! Mamet, David. True and False — heresy and common sense for the actor. New York: Vin-

tage Books, 199
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Escolbe uma tarefa simples para a cena e joga a cena.

Depois de terminares uma cena, encontras outra com a sua tarefa. O total
das cenas e das tarefas é a peca.

A “adi¢cdo” de emogdo a uma cena que ndo a cria é uma mentira.
A “adicdo” de emogdo é uma tentativa de comprar o publico.

De novo, o que é a ac¢do? O empenhamento para atingir um tinico objectivo.
Ndo é necessdrio que te tornes mais sensivel, mais interessante, mais talentoso,
mais observador para agir melbor. Tens é que te tornar mais activo.

Quanto mais concentrado estds em ti proprio menos estdas atento.

Um actor nunca deve estar a olbar para dentro. Deve estar atento ao qgue o0 outro
actor faz a cada momento, chamd-lo “pelo nome” e agir em conformidade.

O ensaio é o lugar para trabalbar.

A casa o lugar para reflectir.

O palco o lugar para agir.

Um actor preocupado com o talento é como um jogador preocupado com a sorte.
Uma frase escrita nos gindsios de boxe:

Boxers are ordinary men with extraordinary determination.
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Oleanna
— descida aos Infernos

(diario de bordo, apontamentos)

Nuno Pinto Ribeiro
Universidade do Porto

«Falso ontologismo que desemboca numa onticidade conceitualista
com desprezo pelos materiais axiologico-normativos do direito formal»

Toda a area do saber reclama um suporte metodolégico e uma arquitectura
conceptual rigorosos, o que se torna particularmente imperioso quando a
disciplina que lhe corresponde ou os interesses a que ¢ chamada a estudar
e a regular convocam o todo social e supdem o exercicio legitimo de
uma autoridade. O Direito como dominio cientifico! e como experiéncia,
prestigiada referéncia no acervo dos studia humanitatis e pratica social
qualificada, envolveu sempre o exercicio do debate e do contraditorio,
em sugestiva aproximacdo as estruturas do drama e do conflito que da
vida a acclo dramadtica; e se ja entre gregos e romanos o discurso judicial
configurava uma situacao retorica tipica, e nas disputationes medievais a
opuléncia do verbo se conjugava com a laboriosa constru¢do escolastica
do argumento, ou a sermondria histridnica e exaltada do pulpito tornava
o pregador o rival privilegiado do actor, as cumplicidades estabelecidas
entre a cena e o tribunal, entre Teatro e Justica, ndo mais deixaram de
reivindicar, na diversidade ritual e na peculiar distribuicio de papéis e
lugares no espaco da ac¢ao que os individualizam, as afinidades electivas
justamente sublinhadas no titulo deste Encontro.

No discurso judicial fala o poder, e nio apenas no climax da producio
da sentenca que define a sorte dos litigantes: nos procedimentos a ela
conducentes, nos codigos e convengdes com que se decide a existéncia
do facto litigioso, se identifica o agente, se fixam nexos de causalidade
entre o acto e o dano, se ponderam causas de exclusido ou atenuantes ou

! Existe verdadeiramente uma Ciéncia do Direito? Ndo importara aqui desenvolver o topico
(para uma visdo cépica vide, por exemplo, MACHADO, Jodo Baptista, Introdugdo do

Direito e ao Discurso Legitimador, Coimbra, Almedina, 2008, pp. 359-375.
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se decide acerca de quaisquer incidentes processuais, vive a autoridade
de um saber que fala a linguagem de iniciados e comanda os ritos em
que vibram fortes ressonincias do sagrado.

Esse terreno reservado € também o da ciéncia juridica e o do ensino
do Direito. O excerto reproduzido em epigrafe (cito com fidelidade, se a
memoria ndo me engana) 2sugeriria, por certo, 4 Carol de Oleanna — a peca
do norte-americano David Mamet levada a cena por Carlos Pimenta — a
perplexidade e a revolta contra a perversa opacidade do discurso critico.

A acc¢do dramatica desdobra-se em trés estacoes (actos ou cenas)
que sugestivamente correspondem, na sua actualizacio espectacular, ao
caminho inverso trilhado pelo peregrino de A Divina Comédia que, guiado
pela mao de Virgilio, viaja dos circulos das torturadas regides inferiores
ao espaco etéreo da serenidade e da contemplacio.

Em Paraiso, o andamento inicial da accdo, as marcas de uma relacio
assimétrica desenham-se com nitidez no cendrio minimalista do gabinete
de John, o docente universitario que recebe a visita inesperada de uma sua
aluna; Carol evidencia agitacdo e frenética urgéncia, mas ¢ um telefonema
o que prende a atencao do mestre (figura 1). Ele, sentado no tampo da
secretdria, de costas para a estudante, num gesto enfastiado e quase tio
displicente como o que afastaria uma mosca importuna, indica-lhe a
cadeira. Ele ndo tem, decididamente, tempo para ela, a chamada telefonica
monopoliza-lhe a atenc¢do — a perspectiva de aquisicio de uma nova casa,
sinal exterior de riqueza a condizer com o estatuto em que serd investido
com a iminente nomeacao definitiva, € assunto bem mais aliciante e
momentoso do que tudo o que dele possa querer a intrusa. A linguagem
como registo de poder revela-se, desde logo, em referéncias tdo casuais

2 As sucintas notas publicadas pelo Professor Doutor Jorge de Figueiredo Dias tinham

como destinatarios ideais os seus estudantes de Direito Penal. Em trabalhos de mais
vasto alcance, o incansavel investigador iria dar expressiao, sempre numa base argumen-
tativa solida e siatemadtica, as suas reflexdes (a critica 2 compreensio finalista da metodo-
logia e da ac¢do penal regressa, em curiosa ratificacio da féormula reproduzida, e como
marca discursiva peculiar a este prestigiado estudioso, em, por exemplo, Temas Basi-
cos da Doutrina Penal, Coimbra Editora, 2001, pp. 200-2004, no contexto «Da concep-
¢do “finalista” (6ntico-fenomenoldgica do conceito de facto punivel»). Recorde-se que o
respeitado lente ndo € apenas o responsavel pela inicial perplexidade (e pelo desafio da
descoberta, € justo dizé-lo): cidadao interveniente, emprestou o seu saber e experiéncia
a causas publicas, e a sua participacdo qualificada na elaboracdo legislativa penal e pro-
cessual penal ai estdo para ilustra-lo.
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como «sisa» ou «nomenclatura» ou no sereno paternalismo com que John
se despede da mulher e poe termo a chamada’.

E ai temos duas figuras, uma trajada segundo a respeitabilidade da
convencdo, cabeca erguida e pose confiante, a procurar esclarecer o
sentido de «nomenclatura», acolhida a defini¢do impessoal gerada no
«plural majestatico» de uma autoridade confirmada (Pode-se dizer que...»)
e confortavelmente instalada num discurso de superficie; a outra, presenca
humilde e ansiosa, naquela atitude insegura que busca dar forma a um
inconformismo que apenas viverd nos farrapos de um didlogo que nao é
encontro de posicoes ou construcdo de sentido. Aqui duas ou trés notas
apenas: a encenacio logra captar o painel de emocdes dissonantes da
figura feminina, recortado na voz baixa que suplica, na postura hieratica e
crispada que protesta, no abandono e desalento que esperam em forcada
resignacao (figura 1) — a imagem que o video projecta, longe de distrair
ou deslocar a atenc¢iao do espectador, enfatiza, em produtivo didlogo com
a representacdo, os sinais de perplexidade, melancolia ou reflexao de
Carol —,0ou ainda na voz ericada e vibrante e no corpo delicado que se
ergue, inteirico, como subitamente atravessado por uma forte corrente.
John exibe a sua olimpica superioridade no modo livre dos movimentos e
na ocupacio do espaco, no indisfarcavel despeito com que volta as costas
a interlocutora para atender mais uma chamada, na calma insolente com
que se encosta a secretaria e conquista a eminéncia do olhar no sufocante
minimalismo do espaco da representacdo, na atitude dominadora reflectida
nas maos solidamente apoiadas no tampo da mesa (a imagem projectada
pelo video sublinha aqui o peso simbdlico do gesto).

Delicados equilibrios se perfilam: o dogma da reclamacao inamovivel,
que desmontaria a estrutura dialdgica do discurso e liminarmente condenaria
o arrivismo agressivo de Carol, enreda-se nos fios de uma atencio descen-
trada, visivelmente alheada dos interesses que a buscam — John interrompe
sistematicamente a sua interlocutora, nao hesita no recurso a procedimentos
estratégicos que desviam o eixo do protesto para terreno mais favoravel
a persuasiao (Penso que vocé estd revoltada, ...») e, na verdade, apenas
se compromete com a chamada telefonica e o interesse proprio, fonte de
inevitavel subalternizacao da aluna e decisivo obstidculo a uma, ainda que
fortemente hipotecada, negociacao de posi¢des. Nao serd, deste modo, a
cegueira de Carol a qualquer argumento o que inviabiliza 0 compromisso.

3 As referéncias textuais sao colhidas na versdao portuguesa de Vera San Payo de Lemos e
Jodo Lourenco, inédita e concebida especificamente para o espectiaculo que conheceu a
sua estreia no Passos Manuel, no Porto, em 12 de Maio de 2009.



180

Nuno Ribeiro

E outra coisa nao dirdo, depois, a exasperante autocomplacéncia do mestre,
mal disfarcada em duvidoso saber de experiéncia feito, a convocacdo de
uma despropositada cumplicidade de afectos fisicamente traduzida no
arrojo insinuante e ambiguo que ja se nao deixa demover pelo toque do
telefone e se exprime na generosidade mais extravagante (<Vamos rever
a matéria desde o principio. A sua nota € um ‘muito bom’/.../») e que
evolui para uma intimidade de ressonincias improprias (<O que sao As
Aulas para além de nos os dois? /.../ Ndo estd aqui mais ninguém além de
vocé e eu.), seguida de uma pausa eloquente que tacteia possibilidades
e explora a vulnerabilidade da discipula, a garota singela e inexperiente,
de todo alheia aos caminhos e labirintos do mundo. Paraiso é terreno
minado para qualquer encenador por nele se firmarem as opg¢des que
uma leitura apressada do texto dramatico poderia facilmente neglicenciar.
O tratamento da figura feminina nao acentua a rudeza simulada ou a
inteligéncia penetrante e arguta na implacavel identificacao das fraquezas
do interlocutor. E John nao é a vitima cativada pelo olhar da serpente: a
pose diletante e ufana mancham-lhe o curriculum e na licio do mestre
se recreia o egocentrismo de quem se deleita na arte de representar e
de quem gosta de se fazer ouvir. E a este desafio que se entrega Carlos
Pimenta quando renuncia a seducao maniqueista e envereda pelo exercicio
apurado e conceptualmente rigoroso explicitamente ancorado no magistério
do proprio David Mamet (o dramaturgo, nao raro evasivo e defensivo nos
seus juizos e recomendacdes, nunca seria forcosamente, a semelhanca de
qualquer criador dramatico que delega a sua voz no publico de leitores,
encenadores, actores ou espectadores, a instincia definitiva na conducio
da leitura, interpretaciao e traducdo em especticulo do que nos legou,
mas € insistente a sua preocupacdo com reconfiguracdes precipitadas e
simplistas de que Oleanna foi e podera ser vitima). O herdi, como na
tradicao classica — registe-se que a depuracio da acgao, a articulacao
funcional do incidente ou do episdédio na economia de um artefacto
organicamente integrado, ou o proprio destaque dado a «vida das palavras»,
réplica longinqua mas sugestiva da posicdo estratégica do /ogos e da
construcdo textual da mimese aristotélica e do sentido da poiesis que com
ela se harmonizard —, participa activamente no seu destino.

Em Purgatorio, a segunda estacido no curso descendente tracado pelo
movimento da accdo dramdtica, John ainda procura mobilizar estratégias
que lhe permitam retomar a iniciativa, mas o exérdio autocomplacente,
a serenidade estudada, o desejo de impressionar aliado a encenacio de
uma seguranca claudicante (os punhos assentes no tampo da mesa ou a
mobilidade no espaco da cena, todavia reorientada em nova posicao do
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palco moével a traduzir a instabilidade de poder), esbarram nas certezas de
uma figura feminina que ergue as barreiras inexpugniaveis que exprimem a
alteracao de posicoes no xadrez de uma disputa (figura 2); Carol supera o
antagonista na imposicao dos codigos linguisticos e no diagnostico, em pala-
vras laconicas e marteladas, das perspectivas de um didlogo definitivamente
condenado: «O. Professor. Nao. Tem. O. Poder. Esta clausura nio podia
ser mais contundente (<O que eu “sinto” ¢ irrelevante, /.../ndo me interessa
o que sente. /.../Ndo me interessa o que é que pensa. /.../) nem sublinhar
com maior clareza o traco patético dos esforcos desastrados com o mestre
a busca persuadir ou aplacar: no argumento, na cumplicidade emocional
ou no apelo impotente e humilhante que interpela sem convic¢io e desafia
sem vigor nem substincia; restard a presenca insinuante, de fisica afirmacio
de John (figura 3), logo consumada na tentativa desesperada e desabrida
que procura barrar a saida a quem desta vez ndo irrompera no gabinete
sem hora marcada e respondera, sem interessada expectativa — <O que é
que o professor quer de mim? — ao agendamento de encontro solicitado
pelo mestre, agora a imagem da vitima a esbracejar e a espolinhar-se no
lodo em que a sua hybris o precipitou.

Neste segundo andamento as palavras na pagina nio deixaram de
exigir do encenador uma criteriosa modulacdo de tensdes e um arguto
doseamento das inflexdes que desenham o conflito. A autoridade é agora
forcada a um compromisso, iniciativa embaracosa que dificilmente lhe
preserva a compostura ¢ o sentido de dignidade perante a crispacao
e a frontalidade da antagonista, que desta vez nido tolera eufemismos,
discursos laterais ou de recorte elaborado e obscuro. Ela veste agora um
blusiao e calcas pretas, marcando visivel contraste com a simplicidade
algo provinciana com que de inicio se apresentara (Cf. figuras 3 e 4).
Uma versao de mulher emancipada, com a sugestio algo caricatural
de um feminismo de construcao neofita, voz delegada do seu «grupo»
e, nessa condicdo, arauto de valores que a transcendem. Mas ao lado
dessa orquestracio de um papel vibra o ressentimento pessoal e sera
dificil ignorar, na feroz eloquéncia que invectiva a venalidade hipocrita
e o oportunismo do modo de vida de John, um irreprimivel momento
de autenticidade a romper o guido que comanda os movimentos e 0s
sentimentos de Carol. Julgo que a estes dilemas, agitados por oscilacdes de
atitude e pulsoes contraditorias, foi dada expressio condigna no palco. O
gesto pressuroso e desastrado de John adequa-se na perfeicio ao malogro
dos seus jogos defensivos, a exposicdo confessional das suas fraquezas
e a0 esgotamento das suas estratégias de aproximaciao e envolvimento.
Nesta altura, os «apontamentos», o «ribunal> e o qjulgamento», ou o toque
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do telefone (este de coricas ressonancias, a exortar insistentemente o heroi
a deixar o lugar da sua perdi¢cdo) ja assumiram, na iteracdo e no irénico
arco semantico descrito pelo movimento da ac¢io dramaitica, o papel de
motivos condutores, envolvidos numa conspiracio que sinistramente ganha
forma. Estd preparada a descida ao Inferno.

Aqui a clamorosa inversao de forcas entre os dois interlocutores &
visualmente marcada, desde logo, pela inclinacdo do palco moével (regressa
a presenca invisivel do génio do arquitecto e corebdgrafo Joio Mendes
Ribeiro) que erige Carol a um plano fisicamente superior, e pela antitese
estabelecida entre a mulher enérgica, trajando na liberdade cuidada do
casaco e calcas escuros e nas botas de salto alto, e o homem esgotado e
deprimido, com o casaco abandonado nas costas da cadeira e os punhos
arregacados. Depois, o discurso titubeante de John, explorando com timidez
a hipotética e vaga sobrevivéncia de uma subjectividade de posicoes e
sentimentos ainda capaz de fundar um capital argumentativo e retérico,
logo pulverizado na agressividade da amazona vingadora (figuras 5 e 6)
que identifica o delito, a expiacao que lhe corresponde e a dimensao
universal dos interesses ofendidos. Por vezes a sanha acusadora parece
emergir de um esforco de autoconvencimento, noutros momentos 0 que
parece vigorar € uma sentida incredulidade perante o absurdo da resisténcia
moral ou da indiferenca do seu John (agora € ele que ndo percebe...), e a
mais crua e desembaracada expressio de sentimentos e juizos desloca a
controvérsia para a identidade e o ethos dos interlocutores — a franqueza
do professor, vencido e exausto, responde uma discipula que reclama o
valor da autenticidade (Nao é melhor assim? E eu sinto que esta foi a
primeira vez que me tratou com respeito. Porque me disse a verdade») e
que nao deixa de insistir num esforco de autolegitimacio que ratificara o
sentido e o valor do seu gesto (afinal o condenado nio é o «convicto», o
que € convencido da sua culpa e da justeza do seu castigo?) :

«A questdo aqui ndo € o que eu “sinto”. Nao sdo os meus “sentimentos”, mas
os sentimentos das mulheres. E dos homens. Dos eus superiores hierarquicos,
que foram “consultados, esta a ver? A quem foram apresentadas provas,
que concluiram, estd a ver? Que apreciaram as declaracdes e as provas e
concluiram,esti a ver? Que o professor é negligente. Que é culpado, que
revelou ser incompetente e incorreu em erro; e que, pelas razoes apontadas,
ndo é possivel conceder-lhe a nomeacao definitiva. Que deverad ser sujeito
a um processo disciplinar. Por causa de factos, Por causa de factos. Nao siao
“alegacdes”, qual € o termo? Mas factos provados Estd a ver? Pelos seus proprios
actos. Foi o que disse o Conselho Cientifico. Foi o que disse o meu advogado.
Pelo que o professor fez na aula. Pelo que o professor fez neste gabinete.»
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E desconcertante que, nesta invocacio de consensos ja firmados, se
pressuponha uma condenagdo do interessado, que ndo foi sequer devidamente
ouvido; o que nio surpreendera serdo os ecos irdnicos desse julgamento
rapido e justo que o mestre, no primeiro andamento ou estacdo do seu
percurso, definia como atributo essencial da justica a que todos deveriam
ter direito. Mas se ja aqui a volupia do triunfo, exibido a saciedade mesmo
perante a capitulacdo e o infortinio do antagonista (a fabula do leao e do
burro, de Esopo, ndo atravessara como sombra leve este momento?), e a
insidiosa proposta de reformulagio curricular, que faria por certo as delicias
do fundamentalismo puro e duro de qualquer moral majority, oferecida em
vivos tons autolegitimadores pela voz que zelosamente registara o nexo causal
de crime e castigo e a objectividade institucional que lhe subjaz, constituiriam
notas decisivas para a fragilizacio moral de Carol, aquele coup de grdce a
que ela ndo resiste («...e ndo trate a sua mulher por filha»), que esvazia John
enquanto ser humano, consumando nele a perda de autoestima e da razio
de viver, decididamente nao a eleva aos olhos do espectador. Ela, em que
vibrara aquela discreta nota sensivel nao autorizada pelo papel em que fora
investida — a perturbacio, efémera e logo afastada, que segue a confidéncia
algo casual de John (Ha dois dias que ndo vou a casa, sabia? A pensar
nisto tudo»), de resto iluminada na representacdo pelo momento epifanico
que fugazmente a detém no desconcerto da surpresa (nunca serd demais
relembrar o desempenho dos actores, Isabel Queirds e Jorge Pinto, intérpretes
talentosos numa talentosa encenacao), ensaia um grande final com a estocada
provocatoria que activa a faria insana do animal encurralado e ferido, dando
assim livre curso ao insulto mais sérdido e ao instinto mais brutal.

A negacio absoluta do discurso, do argumento ou do sentido retorico
da negociacao da distincia entre posicoes divergentes, ou da persuasio
como instrumento privilegiado da resolucio de conflitos numa sociedade
que se diz civilizada, deixa-nos no inferno do nosso descontentamento,
com John a reunir maquinalmente os seus papéis e Carol, aninhada em
posicio fetal e de costas para o publico, a repetir o enigmitico «E isso
mesmo» que momentos antes associara a queixa de tentativa de violacao,
num primeiro gesto para ele e depois sO para ela, aqui na voz murmurada
de um registo mais intimo e fatigado. Autoexpiacdo? Aceitacio resignada
da inclemente natureza das coisas e da legitimidade predadora e corrosiva
do politicamente correcto, traduzidas na essencial anomia que rege, em
altima instincia, a propria sobrevivéncia? Ou a simples expressao de
infelicidade, herdeira do desencanto de Ole e de Anna, os infortunados
agricultores noruegueses que dao o nome a peca de Mamet, emigrantes a
quem o sortilégio de uma terra ingrata negou a visao de uma vida melhor?
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Parece de uma urdidura caprichosa a conspiracio que tece o destino
do herdi (aberta, registe-se de novo, pelas suas fraquezas, e consumada
por uma cumplicidade alimentada por um imponderado sentimento de
imunidade e seguranca; e relembre-se ainda a tradicional desproporc¢io entre
a desgraca que atingia o her6i trigico, no momento de reconciliacio com
a ofendida ordem coésmica, e a dimensio humana das suas imperfeicoes
ou da sua revolta), mas o «suspension of disbelief>, a conhecida formula
de Samuel Coleridge, nem precisard de multiplicar-se em grandes esforcos
de afirmacio: a plasticidade da imagem e do movimento, as palavras
inermes ou acutilantes em que o didlogo se nega e o conflito se inflama
e adensa constroem um universo ficcional que atravessa a realidade do
nosso quotidiano, interpelando-a e revelando-a.

As causas justas podem evoluir, quando repousam na instalacio acritica
e na legitimacao preguicosa e axiomadtica de consensos — que dispensam
o debate e o sentido de um direito sempre referido, nas contingéncias
historicas e sociais concretas, ao geral e ao universal — para a construgao,
paulatina e subtil, de novas ortodoxias. E assim que auspiciosos factores
de desenvolvimento e progresso — o fortalecimento dos direitos civicos,
a participacdo das minorias na vida colectiva, as exigéncias de igualdade
independentemente do sexo, das opcoes religiosas ou politicas, ... — se
instituiram em irreversiveis conquistas de civilizacdo; mas cedo consentiram
a fossilizacdo dogmatica, favorecida pelos automatismos intelectuais e pelo
mimetismo de praticas e representacdes mais atento a preservacao de
uma ética individualista garantida pelo direito formal do que aos perigos
da instrumentalizacdo através do discurso e da palavra ou do poder de
uma ciéncia sem consciéncia, de um conhecimento que exclui e domina.
Exemplos desta descontinuidade entre o projecto generoso e os seus
resultados localizar-se-iam sem dificuldade: ai estd o multiculturalismo
transformado em ghettos sociais e em comunidades nido integradas no seio
das quais vigora uma lei paralela a do Estado que o acolheu; ai estdo os
dilemas gerados em torno da necessidade no prolongamento da prisao
preventiva de suspeitos para se permitir uma cuidada investigacio (nido
sO6 em casos de terrorismo, em que a relevancia dos direitos humanos
prevalece, mas também no dominio da criminalidade comum, violenta,para
muitos intoleravelmente protegida por interesses de um pragmatismo
chocante que, note-se, nada tem em comum com os intangiveis direitos
garantidos pelo instituto do habeas corpus); e ai esta, igualmente, a crise das
instituicoes judiciais, traduzida na morosidade processual, nas prescricoes
que sufocam justas reclamacoes por auséncia de despacho atempado no
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interior do circuito em que corre a ac¢io proposta, evidenciando a indis-
sociabilidade das liberdades formais da justica substancial ou material, e na
suspeicao generalizada de que sido alvo o poder judicial e a magistratura,
num perigoso desenvolvimento que ameaca estruturar-se em mais uma
expressdo do politicamente correcto. Aqui a tradi¢cdo do «cepticismo critico»
de John talvez permita que se abandone por momentos o paradigma (ou
«modelo», a Carol que me desculpe o lapso) estribado nessas clausulas
gerais e conceitos aprioristicos que fundam a discrimina¢do positiva de
todas as minorias e de todos os grupos e individuos suposta, real ou
idealmente vulneraveis, e se inclinam instintivamente a conferir-lhes o
beneficio da davida e a isenta-los do 6nus da prova. Conceda-se algum
tempo de antena ao politicamente incorrecto, ou a uma das mais fortes
projeccoes dessa ideia em Oleanna.

O d{also ontologismo» e a «onticidade conceitualista» em que alegadamente
desemboca o primeiro, da citacdo da abertura, prestam justo tributo, no
evidente hermetismo do seu recorte discursivo e no poder magistral que
deles claramente decorre, as virtudes do debate e da controvérsia. Este
paradoxo, que sO existe verdadeiramente quando retirado do contexto e
da exigéncia especifica de um registo académico preciso, nio suporta a
consisténcia e a coeréncia de uma relacio comunicativa apta a convidar e
estimular o auditorio: o ethos do orador é outro, a sua honestidade intelectual
exprime-se no genuino desejo de partilha do saber e do gosto pelo saber,
nao cedendo a inadequacio de uma qualquer simplificacio formal para
a traducdo de contetdos complexos. A situacdo retérica pressupde uma
estrutura vertical, de resto ostensivamente assumida quando o auditério,
menos familiarizado com a tecnicidade do discurso ou com a laboriosa
sofisticacio do argumento, aceita o repto que lhe é lancado, reconhece
na palavra uma fonte legitima e fecunda de autoridade no quadro de uma
nitida definicao de regras e expectativas, e localiza a disputa no plano
do logos, abandonando progressivamente a condicao de recepticulo e
ouvinte para conquistar o estatuto de interlocutor, sempre na articulacio
da sua leitura e pesquisa com o esfor¢co permanente de clarificacao e
explicitacdo que o autor de um discurso s6 aparentemente maculado de
extravagante opacidade sempre dispensou aos seus estudantes. Mas isso,
estimada Carol, nio prescinde do dominio da referéncia filosofica ou
ontoldgica ou a interrogacao da natureza axioldgico-normativa do direito
e suas relacoes com a ideia de justica; mas isso, caro John, exclui a pirueta
verbal, a provocacdo gratuita, o jogo ludico da reversibilidade do conceito
e o populismo diletante que apouca e desrespeita os alunos, tudo isto
redundando menos na critica séria a légica reprodutiva ou a inclinacio
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monologica do sistema tradicional do que numa falsa alternativa de fachada
liberal e de contetdos insubstanciais que imobiliza o pensamento na
indiferenca das escolhas e fere de morte a propria liberdade de expressio.

Entretanto, e porque as figuras de Oleanna recusam ali permanecer,
confinadas a matéria de que sdo feitos os sonhos, descem silenciosamente
do palco e abandonam o paraiso da imaginacdo para encherem, com
novos rostos e formas, outros lugares de desencontro, o inferno do nosso
descontentamento que reduziu o espaco da controvérsia e codificou
os modos da existéncia humana encerrando-os na prisio dourada dos
consensos®. Sim. E isso mesmo.

Que a estudante revoltada saiba, finalmente, vencer os seus ressentimentos
sociais, furtar-se 2 manipulacio do «seu grupo» e, ja agora, conhecer o
que significa «snomenclatura», Jdibelo» ou «paradigma»; e que John encontre,
noutro lugar, quanto mais niao seja novos admiradores do seu livio — uma
proposta «..que se insere na mais fina tradicio de pesquisa. Do Cepticismo
Culto...» bem mereceria a benevolente equidade de um julgamento rapido
e justo. Sim. E isso mesmo.

4 Vide, sobre o assunto, RANCIERE, Jacques, Chronique des temps consensuels, Editions
du Seuil, 2005. Trata-se de uma reunido de textos do autor, de interresse desigual, anote-
se de passagem, orientados pela intencdo de dentncia do consenso enquanto categoria
placidamente generalizada, instrumento que paraliza a critica e fomenta o pensamento
Gnico.
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Introduction

European law and policies on geographical indications (GIs) has come
into conflict with those of ‘New World’ nations such as the US and Australia.
This conflict has come to a head in two areas. First, the USA and Australia
have brought actions under the WTO dispute resolution mechanism claiming
that the national treatment principle of the TRIPS Agreement is violated
by the EU’s legislation on GIs. Second, the US has taken the position in
the TRIPS Council that the additional operation of the TRIPS Agreement in
relation to wines and spirits ought not to be extended to other products,
whereas the EU takes the position that a Multilateral Register in relation
to agricultural products and handicrafts needs to be established.

In view of the 2004 WTO Ministerial Conference, this conflict profoundly
dominates not only the TRIPS, but also the agricultural agenda.

This contribution aims to analyse the points of view underlying the
two conflict areas, the future solutions for protecting Gls internationally,
as well as alternatives to GI protection.

The protection of Geographical Indications

GIs may indicate a country, region, locality, city, or even an address
from which a product or service emanates. Like a trade mark a GI is a
sign whose function! is to provide information and protect its owner. Gls
indicate the precise geographical origin, and denote a quality or reputation
that results from that place of origin of a product. The definition of what

1 On the functions of trade marks see Spyros M. Maniatis and Anselm Kamperman Sanders,
‘A Consumer Trade Mark: Protection based on Origin and Quality’, [1993] 11 EIPR 406.
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exactly constitutes a GI is not uniform. The Paris Convention? covers two
notions of Gls: “indications of source or appellations of origin”,> which are
futher defined by the 1891 Madrid Agreement* and the Lisbon Agreement.
It is of importance to realise that, the notion of ‘appellation’ covers names,
whereas ‘indication’ also comprises drawings, national emblems, flags, or
even symbolism.

The Madrid Agreement indicates that ‘indications of source’ denote
that a product or service originates from a certain area, country, region or
locality. According to the Lisbon Agreement, ‘appellation of origin’ covers
a “geographical name of a country, region, or locality, which serves to
designate a product originating therein, the quality and characteristics of
which are due exclusively or essentially to the geographical environment,
including natural and human factors”.> The European Court of Justice has
defined the ‘indications of source’ and ‘appellation of origin’ in similar
terms in the Exportur decision of 1992.°

Furthermore in the EC GIs are protected on the basis of Regulation
2081/92/EEC,” which offers protection to geographical indications of
agricultural products and foodstuffs. It employs other definitions. Whereas
the definition of designation of origin® corresponds largely with those of

Paris Convention for the Protection of Industrial Property of March 20, 1883, as revised
at Brussels, 1900, Washington, 1911, The Hague, 1925, London, 1934, Lisbon, 1958, and
Stockholm, 1967, and as amended on October 2, 1979.

3 Art. 10 Paris Convention, on False indications of source of goods.

4 Madrid Agreement for the Repression of False or Deceptive Indications of Source on
Goods of April 14, 1891, as revised at Washington 1911, The Hague, 1925, London, 1934,
and Lisbon, 1958.

> Art. 2 Lisbon Agreement for the Protection of Appellations of Origin and their Internatio-
nal Registration of October 31, 1958, as revised at Stockholm, 1967, and as amended on
September 28, 1979.

% ECJ C-3/91 of 10 November, 1992.

7 Council Regulation on the protection of geographical indications and designations of ori-

gin for agricultural products and foodstufts (2081/92/EEC) No 2081/92 of 14 July 1992,

as amended by Council Regulation 692/2003.

Regulation 2081/92/EEC Art. 2(2)(a) designation of origin: means the name of a region,

a specific place or, in exceptional cases, a country, used to describe an agricultural pro-

duct or a foodstuff:

- originating in that region, specific place or country, and

- the quality or characteristics of which are essentially or exclusively due to a particular geo-

graphical environment with its inherent natural and human factors, and the production,

processing and preparation of which take place in the defined geographical area.
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the Lisbon Agreement, the definition of ‘geographical indication™ raises
the threshold for appellations of origin.

The TRIPS Agreement of 1994 has yet another definition in Art. 22,
which defines geographical indications as “indications which identify a
good as originating in the territory of a Member, or locality in that territory,
where a given quality, reputation or other characteristic of the good is
essentially attributable to its geographic origin”.

Although similar to the definition in Regulation 2081/92/EEC, the
notion of ‘indication’ is wider than that of ‘name’, and its overall scope
is somewhat wider.!°

For the purpose of understanding the present stand-off in the TRIPS
Council over the future protection of Geographical Indications, the diver-
ging notions of what GIs are, and which level of protection ought to be
offered accordingly.

Article 22(2) TRIPS provides: [iln respect of geographical indications,
Members shall provide the legal means for interested parties to prevent:

(a) the use of any means in the designation or presentation of a good
that indicates or suggests that the good in question originates in a
geographical area other than the true place of origin in a manner
which misleads the public as to the geographical origin of the
good;

(b) any use which constitutes an act of unfair competition within the
meaning of Article 10bis of the Paris Convention (1967).

Under Article 23 GIs for wines and spirits are offered enchanced
protection, which raises the threshold of situations where misuse would
not cause the public to be misled. The enhanced protection is limited
by the fact that such an indication should not have become generic, or
registered as a trade mark.

 Regulation 2081/92/EEC Art. 2(2)(b) geographical indication: means the name of a region,
a specific place or, in exceptional cases, a country, used to describe an agricultural pro-
duct or a foodstuft:

- originating in that region, specific place or country, and

- which possesses a specific quality, reputation or other characteristics attributable to that
geographical origin and the production and/or processing and/or preparation of which
take place in the defined geographical area.

19°DJ. Gervais, The TRIPS Agreement. Drafting History and Analysis (1998, London, Sweet
& MaxwelD) at 123-5; T. Stewart, The GATT Uruguay Round, A Negotiating History (1993,
Kluwer Law International) 2245-2313
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At the heart of the conflict, however, lies the additional protection of
geographical indications for wines and spirits!! and the establishment of a
multilateral system of notification and registration of geographical indications
for wines and spirits. The obligation to engage in further negociations to
increase the protection of individual geographical indications under Article
2312 has furthermore increased tensions. The EU’s position of Gls for the
Cancun Ministerial Conference consisted of three steps for reform, that
was seen by some, most notably the US and Australia, as three steps too
many. The EU’s objectives!® can be summarised as follows:

1. Establishment of a multilateral register of GIs for wines ans spirits,
based on the Art. 24(4) TRIPS and Doha mandates;

2. Extension of the current wines and spirits’ protection to other goods,
thus extending Art. 23 TRIPS protection and opening the multilateral
register to all goods;

3. Enter into market access negotiations based on Art. 24(1) to:

a. Extend and register Gls;

b. Table a list of EU names in the context of market access negociations
on agriculture; and

¢. To do so inkeeping with Art. 24 exceptions.

The second step has brought about a mixed reaction;'* with countries
such as Bulgaria, China, the Czech Republic, the EU, Hungary, Liechtenstein,
Kenya, Mauritius, Nigeria, Pakistan, the Slovak Republic, Slovenia, Sri Lanka,
Switzerland, Thailand and Turkey favouring an extension, whereas countries
such as Japan, Chinese Taipei, and some Southeast Asian countries as well
as the US, Canada, Australia, New Zealand, Argentina and a number of
other Latin American countries consider Art. 23 protection to be too high.
It is clear from the postions that various members have taken that the
difference of opinion on the protection of GIs does not coincide with the
‘Old World — New World” dichotomy. It is clear though that developing
nations have more problems with the —EU-only demand’- third step in

11 Art. 23 TRIPS.

12° Art. 24(1) TRIPS.

13 For the EU proposal see WTO document IP/C/W/107/Rev.1, and for supportive statements
see document TN/IP/W/3, signed by Bulgaria, Cyprus, the Czech Republic, the EU, Geor-
gia, Hungary, Iceland, Malta, Mauritius, Moldova, Nigeria, Romania, the Slovak Republic,
Slovenia, Sri Lanka, Switzerland and Turkey, available at the WTO website http://doc-
sonline.wto.org

For a copilation of positions see WTO documents TN/IP/W/7/Rev.1 and TN/IP/W/7/
Rev.1/Corr.1, available at the WTO website http://docsonline.wto.org

1
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the EU approach, since the tie with agricultural negociations is considered
to be inapropriate.’

Generally, though, criticism of GI protection as pursued by the EU boils
down to the notion that the benefits from such protection will accrue in
European countries, that a register will place undue administrative burdens
on developing countries, and that GI protection is bereft of incentive
structures that underly the patent, copyright and trade mark systems.!¢

Glis or Certification Marks

Many, but not all,'” of the nations opposing the EU’s proposal offer
protection by means of a certification marks as an alternative to specific
GI protection. Certification marks are a subset of trade marks capable of
indicating that the goods or services on which it is used are certified by the
proprietor of the mark in respect of geographical origin, material, method
of manufacture of goods, standard of performance of services, quality,
accuracy, or other characteristics. Typically an applicant for a certification
mark must also supply a copy of the regulations governing the use of the
mark, which must indicate: 1) who is authorised to use the mark, 2) the
characteristics to be certified by the mark, 3) how the certifying body is
to test those characteristics and supervise the use of the mark, 4) the fees
(if any) to be paid in connection with the operation of the mark, and 5)
the procedures for resolving disputes. Commonly owners of certification
marks do not themselves trade in the goods covered by the registration,'®
but set the terms under which producers may trade under the certification
mark.?

15 See the joint paper, WTO documents N/IP/W/5 from Argentina, Australia, Canada, Chile,
Colombia, Costa Rica, Dominican Republic, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Hondu-
ras, Japan, Namibia, New Zealand, the Philippines, Chinese Taipei and the US, and TN/
IP/W/6, available at the WTO website http://docsonline.wto.org

16 7. Hughes, ‘The Spirited Debate Over Geographic Indications’ [unpublished, but made

available at the eleventh Fordham Annual Conference on International Intellectual Pro-

perty Law & Policy, April 24-25, 2003 and the Queen Mary Intellectual Property Rese-
arch Institute and Fordham University Law School Dialogue on Geographical Indications,

November 21, 2003] at 51.

China amended its Trade Mark Law in 2002, making their certification and collective mark

system similar to that of the US. See Chian Ling Li, ‘New Chinese Trademark Law’, 143

Trademark World (2002) 37.

18 N. Dawson, Certification Trade Marks (1988, London, IPP)

19 Examples of certification marks registered in the US, but foreign to the USA: ‘Banshu
Somen’ for noodles originating from Banshu in Japan (U.S. Trademark Registration No.

-
~

101



192 ‘ Anselm Kamperman Sanders

A certifications mark has the scope of protection on par with Art.
22(2) of the TRIPS agreement and protects against deceptive use of the
certification mark.?

The benefit of a system based on certification marks is that the exisiting
national trade mark regime?! can be relied upon for applications, registrations,
oppositions, cancellations, adjudication and enforcement and would meet
the requirement for national treatment and TRIPS enforcement requirements
in tandem with the national trade mark regime. The disadvantage, however,
is clear to see. Although such multiple registration may not be a problem
for strong entities or regions which have considerable economic power,*?
the smaller the region or municipality, the greater the difficulty and cost
of undertaking the task of registering in numerous countries. Whereas the
criticism of the GI protection system is one of Eurocentricism, the criticism
of the certification mark system is one of Multinationalcentricism.

2,238,960); ‘Darjeeling’ for tea, certifying that the tea contains at least 100% tea origina-
ting in the Darjeeling region in India and that the blend meets other specifications esta-
blished by the certifier (U.S. Trademark Registration No. 2,685,923); Jamaica Blue Moun-
tain Coffee’, certifying that the coffee in respect of which the mark is used is grown in
the Blue Mountain Area of Jamaica by a person registered to grow coffee in that area
pursuant to the coffee industry regulations 1953 of Jamaica (U.S. Trademark Registration
No. 1,414,598); ‘Columbian’ for coffee, certifying that the coffee was grown in the Repu-
blic of Columbia (U.S. Trademark Registration No. 1,160,492); ‘Parmigiano Reggiano’ for
cheese, as used by persons authorised by the certifier, certifies that the goods originate in
the Parma-Reggio region of Italy, specifically the zone comprising the territory of the pro-
vinces Parma, Reggio Emilia, Modena and Mantua on the right bank of the river Po and
Bologna on the left bank of the river Reno (U.S. Trademark Registration Nos. 1,754,410;
1,892,496, 1896,683; 2,320,595)
20 See for example the US Lanham Act (15 U.S.C. § 1127) and the case of Community of
Roquefort v. William Faebndrich Inc. United States Court of Appeals, Second Circuit 303
F.2d 497 (1962). ‘Roquefort’ for cheese is the certification mark used upon goods to indi-
cate that the same has been manufactured form sheep’s milk only, and has been cured in
the natural caves of the Community of Roquefort, Department of Aveyron, France (U.S.
Trademark Registration No. 571,798).
See L. Bengedkey and C. Mead, ‘International Protection of Appellations of Origin and
Other Geographical Designations of Regional Origin Under the Lanham Act’, 82 Trade-
mark Reporter 765 (1992); and L. Pollack, ‘Roquefort — An Example of Multiple Protec-
tion for a Designation of Regional Origin Under the Lanham Act’, 52 Trademark Reporter
755 (1962); see also J. McCarthy, McCarthy on Trademarks and Unfair Competition (3d
ed 1993) at 19.32.
2 Vide Champagne or indeed Roquefort.

o
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The scope of protection — Deceptive use or ‘expressive’ use

The scope of protection for GIs found in the TRIPS Agreement encom-
passes two levels of protection that tailor for the protection of GIs as
indicators of consistent quality and an enhanced protection enabling
product differentiation.

Integrity of information

The prohibited acts described in Art. 22 (2) of TRIPS encompass mis-
leading use of GIs ‘by any means in the designation or presentation of a
good that indicated that the good in question originaties in a geographical
area other than the true place of origin’ and acts of unfair competition as
defined under Art. 10bis of the Paris Convention.? Art. 22 (4) extends this
protection to a case of use of GIs that, although correct, do not correspond
with the geographical indication commonly understood to produce the
goods with the special qualities in question, or although factually correct
do not correspond with consumer expectations about origin and quality.
Usually this situation arises in those cases where the same name exists
in different territories,?* or when a description is used that is likely to
confuse the consumer as to the geographical area from which the product
is commonly understood to come from, like: “Parma cheese produced in
America”.

Art. 22 (2) not only covers misleading allusions to or connotations of
origin by use of both words and graphics, but through Art. 10bis of the

2 Paris Convention, Article 10bis — Unfair Competition

(1) The countries of the Union are bound to assure to nationals of such countries effective
protection against unfair competition.

(2) Any act of competition contrary to honest practices in industrial or commercial matters
constitutes an act of unfair competition.

(3) The following in particular shall be prohibited:

1. all acts of such a nature as to create confusion by any means whatever with the establish-
ment, the goods, or the industrial or commercial activities, of a competitor;

2. false allegations in the course of trade of such a nature as to discredit the establishment,
the goods, or the industrial or commercial activities, of a competitor;

3. indications or allegations the use of which in the course of trade is liable to mislead the
public as to the nature, the manufacturing process, the characteristics, the suitability for

their purpose, or the quantity, of the goods.
2

PN

The ‘Old World, New World’ conflict comes into view once more. Many cities, towns,
regions or localities were named after the world the new settlers used to inhabit. See L.
Baeumer, ‘Protection of Geographical Indications under WIPO Treaties and Questions
Concerning the Relationship between those Treaties and the TRIPS Agreement’ in Sym-
posium on the Protection of Geographical Indications in the Worldwide Context, WIPO
publication Nr. 760 (E), (1999, Geneva, WIPO) at 17.
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Paris Convention also covers the use of a GI on goods of low(er) quality
emanating from the proper geographical area.

Article 22 (2) protection is desigend to safeguard that the consumer
recieves accurate information that enables him to differentiate between
products emanating from the designated area from substitute products
from outside the designated area.? As indicators of quality GIs provide
information that help consumers make choices and reduce risk. When the
integrity of this information is tampered with, so as to render it incomplete
or deceptive, this leads to market failure? and welfare loss. Article 22
(2) and 22 (4) therefore also leans against allusions to a geographical
indication or connotations in writing and image that distort the conveyance
of corrrect information.

Product differentiation

Article 23 TRIPS is limited in application to wines and spirits, but
offers a wider scope of protection. There is no need for the consumer
to be misled or proof that certain behaviour constitutes an act of unfair
competition. The burden of proof is not as high. For wines and spirits this
additional protection translates into the possibility to protect GIs even when
the consumer is not confused. A prohibition of use of expressions such as
‘kind’, ‘type’ or ‘style’ in relation to a GI reflects that the purpose for the
protection lies in the safeguarding of a particular production technique or
product characteristic and may even be used to protect a GI against the
dilution of a reputation for superior quality. As such Article 23 protection
may be used to facilitate product differentiation and would ideally enable
produceres in a designated geographical area to set higher prices, produce
more, and preserve those traditional methods of production and levels of
high quality that result from sustained investment, enable start-up industries
to develop innovative production techniques, or enable producers to make
the transformation from local to global markets.

Still, it is important to realise that there are limitations to Article 23
protection. Through Art. 24 (4) existing use of a GI is preserved and

% See W. Cornish and J. Phillips, ‘The Economic Function of Trade Marks: An Analysis with
Special Reference to Developing Countries’, [1982] 13 IIC 41-64 at 43: ‘If he [the consu-
mer] is interested in origin, it is normally because origin imports an expectation about
some quality’.

% See G. Akerlof, ‘The Market for ‘Lemons”, 84 Quarterly Journal of Economics (1970) 488-
500, who succinctly depicts the breakdown in the market when the consumer cannot
trust the information about the product he wishes to purchase. The consumer will then
prefer to buy goods of lower quality until —as in a vicious circle- the only goods availa-
ble will be those of the lowest quality.
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generic terms are excluded from protection. Apart from formal limitations
there is also a real-life limitation in economic terms. For a GI to derive real
benefit from this level of enhanced protection, investment in advertising
and marketing is a must. Reputation needs time to develop. ¥

Even with these limitations enhanced GI protection can enable nascent
industries to obtain easy market access to world economies without the
uncertainty of having to face copycats: ‘Indeed, the ease of entry by com-
petitors (i.e., imitators or copycats) is normally judged to be an important
indicator of how well markets function — the lower the barriers to entry,
the better. Free entry makes the nonappropriability problem worse, and
undercuts the incentive to invest in discovering what a country is good at
producing’. 28 Tt is commonly accepted that intellectual and industrial property
rights are decisive in the succes of R&D dependent industries. The same
is true for developing nations that are still ‘learning’ and are trying to find
opportunities in the global marketplace.? In order to promote sustainable
export trade based on GIs, building a reputation is a prerequisite. Trade
barriers and protectionism are not desirable to bring about such economic
development, as these measures do not discriminate between innovators
and copyists.®® Similarly export subsidies, now illegal under the WTO
framework, may stimulate better performance on world markets, but they
do not foster innovation. Temporary public sector credit or guarantees
through investment banks, specifically targeted at innovative initiatives,
are mooted as a way to stimulate self-discovery and increase economic
performance. The patent system is similarly recognized as a public policy
instrument to foster R&D. The question is whether GI protection can be

¥ R. Hausman and D. Rodrik, ‘Economic Development As Self-Discovery’, National Bureau
of Economic Research Working Paper 8952 (2002), available at http://ksghome.harvard.
edu/~.drodrik.academic.ksg/papers.html, who emphasise that the key to economic deve-
lopment is learning what one is good at producing.

28 Ibid at 6.

2

>

Ibid at 32, where Hausman and Rodrik conclude that ‘laissez-faire leads to underpro-
vision of innovation and governments need to play a dual role in fostering industrial

growth and transformation’.
3

=}

Ibid at 33 : [Tlemporary trade protection is far from an ideal instrument. It may increase
expected profits of innovators, but it does so only for firms selling in the local market.
Moreover, since it does not discriminate between innovators and copycats, it promotes
early entry, thus lowering the expected payoff to innovation while inefficiently channeling
resources to copycats. Moreover, as protection gets extended to intermediate goods, it will
make downstream activities less competitive. As a consequence, innovation will tend to
focus on domestic markets, instead of new export activities. Since domestic markets are
small relative to world markets, the social returns to innovation will be likewise dimini-
shed. Hence, trade protection is not an efficient way of promoting self-discovery’.
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classified as a similar instrument, since Article 23 protection may also
function similar to trade protection mechanisms, such as tariffs, quotas or
other trade barriers.?! Therefore, the economic effects of GI protection and
the appropriate scope of protection need to be considered with caution.
Economic research suggests that GI protection may very well be used as
a public policy instrument to foster development in superior production
techniques and world market share. In a study on the economic effects of
GI protection for the Tequila market, Hardwick and Kretschmer conclude
that:

1. “The GI protection may help to create a virtual ‘country‘ or ‘regional
monopoly for a particular brand..;

2. The GI protection may help to create a segregated market, with the
‘superior Gl-protected commodity in one part of the market, and
‘inferior* lower-priced substitutes in another...; and

3. The GI protection may help to create a monopolistically competitive
market of many brands, each with its own established reputation
and GI protection, and each competing vigorously with the others
for a share of the world market...”

Extension of Art. 23 TRIPS protection to products other than wines and spirits

When considering an extension of Art. 23 protection to products other
than wines and spirits,* development economics should be a decisive
factor in establishing the appropriate scope of protection. Most of the
discussion has, however, gone another way. To advocates of extension
the special status offered to wines and spirits is simpy not tennable. It is
seen as a historical anomaly favouring producers of certain agricultural
products who had the good fortune of being at the right place at the right
time when international agreements were forged. Indeed of the Lisbon
Agreement indications, 84% of the indications come from four product
categories: wines (61.4%), spirits (9.5%), agricultural products (6.7%) and
cheese (6.5%), where France accounts for 82% of wine indications.?? With

31 P. Hardwick and M. Kretschmer, ‘The Economics of Geographical Indications’ (as yet
unpublished).

32 D. Rangnekar, Geographical Indications, a review of proposals at the TRIPS Council: exten-
ding article 23 to products other than wines and spirits. UNCTAD-ICTSD project on IPRs
and Sustainable Development, Issue paper No.4 (2003).

3°S. Escudero, ‘International protection of geographical indications and developing coun-
tries. TRADE working papers no. 10, (2001, Geneva South Centre), available at: http://
www.southcentre.org /publications/geoindication/toc.htm.
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Australia, South Africa, the US and South America also competing heavily
on the world wine market, it is clear that the economic interests of ‘Old
World’ and ‘New World” producers are at the forefront of the discussion,
overlooking the interests of developing nations with agricultural traditions,
as well as developing nations with handicraft traditions that are trying to
find their footing on the ladder of economic development that the WTO
promises.

Another key word in this debate is ‘genericism’. Whereas opponents
of extended protection make the case that there is no economic data to
suggest that Art. 22 protection is insufficient,> advocates of extended
protection argue that many ‘once famous’ GIs are now generic. Since Art.
22 does not prevent the use of a GI in translated form, accompanied by
expressions like ‘such as’, ‘type’, ‘kind’ or even ‘imitation’, these GIs may
be subject to dilution to the point where they become generic.?> With
the burden of proof on the right holder under Article 22, the argument
is that this allows for “wide juridical discretion leading to inconsistent
decisions and legal uncertainty”,3® which undermines international trade.
The counter-argument that this risk is overstated, because: “commercial
experience clearly indicates that genuine, internationally recognised GlIs
will always command a premium on world markets. Indeed, far from
detracting from the market value of a genuine GI, free and fair imitation
of the product often enhances the intrinsic value (and premium) of the
genuine GI.”¥

If this argument were to be raised in respect of trade marked goods
or any other intellectual property right, many would find the notion that
gray-market goods, or counterfeits enhance the value of the genuine
product anathema.

It is true that in a perfectly transparent market the consumer benefits
from enhanced choice and lower prices, it is not the case that investment
in the economic success of a GI in terms of advertising and marketing

34 This discussion also concerns Certification Mark, as alternative to GI protection. Whereas
it is true that Certification Mark protection offers protection on par with Art. 22 TRIPS,
there are other drawbacks to the Certification Mark regime as an international standard
that seem to be obscured by this debate.

35 See F. Schechter, ‘The Rational Basis for Trade Mark Protection’, 40 Harvard Law Review
(1927) 813. GIs that have suffered this fate —Arabica Coffee, Indiarubber, chinaware, Che-
ddar cheese, and kiwifruit.

3 WTO document IP/C/W/247, para. 13, available at WTO website http://docsonline.wto.
org

37 WTO document IP/C/W/289, at 5-6, available at WTO website http://docsonline.wto.
org
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is safeguarded by the fact that imitations can be made. Also, it would
appear that no recourse is given to the potential for development of a
nascent GI through sustained investment in the reputation and marketing
and the preservation or commercial articulation of local tradition. The fact
that a GI can function in the same way as any other intellectual property
right that enables a rightholder to achieve a return on investment free
from copyists trying to capitalise on the message and reputation that a GI
conveys and encapsulates should not be discarded because of the fear
that, especially European, nations wish to reclaim words or (fallaciously)
methods of production that settlers to new worlds bought with them.?®
This only muddles the debate over what is appropriate for world trade,
economic development or even preservation of cultural diversity. The
discussion on the extension of article 23 protection should therefore not
focus on whether extension is justified, but on how it may be achieved.
With all the limitation of Article 23 and 24 in place, it is also more fruitful
to see how a multilateral register for GIs may be established that is not
polluted by generic GIs and which provides low-cost equal access for all
members of the WTO.

The sensitive area of genericism is, however, also overtaking the
multilateral registry discussion, in the sense that many nations seeking GI
protection face the fact that some countries without a strong GI traditions
(most notably the US and Canada) already deem many GIs generic or
semi-generic.? The poignant example of the market capture’ since the
introduction in 1994 by RiceTec’s genetically engineered rice derived from
Basmati rice lines,*! initially under descriptions such as ‘Texmati, Long Grain
American Basmati Rice’ illustrates the impact of a “free and fair imitation
of the product” as opposed to the interest that India and Pakistan have in
Art. 23 protection. The only way forward appears to lie in WTO ministerial

3 J. Hughes, ‘Surrendering Words to the EU’ at 4: ‘Persuant to the recen EU-South Africa
trade treaty, South Africa had to surrender hundreds of European terms — the treaty annex
reads like an atlas of quaint European villages and hamlets. The GI debate is one in which
the EU continues to pursue a bureaucratic outlook that centralized control is better than
markets in preserving traditional agriculture’.

¥ J. Watal, Intellectual Property Rights in the WIO and Developing Countries (2001, The
Hague, Kluwer Law International) at 273.

40 US imports of Basmati rice from India and Pakistan fell from 22,449 metric tons in 2000

to 15,319 metric tons in 2002, see http://www.riceonline.com.

4 On the contentious patents, such as RiceTec’s, that form the basis of ‘biopiracy’, see V.
Shiva, ‘Intellectual Property Protection in the North/South Divide’, in Heath and Kamper-
man Sanders (eds.), Intellectual Property in the Digital Age (2001, The Hague — London

— Boston, Kluwer Law International) 113.
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negociations on which GIs that are in danger of becoming generic can be
‘reclaimed’ and protected under Article 23, and which ones are beyond
redemption. The Czech Republic’s quest to reclaim ‘Budweiser'*? shows
just how entrenched positions can be.

Lowering the costs of the Gl system

Whereas the patent regime is usually out of reach for innovative
industries in developing countries, GI protection may not be, provided that
there is a low-cost, easily accessible multilateral registry for GIs. In this
light the administrative burden on, especially developing, nations may be
high in view of the enactment of new legislation and the fact that some
WTO member seek to export a large number of domestic geographical
indications. It is for this reason that an extension of Article 23 protection
can only be as wide as possible in respect of products, so as to lower the
relative costs that are presently exclusively put towards the protection of
wines and spirits.

Another issue of raised costs can be exemplified by the Texmati example.
If producers of Texmati rice were obliged to remove the descriptive Long
Grain American Basmati Rice, or even change their mark to something
not ending in mati, search and transaction costs for consumers will be
increased,” albeit probably only for a while. In the long run consumers
will be able to rely on the authenticity of the GI used in relation to a
product.*

The Budweiser case raises yet another problem of cost, namely that
of trade disruption. In the unlikely event that the Czech Republic would
be allowed to reclaim the GI Budweiser for beer, if only in a number of
jurisdictions, Anheuser-Bush would lose trade.

The argument of increased cost raised against the multilateral register,
however, touches upon the European Union proposal of notification of GIs,
possibly leading to automatic (extended) protection. Any WTO member
would be able to notify the WTO of a GI for which protection is claimed.
The proposal then envisages an 18-month period for examination or
opposition by other WTO members. If the GI is challenged, the members

42 On the saga of Bud versus Bud, see W. Keegan and M. Green, Global Marketing (1999,
Prentice Hall) at 202-3.

4 WTO Document IP/C/W/289 at 7, available at WTO website http://docsonline.wto.org

4 WTO Document IP/C/W/308/Rev.1, para 14, available at WTO website http://docsonline.
Wt0.01g
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will have to enter into bilateral negotiations, which may lead to a waiver of
an obligation to protect the GI in that WTO member. This approach leaves
unaffected the fact that right-holders remain responsible for enforcement,
and the application of existing obligations in all members. The system also
enables potential right-holders to obtain protection in all WTO members
at low cost. The system of object or protect is, however, burdensome
for developing countries that may have to sift through large numbers
of applications at an expense they cannot afford. The cost may thus be
displaced from the potential beneficiary of GI protection to member states
that have to set up a bureaucratic system dealing with objections to GI
notifications. It would therefore make sense to exempt the least developed
countries from the obligation to protect newly registered GIs for a certain
period of time or to extend or defer the period for opposition for these
WTO members. Also, limits on the number of GI applications may be
imposed on all members so as to allow objections to be raised.

Conclusion

Concerns over the protection of GIs through a multilateral register are
primarily concerns over costs and may be resolved. The debate over Article
23 extension to goods other than wines and spirits is, however, not so easly
resolved. The ‘Old World / New World” devide and the all-pervasive issue
of ‘genericism’ is in danger of overshadowing the benefits of GI protection
and opportunities for economic and regional development, especially
for economies that are oriented towards the production of agricultural
products or handicraft items. Whereas the opposition procedure envisaged
by the EU proposal for the establishment of a multilateral register, as well
as the limitations contained in Article 23 and 24 itself may take away the
opposition to the Old World / New World stand-off over genericism, it
will not take away the fundamental objections to the extension of Article
23 protection to goods other than wines or spirits.
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Annex — TRIPS Agreement, Art. 22-4

GEOGRAPHICAL INDICATIONS
Article 22
Protection of Geographical Indications

1. Geographical indications are, for the purposes of this Agreement,
indications which identify a good as originating in the territory of
a Member, or a region or locality in that territory, where a given
quality, reputation or other characteristic of the good is essentially
attributable to its geographical origin.

2. In respect of geographical indications, Members shall provide the
legal means for interested parties to prevent:

a. the use of any means in the designation or presentation of a good
that indicates or suggests that the good in question originates
in a geographical area other than the true place of origin in a
manner which misleads the public as to the geographical origin
of the good,

b. any use which constitutes an act of unfair competition within the
meaning of Article 10bis of the Paris Convention (1967).

3. A Member shall, ex officio if its legislation so permits or at the
request of an interested party, refuse or invalidate the registration of
a trademark which contains or consists of a geographical indication
with respect to goods not originating in the territory indicated, if use
of the indication in the trademark for such goods in that Member
is of such a nature as to mislead the public as to the true place of
origin.

4. The protection under paragraphs 1, 2 and 3 shall be applicable
against a geographical indication which, although literally true as
to the territory, region or locality in which the goods originate,
falsely represents to the public that the goods originate in another
territory.

Article 23
Additional Protection for Geographical Indications for Wines and Spirits
1. Each Member shall provide the legal means for interested parties to
prevent use of a geographical indication identifying wines for wines
not originating in the place indicated by the geographical indication
in question or identifying spirits for spirits not originating in the
place indicated by the geographical indication in question, even
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where the true origin of the goods is indicated or the geographical
indication is used in translation or accompanied by expressions such
as “kind”, “type”, “style”, “imitation” or the like.

. The registration of a trademark for wines which contains or consists

of a geographical indication identifying wines or for spirits which
contains or consists of a geographical indication identifying spirits
shall be refused or invalidated, ex officio if a Member’s legislation
so permits or at the request of an interested party, with respect to
such wines or spirits not having this origin.

. In the case of homonymous geographical indications for wines,

protection shall be accorded to each indication, subject to the pro-
visions of paragraph 4 of Article 22. Each Member shall determine
the practical conditions under which the homonymous indications in
question will be differentiated from each other, taking into account
the need to ensure equitable treatment of the producers concerned
and that consumers are not misled.

. In order to facilitate the protection of geographical indications for

wines, negotiations shall be undertaken in the Council for TRIPS
concerning the establishment of a multilateral system of notification
and registration of geographical indications for wines eligible for
protection in those Members participating in the system.

Article 24
International Negotiations; Exceptions

. Members agree to enter into negotiations aimed at increasing the

protection of individual geographical indications under Article 23.
The provisions of paragraphs 4 through 8 below shall not be used by
a Member to refuse to conduct negotiations or to conclude bilateral
or multilateral agreements. In the context of such negotiations,
Members shall be willing to consider the continued applicability of
these provisions to individual geographical indications whose use
was the subject of such negotiations.

. The Council for TRIPS shall keep under review the application of

the provisions of this Section; the first such review shall take place
within two years of the entry into force of the WTO Agreement. Any
matter affecting the compliance with the obligations under these
provisions may be drawn to the attention of the Council, which, at
the request of a Member, shall consult with any Member or Mem-
bers in respect of such matter in respect of which it has not been
possible to find a atisfactory solution through bilateral or plurilateral
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consultations between the Members concerned. The Council shall
take such action as may be agreed to facilitate the operation and
further the objectives of this Section.
. In implementing this Section, a Member shall not diminish the
protection of geographical indications that existed in that Member
immediately prior to the date of entry into force of the WTO
Agreement.
. Nothing in this Section shall require a Member to prevent continued
and similar use of a particular geographical indication of another
Member identifying wines or spirits in connection with goods or
services by any of its nationals or domiciliaries who have used that
geographical indication in a continuous manner with regard to the
same or related goods or services in the territory of that Member
either (a) for at least 10 years preceding 15 April 1994 or (b) in good
faith preceding that date.
. Where a trademark has been applied for or registered in good faith,
or where rights to a trademark have been acquired through use in
good faith either:
a. before the date of application of these provisions in that Member
as defined in Part VI; or
b. before the geographical indication is protected in its country
of origin; measures adopted to implement this Section shall
not prejudice eligibility for or the validity of the registration of
a trademark, or the right to use a trademark, on the basis that
such a trademark is identical with, or similar to, a geographical
indication.
. Nothing in this Section shall require a Member to apply its provi-
sions in respect of a geographical indication of any other Member
with respect to goods or services for which the relevant indication
is identical with the term customary in common language as the
common name for such goods or services in the territory of that
Member. Nothing in this Section shall require a Member to apply
its provisions in respect of a geographical indication of any other
Member with respect to products of the vine for which the relevant
indication is identical with the customary name of a grape variety
existing in the territory of that Member as of the date of entry into
force of the WTO Agreement.
. A Member may provide that any request made under this Section
in connection with the use or registration of a trademark must be
presented within five years after the adverse use of the protected
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indication has become generally known in that Member or after the
date of registration of the trademark in that Member provided that
the trademark has been published by that date, if such date is earlier
than the date on which the adverse use became generally known in
that Member, provided that the geographical indication is not used
or registered in bad faith.

5. The provisions of this Section shall in no way prejudice the right of
any person to use, in the course of trade, that person’s name or the
name of that person’s predecessor in business, except where such
name is used in such a manner as to mislead the public.

6. There shall be no obligation under this Agreement to protect geo-
graphical indications which are not or cease to be protected in their
country of origin, or which have fallen into disuse in that country.



Dos Publicos como Actores

Jodo Teixeira Lopes
Universidade do Porto

Serd o teatro mera metafora da sociedade? Ou a sociedade uma outra
palavra para dizer teatro? Conhecemos os conceitos, no Amago do proprio
campo discursivo da sociologia, remetendo para quadros analiticos especi-
ficos: actor social; ac¢lo; representacio social; palco; fachadas; bastidores;
papel; conflito de papéis; desempenho...Os socidlogos alimentaram a
sua criatividade conceptual inspirando-se na dramaturgia e nos vasos
comunicantes que estabelece com a vida, embora estejam longe, tanto a
sociologia como o teatro, de ser uma mera duplicata da existéncia. Ambos
os discursos constroem campos de enunciacio (de discurso e representacio
simbolica) que se instituem como pontos de vista relativamente auténomos
e com regras proprias face a realidade real. O que aqui pretendo consiste,
precisamente, em tentar descortinar algumas das relacdes entre a realidade
real, a realidade socioldgica e a realidade teatral. Deter-me-ei, em primeiro
lugar, na distincia que separa o actor de uma marioneta, centrando-me na
centralidade do conhecimento pratico e corporal. Num segundo momento,
debater-me-ei, dentro dos paradigmas da sociologia da recep¢ao, com os
varios contextos, profundamente interligados entre si, em que podemos
ser actores.

Actor versus marioneta

Sociologicamente, ndo existe actor sem um corpo e sem uma linguagem.
Sabemos, também, a importincia do corpo no diapasio do tempo e do
espaco, elemento central de um conhecimento pratico sobre o mundo,
bem mais do que o mero recepticulo ou tdbua-rasa onde se inscreveriam
a ferro e fogo os ditames de uma socializa¢cdo soberana: externa, coer-
civa, irreversivel. Tanto no teatro como no conhecimento sociologico se
apresentam versoes sobre os campos de possibilidades que, no limite das
opgdes que permitem, distinguem o actor da marioneta.
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Na verdade, existem duas ideias extremamente arreigadas ao pensamento
tradicional sobre o corpo que tém vindo a ser paulatina mas solidamente
destruidas.

A primeira diz respeito ao célebre dualismo cartesiano e mecanicista
entre corpo e alma, ou, se preferirmos, em linguagem de vulgata con-
temporanea, todo o abismo que separaria a emoc¢ao da razdo, a paixao
do rigor do discernimento cientifico. E certo que Descartes habilmente
utiliza esta aporia para expulsar Deus, a doutrina e a metafisica do domi-
nio do conhecimento fundado na observacdo empirica... Mas Bourdieu,
Mary Douglas e Foucault, entre outros, provaram a intima imbricacao
entre as duas dimensodes. No corpo ndo se inscreve apenas a logica ou
a ordem pura dos determinismos. Nele perdura um trabalho auténomo
de transformacio, de fabricacdo e de invencio que faz da corporeidade
agéncia activa da producdo e reproducio do mundo — da sua ordem e
desordem; dos seus miltiplos sentidos. O corpo ndao €& apenas veiculo
ou motor da «alma»: ele € fonte primeira de conhecimento. Conhece-se
no corpo, pelo corpo, através do corpo. No corpo quando se incorporam
disposi¢oes para a pratica e para a ac¢do que sao permanente lembranga
de que habitamos lugares com forca socializadora; lugares que disciplinam,
interditam, impdem, libertam, condicionam, orientam. E 7o corpo que se
afirma um determinado campo de possiveis para a nossa vida — campo
que, durante uma trajectoria social e biografica, ora se dilata, ora se aperta.
E ainda pelo corpo que expressamos rituais, signos, simbologias. Dessa
forma interagimos e transformamo-nos em maquinas comunicantes e
produtoras de significado. O corpo fala, fala sem parar, até pelo siléncio.
E entre sujeitos em situacio de co-presenca — isto €, entre corpos a uma
distincia cultural e socialmente orientada — que se criam e recriam as
condicdes e convencdes de comunicabilidade, tornando objectivo aquilo
que anteriormente era magma interior, puramente subjectivo e, por isso,
socialmente inexistente. A linguagem torna acessiveis os significados
intimos da ac¢iao e permite, enfim, a sua disseminacdo, em determinadas
condicodes, pelo tecido social. Finalmente, através do corpo conhecemos
as estruturas da dominacdo e do poder, bem como as marcas fisicas e
simbolicas reveladoras de determinadas configuracdes e espacos sociais — a
historia feita corpo, como Bourdieu de forma lapidar relembra — toda a
historia da dominacio, da violéncia e das misérias humanas.

Em segundo lugar, tal ideia remete-nos para a diversidade de formas
de relacdo com o corpo e para a vasta pandplia de estados e metamorfo-
ses corporais. Nao ha um corpo unico, unificado e unificador — embora
sejam intensas e por vezes destruidoras as pressdes no sentido do corpo
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legitimo e hegemoénico. Mas, de alguma forma, todos trabalhamos o
corpo — voluntariamente ou de forma imposta. Jamais o encaramos como
produto acabado. Sabemos o seu cariz processual e mutante, amitide em
contacto com as industrias do corpo, incluindo as que se revelam pela
propria medicina enquanto biopolitica. Tornam-se instaveis, por isso,
os mecanismos de identificacio, de projeccdo e de demarcacio face ao
outro. E cada vez mais dificil reconhecermo-nos, em particular nesse corpo
heteroimposto: mutante, acrescentado, diminuido, mutilado.

Ora, o actor mantém a carga do original termo grego: hypokrites, aquele
que interpreta. Interpretar significa, em parte, (re)criar; (re)inventar, ao
invés da marioneta dependente de um demiurgo oculto.

O actor e a pluralidade de contextos’

As formas de ocupacido dos cenirios de interaccio pelos agentes
sociais e as posturas corporais que lhes estdo associadas traduzem uma
determinada atitude receptiva face ao ambiente social circundante. A analise
das expressoes transmitidas mas sobretudos emitidas ( “de tipo mais teatral
e contextual, de tipo preferencialmente ndo verbal e aparentemente ndo
intencional”, como Goffman sublinha) fornece importantes indicios de
como os individuos percepcionam, a um nivel nem sempre consciente,
por vezes mesmo quase inconsciente, as linguagens dos especticulos
que presenciam. Trata-se, por assim dizer, de um espectdculo dentro do
espectdculo, uma representacdo de segunda ordem a que o investigador
acede pela sua grelha de analise. Como refere Serge Collet, “o espectador
é «actor» no seu corpo no proprio lugar do espectdaculo’].

Muitos desses indicios (que sdo efectivamente formas de comunicagdo)
conseguem ser captados pelos produtores e programadores culturais mais
atentos as reaccdes e performances dos publicos:

“P - Através de que indicadores é que captas a adesdo dos piiblicos?

R — Normalmente através das reacgoes que se observam nos intervalos ou no
Jfinal dos espectdculos. Em alguns casos s6 mesmo por observacdo, porque ndao
conbego as pessoas e elas ndo se dirigem a mim. Noutros casos conbheco as
pessoas e falo com elas e hd ainda outras que vém ter comigo porque percebem
que estou ligada ao teatro e gostam de expor a sua opinido” (programadora
cultural do Rivoli).

! Recupera-se aqui uma pequena parte do texto que constitui a minha tese de Doutora-

mento: A Cidade e a Cultura, Porto, Afrontamento, 2000.
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Podemos seguir os modelos interaccionistas e afirmar que grande parte
dos significados ndo verbais captados pelo investigador no decurso de um
processo de observacao directa fazem parte de uma intencdo mais vasta de
desempenho, por forma a alcancar, face aos interlocutores e a audiéncia, um
consenso operacional sobre a situacdo de interaccdo. No entanto, assistir
a um especticulo cultural constitui uma ocasido de relativa fuga a rotina,
considerando nao s6 a raridade relativa das saidas culturais, como o grau
de ritualizacdo e poder simbodlico que exprimem, em particular em locais
como os que foram estudados. Nesse sentido, a incorporacdo e hierarquias
e sistemas de classificacao, ou, pelo contrario, a sua transgressao mais ou
menos intencional, traduzem o processo mais vasto de socializacao das
posturas e performances corporais. Assim, apropriarmo-nos analiticamente
da apropriacao social presente na corporalidade conduz-nos a multiplicidade
de actos perceptivos em contextos de recepcao cultural. Tal démarche,
por sua vez, obriga-nos a abdicacio de qualquer ponto de vista soberano,
patente nas versdes mais etnocéntricas e logocéntricas de um objectivismo
que “comstitui o mundo social como um espectdaculo que se oferece a um
observador que adopta «wm ponto de vista» sobre a ac¢do, retirando-se para
a observar’l6]. E dessa visio “quase-corporal” do mundo, “que ndo supoe
nenbuma representacdo nem do corpo nem do mundo” que nos propomos
em seguida falar, assumindo as posturas corporais e sensitivas como plenas
praticas culturais. No entanto, ao considerarmos a corporalidade como
conceito integrante do habitus, nio pretendemos reduzi-la a uma mera
representacdo interna de um mundo social exterior. Ou seja, se € verdade
que o “corpo socialmente informado” nao escapa “d acg¢do estruturante dos
determinismos sociais” nao € menos verdade que ele transcende a mera
exteriorizacdo das aprendizagens sociais e das estruturas simbolicas. Dito
de outra forma, o corpo nio serd o produto de uma simples domesticacio
social; ao tornar-se, também ele, fonte e veiculo dos vinculos relacionais,
intersubjectivos, produz e experimenta continuamente o mundo. Ora, se
ndo analisamos apenas as representacdes mentais € cognitivas; se nio nos
quedamos somente pelos conceitos que os agentes produzem enquanto
lay sociologists; se ndo nos contentamos com o estudo da verbalidade e
da escrita (as “prdticas de inscrigdo”) somos obrigados ndo s6 a relacionar
0 corpo com o corpo social (lugar de memoria social permanentemente
actualizada) mas igualmente a entendé-lo como disposicio afectiva. Como
refere Vale de Almeida: “A experiéncia corporizada ndo pode ser entendida
so pelo cognitivismo e pelo modelo de significacdo linguistica, reduzindo
o corpo ao estatuto de simbolo. O significado ndo pode ser reduzido a um
simbolo que existe num nivel separado, exterior ds accoes do corpo (...) ao
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cultivarmos o habito é o nosso corpo que compreende’[10]. Além do mais,
a emocao é também um estado cognitivo, uma forma de conhecimento e
de mobilizacao de atitudes.

Pretendemos em seguida, de acordo com varios exemplos extraidos das
nossas incursoes etnograficas, problematizar e ilustrar o que anteriormente
defendemos.

As palmas ou a ambivaléncia dos comportamentos.

“Bernard Dort escreveu um dia que os aplausos sio o fim de tudo. E,
igualmente, o dltimo momento do confronto entre actores e publico, o fim
do seu didlogo silencioso”.

Claudia de Oliveira, A Vida em Siléncios Comunicantes

Algumas das situacoes que presenciamos traduzem com acutilancia a
ligacao das posturas corporais ao conjunto de convencdes interiorizadas
de forma socialmente diferenciada de acordo com os meios sociais dos
agentes. O bater de palmas fornece-nos, a esse respeito, interessantes
pistas.

De facto, bater palmas em diferentes momentos de um especticulo
é considerado uma das formas mais visiveis (audiveis...) e socialmente
reconhecidas de demonstrar o (des)gosto e o grau de apreco pelo desem-
penho dos artistas. Ao mesmo tempo, torna-se um indicador precioso do
caracter efémero, Gnico e irrepetivel, de cada concerto, peca de teatro ou
performance, evidenciando a base instavel e evanescente de transmissao
de significados das artes vivas.

Assistimos a um momento em que convencgdes socio-culturais estabe-
lecidas e sedimentadas (institucionalizadas) foram subvertidas, ndo sem
ambivaléncia, por fraccdes significativas do publico que assistia a um
concerto em que Maria Jodo Pires interpretava Schubert, intercalada pela
leitura de Eunice Munoz de fragmentos de O Viajante Magnifico. Ora, ao
sentarem-se nos seus lugares, os espectadores eram confrontados com um
folheto onde se pedia expressamente para apenas se aplaudir no final
do concerto-récita, excluindo-se mesmo o momento de interrupg¢ao para
intervalo. No entanto, ao contrario de tal solicitacao, as palmas irromperam
nido s6 no final da primeira parte, como depois da leitura particularmente
expressiva de alguns textos ou ainda posteriormente a cada andamento. Tal
comportamento suscitou interpretacdes ambivalentes por parte dos proprios
espectadores. Houve quem assumisse uma atitude iconoclasta de afronta
a um pedido tido como impertinente ou quase ofensivo (qualificando o
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folheto de “ridiculo” e “desnecessdrio”). Weber e Bourdieu certamente
nao deixariam de descobrir aqui um efeito de “defesa de honra” que
caracteriza certos grupos de status. O autor francés quicd iria mais longe e
aventaria a hipétese de uma reac¢ao ao ultraje dos pergaminhos culturais
de certas classes sociais. Afinal, ensina-se o padre-nosso a quem tao bem
sabe rezar e se movimenta com sobejo a-vontade nas liturgias culturais...
Outras pessoas com quem conversamos salientaram, pelo contririo, a
incompeténcia cultural de boa parte do publico, pouco familiarizado,
apesar da presenca de varias figuras ilustres do mundo da politica e dos
negodcios, com os rituais e competéncias deste tipo de espectiaculo. Alias,
uma senhora nio deixou escapar uma critica implicita ao aggiornamento
da etiqueta da “cultura nobre”: “Aquelas pessoas que batem palmas antes
do tempo... Eu também [fazia isso quando era crianca e envergonbauva
muito o meu pai’.

Alguns registos de observacdo abonam a favor desta hipotese interpre-
tativa que enfatiza a relativa disjuncdo entre capital econémico e cultural.
Com efeito, o cenario da ocasido afigurava-se diferente das habituais
soirées do Rivoli. Casacos de peles, penteados cuidados, gravatas e lacos
surgiam em profusdo, confirmando a aparéncia sofisticada das formas de
apresentacio em cena. No espaco de entrada, multiplicavam-se os sinais
de inter-reconhecimento, como que a confirmar o caracter restrito de
um circulo social relativamente homogéneo, onde destoavam fortemente
alguns grupos minoritarios de jovens com traje informal ou “pormenores”
provocadores (cabelos multicoloridos). As conversas que conseguimos
captar e registar remetiam para universos exteriores a cultura cultivada,
reenviando-nos para um pequeno mundo mundano: os brinquedos que o
filho recebeu no Natal; a situacdo econdémica de uma determinada empresa,
o falar de alguém ausente que ainda no dia anterior foi reconhecido na
missa. Um comentario dissonante ficou ainda registado no diario de campo:
“Hoje cheira muito a naftalina”.

Moral da historia: as palmas podem ter varios significados. No caso
presente, oscilaram entre a incompeténcia cultural de uma burguesia incapaz
de converter eficazmente o seu capital econémico em capital cultural (o
que mais uma vez nos alerta para a heterogeneidade dos comportamentos
das classes dominantes), pouco socializada em saidas culturais frequentes
e atraida pelo valor simbolico do “nome” de Maria Jodo Pires e Eunice
Munoz e a subversio momentanea das regras por quem se sentiu ofendido
pelo implicito questionamento da sua competéncia cultural.

Um outro caso relacionado com a exteriorizacdo do gosto através do
bater de palmas ocorreu com a representacio da peca de teatro Hotel
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Orpheu de Gabriel Gbadamosi. No final, e perante o pequeno auditorio
dividido entre um grupo de jovens oriundo de escolas secundarias e
um outro de idosos, provenientes de instituicdes publicas, era nitido o
agrado dos primeiros, traduzido em palmas, e o embaraco dos segundos,
denunciado pelo siléncio. De facto, se tivermos em conta o realismo cru
da peca, e em particular de determinadas passagens, compreenderemos
melhor esta recep¢ao diferencial. De facto, s6 para mencionar o exemplo
talvez mais elucidativo, a um dado momento, numa atmosfera algo
claustrofobica de um pequeno quarto de uma pensio lisboeta, assiste-se
a preparacdo de uma dose injectivel de estupefacientes, com todos os
utensilios que lhe estdo associados: a colher, o isqueiro, a seringa. Nada,
como fazia notar uma das programadoras do Rivoli que entrevistimos,
que nio caiba no universo de possiveis do jovem publico. No entanto, um
quadro suficientemente afastado das categorias cognitivas dos idosos para
lhes causar estranheza, perplexidade, eventualmente repulsa. Dito de outra
forma, os codigos (sistemas de signos) transmitidos ndo se integravam no
seu “modo habitual de percep¢do”.

Um ultimo exemplo. Num espectiaculo de jazz “experimental”, com um
forte grau de improvisacio, a desatencdo selectiva do puablico generalizava-se
a grande parte da sala. Apenas uma minoria activa, situada em frente ao
palco (se é que se pode ainda falar de palco quando existe, como € o caso
do B Flat, uma total continuidade com a sala) aplaudia no fim de cada
“melodia”, trocando sorrisos cimplices com os artistas durante as actuacoes
e escutando muitas as vezes a musica de olhos fechados, em estado de
aparente sintonia receptiva. Se fizéssemos um travelling etnografico pelo
resto do espaco, deparariamos com muita gente de pé, perto do balcio,
a beber e a conversar, em especial homens, totalmente abstraidos do
espectdculo, sem sequer bater palmas. Numa mesa um grupo de homens
fala de negdcios que envolvem ‘“para cima de 700 contos”. Noutra mesa,
um casal disserta igualmente sobre dinheiro: “Para que queres o dinheiro?
Para gastar em coisas que te digam alguma coisa. Se calbar, noutra altura
da tua vida, tens filhos, uma casa. Agora ndo!”. Nao deixa de ser curioso
constatar que, de facto, a maior parte dos presentes, naquela actuaciao
marcada “pela improvisagdo colectiva”, pelo “risco e a urgéncia”, conforme
consta do folheto que publicita o especticulo, nio se encontra sintonizado
e sincronizado com os tempos da mesma. Enquanto que a ‘“selectividade
perceptiva” da minoria de espectadores familiarizados com as regras sem
regra da improvisacao jazzistica os leva a evidenciar sinais corporais de
atencao, distensdo e prazer, a maioria da clientela exibe desconhecimento,
desinteresse, fuga (para locais distantes do palco ou para temas de conversa
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totalmente dissonantes com a actuacao). Nao se trata sequer da falta de
inteligibilidade dos “melomanos profanos”, que os conduz a atitudes de
desorientaciao e perplexidade perceptiva, nem tio pouco de sentimentos
de “agressdo auditiva” de que nos fala Pierre-Michel Menger e que Robert
Frances também regista em situagdes em que se rompe o equilibrio entre
os codigos habituais da oferta e as competéncias treinadas do publico
homologo. O que observamos foram indicios de uma completa desatencio
perceptiva, uma forma de recepcdo pela ndo-recep¢ido, possivel em espacos
informais e conviviais como o B Flat e a Praia da Luz, mas incompativel
com a “rigidez” do teatro municipal.

Theatrum mundi ou o palco dos publicos.

Claudia de Oliveira retoma Bernard Dort para defender a ideia de uma
delimitacao de fronteiras entre espacos de representacio distintos: o dos
artistas e o dos espectadores: “De facto, verificamos que os espectadores tém
no foyer o espaco de representacdo para um publico imagindrio. Se a sala
os “bane” da cena, eles encontram nesse recanto do teatro a sua propria
cena, onde se “representa” a peca do publico (...) através das observacoes
desenvolvidas, tornou-se explicito que o intervalo retirava ao piiblico o
anonimato da sala, devolvendo-lbe a possibilidade de usar o seu corpo e
a palavra”. Nao poderiamos estar mais de acordo, com excepcao de um
aspecto fundamental: o publico-alvo desta representacdo “secundaria”
nao é meramente imaginario. E um publico real, visivel, quase palpavel e
sujeito a uma avaliacdo pragmadtica no contexto de interaccao. Os actores
que sdo também o publico do seu proprio especticulo, accionam uma
panodplia de rituais e de competéncias avaliativas, assentes em convencgoes
culturais de apresentacdo em cena, que lhes permitem, mediante a utilizacio
desses sistemas codificados (linguisticos, gestuais, corporais no sentido
mais vasto), fazer referéncia a signos e valores ausentes da percepcao
imediata (caracter simbodlico da interacciao), que remetem para diferentes
posicdes nos processos de construcao social da realidade. Por isso, sem
deixar de compartilhar com a representacio “primeira” qualidades “liidicas,
ficcionais e ilusorias”, o jogo social acarreta, igualmente, consequéncias
reais e objectivas.

As regras de cortesia tradicionais atingem nos intervalos de determinados
espectaculos do Rivoli que se realizam no grande auditério (em especial
na musica e bailado cldssicos) a sua expressdo mais visivel. Nos restantes
espacos do teatro municipal, na Praia da Luz e no B Flat a informalidade
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reinante (embora por vezes estudada) permite a interaccao entre artistas e
publico, alids muito proximos fisicamente. Ha especticulos no B Flat, em
especial quando se toca um tipo de jazz dancavel, que levam o publico a
uma grande exuberancia de sinais, batendo palmas sincopadamente com
o ritmo. Esta constitui uma forma frequente de recepcio activa, apesar de
nao se manifestar verbalmente, de forma intelectual ou analitica, modalidade
frequente através dos comentarios e das conversas em comum, em que se
desconstroi a pluralidade de contetidos e de mensagens do especticulo a
que se assistiu, de forma a integra-las, depois de “trabalhadas” de acordo
com o horizonte de expectativa de cada agente, em modos de percepcdo
estabelecidos que sao, eles proprios, objectos de uma acumulacao de
repertorios e de capital informacional sujeitos a uma constante reprodugcdo
interpretativa, de acordo com as novas apropriacdes perceptivas. De facto,
nao ha mimesis na recep¢ao das obras, tao pouco mera interiorizacao
indiferenciada e mecinica dos seus significados. Tudo depende, a nosso
ver, de uma triade fundamental: a estrutura da obra, o sistema de referén-
cias e o projecto cultural do receptor (ou a sua auséncia) e o cenario de
interac¢do onde se desenrola a apreensio da mesma. Frequentemente, esta
cadeia de interrelacoes e negociacoes traduz-se corporalmente em estados
receptivos exteriorizados e captados pelas grelhas analiticas do investigador.
Um cantor de um grupo de blues que salta repentinamente para uma
mesa, contaminando a assisténcia com a sua espontaneidade (calculada?),
quebrando e desmistificando (ainda que para a reforcar...) a fronteira que
divide artistas e audiéncia, teria grande probabilidade de ser recebido com
entusiasmo no B Flat, como de facto aconteceu, ou no café concerto do
Rivoli, mas encontraria barreiras fisicas e cognitivas no grande auditorio do
teatro municipal, onde o proprio conforto reinante convida a uma agradavel
posicdo de espectador calmo e corporalmente menos activo.

Esta questao leva-nos a exprimir uma discordincia face as teses ultra-
pessimistas da teoria critica de Richard Sennett sobre os comportamentos na
esfera publica e semi-publica. De acordo com este autor, a sociedade intima
destruiu a expressividade na arena publica, ja que a moral da autenticidade
desenvolve uma relacao hostil com a teatralidade dos papéis sociais. Dito
de outra forma, as mascaras, as convencoes e as regras de relacionamento
sao consideradas obsticulos ao processo miituo de auto- desvendamento
de que nos fala Giddens. Perde-se, ainda segundo Sennett, a criatividade
existente na distincia que existia entre a representacdo e o self, outrora
mais resguardado. Sennett interpreta toda a teoria da interaccao desen-
volvida por Goffman como um sinal de que os papéis sociais se tornaram
meramente acomodativos face a situacdo. Todavia, todo o nosso trabalho
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de observacio directa metddica e sistemdtica permitiu-nos registar uma
grande variedade comportamental associada a componente contextual da
representacao de papéis em que se mantém distincias significativas entre
a apresentacdo em cena e os dominios recdnditos do self, bem como uma
diversidade assinalavel de reaccoes face a definicdo da situacio.

Serge Collet defende que o espectador € ainda um actor “no momento
de circulagdo das impressoes e de julgamentos, de um espectador a outro, de
um espectador a um futuro espectador”. Reencontramos, nesta afirmacio,
a énfase que DiMaggio coloca na cultura como motivacdo para a mobi-
lizacdo grupal e para a interaccao colectiva, mesmo que tal se faca com
sacrificio dos seus significados intencionais. De facto, registamos centenas
de pequenas conversas que ocorriam no intervalo das actuacdes, ou apds
o seu fim, transmitindo uma sensacdo que a nosso ver se aproxima do
significado que Eco pretendia com o conceito de “obra aberta”.

No entanto, as conversas direccionadas para o debate e apreciaciao do
espectaculo sao apenas maioritarias no pequeno e grande auditério do Rivol,
reenviando-nos para um tipo de recepcao mais analitica e reflexiva, em que
o receptor integra e relaciona varias dimensoes, desenvolvendo mesmo a
competéncia de pensar sobre a sua propria percepcao. Geralmente sio os
espectadores mais familiarizados com o género artistico em questao, que
conhecem o percurso dos artistas e que acumulam informacdo de varias
fontes, em particular através da critica especializada. No outro oposto do
continuum, temos a recepcao feita corpo, ao nivel da consciéncia pratica
e dos juizos estéticos implicitos e ndo formulados discursivamente: “o
espectador estd preso ao que percepciona (...) estabelece uma relagdo mais
sentida que conceptualizada entre os diferentes significantes do espectdculo
e os seus significados’. De certa maneira fora deste eixo estd a nao-recepgdo
que é, paradoxalmente, um tipo especifico de recepcao (constitui um registo
cognitivo, uma atitude) e encontra expressao adequada nas varias dezenas
de registos de situacdes de interaccdo em que os temas de conversa se
desviavam totalmente do campo semintico da representacdo, versando
desde as insinuacdes sexuais mais ou menos subtis (publico adolescente
da Praia da Luz); os comentarios cosmopolitas e mundanos sobre destinos
de viagens (jovens adultos quer do B Flat, quer da Praia da Luz); futebol
(Praia da Luz, adolescentes); percursos escolares (estudantes universitarios,
comum aos trés espacos); gastronomia requintada (adultos, B Flat); avaliacoes
do grau de diversdao da noite anterior (Praia da Luz, adolescentes e jovens
adultos); apreciagoes sobre pessoas ausentes (comum aos trés espacos e
a todas as faixas etarias); etc.
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Em suma, nos “palcos” em que os espectadores se tornam actores,
antes mesmo de analisar o tipo de recep¢do em eixos que podem ir da
percepcdo imediata/espontinea a percepc¢do analitica ou percepciao do
“esteta” ou do “sabio”a da “gente comum”, ou ainda da percepcao intelectual
a percepcdo corporal/sensual, importa considerar o projecto cultural dos
agentes em questao. Dito de outra forma, urge conhecer a constelaciao e
hierarquia de motivos que os levam a estar presentes num determinado
local para assistir a um determinado espectiaculo: razdes intrinsecas ao
mesmo (qualidade, curiosidade, familiarizacdo preexistente, etc.); impulso
convivial, no quadro de uma ética de diversao? desejo de distincao e
reconhecimento social?; vontade de “aprender” com o contacto com a obra
e os artistas, compensando um défice de formacdo cultural?; querer estar
na moda e manter-se actualizado?; atraccao pelo cenirio onde decorre o
espectaculo; combinacdes entre estes e outros possiveis motivos?

Actores plurais, contextos diversos, disposicoes multiplas...
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Da reintegracao a reconstrucao

apelo a uma outra relacao entre a arte e o Estado

Carlos Costa
Visées Uteis

A minha actividade esta essencialmente ligada a criacdo teatral; uma
actividade essencialmente cadtica, impressiva, subjectiva, e sempre virada
para o presente. Uma actividade onde raramente ha o tempo para catalogar
ou para definir e onde muitas vezes a propria reflexdo sistematizada acaba
eternamente adiada. Por isso acho extremamente interessante esta abertura
da Academia ao presente desorganizado da criacao teatral contemporinea.
Mas num segundo momento, e apos a satisfacdo inicial, dou por mim a
pensar neste painel para o qual me convidaram: teatro e reinsercao social;
a pensar porque € que a minha actividade podera gerar a ideia de estar
relacionada com algum tipo de reinsercdo social. Isto porque eu nunca
tinha visto o que faco nesta perspectiva. Assim, este espanto levou-me
a um processo em que procurei encontrar uma resposta, ou pelo menos
encontrar algumas perguntas.

Primeiro, consultei um dicionario que me informou que reinsercdo sera
o acto de inserir novamente, de integrar de novo, ou seja, € neste caso — o
da reinsercao social — integrar na sociedade o que nao estd integrado.
A formulacio pareceu-me muito genérica e como se tratava aqui de um
coloquio numa Faculdade de Direito, e intitulado “Teatro e Justica”, tentei
ser mais especifico e descobri que a Direccio Geral da Reinsercdo Social
funda a sua accdo nos direitos humanos e chega mesmo a afirmar a crenca
na reinserc¢do social.! Ainda assim continuei perdido: esta ideia ndo parecia
encaixar na imagem que tinha daquilo que faco, esta ideia de uns estarem
dentro e outros fora, e os que estdo dentro generosamente darem a mao
aos que estdo fora para que estes passem para dentro. Dentro de qué? Do
que ja existe, talvez. E acabei por desistir. Sentia que assim ndo encontrava
um caminho para a participacao no coloquio do CETUP e decidi procurar
uma resposta nas minhas praticas e no meu proprio caminho.

I www.dgrs.mj.pt
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Comecei por definir um ponto de partida e lembrei-me de uma noite
de Natal hd mais de dez anos; Uma véspera de natal em que numa cave
himida da Ribeira do Porto decidimos, no Visdes Uteis,? apresentar o
espectaculo que tinhamos em cena’ precisamente 4 meia-noite da noite de
Natal. Eramos apenas dois naquela noite — o actor, pois tratava-se de um
monologo, e eu a operar a luz e o som. E para aquele que era o Gnico
espectaculo de teatro em cena naquela noite, em todo o pais, apareceu
um espectador, a quem oferecemos o bilhete e para quem fizemos o
especticulo. No fim, incapaz de bater palmas o publico cumprimentou-nos
e agradeceu-nos efusivamente por aquela hora na nossa companhia. Nos
também agradecemos. E ficou a pergunta: Serd que nos fizemos alguma
coisa por aquela pessoa? Ou sera que foi ela que o fez por nds? Nao sei,
mas a verdade & que esta ideia de levar o teatro a lugares onde ele possa
encontrar um sentido profundo nao tardou em vingar, € este mesmo
especticulo acabou por ser apresentado, ainda de forma pontual, em alguns
estabelecimentos prisionais. A experiéncia entusiasmou-nos e decidimos
institucionaliza-la, criando um espectiaculo propositadamente pensado para
os estabelecimentos prisionais portugueses * E como sabiamos pouco sobre
tudo isso decidimos recorrer a quem sabia e apresentimos a nossa ideia a
Direccao Geral dos Servicos Prisionais, entidade a quem competia e cito
“ garantir a criacdo de condi¢des para a reinser¢do social dos reclusos”.’
Num primeiro momento reunimos com a responsavel das relacdes publicas
da DGSP que afirmou que a nossa ideia — correr o pais de uma ponta
a outra de Estabelecimento Prisional em Estabelecimento Prisional — era
interessante mas que seria muito trabalhosa e desgastante. Sugeriu entao
que substituissemos tudo aquilo por uma apresentacio Unica em que, e
cito de memoria, “ poderia ser montado um ntmero para as televisoes,
com o Ministro da Justica e o Ministro da Cultura”. DeclinAmos a proposta
e decidimos levar avante a nossa ideia inicial. Num segundo momento, e
na estreia do espectdculo num estabelecimento prisional de Tras-os-Montes,
a técnica designada para acompanhar a estreia elaborou um relatério para
a chefia onde afirmava, e volto a citar de memoéria, “ espectiaculo tétrico
cuja circulacao nao deve ser autorizada nos estabelecimentos prisionais”.
E provavelmente serd neste contacto com o lado oficial da reinser¢io que
encontro a raiz do desconforto que sinto com a propria ideia de reinsercao

WWWw.visoesuteis.pt

O Subterrdneo, uma encenacio de Paulo Castro, a partir de Dostoievsky (Visdes Uteis,
1995)

O Veredicto, uma criacao Visoes Uteis a partir de Franz Kafka (1999)

w

www.dgsp.mj.pt
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social. Ainda assim a hierarquia da DGSP nio seguiu o parecer em causa
e o especticulo deu a volta a Portugal de prisdo em prisdo.

E deste périplo pelo pais ficou uma ideia de viagem, de percurso ao
encontro dos outros, ndo para iluminar o caminho do outro mas para criar
um lugar de que ambos precisamos para poder viver juntos. E algum tempo
depois desenvolviamos um projecto® que partia precisamente da ideia de
fronteira enquanto linha que nos separa do outro e da viagem enquanto
possibilidade de superacio dessa linha. E entre os dois espectaculos
que integravam esse projecto — um que o abria e outro que o fechava’
— voltamos a estrada desta vez atravessando a Europa numa viagem em
que visitavamos diversas personalidades — do meio cultural, politico,
artistico — que no seu trabalho reflectiam os temas que atravessavam o
nosso trabalho. A ideia era simples: o espectiaculo final seria diferente do
inicial e a diferenca seria exactamente a medida da influéncia da viagem
sobre nés. Mas curiosamente nesse ano o Ministério da Cultura considerou
0 nosso projecto — alicercado nesta ideia de viagem — como sendo tiao
disparatado que nos retirou todo o apoio financeiro, afirmando em acta:
“o projecto de viagem € duvidoso. A indeterminacdo e o caricter aleatorio
suscitam fortes reservas ao juri”.® E durante a viagem, o Instituto Camoes,’
ao receber uma mensagem de correio electronico em que divamos contas
das entrevistas que famos tendo, respondeu-nos, e cito de memoria: “Nao
queremos saber das vossas aventuras pela Europa. Por favor ndo nos
enviem mais informacdo.”

Confesso que continuava a sentir-me algo desenquadrado da visdo
oficial acerca do mundo sobre o qual pretendia agir. E mais desenquadrado
me senti quando em 2001 o Porto foi coberto de pracas graniticas que
ninguém atravessava, pragcas em que ninguém se encontrava com o outro.
E esta reflexdo acerca da utilizacdo do espaco publico levou-me a um
trabalho!® — na foz velha, no Porto, um trabalho no formato audio-walk —
basicamente a interac¢ao entre uma banda sonora e uma paisagem urbana
na qual o espectador/participante se desloca seguindo indicagdes que
vai ouvindo. Um trabalho que reflectia precisamente acerca dos factores

Visiveis na Estrada através da Orla do Bosque, uma criacio Visdes Uteis. (2001)

Respectivamente Estudos e Orla do Bosque

Da acta da reunido final e decisoria (programas) do Juri do Ministério da Cultura para o

concurso de apoio ao teatro de iniciativa ndo governamental do ano 2000.

9 O Instituto Camoes é um Instituto do Ministério dos Negocios Estrangeiros a quem com-
pete a missao de divulgar a cultura e a lingua portuguesa no estrangeiro: www.instituto-
camoes.pt

0 Coma Profundo, uma criacio Visdes Uteis (2002)
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que condicionam os mecanismos de agregacio das comunidades: como
€ que vivemos juntos? Como € que superamos as for¢as desagregadoras
para continuarmos a estar juntos e a criar algo uns com os outros? E este
projecto foi concebido numa zona em que uma comunidade ali instalada
ha geracoes estava a ser expulsa para os subtrbios pela especulacio
imobiliaria. Uma zona onde ji ndo se viam criangas na rua. Uma zona
onde se impunha cada vez mais a l6gica do condominio fechado. Uma
zona onde os novos moradores ndo habitavam verdadeiramente, porque
apenas pretendiam um sétimo andar com vista para o mar. E aqui quem
estava em risco? A classe média-baixa empurrada para os suburbios ou a
classe média-alta que subia os passeios com as rodas largas dos BMW"s?
Se calhar as duas? Quem € que aqui precisava, e para usar a terminologia
deste coloquio, de ser reintegrado? Quem é que aqui estava a perder
marcas fundamentais daquilo que nos caracteriza enquanto seres humanos
ao ponto de ser legitima uma intervencdo reintegradora por parte do
Estado? Talvez a terminologia oficial tenha sentido para o adolescente
que repentinamente se viu atirado para um suburbio do outro lado da
cidade, porque os seus pais ja ndo podiam pagar para morar na rua onde
os avos tinham nascido. Mas serd que terminologia oficial se encaixa no
quadro superior, com dois MBA's, e com um rendimento anual claramente
acima da média?

O Visoes Uteis desenvolveu assim uma ideia de cidade em que as
auto-estradas de uns sdo os muros de outros e acabou por chegar a um
projecto muito particular,'! um espectdculo para apenas trés espectadores
por sessdo a bordo de um taxi que se perdia na zona oriental do Porto,
uma cidade onde o Congo de Joseph Conrad ou o Vietnam de Copolla
podiam estar a dez minutos do centro. Um espectiaculo em que o publico
era levado a um campo da morte, onde a vista de uma via riapida o
taxi parecia nao conseguir passar em becos estreitos, onde a luz nao
ultrapassava as arvores e onde nos desvidvamos, para cima do passeio,
de traficantes de droga que fugiam a PSP: na mesma cidade da Fundacio
de Serralves, da Casa da Musica e do Teatro Nacional de Sdo Jodo. E era
tudo verdade. Tudo. Fora do taxi ndo havia teatro. E no fim quando os
passageiros/espectadores eram desembarcados junto a nova centralidade
do Estadio do Dragio, sob as luzes coloridas do Centro Comercial, todos
se perguntavam: como € que esta cidade também é a minha? Como é que
eu todos os dias estou a dez minutos disto? E que reintegracdo ha aqui
a fazer? A de quem esta abandonado nas margens do nosso rio Congo?

11O resto do mundo, uma criacio Visdes Uteis (2007).
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Claro. Mas e a reintegracao de quem vive ao lado de tudo isto sem saber
onde vive? Como é que a fazemos?

Eu nao quero que o teatro sirva para descobrir um lugar para os outros
no meu mundo.

Alias eu nem sequer acredito que hoje deva existir uma verdadeira “afini-
dade electiva” entre teatro e justica. Porque a justica se ocupa inevitavelmente
da realidade e o teatro do século XXI — que nio € o do século XX porque
o do século XX ainda é do século XIX — o teatro do século XXI — nestes
tempos de youtube, da televisio personalizada, do consumismo massificado
e da confusido entre ser e parecer — o teatro do século XXI terd que se
render a algum tipo de platonismo que faca surgir o real que se esconde
por detrds da ilusdo fabricada diariamente pelos media, um teatro, enfim,
menos preocupado com a imitacdo de uma realidade enganadora... mas
ainda assim a realidade com que a justica trabalha. Por isso quero que o
teatro ajude a descobrir um mundo novo. Por isso elejo um teatro em que
o palco exponha as tensdes que aqui e agora atravessam a polis, um teatro
que seja uma janela cheia de luz sobre os tempos que vivemos. Por isso
a ideia de reinsercdo social me incomoda tanto e elejo antes uma vontade
de reconstrucio social — e isto sem qualquer ideia maléfica de engenharia
social ou de utopia a moda do século XX. Apenas acalento a ideia de
fazermos algo em conjunto. Ndo a ideia de inserir o outro no espaco que
lhe temos destinado sem sequer saber quem ele é. A directora da Direccio
Geral dos Servicos Prisionais estava desinserida socialmente. Tanto como
os reclusos cuja vida administrava. E quem quer uma vista para o mar sem
saber quem mora na casa ao lado também esta desinserido socialmente.
Tao desinserido como as familias que tiveram de fugir para o suburbio.
Todos nds que vivemos a dez minutos do Congo ou do Vietnam também
estamos desinseridos socialmente. Tanto como os que moravam nos blocos
sem luz do Bairro de Sio Jodao de Deus.!? Estamos todos desinseridos
porque estamos fechados, sozinhos, sem saber dos outros, ou sem querer
saber deles. Tanto no bairro como no condominio fechado. Niao se trata
de trazer para dentro quem estd fora porque nio hia lado de dentro nem
lado de fora. Trata-se sim de criar uma polis em que os nimeros de circo
para a comunicacdo social, os condominios fechados e as vias ripidas nio
nos afundem a todos no nosso egoismo e na indiferenca. Estamos € todos
tramados se ndo conseguirmos fazer alguma coisa juntos.

12O bairro de Sdo Jodo de Deus situa-se (situava-se) na Zona oriental do Porto e ha muito
era considerado como uma das zonas mais problemdticas da cidade. Ao ponto de em
2007 a Camara Municipal ter iniciado a sua demolic¢ao.
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Sintese conclusiva

O teatro em contra-regra como némesis politica “da” Justica
José Manuel Martins

Ao que a Noite pertence, até Penélope paga o seu tributo: tal como
a ave de Minerva, puxar, do que o dia urdiu, os fios que permitem vé-lo.
Porque a sua sombra € afim a4 que ha nas coisas; e, por isso, segundo o
antiquissimo jogo, velando, estd de vela: o método da Noite € revelar.

As tapecarias da primeira jornada deste Coléquio, ndo cabe mostra-las:
menos elas teceram do que sobre um fio inquieto trabalharam. Poderiamos
designa-lo o reverso ou a reversdo da regra. Ao puxa-lo agora de novo,
nao tanto as retomo, a reexpo-las ‘em sintese’, como retomo o seu trabalho
antes do desenho, ou aquilo que a todas trabalhou, e as une surdamente
num poliptico. E s6 puxo por vezes esse flo um pouco mais para fora, na
medida em que ele haja estado um pouco mais para dentro.

Na sua orac¢ao de abertura, Colaco Antunes previne contra o sortilégio
da esfera juridica: enfeiticar, pela férmula da regra nomotética, a fluidez
mutdvel da vida (que o teatro e a literatura bebem e restituem) no circulo
fechado de principios aos quais nada acontece e que nada deixam que
aconteca, ditando sem apelo o préprio fim. Injuncio, a ele dirigida, que
desde logo o Coloquio assume e cumpre: que a regra advenha a sua
sombra — aquela sua sombra que, a regra, por corroé-la, a nutre, por a
nutrir, a corroi.

Na comunicacdo de Jorge Rivera, a figura paradoxal do contra-regra
permite enunciar directamente o cerne da questdo: ele € o eixo de viragem
em que o fundamento encontra o seu abismo e os primeiros principios
se encontram com a sua negatividade, quer dizer, se desencontram origi-
nariamente de si proprios. Porqué? Porque, na sua funcao de zelador que
contrasta exaustivamente a regra com O seu cumprimento, esse maniaco
da tautologia que € o contra-regra atesta que a regra se recorta e aparece
contra fundo negativo: como o experimentador falsificacionista popperiano,
ele s6 apura a regra operando (ou procurando operar) contra ela, s6
coincide o seu sim verificando que ndo o seu nido. Saber em absoluto a
regra ¢ saber onde suspeitar as suas lacunas: e ele detém a pura intuicdo
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da regra ao espreitar o seu incumprimento — s6 a vé quando olha contra
ela, e s6 a olha quando contra ela a vé.

Ele, o Senhor da Regra, declina o respectivo nome proprio: a regra
instaura-se por, e como, “contra-regra”. Reflecte nela o seu negativo (aqui,
0 seu negativo operatorio, ndo o seu negativo substancial), e é isso que
a constitui. [Como Hegel bem o mostrou a proposito da categoria-mor da
Identidade, na sua Logica da Reflexdao: que o seu “principio” é segundo — a
saber: que ela, em primeiro lugar, ndo-é-diferenca; que a Identidade é
aqui pensada a partir da sua pura lacuna, nela tio reflectida, que como
uma insita sombra, absorvida e esquecida (uma ‘sombra branca’). S6 o
parandico afirmaria a Identidade: que A=A : pavor de perdé-la para nio-
A. A possibilidade de nao-identidade € aquilo, nela, de que a Identidade
triunfal.

Modelo social porque modelo ontolégico primario, o papel de reverso
implicito que é o do contra-regra estd na raiz do teatro de comportamentos
de reversao, subversdo (a métis...) e rebelido explicitas frente ao império
de um Direito entretanto decaido, de garante da Justica, em instrumento
hipertréfico de uma Vontade de regulamentacdo geral da existéncia. O
contra-regra € o memento contra aquele anel fechado dos Principios (16gi-
cos, axiologicos, juridicos ou ontoldgicos): ndo por percorrer as pérfidas
variantes da dialéctica do senhor e do escravo de Les Bonnes ou de The
Servant — que, ao contrario, o supdéem —, mas por mostrar que, na origem
mesma, “Le Bien”, a senhorialidade mesma do principio primeiro, estd em
falha a si propria. Como distribuidor, ao desproporcionar insensivelmente a
rigorosa reversibilidade simétrica entre actores e espectadores — que assim
cumpririam o ciclo da regra como entre principio e fim —, o contra-regra
desfaz o sortilégio do adormecimento especular, e desperta o teatro como
acontecimento espectacular. sem nada fazer contra isso, e por nada fazer.
Sem divida que o contra-regra nao € agente, € inerte: mas, tal como o
negativo sapa de dentro o principio, também essa inércia, esse regalo da
regra, propicia, pela sua propria excessiva redundincia, todas as explicitas
posicoes e contra-posicoes do negativo que tomamos por insurgimentos
contra a regra: 0s quais nao vém, porém, de outro lado contra ela — emanam
dela. Sao o seu “sopro” (le souffleur), o seu... souffle. Nisso, desencadeia
0 que como acontecimento corta o tempo, esse tempo retornante porque
medrosamente continuo e homogéneo, mortal porque imorredoiro: “vai, e
ndo peques mais”, poderia o teatro dizer ao recente incantamento ‘oriental’
da cultura fatalizada do Ocidente — como, em O Condenado, o que no
Camilo velho é o sempre novo da Providéncia diz ao Camilo novo da
velha fatalidade pulsional.
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Na comunicacdo de Cristina Marinho, avancamos, com efeito, dois
passos neste caminho do Reverso que é também o dos tapisseiros (como
Penélope) e o dos peregrinos do regresso (como Ulisses): Camilo nao parte
da regra [do amor conjugall, chega, por uma sorte de contratransgressao
ou sobretransgressdo, ao que ela tem de subversivo: de profundamente
subversivo. O enredo leva desta vez o fio biografico a entrar no labirinto
literario — ou, e visto que o fio de Ariadne é também o mesmo que o da
sua teia que € o proprio labirinto, a sageza é aqui discernir, no labirinto
biografico-literario, aquilo que é o fio icdrico que a ambos transcende e
sobrevoa: o fio do ‘acto’ (dramdtico) espiritual que conjuga, um ar acima,
a sua vida pretérita e presente, a dos personagens que corporizam o seu
drama, a colocacdo da Justica feita e por fazer no palco literario de drama e
a do drama no dramdtico palco do proprio teatro dos acontecimentos reais
de Justica que tomam lugar no pais oitocentista onde os magicos retratos
de Dorian Gray dos personagens do elenco cruzam efeitos cénicos entre a
justa realidade daquela fic¢do e as culposas ficcoes de uma realidade por
expiar. E Camilo expia a sua persona de apaixonado como a sua persona
histérico-literaria de escritor da pequena e falsa subversio da paixdo romantica
(e s20 a2 mesma), expia a sua propria impunidade na punicao triplice de
si, do amigo e apoiante de outrora — em quem glorifica negativamente a
nobreza da figura do marido que supera o ultraje no amor ou a si na sua
conjugacdo de si —, e da propria Ana Placido, a amada “do coracao” que
nao pode sé-lo “do céu”. A regra nio regressa Camilo, mas ao subversivo
(de 2° grau ontoldgico ou de 22 geracao histérica) da regra, que s6 a eleva
a sua transcendéncia mediante a tensio em que € posta face a transgressao
romantica (de 1° grau ontologico ou de 1? geracdo historica) do amor fiel
ao amor contra o casamento infiel ao casamento. Por isso o contra-regra
Camilo resiste até ao fim a destinar-se ao principio do amor, cuja sombra
€ o casamento, ou a regra do casamento, cuja sombra € o amor.

Onde estiveram eles entiao, presos, este relativo Ulisses ou Teseu e
esta relativa Penélope ou Ariadne, este casamento e este amor? O carcere,
eis o negativo da fachada — a Justica, eis o reverso da Arquitectura: ‘la
dentro’, o arrependimento, eis a sombra da expressdo. O Teatro farad ele
proprio as vezes de contra-regra destas duas permutas.

Somos guiados na primeira pela exposicao de Jaime Ferreira Alves:
o carcere e a instincia de Justica sio eufemisticamente declinados pela
luxuriante, teatral metonimia que esconjura e denomina o edificio do
Tribunal da rela¢ao e Cadeia de 1766 pela sua historia: o local onde fica,
é declinado pela metonimia da histéria da chegada tardia até n6s da
urbanidade monumentalizada das pracas renascentistas e, mais tarde, a do
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barroco centro-europeu as periferias continentais; a sua singularidade, pela
metonimia do levantamento das épocas urbanisticas portuenses, finalmente
chegadas a da padronizacio arquitectonica e da racionalidade do tracado
ortogonal, sociabilizante e comunicativo. O carcere € o exacto negativo
deste sistema de regras, e teatral e suspensivo € assistir ao intérmino gesto
parado em derredor que o omite e se carrega de todas as opuléncias
historico-artisticas dessa omissao. O carcere € o buraco da arquitectura, ¢
o abismo da justica, € o vacuo da historia, € o ndo-dito e o interdito da
cidade e da sua limpida ciéncia. O carcere & o carcere da regra, € onde
esta aprisionada toda a exterioridade daquele prodigo exterior que em seu
redor a historia, e por isso a historiografia, construiram. O contra-regra é
um justiceiro que encarcera o que € contra-a-regra na propria regra (toda
a vocacao prisional € a de aprisionar reabilitadoramente a anti-regra na
regra): tanto ele como o sistema penal, corrigem; e fazem, da regra, uma
correccdo, um corrigido, um co-recto, um... Direito. Assim “preso em
liberdade, pela cidade”, o carcere desapareceu na regra (v.g., na historia
do tardobarroco, do Almada e do Fugénio dos Santos e Carvalho, que
projecta uma prisio no Porto sem se mover desde a sua Baixa Pombalina na
capital, da qual aquela é uma prestigiosa extensiao). Tao mais ferreamente
acorrentada a sua sombra como ao seu tabu vemos a regra iluminista
prolongar-se até hoje: 14 desde essa omissdo da omissdo, os fantasmas de
dois vultos acenam a Agustina.

Ao declive de tal sombra, quando o contra-regra vigia agora nao de
bastidores a palco mas das expressodes ao intimo, chama Martin White “a
gap”, um hiato, e o teatro é o teatro disso mesmo, theatrum difficile como
o foi o teatro de Camilo, entre o seu intimo ‘biogrifico’ e o espectaculo
publico e notério da sua intervencao dramatirgica. Carcere do destino de
culpa e redencio da consciéncia, ele € mais interior que o interior dos
carceres e mais sombrio do que as sombras das regras (nesse arco, ocidental
e declinante, que surte de Agostinho para agonizar em Dostoievsky). O
contra-regra dele encarregado ndo tem ilusdes sobre os principios: dispoe
do leque de expressdes do exterior, e dos coddigos e ritos que decifram
as do interior; consegue, até, arrastar numa conjunta internalizacdo o seu
actor, o seu personagem, o seu publico, e a si proprio. Mas que pode o
autor, as portas do intimo? Pode o seu teatro, pode a arquitectura da sua
urbanidade partilhada, pode-o tdo convincentemente quanto Shakespeare
sondando Macbeth, ou Ofélia sondando Hamlet ou Othello a Tago, pode-o
tao convictamente quanto os condenados <convicted> de Jaime II, que
lhes arranca o intimo através do rito sobre-humano do teatro; mas nido
mais do que, da abdbada escondida onde ocorrem as obras de Deus, o



Sintese conclusiva

palco as traz a mera luz do Rei. Punicdo, perdao, culpa, remorso, e a
sincera verdade de tudo isso, s6 na sua teatralizacio se efectivam — no
gap entre a sua evidéncia e a sua verdade: sio especticulo para-outrem,
imperscrutaveis debaixo da regra.

Como forma (a ordem ex[relpressiva do estilo elevado), a regra para-
sitard o contetido — o principio do prazer. O teatro, que sofria — como,
um condenado, entre a palavra e o soluco — do insondavel ajuste entre a
personagem e o seu fundo pulsional, tender4, assim, a constituir-se em si
proprio, como sistema de linguagem contra as pulsoes (e, nem que nio
fosse por isso mesmo, a das pulsdes: os dois exactos tempos ‘uniduais’ da
psicandlise). Sim, € possivel, com Michel Jeanneret, distinguir os trés niveis
do conflito: 1) a tenaz multipla da moral eclesial-estatal publica, privada
e intima; 2) a resposta liberante do teatro de prazer corneilleano; 3) a
prudencial dosagem homeopitica do veneno da autocensura do “grande
escritor” para evitar a censura irrefreada, em filos6fico compromisso. Mas
como nao ver ai o triunfo antecipado da regra — enquanto literatura? (Sacral,
so ritualmente legitima ela a profanacio: nisso, sacrificial como sempre). E
como ndo ver nesse triunfo uma vitéria de Pirro: a censura, como tropo,
convindo ao Traumarbeit delirante da pulsdo; e a potenciacio autocensora
que a organiza para publicacio cristalizando como a auténtica Literatura,
a qual (transgressdo regrada), o que tem de ordem, tem de sonho. Ou
transcensao ‘camiliana’ de uma linguagem que produz a subversividade
da sua apaixonada fidelidade a si propria?...

Levando a binémio as reflexdes de White e Jeanneret, apura-se a
condicdo teatral como aquela que nem revela coracdes nem os vela de
palavras (nem sonda verdades humanas nem as mente na expressiao):
tacteia o hausto entre ambos e a sua chegada a palavra, €, em suma, nao
mais € nio menos que um palco.

A regra protege, estabiliza, obriga; a vida, vive. E, voraz, ilimitada,
mata. E em semelhante encruzilhada que nos encontramos com Anselm
Sanders. Contrastemos, a partir dos seus supostos metafisicos radicais, os
dois estilos legislativos que confrontam o nosso velho mundo neolitico
europeu, contemplativo e retentivo, com a agressiva agilidade pragmatista
dos povos futurantes, EUA e China. In vino veritas, com efeito, mas a sua
verdade € vegetal: o indicador geografico de origem roda o olhar para o
passado e prende-se a terra protectora, protegendo-a: € o sistema mitico
da preservacdo trazido a Lei, apds elevacdo a ontoteologia da Origem,
secularizada na categoria (ndo menos ontoteoldgica) da Natureza. A
arvore reconhece-se pelos seus frutos, as causas, nos seus efeitos. Ja a
marca comercial e a marca de garantia, essas, se voltam pragmatistica-
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mente para o destinatario, para diante: conquistam territorio jurisdicional
registando-se a jusante, sempre para jusante. Estdo em sintonia com o
comércio livre mundial e com o mito da cultura viva. Onde a teologia
da origem localiza, a angelologia da marca deslocaliza. Se amarrar uma
pequena cultura preciosa a si propria a asfixia, entrega-la 4 miragem da
sua vitalidade metamorfosedvel é condena-la a dissolver-se na enxurrada
da producio industrial macissa — e massiva — de uma cultura concorrencial
imbativel — aquela que hoje, no inglés das palavras e das imagens, dos
ritmos e dos objectos, do mundo e dos afectos, prevalece. Acresce que
usar instrumentos apropriados para a preservacdo, proibe, em nome da
regra protectora, a cultura a sua propria vida criativa: ndo morre do mal,
morre da cura. E agora o legislador benevolente a desempenhar a missao
fria do contra-regra e a reencontrar os dilemas antinémicos que ja bem
conhecemos. A letra mata... e o viveiro um pouco menos.

Proteger a cultura como um queijo, faz dela um queijo. Ndo a proteger
contra o queijo, abrevia a sua extincio — tio auténtica quanto abandonada.
Mas, € o seu coracao pulsante, ou o folclore automatico da sua mimia (os
gestos sem o corpo), o que a lei proteccionista estimula e desprotege?...

Com o painel formado por Suzana Borges, Liberal Fernandes, Sérgio
Silva e Ada Pereira, é ainda a regra. Agora, regra contra regra. De novo,
a que melhor justica faca — propor¢ao do improporcional, diz Platio, nas
Leis — ao que ha de livre, de contra regras, de “intermitente”, mas por isso
também de precario, no desempenho de todos quantos concorrem para
a realizacao disciplinada do imprevisivel: o levar a cena. Nido, agora, a
codificacao do seu agir enquanto actores, mas enquanto agentes — desde
o electricista 4 soprano. Os actores — personagens — 4 procura de regra,
esses, quintesséncia dos profissionais de cena, é ainda neles mesmos que
melhor a encontram: “responsaveis por aquilo que fazem” (Fellini), sio-no
em primeiro lugar no palco social onde representam a sua propria persona
prestigiosa, e donde pois judiciosamente lhes cabe derivar e reivindicar o
seu titulo de parceria paritaria na realizacio do espectaculo. A justica (e
0 actor) ndo cruzam agora o terreiro que fica entre a domus de uma e o
anfiteatro do outro: empenham-se em aplicar, ndo — institucionalmente — a
lei em sede de justica (segundo a Lei), mas — instauracionalmente — a justica
a propria lei (segundo a Justica). E € a uma terceira porta que eles batem.

Se a primeira jornada ja pressentira este volte-face e esta porta outra — na
distincia, tdo hermeneuticamente iluminativa quanto alienante, entre nomos
e vida (Antunes); no nome negativo dessa estatuidora por exceléncia de
positividade que € a Regra (Rivera); no subversivo (tanto de si como do
seu oposto) de que esta é amarga e nobremente portadora (Marinho); no
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constitutivo reverso da lei e da cidade que € o carcere (Alves); no ‘divino
hiato’ teatral e tribunalicio entre a verdade e o que dela se quer exprimir
ou deixa apurar (White); a escala historica: na (mitigada) ‘descolonizacao’
corneilliana do plaisir, no recorrente e crescente ‘poscolonialismo’ em
que a literatura, criacio (na brecha do hiato) contra todas as gramaticas,
consiste (Jeanneret, se relido a partir de Amkpa); a escala planetaria: na
antinomia injusta e insolGvel entre as inescapaveis regulamentacoes de
uma cultura, ou ‘viva’, ou ‘de viveiro’ (Sanders); na reversao da prioridade
inerte que tende a vigorar entre lei e justica (Borges et alii) —,

serd a segunda jornada a consagrar este sentido de uma recursividade
insanavel da Justica sobre si propria: o seu oculto afazer ético-politico.
Perfila-se a Justica como tarefa adiante de nés, nado como pertenca adquirida
a arché e ao passado. Longe de instancia fundacional, a Justica era afinal
apenas um dos pratos da balanca (de uma balanga, e de um balanco do
tempo, outros e maiores), e todas aquelas figuras paradoxais de uma
negatividade a si mesmas da Regra, da Lei ou da Justica (negatividade cujo
theatrum o teatro é e sempre foi) deixar-se-do agora agudizar, de mera
estrutura légico-ontoldgica auto-negativa, discrepincia ‘vital’, ‘mistério
expressivo’, desvio semintico, aleijao moral do mal de pena — em uma
condicio de inconfessivel politico e de recalcado social. E politica a
posicdo da transcendéncia abstracta da lei, politico o zelo do contra-regra
que redunda na definicdo negativa da mesma, politicos o escindalo da
fidelidade como alter-emancipacio, o funcionamento do sistema juridico-
-penal, o ‘gap’ em qualquer ritual (que ndo é um hiato ocorrente na Justica
ou no Teatro, que também nao € o Graal de uma intraduzivel liberdade
originaria do intimo pessoal, mas o hiato processual da sua instituicao
politica, o hiato do potencial de futuro que se escapa entre as causas e
os efeitos, entre o intimo e o seu signo expressivo); politica a literatura
enquanto prazer da autocensura, a autocensura enquanto literatura de
prazer; politicos os regimes legais de regulamentacao que equiparam,
sob a no¢ao regulamentar mesma de regulamentacido, culturas e cultivos;
politica a mediada producio e a mediadora negociaciao da lei.

A Justica historico-politica esta antes de lei ou tribunal — e estd ao
mesmo tempo que o teatro. A tradicao da sua representacdo emblematica
como exercicio do juizo referido a uma ordem geral estavel da lei, do
tribunal e do litigio (tradicao consagrada pela comum etimologia de jus
e justitia), € por si s6 escamoteamento ideoldgico da sua precariedade,
da sua reflexividade meta-contextual constitutivas. A Justica julgada (pelo
Juizo Final, pela Cruz ou pela Comédia), a sua condi¢cdo poscolonial na
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Cidade (ou entre elas), redimensionam, nos textos de Luis Afonso, de
Carlos Costa e de Awam Amkpa, a questao da Justica, de quid jurisa cui
bono (se assim se pode dizer), a partir do teatro como trabalho politico
de metapolitica.

Mas, antes ainda, um texto de transicdo, que € na verdade axial: aquele
em que Laborinho Lacio repertoria as imperceptiveis cisdes internas que
estilhacam e ambiguam o institucionalismo (‘descendente’) do cendrio de
justica e que se agitam ja, numa inquietacio prenunciante, na politica de
dupla reciprocidade que enleia (‘ascendentemente’) teatro e justica.

Vicariando as fungdes de contra-regra deste Coldéquio, menos vela-
mos aqui pela ‘boa’ distribuicdo de papéis e actos, do que pela nova
complexidade reveladora que resulta do naipe de solistas contracenando;
pelo negativo que a todos eles toma de assalto por dentro ou pelo que
em cada regra se lhe escapa, e que € a verdadeira (contra) regra (e que
responde a saber como & que cada um urdiu a sua regra: o que foi que
ficou suprimido, que ablacido ou cesura se infligiu no corpo do real para
que a parcelaridade de uma regra de visao do mundo se instale enquanto
enunciacao prescritiva, erigida — por critica que seja —, contra si propria
porque contra o todo de realidade, a cuja prometida fidelidade assim de
novo falta). E que negativos-entre-si formam as silhuetas entrecruzadas deste
teatro de pensamentos conjugado também enquanto teatro de sombras.

Por ‘Regra’ entendendo o dispositivo de estabilidade de um sistema de
ordem princeps (seja ele a ordem do mundo, ou qualquer minimo preceitual
de funcionamento de um sistema autoprescritivo e obediente, inclusive,
ao limite — ou sobretudo —, o proprio teatro de agitprop), suspeitimos no
caracter 16gico-gramaticalmente paradoxal da designacdo ‘contra-regra
um exercicio desta funcio de vigilincia da Regra contra o seu oposto»
em que ela, ao por-se contra aquele, € contra si mesma que se pde (por
auto-opressao do opressor e auto-aliena¢do da entidade alienante, nessa
nossa velha figura dialéctica hegeliano-marxiana), de tal maneira que o
desempenho da contra-regragem, a0 mesmo tempo que confirma o gesto
inaugural do intransgredido regresso (sem ida) a hegemonia da regra por
exclusao do oposto, constitui a narrativa secreta, e o denunciador sintoma
denegado, daquele regresso equiprimordial do oposto sobre a regra que em
primeiro lugar a instaurou (sendo ela o produto da sua relacdo primaria
ao seu oposto, pelo que desde logo relacio negativa a si, q.d., sendo ela
o produto posterior de uma instauradora operaciao de contra-regragem
que se dissimula uma primeira vez, tautologicamente, de regra ela-propria
e, uma segunda, de sua ‘verificacdo’ ‘secundaria’ numa niao menos falsa
l6gica dicotdbmica complementar).
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Ora, se a Regra €, assim, ndo autotética, mas uma posicao de si desde
e pela contra-regra (e se € a contra-regra e a relacdo que sdo primeiras,
€ Nao a regra € o termo positivo), a contra-regra nao sobrevém como
uma (separada) funcido da regra, mas constitui o seu puro funcionamento
mesmo. Que a Justica (como constitutivo exercicio eminente de si propria
em realizacao-do-ideal, nio tanto se exercendo, como sendo o seu proprio
exercicio de si) consiste precisamente no acto de zelo de contra-regra pela
vigéncia da sua propria regra, e se, nela, regra e contra-regra coexistem
ao ponto de fusiao (e outro tanto se poderia dizer da dimensao critica
do Teatro, na qual a (sua) regra é sempre-ja o seu proprio exercicio, e
regra e contra-regra coincidem), nao &€ porém ainda neste sentido que
terfamos em Teatro e Justica duas instancias tipicas de uma coalescéncia
negativa de regra e contra-regra: muito pelo contrario, a auto-aderéncia
de uma tal coalescéncia positiva é o estrito adverso de uma auto-aplicacio
do justo a justica e do critico ao teatro critico. Tudo o que diremos a
seguir poderia tomar-se como um longo comentirio concreto (de sabor
‘poscolonial’) a formalissima (e ‘para-historica’) injunciao autodestrutiva da
inteira colénia penal kafkiana: a auto-aplicagio do mandamento “Sé justo!”
a Justica em carne e osso (na sua machina mitica e também moderna).
Vai tratar-se — temivelmente coordenados entre si — de uma justica (em
‘contra-regra’) antes da justica, e daquele teatro antes do teatro que soi
chamar-se theatrum mundi. E — e & o ponto da questio — da renovada
relacao explicita de Justica e de Teatro a uma tal condicio sua, subitamente
reconhecida em comum.

No exercicio quiasmatico de Laborinho Lucio entre as dimensoes
intrinsecamente teatral da justica e justicial do teatro, assistimos embriona-
riamente aquela dissociacdo interna, por enquanto ainda s6 formal, que,
no texto final e poderosamente retrospectivo (em mais que um sentido...)
de Awam Amkpa, revestird o alcance de uma distanciacao brechtiana do
Teatro [v.g., da instincia do teatro] a si mesmo por via de uma exigéncia
real de Justica (que des-encanta o circulo magico, ‘quarto-parietal’, da sua
mera representacao perpetuante desde Antigona); e de uma distanciacao
da (‘colonialidade’ e/ou ‘autocolonialidade’ da) Justica a si propria [v.g.,
da politicidade e historicidade da sua instincia e da sua tradi¢do], uma
vez mais por intermédio de uma vigéncia real, e nao apenas meramente
representativa, do Teatro a si proprio. Nada que, a seu modo, em plena
‘era burguesa’ e sem ter que dela sair, o Camilo de Cristina Marinho nio
houvesse sabido ser.

Logo na pagina de abertura, a distanciacdo formal (quase-brechtiana, e
para-teatral) da Justica a si propria é marcada por trés funcdes descentrantes:
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1. a inscricao dos actos em apreco no sentido da vida pessoal e social que
os inteligibiliza e humaniza, recentrando o tribunal na cidade e por assim
dizer as ac¢cdes no seu suposto; 2. o reconhecimento da condi¢ao ontolo-
gicamente divisa ou crucial da justica, situada num plano ‘essencialista’ e
transcendente do Direito autofundado (o garante terceiro e supra-mundano
de justica, precisamente: o fiel ‘a prumo’), e como emanac¢io radicada e
representativa de uma soberania terrena (do estado, do povo, de ambos...),
garante do nexo proporcional e prudencial de uma justi¢a justa — digamos:
o horizonte ou horizontal imanentes da balanca, e seu contingente bascular
(‘os pratos’); 3. e, em sentido inverso ao das precedentes, mas de efeito
similar, a auto-assunc¢ao dignificante do julgamento enquanto simbolo e
enquanto ritual (reforco da elevacao do particular ao universal pela do
casual ao sacral). E, do mesmo modo que o Teatro ocidental é o teatro do
advento da verdadeira justica (aquela que, pela triangularidade dialdgica
do debate mediado, reverte as Erinias em Euménides e a violéncia diadica
da ira retributiva em racionalidade ponderada — é certo que na inquietante
figura de uma auto-absolvicao da civilizacdo da justica penal (a nossa)
na absolvicdo (reprodutiva e perpetuante) da propria dualidade erinica
de Orestes pela ‘trialidade’ euménica...), e do mesmo modo que ele é o
forum que (supondo-a Instituicao instituida, sem questao) incessantemente
reclama a sua reposicdo simples ao longo dos tempos (como se, também
ao longo dos tempos, por uma espécie de maldicio ou falha originaria a
si mesma — que neste plano de andlise ainda nao se descortina —, ela nido
fizesse sendo faltar, ela nio fosse sendo auséncia), assim também a Justica,
no que tem de (historicamente contingente, e metafisico-liturgicamente
relativo) vinculo instituinte, requer imediatamente uma dimensao teatral.
Imediatamente ambivalente, a justica encontra cumprida no seu theatrum
proprio essa etimoldgica metonimia da sua duplicidade, posta em frente a
frente (a especularidade sala/palco, tio versada em Tm3), e as duas origens
da justica (ela-propria, e a polis: pois que, como teatro de si por mor do
povo, também a Justica é, grotovskyanamente, “aquilo que se passa entre
espectador e actor”, mas justamente ndo brechtianamente, onde aqueles
e a sua rigida diferenca deixam de o serem, no teatral aparecimento
politico do social-real a que em comum pertencem), essas duas origens
conjugam-se no seu terreiro constitutivo como espaco de audiéncia duas
vezes repartido: em palco e plateia e, cada um destes, por sua vez em
reais e simbolicos.

Se, para Laborinho Lucio, este especticulo € enfaticamente o da efec-
tivacdo manifesta da Justica (e da justica...), poderiamos dizer que, numa
revisdo desta tese sob clausulado poscolonial, a sua teatralidade € sempre
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ja também a manifestacdo da sua sombra: daquilo que em toda a regra é
um fundo obscuro de contra-regra, e uma fundamental cisdo e injustica
constitutivas. Aquela tripla distanciacao (entre a justica e ela mesma) traduz
e dissimula uma outra (entre a justica e o seu outro). A primeira articula um
fundamento; a segunda, revé-o em abismo, como se por fim se advertisse
o que de Erinias tém as Euménides (cumprido o longo bojo planetirio
do Ocidente historico no momento em que a cortesia da sua retraccio
pos-imperial, e o seu estropiado homecoming, respectivamente alastram
em plena globalizacdo, esse platonismo e essa Ideia ocidentalissimos, de
resto mais velhos ainda em Marx do que em Aristoteles).

Esta percepcao inquieta ja algumas paginas deste ensaio: quando se
regista como “ambivaléncia” que o beneficio social da tragédia ndo passa
sem a rememoracao traumatica e neurdtica (por isso catartica) da violéncia
da qual a justica, tarde chegada, triunfa (mesmo o primado platonico
da Ideia ontologicamente pura nio menosprezando a heteronomia da
condicao humana: a sua tragédia — género que invariavelmente descreve
um itinerdrio — chama-se Caverna); quando, na citacao de Lariviere, se fica
interdito entre interpretar a “violéncia simbolizada” como aquela que o teatro
judiciario apazigua, significando-a, ou ja a que ele proprio herdadamente
exerce, legitimando-a; quando a “afinidade unilateral” de teatro a justica se
revelar, nio uma espécie da sua autocomplacente consagracdo em palco,
mas uma fundamental nao-afinidade, que é, afinal, nao a da simples falta
(de facto) da justica, mas a da falta (de jure) da justica a si mesma, ou
daquela que ha e que é a que, por via disso, nio hd e nido é, e que é
o que verdadeiramente constitui a peticio uivante do teatro dos tempos
enquanto “coro” diante da tragédia da justica em vigor — aquela mesma
que, de Shakespeare a Tchekov e de Moliére a Beckett (ou de Esquilo a
Esquilo...), é patenteada ndo resolver o humano (por isso o teatro é da
polis e & politico, ndo ético-juridico — poténcia obliqua, nao paralelistica);
quando expressamente se equaciona_justica republicana e violéncia, tornando
“mais fdcil do que nunca’ o seu teatro, assim desfazendo a son insu a
falsa equacao “democracia=justica=teatro”, ou refazendo-a em funcio do
termo mesmo que abate a quarta parede daquele santissimo triangulo “da
paz social” restituta: a violéncia, a qual a volve em inequacio (ndao de
outra dlgebra se ocupara Amkpa) e deixara profundamente questionada a
estratégia ideologica da mera correccio comunicacional, a qual agradece,
até, ao teatro de interven¢do a oportunidade para um sério melhoramento
hermenéutico de um (por outro lado, e gracas a isso mesmo) intocavel
politico-institucional, melhoramento que ela precisamente entrega nas maos
(profissionais) da formidavel maquina de comunicacdo mercurial que é o
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teatro: que a Justica é constitutivamente teatralidade, “lugar proprio para a
Arte do Teatro” (e serdo paginas a levantar todo um minucioso edificio em
puro paralelismo, elidindo a ruptura politica da didactica brechtiana em
cenografia pedagogica e desdobramento funcional dos papeis); aquando
das oscilagcoes sobre a centralidade da comunicacdo com o puablico e acerca
do “fluxo comunicacional” biunivoco (ultimamente o que se joga entre
os dois fundamentos instituintes da Justica: o Direito, e a comunidade da
polis), oscilagcdes imprevisiveis a luz da alinea precedente, que de resto
emblematicamente parte do espaco do piiblico para o das ‘teias da lei’ e
procede a esclarecer o sistema em acto da justica sobre a dinamica da
audiéncia de julgamento como sua hipotipose (puablico que ora figura como
“destinatario imediato da justica [e] por isso também actor’ [subl. n.], ora
“nao devendo ter-se como destinatario do desempenho que observa”, e
“secundaria” a “importante” funcao de comunicacao nisso envolvida — um
tal teatro-para-si-mesmo, a que entdo alguém também assiste, vindo a ser
o auge da autoconsagracao do institucional puro).

Assim: por um lado, reconhece-se um Teatro, ndo servicalmente mnésico,
mas intempestivamente ‘nemésico’ da Justi¢a; por outro, neutraliza-se essa
(tripla) paralaxe (daquele aquela porque dele a ele mesmo perante a dela
a ela mesma) numa alianca sinérgica que alcancaria a cumplicidade da sua
internalizacdo enquanto regozijavel_teatralidade intrinseca da Justica (e que
alcancaria, simétrica e complementarmente, a boa consciéncia civilizacional
da sua rotineira reivindicacao teatral enquanto palco intrinsecamente moral).
Ora, é naquela propria teatralidade (que € sempre Mais do que aquilo que
é, como diria Adorno) que iremos encontrar a subtil dissencdo essencial
consigo mesma da instincia de justica (como a encontramos a titulo de
implacavel reclamacao extrajudiciaria no teatro enquanto cena ocidental — e
tdo mais exacerbadamente ocidental quanto mais poscolonial). O que se
apura nas figuras de topo a topo: Juiz e Povo.

Com efeito, o teatro interno ao Tribunal — o especticulo redundante
da sua consagracdo — transcreve todavia, agora construturalmente, os
tracos invariavelmente adversos sob os quais a sua representacao tematica
externa, pelo Teatro propriamente dito, sempre o... julga (e a justica, a
politica, a led). Em primeiro lugar, o facto mesmo da teatralidade da Justica
radica na sua condicio mediadamente comunitaria e politica, donde, pois,
imediatamente Cénica. (Mesmo formalmente, a sua propria investidura
institucional — que € um modo contrastativo do social — de per si dramatiza
Personagens). Espelho social, ela Aparece. Mais precaria do que julgaria,
cinde-se, e, por ser um para-nos, é-para-si; e, esse para-si, &€ por sua
vez para-nos. A propria cisdo estatutiria de tudo nela (o publico, mas
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simbolico; o juiz, mas ritual; os factos, mas o direito; os proprios, mas os
representantes; assistir, mas ndo participar; os homens, mas os personagens;
enfim, o tribunal, mas um teatro; a sentenga, mas o recurso) € a introjeccao
da tectonica ‘falha’ politica ad extra da Justica. Nada ilustra melhor este
quadringulo de esquizoidia do que a orginica dos espacos: 0s espacos
simbolicos do Povo e da Justica encontram-se reunidos em compresenca,
mas vazios (numa reunido ela propria vazia), de tal modo que o Povo ¢é
melhor representado pelo seu puro espaco sagrado sem vivalma do que...
pelo colectivo real de um publico — que daquele Espaco recebe, € certo,
poder simbolico, mas nao o suficiente para representar agencialmente o
Povo, que a Justica de outro modo também sobre-representa: dai que,
literalmente, se possa ler o efeito inverso contido na frase que sugere que
“a dimensao ética, democritica (...) perde entdo o seu valor existencial”;
abstraccdo que se rebate sobre o duplo estatuto do publico, o qual, se ¢
simbélico, nio é efectivo (= é inefectivo), e no que tem de efectivo nio tem
poder simbodlico (donde, inefectivo). Este sentido de um supra-contra-regra
(o publico, guardido dos guardides) neutralizado, traduz a denegagdo do
momento politico da justica no instante em que, e do modo como, se o
reconhece. O “observador critico” & despotenciado numa subjectividade
formal, forma simbolica vazia ritualizada: a Cidade entra como maneira
expedita de a politica sair, extinguidas as duas num simbolo petrificado
cuja presenca (ou auséncia, indiferentes a forma) cauciona uma pura
espectacularidade que pode também decorrer para ninguém. O povo
simbolico ainda se manifesta menos do que o publico — “foi por ndo ser
existindo, sem existir nos bastou”, afastando-se em mito.

Por seu turno, o caracter ritual que assiste aos intervenientes ministrantes
da lei, dimanado ultimamente do social (e que institui os personagens,
unicamente como os quais aqueles homens se podem permitir julgar
outros — o ‘em nome da lei’ caracteristicamente ndo bastando), volta-se
contra este ao institucionalizar-se. A teatralidade civica investe de raiz o rito,
e porém este enquista-se em si mesmo numa teatralidade autoctone que
por sua vez petrifica o civico (em espaco simbodlico, em rito), cuja visita
nao tem doravante por onde ocorrer, visto ja estar integrada formalmente
e valer como tal, independentemente de qualquer preenchimento; e, em
caso de comparéncia, excluindo expressamente qualquer efectividade (é a
dimensao burocritica e cosmética do oficial). E é essa a condi¢cdo paradoxal
do ritual, que eleva pessoas a personagens: essa distanciacdo cumpre ao
mesmo tempo a distincia requerida pela sua funcdo de representacao
do todo social e uma segunda sobre-distancia relativamente a esta, que
prepondera necessariamente sobre ela como instituicado supra-comunitdria
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da Justica a qual a propria polis (e a propria politica) devem poder ter
recurso (no sentido forte deste termo). Ora, tal sucede porque em primeiro
lugar a propria comunidade real nunca €, desde o plano institucional
que a representa e a rege, sendo suposta e instituida a partir do seu
simbolo abstracto institucionalmente estabilizado e nos termos deste, e
€ o Tribunal que supde o seu Povo e que estipula a priori a correlacio.
Sempre suposta e nunca posta, € esta difraccdo originaria da polis entre
real e representacio que se repete entio nas ambiguidades do duplo
estatuto do publico e da sua funcdo, dos actores judicidrios e das suas
funcoes, e da propria ambiguidade do espaco de audiéncia entre murado
ou transparente. Assim (desconstruindo o jogo encoberto do termo), a
repara¢do que a justica oferece € para com, nio ingénua e ‘apoliticamente’
a comunidade em si, que ela aepresenta», mas para com a representacdo
(para com o para-si) politicamente vigente da comunidade (e a instituicao
da Justica representa uma representacao, nao directamente um real), isto &,
para com ‘os principios que a regem’ — para com a Regra. Mas a questdo
teatral ou politica da justica é aqui precisamente que comeca, onde o
teatro judicial acaba — no Gnico ponto de afinidade electiva que depois
atravessard em negativo (e nido em positivo) cada um dos dois campos (a
cena judicial como dubio rebatimento recalcado da do politico; a teatral,
como demanda acerca da auséncia da justica a sua propria presenca, q.d.,
acerca da ‘contra-regra’ que preside ao proprio acto que a institui em
vigor): gue ou qual [das] justicals]? Que ou gual [das] comunidadel[s]? E
nio os seus absolutos estatuarios e emblematicos. Sdo as perguntas feitas
a montante da polis (ali onde a metrépole é a coldnia de si propria), as
do taxi portuense do Visdes Uteis [V.U.] e as dos Olunde e Elesin (de
Soyinka e Amkpa), dirigidas cruas a Pilkings e a outros nomes da Coroa
(perguntas executadas sob a forma teatral do suicidio, e ndo sob a forma
juridico-racional do “apuramento da verdade em juizo”). A quarta parede
(fendmeno inaparente que uma visao util identifica por exemplo na
intransponivel longitudinalidade das vias rapidas — as da Comunicacio...)
nao € uma, sao trés: antes da que divide, as que subdividem: a que vigora
na separacao (in loco)) entre o «puro» espaco simbolico da sociedade e
o publico silencioso e inerte, anulado pelo seu proprio locus soberano
indiferente (qualquer actividade incorrendo literalmente fora-da-lei); e a
que vigora conceptualmente na Justica, a qual prolonga o seu esconjuro
antigo por parte do Coro e se exerce na auto-representacido exigente do
seu proprio codigo (“sé justa!l”), mas que, a0 querer cumprir-se Como o
Coro o reclama, essa Justica como a qual quer cumprir-se ja nao € a que
se pergunta e se demanda, mas a que, redundante, se responde.
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O Juiz, entdo, faz de contra-regra da justica — mas também de contra-
regra complexo, que compde com a repartida contra-regragem da justica
que ¢é trazida a sua presenca na qualidade de uma judicializacido dos
litigantes (elevacao de um codigo de debate erinico a um codigo de debate
euménico). E, seu agente enddgeno, ndo esperariamos vé-lo exceder o
papel institucionalista de reconduzir a lei a lei na recondu¢do do caso a
lei, de fazer circular entre si cumprimento e observancia (i.e., e mais a
fundo, os respectivos planos, ‘puro’ e ‘empirico’): € o tridngulo fechado
“realidade”/“direito”/“ciéncia”. Mas, € esta mesma reparticio hierarquizada da
funcio de contra-regra desde logo no teatro de audiéncia, e o consecutivo
paradoxo da natureza recursiva das sentencas, ‘subindo’ de instincia em
supra-instancia e de nacionais em internacionais (em que, recorrendo a si
propria, reafirmi-la faz-se renegando-a, numa vertigem de mau-infinito),
a um passo do recurso politico e politizado que advird com a perspectiva
poscolonial sobre a justica como autocolonialismo (seja imperial, seja
doméstico) da sua propria regra, é este mesmo redobro que abre a cisdo
no proprio seio da justica e no dos agentes do seu cumprimento. Acresce
que o investimento, ji ndo apenas simboélico, mas ritual, de que se
reveste a figura polar do juiz, atesta o duplo fundamento da Justica num
além teolodgico-politico e num aquém histérico-comunitario de si propria,
que duas vezes a sustentam em abismo (o de um Juizo Final do mundo
[Afonso] e o dos sucessivos e vindouros juizos finais na Historia [Amkpal).
E, assim, a tripla distanciacdo que o juiz exerce (a racional, a sacral, a
representativa), sem ser suficientemente politica para que brechtiana,
é ritual o bastante para insinuar a suspeicio sobre essa simultaneidade
recorrente de transcendéncia e tautologia em que o rito consiste: eis que
algo de Outro, referencial limite que permanece mudo e inarticulado como
pura matéria ou puro espirito, funda obscuramente a mesmidade imanente
da Justica: povo ou Deus. Que, numa metaférica inesquivavel de “teias”
e “véus”, por detrds do juiz, a Justica (hoje, o proprio e ultimo altar) e,
por detras desta, o vasto mural do entrelace mitico-histérico-dramatirgico
de teatro e justica que nds somos, eis 0 que menos tranquiliza enquanto
alvéolo cultural de uma feliz matriz eurocéntrica, do que inquieta como
transfundo antropolégico desde sempre e ainda irresolvido. Se ha um
radical de teatro e justica, é aquele que conclama em dissonancia: this
show has to stop. Sendo, porqué o teatro?...

Porque este olhar que se alonga a enredar-se no problematico ¢ ja
insensivelmente o mesmo que conduz (de tixi, a seu modo, poscolonial)
a Nigéria e a Inglaterra — ndo sem antes passar por uma outra “zona
oriental”; e sem acenar a um certo poscolonial precursor e perennis com
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estacdo em Gil Vicente. E o olhar que surpreendemos no seu eixo de
conversao quando reconhece que a injunc¢io teatral tem poder sobre “a
esséncia do conceito de Justica”, quando uma tal esséncia compreende
afinal condicdes anteprimas quais sejam as das suas “evolucao”, “exigéncia”,
e acto de “concepg¢io”.

Mas com duas aquisi¢des, de bagagem, um pouco vidticos, um pouco
contrapesos: que a justica, pela propria necessidade de a haver, comeca
com a violéncia primitiva, e ndo ha teodiceia que a limpe da que nela
quiditativamente retorna e da que ela deixa estabelecida para reparagao
da injustica, essa ‘contra-regra’ que a pré-define por caréncia, e donde
ela provém (e dificilmente haveri, a esse titulo, algum ‘post’ com hifen,
pOs-historia alguma que a historia umbilical ndo limite, ou uma existéncia
justa que dispensasse a mesma justica); e que, se a epistemologia pos-
colonial (raro suficientemente ‘outra’ para ser mais do que uma variante
variada da marxista) imporda uma legitima condicdo politica a Justica
(cujo fundamento “no povo” esquece que € a historia da sociedade quem
constroi — e destrdi — esse ‘povo’ metafisico nas vicissitudes do tempo), €
ainda a Justica (a sua ideia) que o proprio povo, e a instancia do politico,
e mesmo o ideal histérico de uma justica social messidnica ou edénica
que dispensasse ‘a Justica’, em Ultima instincia recorrem. O circulo — que
um Platio bem conhecia — entre politica e justica € impartivel, e servira
porventura de correctivo reciproco as duas tendéncias contrapolares, de
acentuaciao de um dos termos a expensas do outro, que neste Coloquio
gradativamente se perfilaram. Violéncia como extrema imanéncia, e trans-
cendéncia como extrema Justica, sao os dois balizadores que permitiriam
porventura desconstruir aquilo que na desconstrucio ‘poscolonial’ recai
ainda numa reincidente neopositividade doutrinaria que elide esta aporia
do proprio existencial e do proprio epistemoldgico em teoria critica (a
qual problematiza — afinal ocidental e pragmaticamente — dentro dos
termos da solucdo antecipada, e ndo diaporeticamente), e voluntariza o
politico em politica.

Esta aporia atingird talvez o seu paroxismo na loégica implacavel que
preside a todo o regime de participacdo analdgica. (De novo leremos
muito interpretativamente os contetidos aportados pela comunicacio que
passamos a considerar, reforcando a tendéncia hermenéutica do autor na
exploraciao do quadro de cisao na unidade que da Justica nos é oferecido:
como introdugdo cristica a sua ferida poscolonial, um tal andamento
impoe-se por si mesmo). Quando Luis U. Afonso investiga a iconografia
complexa de uma reparticio triddica da Justica (no mais vasto dos teatros:
o dos invisibilia), € como se uma terribilita do Juizo Final se abatesse ja
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de facto sobre a prépria justica; como se, julgando-a ao mesmo tempo que
exemplarmente a fundamenta, apenas sob suspeita a garantisse como justica,
e mesmo sob acusacio — cosmologicamente banida e ontologicamente
injusta. Ascendendo obrigatoriamente, nos timpanos das catedrais ou em
imago, sobre o lugar da justica dos homens, a legitimacdo que a instincia
de Deus assim lhes oferece nao serve apenas para a validar: mas para que
o julgamento terreno se saiba julgado a escala do céu e do inferno, para
que a ultimidade da sentenca quede suspensa, e para que por fim (no fim
dos tempos) justica haja — desautorizando fundamentalmente a havida.
Mais: sendo insondavel o ultimo Juizo, & impossivel abaixo dele decidir
entre “o bom e o mau juiz”. Donde, dupla consequéncia: perante o absoluto
divino, a ma justica ndo tanto se opde moralmente a boa, como decorre
ontologicamente dela, cumprindo ininterruptamente o plano horizontal da
sua imperfeicio (onde refluisse, por continuum, este mal aquele bem);
mas de tal maneira — perante o insonddvel desse absoluto por acontecer
— que nao é possivel decidir em qualquer caso particular de qual (ou de
todo se) a justa, apenas da forma da oposicao justa/injusta, que rebate
na horizontal a que a opode, na vertical, como relativamente injusta (até
por dividida, nela, e oposta, 2 suprema e una), a absolutamente justa. A
contradicao de uma «ma justica» responde o pleonasmo suspeito de uma
boa. Uma sentenca € um voto de esperanca e um acto de fé — a espera,
como o mundo, da revelacao da sua face.

Se um Juizo Final em majestade sobre um tribunal ja4 o submete ipso
facto a tutela de uma sobre-garantia destinada, ndo a anular, mas a impender
sobre a irredutivel possibilidade bifida do bem e do mal (sc., de um bem
que ndo o ¢é o suficiente para eliminar de si a pertenca ao ciclo daquela
possibilidade — sendo, pois, como possivel mal, tio s6 um bem possiveD)...
que dizer de uma Cruz? Porque, numa pirdmide como a da Alegoria da
Justica de Monsaraz, o icone que ali preside nao é o da simples Justica
divina perfeitissima e una a fundar em linhagem directa a justica humana,
mas o de um Juizo terrivel e absoluto a julgar um campo da justica
bumana imediatamente apresentado como inseparavelmente diiplice (na
verdade, num corrido sobre um s6 estrado), um cuja verdade & a dessa
dupla cara, mais primitiva do que o que pudesse ser a face ressalvada de
uma recta justica (a qual forma, com a invia, uma geminada copertenca
ético-ontologicamente qualificativa); e mais, a reservar apocalipticamente a
verdadeira e definitiva reparticao judicativa dos juizes que, assim, apenas
provisoria e formalmente vemos representados — a aguardarem, com a
inteira criacdo, justica para a que entretanto exercam.
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Recapitulemos em sinopse a aporia deste edificio, que de alto a baixo
obedece ao logos do Juizo como operacido originaria de uma cisdo insa-
navel (Ur-Teil, no alemao) que tridngulo dialéctico ou mediacao silogistica
alguns logrardo redimir. Vemo-la assomar «m primeira instincia» nesse juiz
comediante (juiz que representa, comediante que cinde), a (nossa) direita:
e, nao fora a bolsa da corrupcio, ndo dirfamos nés que aquela atencao
(social, institucional) as duas partes bebe da constitutiva duplicidade
ontologica do juiz humano (em quem os dois semblantes, talhando o
infinito do Rosto, conduziriam uma irrepreensivel funcao técnica de ‘fiel
balanca’), que cinde pelo juizo e cinde pela representacio? A bolsa pesa,
e sabemos onde esta o mal. Mas sabemos nds onde esta o bem? E eis,
quase por sacrificacdo, a inclusao da contra-regra (re-flexiva: judicativa,
ou ficcional) na Regra. Nos antipodas e na inversao do lema summum jus,
summa injuria, reencontrariamos aqui a condenac¢ao da propria duplicidade
a ser dupla (e a “ma justica” & que seria o pleonasmo), e a desdobrar-se:
a propria imparcialidade € a parcialidade (a de-cisao: o Ur-teil). E nao é
O que no outro extremo encontraremos no Juizo supremo (cuja reparticio
dos destinos aumenta de didmetro e aumenta de intensidade ontologica até
ao insuportavel)?... A romanidade da deusa em seus atributos ambivalentes
(a visdo cega, a espada crua, o desigual acerto do equi-librio de que a
Regra resulta) aplaca as representacoes arcaicas, que refluem na judaico-
cristd: o deus (desbalancado de rosto, vesgo de olhos assimétricos) é a
seu modo tdo duplice — tremendum, e fascinosum — quanto o mau juiz
vicentino ou manuelino, topos alids de qualquer época ou geografia para
além deste efeito de “comunidade cultural” cuja estrutura gera de per si
as suas obras e os proprios autores delas, topos ao qual sugerimos aqui
esta teogonica isotopia. “Disfuncio e disformidade da personificacio da
Justica”: de quem fala o texto?...

Entdo, os estratos intermédios decorrem do mesmo surto dual: o 2
do mau juiz repete o 2 do bom ou mau (o plano do bom-e-mau), que
repete o 2 do terrestre vs. celeste, que repete o 2 do proprio Absoluto.
(E qual repete qual? A ordem desdobrante do diabolus &, por definicio,
indefinidamente reversivel...). O proprio Absoluto: como 2 vezes 2 ele
se apresenta: como a Cruz, exemplo de superacdo da dualidade terrestre/
celeste mediante incarnacdo e ressurreicdo, e exemplo de acusadora auto-
absolvicdo do proprio ‘erro judicidrio’ de que decorre (e da Justica mesma
como o erro), mas a cruz ndo €, por isso, um juizo ou uma justica, mas
a Salvacio (e, em primeiro lugar, daquela); aqui, j4 nao ha a Justica. E,
no Juizo Final, ainda ndo a ha. A Justica € a de todo ausente na presenca
de todos os juizes. Nao Ha a Justica. A Cruz que em Monsaraz, imitatio
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Christi, a imagina, & um sistema de inter-remeténcias desesperadas e um
circulo da fundamentacio. A primeira representacao possivel do perimetro
da Justica ndo é a de alguma perfeicao unitrina, mas a da sua crucificacio
num imediato desmembramento irrevogavel. Longe de entronizar, no topo
eterno, a Regra de todos os juizos e de todos os teatros dos mundos, eis
aqui os tempos revoltos da contra-regra a circular (Erinias mansas), sem
medida, histéria fora — também, por um momento, a do medievo cristio
e do impasse dos seus icones.

Como afinal o do taxi driver de Carlos Costa. O seu ‘paradoxo do
mergulhador’ (aquela cota da descida em que, agarrado a ilusoria corda
de uma Ariadne, este perde completamente o eixo de orientacdo espacial
que julgava ela oferecer-lhe) aconteceu a meia-noite de um Natal (o arcaico
gesto de sagracdo do teatro enquanto profano, na fronteira da sua propria
regra com a do nimen...): quando a sala e o palco, o teatro e a cidade,
o actor e o publico vacilaram de lugares, e um outro espaco (era Natal,
e foi depois de Brecht...), “fourth stage” soyinquiano, se esbocou. Estado
de graca que se aprendeu seguidamente em via crucis: o elo ndo consiste
numa epifania redentora, mas na viagem que cruza uma fronteira. O que
€ o “Poscolonial”? O Congo nas traseiras (do Porto), e a lucidez de haver
sempre em qualquer palco, tado didactica como um Lehrstrick, uma quarta
parede persistente (aquela que levanta as outras trés), um muro colonial,
e ndo (dira Awam Amkpa) um hifen, indicativo de uma época posterior
(po6s-colonial) que houvesse superado a divisdo das tribos. A teorizagdo de
Carlos Costa poe cerco ao conceito de reinsercio social — que desconstroi.
Este, suporia um centro social dado, uma regra da pertenca e do regresso
assimilado a ele, e um instrumento de execucio (de recentramento) que
pusesse a sua regra particular em sintonia com aquela: por exemplo, o
teatro. O qual faria de taxi operatorio da falsa viagem de aluguer que
transportasse 0os metecos para a acropole. Actuando contributivamente a
contra-regra ingénuo, o teatro de reinserciao rectificaria todos os desvios
dos actores sociais, toda a geografia dos aderecos desarrumados, a fealdade
cenografica remanescente no palco urbano, ajudando a reconduzi-los ao
unissono candnico mediante um virtuoso realojamento cultural. Ora, o
teatro nasceu torto, e mais cedo aspiraria a desinserir a Regra. Mas nao
€ aqui o caso (Costa nido professa nem a engenharia nem a revolugdo):
trata-se de renunciar a inserir o Outro social antes de simultaneamente
reinserir, num Todo social a haver, os “Mesmos” (0s supostos integrados
que simetricamente estiolam nos seus guetos de luxo e nas suas vidas-
gueto), reconhecer aqueles e a estes a sua alteridade (sem restituicio do
seu autismo), e, a partir destas, reconstruir conjuntamente um espaco de

241



242

José Manuel Martins

convivéncia daquilo a que Amkpa chamara um plural de modernidades.
O seu taxi de ver — e ndo de transportar — fard o percurso inverso: nao
de um mundo a outro mundo, mas ao que neste & outro. Adivinhamos
que fazendo de coro da realidade (mais do que de Verfremdungseffekt
da ficcao).

E assim vemos o V.U. partir, palco itinerante a procura de salas, apos
aquela experiéncia grotovskyana fundadora, a “do que se passou entre” o
espectador e o actor inaugurais, em busca do seu alargamento brechtiano.
Serd surpreendente que a hajam encontrado no lugar de maxima contra-
polaridade de regra e contra-regra, o gueto dos guetos que € o carcere?
Que inspiracao para o teatro! — ja o depariramos. Os Outros, com efeito,
ja haviam comecado a aparecer: o inconfessavel, a pulsao, o calabouco,
a vida... “Que fazer?” Viajar, viajar, viajar. Le tour des prisons; em seguida,
de la prison. Esbater, através do vaivém de Hermes, os muros coloniais,
diria Amkpa. E o teatro aprisionado e aprendiz a trabalhar em si proprio a
sua propria autodistanciacdo, uma vez mais. E a preparar-se para, visitadas
as suas proprias grades, e as dos estabelecimentos prisionais, revisitados
Europa fora os visitantes disso tudo, regressar a casa — com uma especial
sensibilidade para gradeamentos: as grades ao ar livre da cidade. O ver-
dadeiro territério do Teatro a dizer de sua Justica. Também por isso dird
C. Costa que nao hi interior e exterior — ndo os hi, isto é: na Caverna
oficial do ser-assim bem ajustado em seu espectidculo. Apenas fora dela,
num surto de ressurgimento do real a que Platdo chamou precisamente
“Politeia”. Ai onde o taxi ja ndo chega, um pouco como Moisés, a Historia,
todos nos...

Awam Amkpa oferece o vantage point para tudo o que precede. E
talvez surpreendente a epigrafe que escolhe para o seu longo artigo, e que
parece colocar de rompante o critério em destaque da cultura poscolonial
na “competicdo” pela “representacado” no concurso de acesso a “autori-
dade” (D na “Ordem mundial” (para lamentar a respectiva desigualdade
dos candidatos — suposta injusta —, sem pdr em causa o principio: pelo
contrario, perpetuando-o com um fervor recém-chegado). Mais pro-Regra
seria dificil, e ilustra o imenso contraste entre a armadilha da reivindicacdo
directa e os matizes da paciéncia complexa com que um Wole Soyinca
(por muito que capturado no jogo coisificante e absolutamente colonial da
“identidade africana”, celebrada nesse seu expoente a escala continental)
se entregard a desatar tais n6s (com um ressaibo acre de grandeza nos
seus personagens e na trama dos seus actos).

No teatro e no pensamento interventivos de Soyinca, com efeito,
politica é aquela dimensao que desce mais fundo e mais entrelacadamente
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na substancia vital e cultural de (no caso vertente) um cruzamento de
sociedades tomadas na densidade do seu complexo histérico — nio um
estrato de superficie de ‘exercicio do poder’, muito menos declaradas
pretensdes ao seu protagonismo. Por isso a despolitizacido da cultura sera
para ele mais grave que a da politica (do mesmo modo que a politizacio
da politica, segundo as agendas de Regras candnicas e canonizadas
nacionalistas e internacionalistas do exercicio metodicamente critico
de ‘contra-regras’ poscoloniais expeditas, sera menos aguda do que a
politizacdo da cultura).

Nao cabe inventariar a massa informativa multi-estratificada com
que Amkpa nos brinda, e tentar (como nos casos precedentes) obter
uma sinopse compreensiva deste maci¢co organismo tedérico. Em parte,
a sua funcao perspectivante ja foi realizada sobre cada um dos corpos
de pensamento apresentados. E, se ela foi de alguma maneira a forma
condutora, € porque nela se consuma por exceléncia, e a toda a latitude
das suas consequéncias, o estatuto da Regra como usurpacio (ad extra) e
pura autoconstrucao (ad intra). Cumprida a aplicacdo, restam duas tarefas,
que reduziremos a sua expressao mais simples: tentar apresentar a propria
matriz como tal, e reexpor a sua propriedade de articuladora geral deste
sistema da Regra em suas aventuras.

Pairava — dir-se-ia — sobre as afinidades (electivamente, as europeias)
de Teatro e Justica o espectro de um elemento inquietante. A revisao
critica da segunda jornada externalizou e politizou decisivamente esse
elemento, identificando-o como a incoincidéncia da instincia da justica
consigo mesma, que o teatro explora e que aqui — por Awam Amkpa — é
levada a limite, quer dizer, a desconstrucao historicista-processualista do
institucional como tal.

E uma especiosa desconstrucio a trés titulos: vista (quanto a dimensao
politico-cultural) resolutamente de fora (mas de um fora excéntrico: mais
que ‘outro’, novo); pensada ainda (quanto ao teatro) desde dentro de uma
tradicdo teatral que € matricialmente a helénica; e obrigando-se, por isso
mesmo, a desconstruir essa mesma tradicio por um trabalho interno sobre
ela, radicando simultaneamente numa miscigenacao interculturalista com
um revisitado fundo africano, e no substrato de uma consciéncia individual
libertada que se apura a si mesma, singular (pela decisao, nao pela dialéctica),
a partir precisamente dos [p6s-]'universais’ colapsantes da sua producao
euro-africana. O Outro daquele primeiro célebre espectro continental (e
que nao &, desta vez, um espectro africano, mas o da alteracio poscolonial
conjunta de europeu e africano, assim como de ocidental e oriental),
esse Outro dessoutro nosso outro, ao chegar (a Histéria; a Ocidente),
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traz entdo a ruptura daquele vicio ocidental da cumplicidade dialéctica
dos opostos — a mesma que, opondo e comensurando duas Regras (as
do senhor e do servo, as da luta de classes), maquina o desfecho ainda
ponderdvel e justicialista desse enfrentamento como Regra da Historia
(a da conversao de um Regime ou equilibrio de regras no seguinte — o
que faria, de resto, do fatalismo histérico macronarrativo do ‘socialismo
cientifico’, exportado e ‘internacionalista’, o colonialismo integral). Os
personagens trdgico-épicos do teatro ‘posbrechtiano’ (e posmarxiano) de
Soyinca excederdo as duas regras de que comparticipam (as de colonizado
e de colonizador: ritual, e civilizacao), jogando-as uma contra a outra;
individualizando criativamente a sua consciéncia, e assumindo para além
das pertencas a sua decisdo-limite; indeterminando o tempo vindouro
numa regido criativa do acontecer segundo “um desejo que cataliza uma
acciao perpétua” (o “Quarto Palco”). Relativamente ao teatro e ao mito,
o mesmo faz o dramaturgo. E todos eles, de um lado e de outro da
superficie da pagina, declinam eles proprios o seu ser Outro: nao s6 nao
mais sdo ditos serem-no, como ndo podiam sendo serem eles mesmos a
dizerem esse outro que inauguram — ndo por pertencerem-lhe, mas por
se o criarem. O poscolonial de Soyinca & um de superacao (por retoma
criativa da memoria), ndo de ‘interculturalidade’ inventiva.

O seu teatro € uma forma de conhecimento interpretativo da realidade
historico-social, de reinvestimento (e transformacao criativa) do potencial
emancipatorio de inteligibilidade e accionalidade da matriz mitica da
regido nigeriana, de moderna interculturalidade superada de reconstrugdo
do proprio teatro, de experimentacio do principio de individuacio (ao
extremo hamletiano: com Elesin: deixar de ser oyo; ser; com Olunde:
deixar de ser oyo; deixar de ser britinico; deixar de ser).

Porventura o efeito capital assim operado seja o de uma rotagio do
proprio eixo ocidental do binémio Teatro/Justica, mais do que uma sua
reconfiguracio translativa, ‘vinda de longe’. E Africa ser-nos-a assim o
nosso telescopio de nos, lilliputianizados por um visitante posgulliveriano
(ja o Estrangeiro, do heladocentrismo platonico...).

Sim, sabiamos ja, com Marx, que a regra é o desvio (paralaxe ideol6-
gica de toda a superstrutura), o recalcamento psiquico da libido, e que o
teatro é a arte desses “gaps”, teatro do seu proprio diferencial de desvio
a si, e o plaisir corneilleano da sua racionalizacio estético-literaria, numa
subversio que entretanto instaura negativamente a sua propria compleicao
afirmativa e institucional, restabelecendo ao seu proéprio nivel (como
‘cultura’) a positividade (e a prova dos noves do contra-regra). E que,
jamais primeira, a Lei, a Regra, pela sua intrinseca func¢ido de regulacdo
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de um Outro, € — imemorialmente — conquista (com Soyinca: ‘colonial’)
sobre o seu negativo, instituida pela operacdo (com Edgar: ‘autocolonial’)
que a reflecte: como Mandamento, como Sollen, formula-a negativamente
a transcendéncia de um Contra-regra originario, Deus sive Ratio. Que a
Justica, essa, consiste na sua reposicao (14 desde o Desequilibrio), e se
define genética e logicamente pela injustica, esse imediato preenchimento
da sua auséncia — e indelével silhueta (ou perpétuo Teatro) da sua originaria
caréncia de si. Autoconstituicdo, toda a Regra é negacdo de si mesma ao
sé-lo do seu outro: omnis determinatio, negatio. Sabemos também que a
injustica nao estipula a justica, apenas a pede: quod sem quid e em sua
busca, a Justica usurpa-se a si propria em seu proprio nome, tacteando as
cegas na Oscilacio com a certeza prematura e abusiva de um fio de prumo
(por muito que o equilibrio s6 resulte da fundamental incomensurabilidade
da dualidade terrenal se supuser o vértice da sua ponderacdo imparcial).
E mais sabemos que, ai onde a Justica & a necessaria auto-antecipacio da
sua vinda entre os homens (para que estes habitem o tempo em que a
esperam), o Teatro € o do processo da Justica sobre si mesma, chamada
ao terreno real do social, da ética, da politica, da Histéria; o (‘descolo-
nizador’) teatro da contradicao da justica gua instituicdo, tio absoluta
(como instituinte) quanto relativa (como instituida). E julga a Justica, funda
politico-teatralmente outra, redefine mesmo o que ela seja identitariamente
(a Antigona, Brecht...), quando, em pleno palco, uma boa alma de
contra-regra comeca a zelar pelo que € justo e tudo redunda em tragédia.
Sabemos que a Cidade ‘se funda na Justica’ para melhor a fundar segundo
a sua conveniéncia, e que é essa Justica — que € politica —, a montante
das instituicoes, aquela a que o teatro se afila. Finalmente, sabemos bem
que hd uma contra-regra de cumprimento e uma outra, sua inversa, que
€ heuristica, e diaporética, e que o Juiz é ultimamente o sacerdote que
sacrifica a esse deus desconhecido: como figura transcendente, liga-se ele,
subtil rito transgressivo para além da Lei (ou seria esta a produzir-se num
automatismo de aplicacdo consensual), a politicidade da Justica buscada.
Distancia infinitesimal entre a aplicacao da lei justa e a justica na aplicacao
da lei, a mesma que constitui o referencial metapolitico de um ideal de
justica (de uma ‘ideia reguladora’ hipostasiada) por vir enquanto esta, na
sua precdria instauracio ‘situada’ (entre o principial e o derivado, entre
0 necessario e o contingente), internamente cinde a sua Unidade em boa
e ma, celeste e terrestre, provisoria e final, etnocéntrica e poscolonial.

O que a perspectiva poscolonial a tudo isto traz nocao, & que, se a
nossa justica € apenas justica para nos (e se a justica nao é, de cada vez,
na terra repartida, sendo uma justica), entdo, aquela justica que o teatro
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de Soyinca reclama para além de qualquer das instituidas em qualquer das
suas pdtrias e dos seus modos tdo diversos, é, ndo s6 a mesma que nos
proprios reconhecemos e escutamos no milenar clamor, que nos constitui,
por uma justica para além da justica, como € diferente e diversamente a
mesma, e que doravante uma tal mesmidade é feita e a fazer dessa diferenca
e desse diverso, e € uma outra e a2 mesma mesmidade. Os personagens
morituros de Soyinca ndo o sabem melhor do que nos, filhos recentes de
gregos, e sdo dela pouco mais que o signo negativo, que o puro gesto
diferencial de uma emancipacao, mas também o de uma futuraciao. O gesto
de Olunde nao apenas se dirige ao futuro, e nao apenas dirige o passado
ao futuro: ele dirige-se a dois passados, conjugados pelo sangue e pelo
mando num s6 palco e obrigando-se, mais do que esperariam, a uma
condicao reciproca de justica, e € a esta condicio dificil e nova do antigo
que, com o selo absoluto da morte oferecida (um s6 Cristo abandonado
de dois Pais), ele devolve o tempo e o futuro.

O Outro era, até ha pouco, um outro civilizacional doméstico, o nosso
Outro, nosso vizinho num cordato espaco institucional estabelecido. Ha
muito que o conheciamos familiarmente como dimensdo operatoria inclusa
de desgaste critico, e dificilmente o nosso narcisismo dialéctico podia ja
passar sem ele. Observado desde um segundo efeito de estranhamento,
desde uma segunda distanciacdo, porém, esse desvio que a regra € ja ndo
se deixa medir apenas de si a si, como assunto interno ou metropolitano:
0 nosso desvio a n6s € também desvio ao outro que nds, e uma segunda
alteridade vem, por ricochete geopolitico, medir a primeira. Se nds oci-
dentalizamos o mundo, o desvio a si que instaura o ocidente & também
o desvio em que uma tal ocidentalizacao consiste: o nosso Ocidente
constituido de ocidentalidade — e de ocidentalizacdo. Esta Gltima ndo
uma extensao: € uma mutac¢do. A colonialidade do colonizado rebate-se,
por complementaridade, na do colonizador. A distincia critica do ocidente
a si proprio ja ndo € bastante para dar conta da distincia ndo ocidental
que dele ao outro se abre e que requalifica a que € de si a si. E a distdncia
colonial interna vista pelo colonizador nao coincide forcosamente com a
que ¢é vista pelo colonizado. Sobretudo, quando o colonizador regressa
a casa, o poscolonial regressa com ele. Eis quando, ex.g., as tematicas
brechtianas passam a constituir um caso particular (e nao apenas o ponto
de origem sistémico da exportacio) de uma problematica (pos)colonial.
O tridngulo esclarecedor terd por vértices, por exemplo, uma perspectiva-
Brecht (ou Shakespeare: que teatro critico de reis, para reis, maior alguma
vez do que este?), uma perspectiva-Soyinca (que é ainda a de Sofocles),
e uma perspectiva-Edgar: as estacoes de uma viagem que regressa de

o
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uma certa Historia da geografia através de uma intrativel Geografia da
historia: “Destiny”. A tese de fundo: o colonialismo geografico de povos
e o colonialismo social de classe formando uma unidade conjunta de
expansao sustentada do capitalismo, e persistindo enquanto reconstituicio
identitaria nacional poés-descolonizacdo. O recruzamento destes motivos
no cenirio de um desfocamento multiplo das posicoes de sentido das
varias instidncias (personagens, nacoes, programas de vida, reajustamentos
raciais, turvamento das lutas politicas, impasse perplexivo e surdamente
violento da historia), permite a Edgar, e a Amkpa com ele, reconfigurar
um certo mapa do fecho do ocidente retornado sobre si que € também o
do fecho do planeta retornando sobre si. Que a Regra ocidental (aquela
que, contrastando, nos define) tenha ido nascer a India, a Africa, nio
faz dela senido indiana, africana, tao estranha ou tdo pouco quanto esses
personagens de entre-mundos (Khera, Olunde), esses seres limbicos que
nem partem nem regressam — mas muito mais irbnica do que eles: pois
que a Terra, para todos nds, comeca agora a vir de todos os lados, e a
nao ir para mais nenhum.
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