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Parte Um/Experiéncia e filosofia da educago: infincia e acontecimento

CADPITULO 3

A infincia entre as ruinas

Eugénia Vilela'

o filme As asas do desejo, realizado por Wim Wenders e Peter

Handke, um anjo contempla a cidade de Berlim, desde a estdtua
do Anjo da paz. As suas asas apagam-se quando desce as ras berlinenses para
escutar os pensamentos dos humanos. Apenas as criangas podem ver a sua pre-
senca, porque apenas elas se perguntam por aquilo que os adultos deixaram de
interrogar.

Quando a crianga era crianga, era o tempo destas pergunras. Porque sou eu
¢ nio sou tu? Porque estou aqui € ndo ali? Quando comegou o tempo € onde
acaba o espago? A vida sob.o sol é apenas um sonho? O que vejo € o que ougo
nio é apenas a aparéncia de um mundo face a0 mundo? Realmente existem
o mal ¢ as pessoas que sio mas? Como ¢ possivel que eu que existo néo tenha
sido antes de existir e que algumavez eu, que existo, jd nfo serei quem sou? (AS

ASAS.., 19871,

Na cadéncia da linguagem do narrador, regresso is imagens da infincia
em deslocacio nos espagos contemporineos de abandono (do ensaio fotograh-
co Criangas do éxodo, de Sebastiio Salgado). Nos retraros de uma simplicidade
desconcertante, essas criangas pdem ein cenia O seu COrpo, afirmam-no na in-
tensidade do ato de pdr-se em cena. Pelo desvio de uma encenagio, os corpos
conferem % imagem uma presenga encarnada. Entre a morte € vida. O olhar
de frente para a cimara. Naquele instante, a linguagem a vir. Atravessando o
movimento da deslocacio. Onde o tempo? Quando o espago? E sentimos a re-
verberacao das palavras-gesto de Pasolini: “Atirar o corpo contra mundo”. Na
suspensio da interpretagdo univoca, no eseremecimento que cada imagem rasga
na superficic do mundo, fazendo nascer uma experiéncia singular. “Por que sou
eu e ndo tu? Por que estou aqui e ndo ali?”

| Professora do Gabinete de Filosofia da Educacio do Departamento de Filosofia da Universi-
dade de Letras do Porto/Portugal.

% Fala do anjo.

b
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Tempo de regressar 20 tempo de um olhar no avesso das palavras. Jn-
Jfans. Encre alinguagem e a histdria. A experiéncia de um olhar sem nome. Pos-
sibilidade, contingéncia. Acontecimento.

Experiéncia, linguagem e infincia

No inicio do texto Enfance et histoire, Giorgio Agamben interroga-se
sobre a possibilidade de o homem moderno ser ainda capaz de viver verdadeiras
experiéncias. Seremos ainda capazes de sentir ¢ transmitir experiéncias?

O homem contemporineo, tal como foi privado da sua biografia, encontrou-se
desapossando da sua experiéncia: talvez a incapacidade de efectuar e de trans-
mitir experiéncias seja um d_ps raros dados seguros que ele dispse sobre a sua
condicio. [...] E essa impossibilidade de a traduzir em experiéncia que torna a
nossa vida quotidiana insuportével, mais do que alguma vez foi. (AGAMBEN,
2000, p. 19-20). '

Se, em 1933, no rempo da barbirie da Primeira Guerra mundial, Walter
Benjamin evidenciava a pobreza em experiéncia da época moderna, na linha do
pensamento benjaminiano, Agamben considera que, na actualidade; 0 homem
nio pode mais traduzir em experiéncia os aconrecimentos da sua vida: “Todo
o discurso sobre a experiéncia deve hoje partir desta constatacio: a e};cpcriéncia
niio se oferece mais a nés como algo realizivel” (2000, p. 19). Partindo dessa
ideia, Agamben procura um novo lugar de experiéncia. E naquilo que denomi-
na inﬁna’a qute encontra esse lugar: isto &, na distincia que separa o humanoea
linguagem, no facto de o homem nio ser origindria e definitivamente um sujei-
to falante, devendo entrar na linguagem num determinado momento. Daf que,
para esse autor, “enquanto infincia do homem, a cxpcriéncia"é simpl.é.sf.nc.:ntc
a diferenga entre o humano e o linguistico. Que o homem nio seja sempre ji
falante, que ele renha sido e seja ainda en-fant, eis o que constitui a experiéncia”
(AGAMBEN, 2000, p. 65).

No preficio 4 edicio francesa de Enfance et Histoire, sublinha: “Nos
meus livros publicados, assim como naqueles que eu nio escrevi, vem  luz uma
ﬁ.tuca rcﬂexs'fo obstinada.: o que significa bd linguagem, o que significa eu falo?”
Af se refere 4 pura exterioridade da linguagem, ao “desdobramento da lingua-
gem em seu ser bruto” (sublinhado por Michel Foucault, ao referir-se ao con-
tributo dado por Maurice Blanchot para a possibilidade de um pensamento do

Jora). Por seu lado, nas conferéncias sobre a Esséncia da linguagem, Heidegger
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fala em “fazer uma experiéncia com a linguagem™ essa experiéncia ¢ apenas
realizada no momento em que as palavras nos faltam ¢ no qual a palavra se
quebra nos nossos Iabios. Essa palavra quebrada permite “o passo atrds na via
do pensamento” [“le pas en arriere sur la voie de la pensée”]. Para Agamben,
pelo contririo, a infincia afirma-se sobre a possibilidade de uma experiéncia
da linguagem que nio funda o siléncio ou a falea de palavras. Num qualquer
momento do nosso percurso, enfrentamos essa experiéncia que ndo consiste em
fecuar para um modo do indizivel em que as palavras nos desertam, mas em
imergir na infincia do homem.?

A figura da infiincia é apresentada por Giorgio Agamben como dimen-
sio original — histérico-transcendental — do homem enquanto sujeito que fala.
A infancia do homem é o que nele se encontra anterior ao sujeito, ou seja, antes
da linguagcm4. Essa infincia nao ¢, rodavia, um simples substrato psicolégico
anterior 4 expressdo linguistica, nem se pode perspectivar como uma origem
temporal, enquanto um ponto de partida numa cronologia — uma origem histo-
ricizada, mas como uma origem transcendental, historicizante, Dai que a infin-
cia do homem coexista a cada momento com a linguagem, sendo constitutiva
dalinguagem. Segundo esse autor, 2 infincia nfo é apenas algo que precede cro-
nologicamente a linguagem, deixando de existir num determinado momento
para ceder lugar 4 palavra, como um paraiso que se abandona para ser possivel
falar. A infincia coexiste originalmente com a linguagem, ¢la constitui-se no

» «Quil yajren ce sens une enfance de '’homme, qu’il y ait une différence entre |’ humain et
le linguistique, cela ne constitue pas un événement parmi d’autres dans le cours de |’ histolre
des hommes, ni une caractéristique parmi d’autres de l'espéce homao sapiens. De fait, enfance
agit principalement sur le langage, qu'elle constitue et condiionne de maniére essentielle. Car
I"existence mémie d’une telle enfance, c’est-a-dire de expérience en tant que limire cranscen-
dantale du langage, exclur que le langage puisse en soi se présentet comme rotalité er vérité.
Sans I’expérience, sans enfance de ’homme, la langue serait certainement un jew et sa vérité
coinciderait avec son usage correct, suivant les régles logiques» (AGAMBEN, 2000, p. 65-

66).

4 «Le transcendantal ne peur érre le subjectif [...]. On ne saurait sur d’autre base que celle-la

poser en termes non équivoques le probléme del'expérience. Carsi le sjec n'est que le locuteur,
contrairement & ce qui croyait Husserl nous n'acteindrons jamais dans le sujet le scarut origi-
nel de V'expérience, «’expérience pure er, pour ainsi dire, encore muettes. La constitution du

sujet dans et par le langage est bien pluedt Pexpulsion méme de cetre expérience «muetces :

autremenc dit, elle est toujours déj «parolex. Loin d'étre quelque chose de subjectif, une

expérience originaire ne pourrait ére alors que ce qui, chez I’homme, s¢ trouve avant le sujer,
Cest-i-dire avant le langage : une expérience «muette» au sens littéral du terme, vne en-fance

de I’homme, donr le langage devrait précisément marquer la limire.

Une théorie de I'expérience ne pourrait, en ce sens, qu'étre une théorie de l'en-fance ; ec son

probléme central devrait se formuler ainsi : y a-t-il quelque chose comme une en-fance de

" homme ? Comment ’en-fance est-elle possible en tanc que fait humain 2 Et, si elle est possi-
ble, quel est son lien?» (AGAMBEN, 2000, p. 61).
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v . . - . g
préprio movimento da linguagem que a expulsa, para que o homem se defina
enquanto sujeito’.,

Nesse contexto, Agamben procura pensar as consequéncias do fatode o

homem nio ser desde sempre um ser que fala; que tenha sido e ainda seja infazns.
A infincia surge, assim, como a figura que permite pensar essa cisdo original: o
fato de 0 homem nio ser sempre aquele que fala, ndo estar sempre jé na lingua.
A infincia é a figura que permite pensar que, para falar, ndo € apenas necessirio
aceder a uma lingua j& existente sem fratura, é rambém inevitavel transformar
a linguagem em fala. A histéria é essa transformagio.

E ainfincia, é a experiéncia transcendental da diferenca entre lingua e palavra
que, pela primeira vez, abre & histéria o seu espago proprio. [...] Eis porque a
histéria nio pode ser o progresso continuo da humanidade falante, o continuo
de um tempo linear: na sua esséncia ela é intervalo, descontinuidade, epoché.
Aquilo que tem a infincia’por pitria e origem deve prosseguir o seu caminho
em direcgio 4 infincia ¢ na infincia. (AGAMBEN, 2000, p. 68).6

Qu seja, se nascéssemos dotados de uma linguagem ji perfeitamente
formada, ela teria a mesma fungio que o odor desempenha para os outros ani-
mais. Seria o 6rgdo de orientagio num eio que nos envolveria como um liqui-
do amniético, sem que existisse qualquer possibilidade de nos distanciarmos
dele ou de o transformar. Diferentemente, ter uma infncia, isto &, efecuar a
experiéncia de acesso 4 linguagem, comporta uma fratura permanente entre

b «l’ineffable est, en réalité, enfance. L'expérience est le mystérion qu’institue tour homme du
faic qu'il 2 une enfance. Ce mystére n’engage pas I’homme au silence ni i une mystique de
I’ineffable, mais Ia voue au contraire 4 la parole et 4 la vérité. De méme que I'enfance destine
le langage 4 la vérité, de méme le langage constitue la vérité en destin de ['éxpérience. Aussi la
vérité n'esv-elle défnissable, ni 4 |'intérieur ni méme & l'extérieur du langage, comme un étar
de fait ou comme une « adéquation » entre celui-ci et le langage : enfance, vérité et langage
se limirent et se constituent mutuellement, selon une relation originale et historico-transcen-

danrale» (AGAMBEN, 2000, p. 66).

¢ «C'est l'enfance, c'est 'expérience transcendantale de la différence entre langue et parole
gui. pour la dprcmiérc fois, ouvre  I"histoire son espace propre. Voild pourquoi Babel, c’est-4-

ire ’abandon de la pure langue édénique et P'entrée dans fc balbutiement de I'enfance (mo-
ment, nous disent les linguistiques, oti I'enfant forme les phonémes de toutes les langues du
monde) est 4 I'origine transcendantale de P histoire. Faire 'expérience signifie nécessairement,
en ce sens, retrouver |'enfance comme partie rranscendantale de 1'histoire. De fait, le mystére
qui résulte pour I’homme de son enfance ne peut se dissiper que dans |"histoire ; de méme
que l'expérience, en tant qu'enfance et patrie de I’homme, est le lieu d'olt il est roujours en
train de tomber, vers le langage et la parole, Voila pourquoi I’ histoire ne peut &ere le progrés
continu de {’humanicé parlante, le long d'un remps linéaire : en son essence elie est intervalle,
discontinuité, epeché, Ce gui a 'enfance pour parrie et origine doit poursuivre son chemin
vers |'enfance et dans I’enfance» (AGAMBEN, 2000, p. 68%
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o ser humano e todo o meio determinado, qualquer que ele seja. Isto ¢, gragas
3 progressiva passagem da vida sensivel muda ao discurso articulado, nio nos
confrontamos mais com um meio, mas com um munde. Um mundo ao qual se
pertence, numa inteligibilidade imperfeita. Um mundo histérico, 2 modificar.
Essa infancia, que nos torna indefinidamente estrangeiros, abre a possibilidade
de histéria. A infincia é assim concebida como origem e pdtria da histdria.

Contudo, na contemporaneidade, vivemos um tempo em que a pos-
sibilidade de experiéncia se desfaz no espago perverso do Comum. Surgindo,
simultaneamente, como objeto de uma manipulagio e como espectro — dese-
nhando-se através de processos de encenagio social, econdmica, medidtica —,
as figuracées do comum decorrem da aceitagio de uma linguagem definitiva
através da qual somos cimplices de uma forma de manipulagio que nos impe-
de de traduzir em experiéncia a quantidade de fatos que assolam o quotidiano.
Essa imergéncia espectral do comum arrasta surdamente para a ruina aquilo
que nos ¢ realmente comum: 2 vida, a lingnagem, a meméria, a imaginagdo, a
invengio de relagbes e sentidos. A dificuldade de fazer experiéncia decorre, as-
sim, de utna teatralizagio social pela qual a sociedade contemporinea se define
como uma sociedade do espectdculo. A manipulagio do Comum numa sociedade
do espectaculo traduz-se pela privacio da linguagem. Definindo-a sob uma for-
ma breve, Paolo Virno considera que a sociedade do especticulo é a sociedade
na qual a linguagem foi reduzida 2 um meio imediato de comunicagio”. Af, a
apresentacio da lingua como instrumento e matéria-prima dos processos de
trabalho fortalece a nogio de pertenga 2 um meio intransformével, fazendo sur-
gir a sensacio de um asfixiamento da histéria (ou da histéria como um bloco).
Para Virno:

:Opor-se 4 sociedade do espectdculo significa reativar a infiincia. Isto &, dissolver
. a aparéncia viscosa de um «meio linguisticos, reencontrando na linguagem
aquilo que desambienta e faz «mundos. Renovando o sentimento infantil da

linguagem como qualquer coisa & qual se acede, da linguagem como faculdade.

7 «Or, 4 vouloir définir la société du spectacle par une formule bréve, on devrair dire: elle est
la sociéeé qui a réduit le langage méme 3 un milieu immédiar, faisant de Ja communication
généralisée quelque chose de Eort semblable & Iz forét pour l'ours ou au fleuve pour le cro-
codile. Les codes objectifs et les grammaires matérialisées, qui constituent le conrexte semi-
naturel de I'expérience métropolitaine, semblent nous comprendre, sans résidus, a la maniére
d’un liquide amniotique. En ousre, le fait que la langue se présente comme instrument et
matidre premitre des processus de travail fortifient outre mesure I'appartenance & un milieu
intransformable. Dol surgit |’ impression asphyxiante d’un bloc, ou congélacion de " histoire:
impression que le postmoderne ne se lasse pas d'avaliser et de rendre atrrayante» (VIRNO,

1993, p. 34).
© 55
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(1993, p. 34).

A possibilidade de um gesto de criagio reside nessa condigio de ser eser-

nas criangas {expressio de Virno). E justamente porque tem uma eterna infincia
que cada ser humano se constitui enquanto original sujeito da linguagem ¢ afir-
ma a sua singularidade de ser que fala®. Daique a infancia introduza a descon-
tinuidade na continuidade, 2 singularidade na pluralidade — a aptidao de uma
fala outra — e, em todas elas, a possibilidade da comunidade ¢ da histdria huma-
nas.” Uma comunidade que apenas pode ser concebida a partir da pluralidade, ¢
nio a partir do comum; a comunidade como um entre-dois no qual se destaca a
superficie das singularidades. E uma bistdria que ndo pode ser concebida a par-
tir da linearidade de um tempo cont{nuo, mas a partir da descontinuidade que
irrompe incessantemente; um devir'no qual emerge o acontecimento. A tem-
poralidade histérica desenha-se no instante em que aqueles que ndo rerminam
nunca de chegar ~ na linguagem de todos — tém de tomar a palavra, a sua pré-
pria; que é palavra nunca dita, palavra por-vir. Introduzir aqueles que chegam
3 linguagem ¢ transmitir a lingua comum, para que nela cada um pronuncie a
sua propria palavra.

8 «Ienfance se fait sentir, donc, dans les méraphores et dans les métonymies qui dérivent du
disconrs direct (et des modes de vie 5’y rastachant). Dans les figures rhéteriques qui délimitenc
une véritable physionomic des concepts, on reconnatt encare Jes grimaces de I’énfant qui passe
du geste de la préhension 4 P'indication verbale. En ourre, I'enfgance vit durablemenr dans le
langage hypothétique, dans lequel apparaissent d’aurres possibilités par rapport 4 "érat de cho-

'ses présent: chaque virrealité déterminée sugit du faiv que I'on a faic l'expérience du langage
méme comme virtuel» (VIRNO, 1993, p. 34%

% Pensar a infincia através de um movimento de devir supde frarurar diversas figuras da in-
fancia que povoam o imaginirio do pensamento ocidental, fundadas numa visdo linear da

histdria ¢ da lingnagem, definindo-a enquanto espaco da continuidade (descontinuidade) e da

unidade/toralidade (pluralidade}: a imagem bio-psico-social da infancia: a infancia perspec-
tivada como grau zero de um processo de maturacio (fisiolégica e psicoldgica) ¢ de formagio

(social e culeural); a imagem psicanalitica da infincia: a infancia conccbiga COMO um tempo

essencial de cada existéncia singular: a infincia diz de nds mesmos, daf que a recuperagzo da

infaneia se configure como o desvelamento de momentos de um tempo passado onde o desti-
no se anuncia (fantasmas, desejos); a imagem nostalgica da infincia: recuperar a inocéncia do

olhar da infincia; 2 imagem utdpica da infincia: a infincia perspectivada como um parafso

perdido, vinculando-se & concepgio de uma narureza humana essencialmente boa; a imagem

da infancia como uma natureza domesticada; a imagem ideoldgica da infancia: a crianga como

matéria-prima para a realizagio de novos ideais. Interrompendo as significagbes comuns da

figura da infincia, em que se remete o zovo para o futuro (progresso) ou para o passado (recu-
peragao). C%_er na localizacio do tempo em diregio ao passado (uma idade de onre, ainda que

susceptivel de uma emulagio sempre insuficiente), quer na pontuagio do tempo em diregio

a0 futuro (onde o paraiso se projecta sempre como horizonte inalcangivel, embora susceptivel

de uma aproximacio sempre incomplera). Essas concepgoes da figura da infincia vinculam-se,
respectivamente, a uma concepgic da remporalidade histérica linear, homogénea, progressiva,
e a uma concepeio nostilgica do passade. :
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E na linguagem que a experiéncia se vive com maior intensidade. A fin-
guagem como um gesto; verbal ou néo verbal. A procura de um nome dfono ¢,
ela mesma, a experiéncia. Para Agambcn, a procura conduz ao reconhecimento
de um destino aporético: a experiéncia ¢, ela mesma, sem via:

Se a experiéneia cienrifica consiste em construir um caminho seguro {um
methodos, uma via} que conduz ao conhecimento, a procura conduz, contra-
riamente, a reconhecer que a auséncia de via (2 aporia) € a finica experiénein
oferecida ao homem. Mas pela mesma razdo, a procura ¢ também o contririo da
avenrura, que na época moderna se apresenta como o ultimo refiigio da experi-
éncia. (AGAMBEN, 2000, p. 39).

Numa experiéncia do tempo que se distancia da figura de chronos (ou
seja, da pontuacio do fituro enquanto figura da continuidade linear ¢ cumu-
Jativa do tempo) e onde o porvir, sob a figura de 2/dn, se afigura como o tempo
do nascimento (isto é, uma experiéncia do tempo na qual se marca 2 figura
da descontinuidade ¢ onde o acontecimento irrompe), o ser humano singular
afirma-se como um ser de paixdo (na expressio foucauldiana, sublinhada por
Deleuze, em Pourpariers). Nesse caso, a possibilidade de fazer uma experiéncia
de linguagem, yemete 4 pura exterioridade da linguagem, a wm pensamento do

.
4 Em La pensée du debors, Michel Foucault fala de uma experiéncia que
se anuncia em diferentes dimensées da cultura — a experiéncia do exterior. A
possibilidade de aceder a ela poder-se-4 ralvez realizar através de um pensamen-
to cuja forma a cultura ocidental esbogou, nas suas margens, a possibilidade
ainda incerta’®. Essa nova linha de forcas que indicia uma nova forma de relagio
¢ “uma linha que nao ¢ abstrara, embora nio forme nenhum contorno. Nio
estd mais no pensamento do que nas coisas, mas estd por toda a parte onde
o pensamento afronte qualquer coisa como a loucura e a vida, qualquer coisa
como a morte” (DELEUZE, 1990, p. 149). Envolvemo-nos nessa linha “cada
vez que pensamos com suficiente vertigem o vivemos com suficiente forca. Sio
linhas que existem para 14 do saber (como seriam ‘conhecidas’Z), € s3o as nossas

10 «Cette pensée qui se tient hors de toure subjectivité pour en faire surgir comme de I'exté-
rieur Jes limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion er nen recueillir que [*invin-
cible absence, et qui en méme temps se tient au seuil de route positivité, non pas tant pour en
saisir le fondement ou justification, mais pour retrouver I'espace ol elle se déploie, le vide qui
lui sert de lien, la distance dans laquelle elle se constitue et ot s'esquivent dés qu’on y porte le
regard ses certitudes immédiates, cette pensée, par rapport 4 I'intériorité de notre réflexion
philosophique et par rapport i la positivité de notre savoir, constitue ce qu'on pourrait appeler
d’un mor «la pensée du dehors» (FOUCAULT, 2001a, p. 549}
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relagBes com essas linhas que estio para além das relagées de poder” (1990, p.
150). Essa é, segundo Deleuze, a linha do Exterior.

Ao longo da sua obra, Foucaule fala, ininterrupramente, da linha do
Exterior.! A vontade de liberdade atravessa todos os seus textos — no sonho, na
imaginagdo, na literatura, na resisténcia como possibilidade de vida (Nietzsche)
ou modp de existéncia {Deleuze) ou estilo de vida (Foucault) — como uma linha
que enfrentamos, continuamente, até ao momento do seu fim nio anunciado.
O enfrentamento com a linha do Exterior ¢ o risco de viver ¢ pensar no fio da
navalha ~ pensar ¢ um ato perigoso — jogando-se com a vida a possﬂnhdadc de
viver e respirar no espago aberto da paixio.

O homem de paixio morre um pouco como o capitio Achab (Meby Dick de
Melville), ou antes como Perseu, na perseguicio da baleia. Ele franqueia 2 linha.
) - [..] Essa linha ¢ mortal, demasiado violenta e demasiado ripida, arrastando-
nos numa atmosfera irrcébirévcl.[...} Seria necessdrio, simultaneamente, atra-
vessar alinha e tornd-la vivivel, praricivel, pensavel. E fazer disso, tanto quanto

possivel, uma arre de viver, (DELEUZE, 1990, p. 150-151).

Porém, como tornar vivivel essa linha? Como salvar-se enfrentando
essa linha? E a0 procurar responder a essa questio que o tema da dobra surge no
pensamento foucauldiano. A possibilidade de tornar essa linha vwivcl aponta
para a necessidade de dobré-la: “[..] é preciso dobrar a linha g para consticuir
uma zona vivivel onde nos possamios alojar, afrontar, tomar apdio, respirar — em

suma, pensar. Yergar a linha para chegar a viver sobre ela, com ela; questao de -

vida ou de morte”, escreve Deleuze (1990, p. 151), no seu livro Foucault. Marca-
se af a abertura a uma ountra questio fundamental: existird algo parz além do
poder? Essa interrogagio ndo significa a afirmacio de um modo de existéncia
no exterior de um conjunco de relagdes de forca, mas salienta a necessidade de
um gesto em que 0 pensamento ¢ 2 vida se indistinguem sob um modo agénico
de pensar e de viver.

Nesse sentido, transpor a linhia de forga, franquear o poder, seria dobrar
a forca; ou seja, fazer com que, em vez de aferar outras forcas, ela se afete a si
mesma. Trata-se de uma dobra, de uma relagao da forga consigo. “Trata-se de

' «Le Dehors, chez Foucault comme chez Blanchor 4 qui il emprunte le mor, Cest ce qui est
plus loineain que tout moénde extérieur. Du coup, ¢’est aussi bien ce qui est plus pl.'ochc que
rout monde intérieur. Yot le renversement perpéruel du proche et du loinrain. La pcnscc ne
vient pas du dedans, mais elle n’étend pas davantagc une occasion du monde exétieur. Elfe
vient de ce Dehors, et y retourne, elle consiste 4 I'affronter. La ligne du dehors, c’est notre
double, avec route ["aleérité du doubles (DELEUZE,1990, p. 150).
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‘dobrat’ a relagio das forgas, de uma relagio a si que nos permita resistir, esca-

par, virar a vida ou a morte contra o poder” (DELEUZE,1990, p.135). Essa
dobra nio consiste numa determinacao de farmas, tal como ocorre no 4mbito
do saber, ou numa fixacio de regras, tal como acontece no 4mbito do poder; ela
consiste no delineamento de regras facultativas, éticas ¢ estéricas, que consti-
tuem estilos de vida ou modos de existéncia, produzindo a existéncia como obra
de arte. Tal dobra supée, assim, a invencio de novas possibilidades de vida. Essa
dobra da linha é aquilo que, nas suas dlcimas obras, Foucault denomina processo
de subjectivagio. A debra conduz, entio, A afirmagio essencial dos processos
de subjectivacio, isto ¢, conduz 4 produgio de modos de existéncia, como uma
relagdo a si que nos permite resistir.

Trata-se de ser, na dobra da linha, um ser cuja inquietagio ressoa no seu
abandono iquilo que nasce, inscrevendo na linha do seu gesto “o que vai do
imposstvel ao verdadeiro” (segundo a expressio de Marfa Zambrano). Préximo
daquilo que, em Politigues de lamitié, Derrida enuncia como acontecimento: o
talvez, um posstvel impossivel; isto é, o acontecimento como uma possibilidade
que se abre no interior do impossivel {irrup¢io de uma radical aleeridade), cujo
porvir ndo depende do nosso saber ou da nossa vontade de poder:

[.] o pensamento do fzvez envolve talvez o tnico pensamento possivel do
acontecimento. E nio hé categoria mais justa para o porvir do que o tefvez. []
sob o regime de um possivel cuja possibilitagio deve triunfar sobre o impossivel.
Pois um possivel que seria apenas possivel (nio impossivel} [...] seria um possi-
vel sem porvir [...]. Seria um programa, uma causalidade, um desenvolvimento,
um ocorrer sem acontecimento (DERRIDA, 1994, p. 46).

Talvez. Nesse horizonte emn aberto, o acontecimento anuncia uma in-
cerrupgio dos significados ¢ uma irrupcio de sentidos. Procura-se um outro
lugar para a experiéncia. Talvez, a infincia. Nesse cendrio, a figura da infincia
propicia-nos uma aproximacao a ﬁgura do acontecimento. Ainda que ambigua,
a infincia revela a relagio inquicta que, na contemporaneidade, o individuo
mantém com a histéria (tensio entre a continvidade e 2 descontinuidade) e
a relacio instédvel que o individuo mantém consigo mesmo enquanto sujeito.
Transgredindo as definigdes comuns, a infincia desenha-se como im-possibili-
dade, abertura. Na dobra sobre dobra da linguagem, a histdria tem como origem
e pdtria a infincia. Talvez o mundo seja a infinita infincia do sentido.

N
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O poeta-narrador, a trapezista e a infincia

Ressituemo-nos: biblioteca de Betlim. Em As asas do desejo. Outros an-
jos percorrem a biblioteca. Ali estd o velho poeta chamado Homero: ele ¢ o
linico que, como uma crianga, se pergunta pelo tempo (devir) ¢ pelo espago
(territério), pela identidade e pela tragédia de saber afinal quem somos. Nos-
talgico de um mundo perdido, abandonado entre as ruinas da cidade cercada
pelo muro, busca inutilmente a praga de Postdam; os lugares que deixaram de
existir depois da guerra. A praca hoje ¢ um deserto, a recordacio dos corpos
mutilados.

O mundo parece perder-se na penumbra, mas eu narro come no inicio em men
canto que me suseém protegido através do conto das perturbagées do presente,
Acabou-se o comegar muito distante para diante ¢ para tras arravés dos séculos,
apenas posso pensar de um dia para o outro. Os meus protagonistas jd nio sio
os guerreiros ¢ os reis mas as coisas da paz [..] Mas ainda ninguém conseguiu
entoar uma epopeia da paz. Que terd a paz para nio entusiasmar ao longo dos
séculos, e que quase nio se possa narrar sobre ela? Devo render-me agora? Se me
dou por vencido a humanidade perderé o seu narrador. E quando 2 humanida-
de o tenha perdido, também terd perdido a sua infincia. {AS ASAS..., 1987).1>

O poeta — o tltimo narrador — é aquele que, como uma crianca, abrird

a interrogagio “Quem sou?”, “Por que sou eu e ndo tu?” O narrador que ji nio
fala da histéria universal, mas apenas do instante fugaz em que.vivemos; que ja
nio encontrd um lugar que nio esteja cercado pelas ruinas. O narrador é o Uni-
co que pode escrever sobre a paz, porque é o 1inico que pode sonhar, tragando
com a sua linguagem um meio gue nio tem outra finalidade sendo ele mesmo.

Nesse tragado da linguagem, ressoa a pergunta: como reencontrar a
possibilidade de experiénéi:i? Para Agamben, a tinica maneira de reencontrar a
experiéncia seria, justamente, fazer surgir um meio que nio tenha outra finali-
dade sendo ele mesmo, ou seja, reinventar o gesto:

O gesto é, neste sentido, comunicagio de uma comunicabilidade. Na verda-
de, ele nada tem a dizer {..] O gesto ¢ sempre gesto de nio se reencontrar na
lingnagem; sempre gag na plena acepgio do rermo, que indica aquile com que
obstruimos a boca para impedir a palavra, aquilo que o aror improvisa para

disfargar um vazio de meméria ou 2 impossibilidade de falar. (AGAMBEN,

12 Fala do poeta.
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1995, p. 70).

O poeta, o tltimo narrador, aquele que fala desde dentro da fragilidade
do instante, que j4 ndo encontra um lugar que ndo esteja cercado pelas ruinas,
encarna, de um outro modo, o olhar das criangas do éxods. Elas rompem a lin-
guagem com um gesto material: a afirmagio 4fona “Eu sou”. Que se desdobra
na interrogacio: “Quem sou?”, “Por que sou eu e nio tu?” (RILKE). Parado-
xalmente, nos espacos contemporincos de abandono, irrompem gestos que se
constituem como infinitas linhas de fuga 4 privagio da experiéncia: o siléncio
de um corpo que resiste. '

As criangas do éxodo reinventam o gesto de olhar de frence para a cAma-
ra. “Se chamarmos gesto 2quilo que se mantém inexpresso em todos os atos de
expressao” (AGAMBEN, 2005, p. 91), a crianga estd presente num gesto que
torna possivel a expressio, na medida em que existe nessa expressio um espago
branco de sentido. Fazendo-se desde dentro do mundo, esse gesto ¢ uma forma
de resisténcia a um modo de aniquilagio da densidade da existéncia pela ruina
da possibilidade de fazer experiéncia, através de um corpo que se pretende nor-
malizado, décil, mudo. Nesses dispositivos do governo dos vivos, procura-se dar
a morte A vida, trazendo perversamente a vida 2 morte. Contudo, nesses gestos-
olhares — gesto de criagdo de si —, ¢ impossivel prever as reagdes provocadas pela
acio de “olhar de frente para a cimara”. Eles colocam-nos diante do desconheci-
do, o sem via. Sio a expressio de um outro corpo-politico que irrompe no corpo
de uma crianga: corpos insubmissos e, por isso mesmo, corpos ingoverndveis.

Nesse cenario, 0 nascimento € a morte nio sio os polos de uma dialética
existencial cuja sintese seria a vida, mas as linhas de fuga de um movimento
indefinido de vida, cuja intensidade habita os atos singulares. S3o os tempos de
um comego’que se enuncia, continuamente, nos corpos que acolhem aqueles
que morreram e aqueles que hio de vir. Poderfamos pensar que é na densidade
do siléncio que a experiéncia sc vive com maior intensidade.

F &K

E, nessa densidade, regressamos a Berlim. Af existe uma mulher — tra-
pezista — que voa o avesso do voo do anjo. Essa mulher é uma estrangeira, sente-
se desterrada, sozinha num mundo estranho, sofre uma perda constante, numa
vida marcada pela soliddo. A histéria e a infincia incorporam a sua linguagem.
Falando num ritmo indeterminado de ser, procura apaziguamento no que resta
desse lugar, nas sombras daquilo que os outros deixam.
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As vezes falo de mim apenas por cansago. Em momentos como este. Em mo-
mentos como agora. O tempo acalmari tudo. E o tempo a doenca? Como se ti-
véssemos de nos inclinar para seguir vivendo. «Que estranho, ndo sinto nada; é

o final e niio sinto nada, Como se a dor ndo tivesse passado. Toda essa gente que

recordo e recordarei. Comega ¢ sempre acaba [...] Por fim fora na cidade, Saber
quem sou e quem cheguei a ser [...]. «Quase sempre estou demasiado conscien-
te para estar eriste [...] Estar aqui. Berlim, aqui sou estranha, no entanto, tudo é

familiar, de todas as manciras nao me perco, sempre se chega a0 muro. Espera-
rei uma fotografia na miquina, sair# outro rosto. Assim inicizria uma hiscéria.
Os rostos, tenho vontade de ver rostos [...] Como devo viver? Talvez esta ndo

seja 2 pergunta. Como devo pensar? Sei tio poucas coisas. Talvez porque sou

muito curiosa. As vezes equivoco-me tanto, porque fago como se falasse com

alguém. Ao fechar os olhos, dentro dos olhos fechados, 2té as pedras tém vidas.
(AS ASAS.., 1987).12

O anjo — én-fans — converter-se-4 em humano para ser um estrangeiro
junto a cla. Ela que, ao desaparecer o circo, deixa de ser trapezista ¢ procura
noutro lugar um destino. “De todos os modos ndo me perco, sempre se chega ao
muro’, pensa, na sua procura de lugar. O muro ¢ o passado, por ele nio pode-
mos deixar de ser o que somos. Pelo muro do passado, o presente devc voltar ao
acontecido para incorporar a sua ferida sempre aberta.

Num olhar selvagem onde sc resguardam todas as poss1b1hdadcs de co-
mego, enuncia-se o nascimento infinito dos mundos, sem passado ou origem
que determine o destino de uma narrativa. Resistir no limite, resistir, mesmo
quando outros consideram obscena a resisténcia. Resistir, nesses espagos sem es-
Ppago onde se pressente uma presenga que, fazendo estremecer’o corpo, acolhe
o infinito no finito, o impossivel no possivel, como a forma frigil de 0 amar. O
que exige z disponibilidade, a espera sem trégua, a demora de um comego que
se funda, continuamente, na violéncia da origem; UM COMEGO que Fompe, ¢m
cada instante, a distingzo entre uma linha inicial e uma linha final, nos gestos
(de criagdo) de vida.

O momento original da experiéncia é o momento interior-exterior 4
palavra; um momento em que a origem é sempre, afinal, uma ferida. Ferida
identitdria que se nomeia enquanto falba fundamental do humano. Af, o en-
frentamento dos impasses que asfixiam a possibilidade de uma pulsacio de sen-
tido no interior da existéncia joga-se na presenga de um corpo que cria o nome
impuro do siléncio. E esse nome que nada tem, sendo uma falha no absoluto,

3 Fala do trapezista.
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cria um Ingar singular onde se abre um espago 4 existéncia, desde dentro de um
corpo que atravessa a realidade, interpretando-a. Nesse movimento de travessia,
rompe-se 0 espago de significagio o qual define uma realidade anterior, procu-
rando, ndo j4 um outro plano de significagio, mas o devir de um sentido que
continuamente nasce.

Esse nascimento é uma irrup¢io do novo no dmago da densidade do
real. Uma linha que rompe no movimento desconeinuo da histéria. Af, a vida
pulsa na fratura em que se desdobra o sentido. Nos gestos, nos sons, nos gritos,
nas palavras isoladas que recorram, na intensidade da sua afirmacio, um rempo
fragmentado: o acontecimento é o nascimento continuo de um sentido, de uma
forga sebvagem do comego, no regresso imperfeito 4 violéncia da origem.

Existir é estar exposto, e essa exposicio é a de um ser que, expondo-se
numa vulnerabilidade profunda, comega a cada instante o nascimento de si. A
inflincia ¢ o momento original do comego infinito. A infincia ¢, assim, o espago
sem espago do desejo (distdncia tornada sensivel); ela é o gesto da existéncia hu-
mana como #ma danga sobre 0 abismo em que a abertura 20 mundo, enquan-
to condicio de possibilidade da experiéncia, ¢ um ato poético de criagio de si,
desde o interior de uma profunda alteridade. A vida como uma obra de arte
(FOUCAULT, 2001b). Nessa arte de criagio de si, o siléncio pode ser um lugar
de resisténcia.

O siléncio da infiincia nao remete para uma figura do siléncio que se
envolve quer num mutismo metafisico, quer num mutismo politico-discursivo.
No primeiro caso, o siléncio apontaria para um resto relacionado com o indizi-
vel (aquilo que ndo se pode dizer ou nomear), o siléncio de Deus, o siléncio da
morte; no segundo caso, o siléncio apontaria para a criagio politica de corpos
marginais, a produgio de restos face a0 enquadramento normativo e disciplinar
de um modo biopolitico do poder, o siléncio do ser humano singular e concreto
nos espacos de abandono. No exterior de toda a ordem discursiva, esse siléncio
¢ wma linguagem em que se forga o reduto das frases estéveis e se desequilibram
os significados de um mundo j4 interpretado; uma linguagem em que se fen-
dem as coisas e se fendem as palavras Esse siléncio é um modo de relagio com
o mundo que se vincula 2 figura da infincia como tempo-acontecimento de
sentido: experiéncia.

A infincia-siléncio nio € uma cicatriz onde apenas se denota a marca
de um tempo passado, mas uma ferida que perdura no corpo como uma dore
uma alegria em aberto. Esse siléncio é nma escuta profunda: o siléncio ¢, assim,

" Titulo de um capitulo sobre Foucault do livro Pourpariers, de Gilles Deleuze,
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estado de vida, uma intensidade de vida."” Enquanto tal, ele permite uma outra
aproximagio A verdade ¢ ao sentido, na qual a verdade - diferentemente da
perspectiva légico-proposicional, em que a verdade se configura como um pre-
existente a descobrir — se vincula sempre a um ato de criagio e o sentido ¢, pois,
acontecimento (DELEUZE, 1990). Nesse gesto de criagio de novos modos de
ver, de sentir, de dizer, de pensar, a verdade depende do sentido (nio o oposto);
¢ o sentido de uma coisa é a sua singularidade, a sua abertura a novas percepgées,
afeccdes ou ideagoes. '- :

A infincia-siléncio € um siléncio denso, anterior 4 palavra estdvel. Ela
possui a consisténcia de uma promeﬁ}z: é, ela mesmo, um acontecimento, um
sentido a vir. Desde a mais intensa aberrura & pulsagio do mundo. Uma aber-
tura que se faz num corpo que atravessa a realidade, interpretando-a com os
seus musculos, os seus drgaos, a sud carne, os scus sentidos. E um estado de ser,
um modo de existir, uin estilo de vida em que nio sao necessarios cédigos: nele,
apenas a singularidade de um sentido que irrompe infinitamente, entre-dois-
corpos.

O problema, & criar justamente alguma coisa que passe entre as ideias e relati-
vamente 3 qual seja impossivel dar um nome, tentando, a cada instante, tentar
dar-lhe uma cor, uma forma, uma intensidade que nio diga nunea aquilo que
elaé. Eissoaarte deviver. A'arre de viver & criar consigo mesme e com os outros
- individualidades, seres, relagdes qualidades que sejam inormindveis. Se ndo se
conseguir fazer isso na sa vida, ela nio merece ser vivida, Nio estabeleco qual-
quer diferenca enere aqueles que fazem da sua existéncia uma obra ¢ aqueles que

fazem uma obra na sua existéncia. Uma existéncia pode ser uma obra perfeita e

sublime. (FOUCAULT, 2001b, p. 1075).

O tempo da infincia é promessa: tempo-acontecimento, no qual o siléncio
¢ um gesto. Gesto de criagic de si. E promessa de uma forma. Essa possibilidade
de forma — ou, ralvez antes, essa impossibilidade de forma possivel — vincula-se
a uma concepcio da vida como uma obra de arte. No pensamento do exterior: o
continuo comegco do epilogo. Ai, a arte nio remete para a referéncia a um juf-

s Mesmo se, no inicio de Enfance ot histoire, Agamben escreve que a infincia se afirma sobre
a possibilidade de uma experiéncia da linguagem que nfo funda o siléncio ou a falea de pa-
lavras, creio que o siléncio ¢ a possibilidade c?c uma experiéncia da linguagem que consiste
numa intensidade de sentido, num estado de vida, numa intensidade de vida (e nio na falta
das palavras ou na palavra quebrada). Essa forma de siléncio irrompe num momento qualquer,
incorporando-nos nessa experiéncia que nio supde recuar. para um modo do indizivel em que
as palavras nos desertam, mas nos faz imergir na infincia!
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2o estético sobre um determinado objeto. A arte é um desejo de forma que se
mistura com a vida. “A vida ¢ vontade de forma”, escreve Octivio Paz. Pela arte,
abre-se uma possibilidade de intensificar as relagdes com a experiéncia, intima-
mente singular. Na arte estd a verdade: a inquietagio, a fragilidade, o desequili-
brio, o sentido, a promessa. A vida. [n-fans: uma re-iniciagio a0 mundo.
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