O verdadeiro lugar do nascimento
€ aquele em gue se langcou pela
primeira vez um olhar inteligente
sobre si proprio: as minhas
primeiras péatrias foram os livros
Marguerite Y ourcenar

Ha um bibliotecéario especid que se mantém, desde ha
muito tempo, sentado numa cadeira da minha memoria. De
vez em quando levanta-se e vem comigo, ca fora, "passear”
na biblioteca

Criado por Anatole France, personagem de um conto
magnifico (La Chemise) ouvia, como ninguém, esse falar em
siléncio, essa animacdo constante, esses discursos
intermindvels, esse raciocinios brilhantes, gargalhadas,
esses choros, essas tiradas inocentes, essas contestacfes
pesadas; sentia a alegria e a tristeza, a consciéncia e a
inconsciéncia, o belo e o feio, 0 bem e o mal; ouvia Deus, a
natureza, 0 homem, o tempo, 0 nimero, o espaco entre o
tangivel e o intangivel, contestando, afirmando, negando
tudo. Os livros falavam, nessa Bibliotheque Royale, como
falam em todas as bibliotecas de todos os tempos e de todos
os lugares. Para quem os quer ouvir. Para quem lhes presta
atencdo. Para quem os ama.

E € esta a verdadeira memdria do mundo. Porque é na
"alteridade radical simbdlica’ que cada livro representa que
se constréi o universo. N&o ha dois livros iguais, tal como
ndo ha dois homensiguais.

Stefan Zweig dizia que os livros sdo feitos para unir
0s homens para além da morte e nos defender do inimigo
mais implacavel da vida - o esquecimento. N&o sei se Borges
quereria, de outra maneira, explicar 0 mesmo: apesar de
suspeitar da iminente extingdo da espécie humana, a sua
Divina Biblioteca perduraria, perpetuar-se-ia. iluminada,
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solitéria, infinita, perfeitamente imovel, armada de volumes
preciosos, inttil, incorruptivel, secreta...

A Biblioteca que fala, que acolhe, que vé, que ouve
ndo é, de certeza, a biblioteca em que trabalhava o pai
daguele jovem de quem Elie Wiesel falava num dos seus
romances - 0 pai que escolhera ser bibliotecario por que
gostava da solidé@o e do siléncio.

Entre divagacOes filosoficas dou comigo, as vezes, a
pensar no gue pensam "os outros" encontrar na biblioteca.

No meio de correrias e pressoes impiedosas sobra
pouco tempo, ndo raro, para procurar - a aventura da
descoberta passa pelo despertar dos sentidos, essa
predisposicdo para ouvir falar ndo é s coisa de misticos ou
de visionarios. Tavez um dia um outro general Stumm, como
o de Robert Musil que vai a kaiserliche Bibliothek procurar o
pensamento mais belo do mundo e, aterrado, descobre que
precisava de 10.000 anos para ler os 3 milhdes e meio de
volumes, apareca, mais sensato, menos ambicioso. N&o va
acontecer-lhe 0 mesmo que ao Autodidacta de Sartre n'A
Nalsea, 0 qua resolve iniciar a leitura de todos os livros da
biblioteca, seguindo a ordem afabética, e paranaletraN.

E que esse fantéstico livro do Grande Tudo guardado
na "Babeloteca™ ndo € sendo o livro do qual cada um de nés,
em cada momento em que nele pegou, viu sair todos 0s
outros eus, se reviu, se ultrapassou a si proprio, sentiu,
sonhou...

As vezes penso no Principe Pipo de Pierre Gripari,
que se calhar ninguém conhece, mas que um dia partiu em
busca do paraiso perdido para consultar na Grande
Bibliothéque o livro da sua vida e fica decepcionado ao
descobrir que o livro se escreve por s proprio a medida que
ele val vivendo. Surge-lhe entdo um rato branco (podia muito
bem ser um bibliotecério) que Ihe explica trés coisas. 0 que €,
€; 0 que foi, ndo volta a ser; o que ha de ser, ndo € ainda -



pode parecer insignificante mas é nisto que consiste a
sabedoria. Nenhum livro do mundo podera ultrapassar esta
realidade.

Para mim, é a sua Unica limitacdo. De resto, enquanto
0 homem for homem, enquanto o mundo for mundo, o livro

permanecera o espelho daama.
|sabel Pereira Leite




