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NOTA DE ABERTURA

TAO ESTRANHO E TAO PROXIMO:
DO ESTRANHO E DO ESTRANGEIRO
NO TEATRO

Nuno Pinto Ribeiro
Universidade do Porto / CETUP

O Xl Encontro Internacional do Centro de Estudos Teatrais da
Universidade do Porto (C. E. T. U. P.), reunido entre 2 e 4 de Julho
de 2015 no Porto (Casa Burmester), escolheu como referéncia O
Estranho e o Estrangeiro no Teatro (Strangeness and the Stranger
in Theatre and Drama), e desta vez a simbiose de saberes diversos
sob o comum e matricial denominador dos estudos de teatro e
drama confere lugar qualificado a Arquitectura, nela repousando
mais visivelmente o esfor¢o de articulagdo entre as estruturas e
partes componentes do edificio em que se distribuem os trabalhos
desta edicao do Teatro do Mundo.

A criacdo dramatica, com uma curta peca de Armando
Nascimento Rosa, inaugura as propostas que o eixo tematico eleito
convoca: o estranho, ou ‘excéntrico’, na autodefinicdo da
personagem masculina de Hotel Sdo Carlos, é o novo proprietario
do hotel em que se localiza o bar, espaco da ac¢ao desta peca, que
procura convencer uma antiga grande senhora dos palcos a voltar
a representacdo, perante o olhar s6 aparentemente casual e alheio
dos clientes, afinal actores desocupados a espera de um Godot que
assim acaba por chegar, solidarios e coniventes como os vingadores
do Crime do Expresso do Oriente. Do teatro ao cinema, também nas
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suas estreitas cumplicidades com a literatura: Ricardo Branco
explora, no filme de Abdellatif Kechiche La Vie D’ Adéle , as
sugestdes colhidas nos movimentos da camara e da manipulagdo
do olhar do espectador, insistindo em recursos estratégicos que,
como a semidtica das cores, ddao vida a um percurso de iniciacdo
gue atravessa as tensdes de uma experiéncia intensa, e de Cristina
Marinho, atenta ainda a proposta de Kechiche e ao jogo de
inflexdes e descontinuidades nela recortada, examina na mesma
obra cinematogridfica a dimensdao ética e metafisica que
desgracadamente a generalidade da critica, apegada aos contornos
mais ostensivos da narrativa e aos limites de uma leitura
convencional, tende a ignorar ou a distorcer; Shakespeare é de
seguida brevemente convocado, por Nuno Pinto Ribeiro, para dar
testemunho de uma figura marginal (um estranho) que
paradoxalmente conquista destacada respeitabilidade e
finalmente se erigird em pilar e porta voz da comunidade (o
Bastardo, da peca King John); e o ano de Shakespeare é também o
de Cervantes - o siglo de oro é revisitado na interpelacdo de Jorge
Croce Rivera do jogo do uno e do diverso a propdsito da pinacoteca
de Felipe IV (lll de Portugal), lugar em que se cruzam olhares em
inconcluso didlogo e se refractam as cores e formas de opulentas e
multimodas representacbes, constelacdo barroca que é também
oportunidade para reflectirmos acerca do tempo que habitamos;
Antoni Ramon Graells vem, depois, abrir a contribuicao de
Arquitectura nas suas relagdes com o espaco teatral e a Cenografia:
o Thédtre du Soleil e a figura tutelar de Ariane Mnouchkine guiam-
nos no projecto inclusivo de uma cena que envolve a plateia e a ela
ritualisticamente se abre em encontros inspirados na festa
comunitdria e potenciados na reinvengao permanente da relagdo
entre actores e publico e na plasticidade das estruturas fisicas do
edificio; Joao Mendes Ribeiro e Catarina Fortuna, aquele o coautor
do projecto do Arquipélago, Centro de Artes Contempordnea dos
Acores, na ilha de Sdo Miguel, ddo-nos conta de uma experiéncia
fundada no paradigma modernista do Bauhaus e na tradicdo do
teatro como laboratdrio vocacionado a construcdo de uma arte
total, também estribada na versatilidade da orquestracdo do
espaco teatral e na conivéncia nele instituida entre a area da
representacdo e o lugar do publico; o Teatro Oficina de Sao Paulo,
com origem no Grupo Oficina de Teatro fundado em 1958, e a sua
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vida de afirmacgao cultural e de resisténcia na cena brasileira, é
assunto para uma reflexdao de Celso Lomonte Minozzi e Maria
Teresa de Stockler e Breja que testemunha uma pratica também
ligada a um sentido de comunidade e a uma reivindicagdo
modernista traduzidas na configuracdo integrada do edificio no
universo urbano, que o continua e que é dele prolongamento, e no
desenho compreensivo de um espaco teatral flexivel; finalmente, e
ainda num terreno de solidariedades que une a inovagdo
modernista e a estética teatral , José Carlos dos Santos Andrade
lembra-nos a figura iconoclasta de Jean Genet , o estrangeiro que
nos legou, de entre o acervo estranho das suas cria¢des, O Balcdo,
na versao do encenador argentino Victor Garcia e sob o patrocinio
da figura inspiradora de Ruth Escobar. Acto continuo, Max
Risselada diz-nos, em trabalho profusamente documentado, do
seu entusiasmo pela obra do arquitecto brasileiro Jodo Figueiras
Lima, lembrando algumas das suas criacdes mais destacadas e
sublinhando, nesse registo bem pessoal, a visdo integrada do
artista que concebe e o técnico que traduz a ideia para o plano da
realizacdo técnica e o dominio pragmadtico da construgdo. As
incertezas na afirmagao modernista da arquitectura portuguesa da
primeira metade do século XX, suas inflexdes e hesita¢bes ditadas
pela supervisdo exercida pelas representa¢des de uma identidade
mitica da cultura nacional que filtra ou abertamente reprime as
experiéncias estéticas internacionais e ‘estrangeiras’, constituem,
depois, as preocupacdes do trabalho de Eduardo Fernandes e de
Rui Pereira: a Exposi¢cdo do Mundo Portugués, de 1940, é momento
paradigmatico da exaltacdo de uma alegada grandeza do génio
nacional, que os autores devidamente contextualizam
historicamente e referem a integrada estratégia de persuasdo e
doutrinagdo do Estado Novo, sublinhando a capitulacao de muitos
profissionais perante uma versdo oficial que viria a ser cada vez
mais convictamente questionada; é, em seguida, um olhar do
forasteiro e viajante, o de Christian Von Oppen, t3o estranho e,
afinal, tdo préximo, o que na versdo articulada de depoimentos
diversos observa e avalia lugares qualificados da nossa histdria e da
fixacdo da memoaria imperial — a Pragca do Império, o Mosteiro dos
Jerénimos e o Padrdo dos Descobrimentos -, revisita os dias da
Exposi¢do e examina a vida lisboeta e as mudangas no quotidiano
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da urbe e no estatuto das mulheres: essa presenga cosmopolita de
refugiados, sobretudo alemdes, que puderam encontrar em Lisboa
um porto de abrigo e de passagem, foi, nesses anos de chumbo de
perseguicdo e inseguranga, agente de transformagdo e semeadora
de futuro em terra portuguesa; regressa ainda a Arquitectura,
agora nas suas relacdes com a Justica, e no testemunho de Ivo
Oliveira: o recente mapa judicidrio, que extingue tribunais e
reordena a distribuicdo da sua rede de acordo com critérios
contabilisticos de duvidosa razoabilidade, numa aposta
concentracionaria que em muitas solugdes concretas nem sequer
responde a economias de escala, ofende gravemente, em muitos
casos, a relacdo organica entre a sede de aplicacdo da justica e o
cidadao, as outras instituicdes do Estado, ou ainda a malha urbana
gue acolhera o paldcio da justica numa logica de coeréncia
funcional e nele reconhecera forte carga simbdlica e, até, um
relacionamento afectivo temperado na longa experiéncia das
praticas comunitdrias; é ainda a Justica, desta vez no cenario
majestoso do Royal Courts of Justice e nas suas improvaveis
relacbes com o humor, a incongruéncia e o riso que se acolhem ao
protocolo de investidura dos juizes do Supremo Tribunal e
conquistam, na cerimdnia solene, o lugar ambiguo de uma
incongruéncia habilmente negociada com o rosto austero da
autoridade, o objecto do escrutinio arguto de Leslie J.Moran,
Professor de Direito do Birkbeck College; finalmente, e tal como na
abertura desta sequéncia de trabalhos, é-nos oferecido um
desfecho marcado por momento de criagdo: Isobel Williams
conduz-nos, em sugestivos esbocos do efémero, a uma visita
guiada pelas estagdes de um banal quotidiano em que se cruzam
heterodoxamente o publico e o privado e a que ndo faltam os
tracos do insdlito e as marcas de um estranhamento que sdo
também o convite a que olhemos as coisas deste nosso teatro do
mundo, tdo préximas e, afinal, tdo estranhas, ‘com os olhos da
manha’.

A disposicao dos ensaios ndao obedece, evidentemente, a
qualquer critério de valoragdo hierarquica: é ao leitor que compete
definir prioridades e escolher o percurso de leitura.

Sao devidos agradecimentos a todos os participantes, nacionais
e estrangeiros, que tdo generosamente ofereceram as suas
comunica¢des ao Coléquio e tdo gentilmente nos cederam os
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respectivos trabalhos para publicacdo, e ainda a quantos nos
honraram com a sua visita e o seu entusiasmo. Escusado seria
referir que os artigos sao da responsabilidade exclusiva dos seus
autores.






HOTEL SAO CARLOS:
PECA BREVE PARA DOIS INTERPRETES

Armando Nascimento Rosa
Escola Superior de Teatro e Cinema
do Instituto Politécnico de Lisboa / CETUP

HOTEL SAO CARLOS: uma pega sem plateia de estranhos

A peca breve Hotel SGo Carlos foi escrita em 2014 e estreada
numa das salas do Teatro Rapido, em Lisboa, pouco tempo antes
de este espago encerrar, infelizmente, as suas portas.

Na sequéncia do mondlogo Cigano de Lisboa (estreado também
no Teatro Rapido, em 2013, e publicado em numero anterior de
Teatro do Mundo), Hotel SdGo Carlos constitui a minha segunda
colaboracdo com o encenador Alexandre Tavares, mas desta vez
trata-se de uma pecga pensada para dois intérpretes: o jovem Diogo
Tavares (que havia desempenhado a personagem singular de
Cigano de Lisboa); e a veterana actriz Paula S8, para quem eu tive
pela primeira vez o privilégio de destinar uma personagem, mercé
desta lenda viva chamada Leonora Ventura.

Talvez que a memodria de espectador, quando pela primeira vez
assisti a um espectdculo teatral com Paula Sé no elenco, tenha de
algum modo exercido o seu ascendente na invengdo desta
personagem de cantora e actriz a que ela conferiu agora vida
cénica. Com efeito, em O Filho do Ar, um imenso espectaculo de
1989 que reunia em mosaico varias pecas breves de Jean Cocteau,
Tchekov e Eugene O’Neill, encenado por Carlos Fernando com o seu
Grupo Teatro Hoje no Teatro da Graga, Paula SO interpretava a
figura feminina d’O belo indiferente, que Jean Cocteau havia escrito
para Edith Piaf - texto que na cena funciona como um mondlogo,
visto que a figura masculina, para quem ela se dirige (interpretada
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entdo por Fernando José Oliveira, actor e amigo que a morte colheu
muito cedo) esta presente mas nunca pronuncia uma palavra.

E muito provavel que o icone de Piaf com que Paula S6 nos
impressionava entdo me tenha decidido a criar Leonora Ventura
para ela, nesta presente e breve criagdo cénica para dois actores (e
ainda, como terceiro elemento, a participacdo do préprio
encenador, como porteiro do bar). A proximidade espacial, na
geografia urbana, entre o Teatro Rapido e o Teatro Sdo Carlos
levou-me a inventar a ficcdo deste Hotel Sao Carlos em cujo piano-
bar os cantores ligeiros outrora se afirmavam em contraponto aos
seus colegas do canto lirico, no teatro homoénimo desse hotel. Mas
sO ouviremos na peca um excerto de uma cancdo do repertério de
Leonora; uma espécie de rumba roubada ao meu projecto O Piano
em Pessoa, que dinamizo desde 2012 com o pianista Anténio Neves
da Silva. Gravou-se uma versao interpretada na voz de Paula S6, do
tema musical ‘Ougo tocar um piano’, titulo da cancdo que é o
primeiro verso do poema ‘Transeunte’, de Fernando Pessoa.

Quem é afinal o jovem Mauricio Barros, que deseja desafiar a
diva Leonora Ventura para que esta regresse aos palcos,
protagonizando a sua prépria biografia encenada?

Memodrias do espectaculo e da vida numa incursdo humorada e
sociocritica em que se aborda a condicdo do artista, e na qual os
espectadores ndo serdo jamais estranhos ou exteriores a ficcdo
cénica. Podemos suspeita-lo desde logo, uma vez que nos
sentamos, distribuidos pelo espago cénico, como clientes do bar do
hotel, testemunhando uma conversa com dois outros utentes
como nds, mas especiais, que se reunem naquele lugar. Num
determinado momento da ac¢do, ja perto do final deste quarto de
hora de teatro, iremos perceber o papel que cada espectador
desempenha, como amigo e cumplice de Mauricio Barros. Ironia
maior é este Hotel SGo Carlos transformar, involuntariamente,
todos os grupos de espectadores de cada sessao em intérpretes de
um colectivo de actores a procura de emprego.

Hotel SGo Carlos esteve em cena entre 1 e 31 de Margo de 2014
(de quinta a segunda feira, inclusive, com cinco sessées diarias) na
sala 4 do Teatro Rapido, em Lisboa. O espectaculo foi reposto em
sala da Fabrica Brago de Prata entre 9 e 30 de Maio de 2014.
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Dramaturgia: Armando Nascimento Rosa
Encenacdo e cenografia: Alexandre Tavares

Interpretagao:
Paula S6 — Leonora Ventura
Diogo Tavares — Mauricio Barros
(com a participacdo de Alexandre Tavares como Porteiro)

Cang¢ao original: poema de Fernando Pessoa e musica
de Armando Nascimento Rosa; arranjos, piano e gravagao de
Anténio Neves da Silva

Producdo: Jodo Pires e Mdnica Talina
Design: Fabiana Costa
Fotografia e Video: Sofia Marques Ferreira e Pedro Soares

No piano-bar do Hotel S3o Carlos, cantou outrora Leonora
Ventura, no arranque da sua brilhante carreira de cantora e actriz.
Hoje, é apenas um lugar que guarda a memdria fascinante do que
foi noutros tempos. Mas gragas a importancia simbdlica deste
espaco na vida artistica de Leonora, o encontro entre ela e um
jovem produtor, que ela ndo conhece e que a procura com uma
proposta ambiciosa, ira ter lugar numa das poltronas puidas do
foyer do hotel. Os espectadores ocupardo as restantes.

Personagens

LEONORA VENTURA — Cantora e actriz muito célebre
MAURICIO BARROS - Jovem que se diz produtor de
espectaculos

PORTEIRO
No bar do Hotel Sdo Carlos o porteiro indica o lugar aos

espectadores no espago cénico, que tomam parte na ac¢do na
qualidade de utentes do bar, sentados em torno das mesas. Apds
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alguns momentos, entra Leonora Ventura. O porteiro dd a entender
que jd estava a sua espera e acompanha-a de imediato ao lugar que
Ihe era reservado. Entretanto, chega Mauricio.

MAURICIO BARROS: Peco-lhe muita desculpa por fazé-la
esperar. A culpa é do transito.

LEONORA VENTURA: Ndo tem problema.

MAURICIO: E uma honra imensa conhecé-la ao vivo.
LEONORA: Recorde-me o seu nome...

MAURICIO: Mauricio Barros.

LEONORA: Faldmos ao telefone uma Unica vez, ndo foi?

MAURICIO: Exacto. Das outras vezes falei sempre com a sua
agente.

LEONORA: Tem graga. O Mauricio é bastante jovem. Ao telefone
julguei que fosse um homem com muito mais idade.

MAURICIO: Mas eu ja tenho alguma experiéncia de produgdo,
D2. Leonora. E estudei a sua carreira ao pormenor.

LEONORA: N3o digo o contrario. E deixe |4 o dona em paz. Gosto
muito do meu nome. Trate-me sé por Leonora.

MAURICIO: (Referindo-se & ocupacdo da sala, diz uma das
frases em alternativa consoante os espectadores em cada sess@o.)
A sala do bar estd hoje muito cheia. // A sala do bar ndo tem hoje
muita gente.

LEONORA: Foi uma boa escolha este local para falarmos.

MARTINHO: Obrigado. Imagino que a Leonora tenha gosto em
voltar aqui.

LEONORA: N3o venho ca ha tantos anos.

MAURICIO: E pena o Hotel S3o Carlos estar assim tdo
decadente.

LEONORA: Estd parecido com o pais, meu amigo.

MAURICIO: Ali era o sitio do piano, n3o era?
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LEONORA: Sinto muito a falta dele. O piano era a alma desta
sala. O espago esta muito alterado. Isto ndo era um simples bar,
Mauricio. Era uma sala de espectdaculos.

MAURICIO: Eu sei. J4 comprei o DVD Leonora ao vivo no piano
bar do Hotel Sdo Carlos. E extraordinario. N30 me canso de o ver
uma e outra vez. Até o trouxe comigo para lhe pedir um autdgrafo,
escrito aqui, no lugar do crime (Riem ambos.)

LEONORA: Ponha-o em cima da mesa para eu ndo me esquecer.
Fiquei tdo feliz com esta reedicdo. De outro modo pessoas da sua
idade ndo podiam saber o que estas paredes ouviram. Ali mais
abaixo, no Teatro Sdo Carlos cantavam os liricos e aqui, no Hotel
Sdo Carlos, brilhdvamos néds, os cantores ligeiros.

MAURICIO: E havia guerra entre vocés?

LEONORA: Guerra ndo. Era uma disputa saudavel. Os liricos
acabavam as suas éperas e vinham ouvir-nos noite adentro. Nem
todos, claro. Mas até a Maria Callas aqui esteve quando actuou em
Lisboa.

MARTINHO: Gostava tanto de viajar no tempo para poder
aplaudir a Leonora, numa dessas noites de gloria.

LEONORA: Que é isso, Mauricio? Vocé é muito novo para ser tao
saudosista. O passado ja |4 vai. Fale-me, mas é do futuro! E para
iSSo que aqui estamos.

MAURICIO: Que emocdo tremenda estar eu a conversar
consigo. A Leonora é uma lenda viva do espectaculo.

LEONORA: Ndo me chame lenda viva, por favor! Isso faz-me
sentir um cadaver ambulante.

MAURICIO: Desculpe, Leonora. N3o a queria ofender.

LEONORA: Cada vez que me chamam lenda viva, lembro-me de
uma mumia ressequida e toda entrapada que volta a caminhar
sozinha como os zombies desses filmes que estdo agora muito na
moda. Ndo é para isso que vocé me quer convidar, suponho.

MAURICIO: E claro que n3o. O meu procjeto é um espectaculo
de teatro musical, a estrear no Capitdlio.

17



18

ARMANDO NASCIMENTO ROSA

LEONORA: No Capitélio? Mas isso ndo esta em ruinas?

MAURICIO: Vai ser reaberto em grande estilo. E n3o fechard tio
depressa. Vamos produzir um espectaculo para estar em cena
muitos anos.

LEONORA: Vocé deve julgar que estamos em Londres.
MAURICIO: Temos de pensar em grande, 3 medida da Leonora.
LEONORA: Entdo concretize, Mauricio, concretize!

MAURICIO: A minha ideia é fazermos uma viagem pela sua vida
através das cangdes que celebrizou. Havera uma actriz a fazer o seu
papel em jovem. E a Leonora fara de si mesma no tempo presente.

LEONORA: Explorar assim a minha vida, a boca de cena? Essas
coisas costumam fazer-se com as divas ja mortas e cremadas.

MAURICIO: A ideia n3o parece ser do seu agrado.

LEONORA: Eu sempre fui uma mulher frontal, Mauricio. Mas
ndo me apetece nada fazer um strip-tease emocional todas as
noites no palco do Capitdlio.

MAURICIO: Eu n3o quero que a Leonora fique nua no
espectaculo.

LEONORA: Pois eu também ndo, meu caro amigo. A minha arte
nunca foi a danca do varao. Se vocé estudou a minha carreira, tem
obrigacdo de o saber.

MARTINHO: Isto ndo me esta a correr nada bem.

LEONORA: Mas ndo tenho nada contra, percebe? Cada uma
danga como pode e como sabe.

MAURICIO: Sabe, Leonora, eu tenho um sonho.

LEONORA: Todos temos, Mauricio. Sem eles, que seria de nds?
Mas esse musical da minha vida, com os varios maridos de Leonora
Ventura a darem a perna a minha volta, em traje de passeio, ndo
me parece boa ideia.

MAURICIO: Mas o sonho a que eu me referia era outro. E um
sonho mais modesto. O sonho de alguém que a venera muito,
Leonora.
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LEONORA: Vocé sé devia venerar a sua maezinha, Mauricio, ou
entdo ficar-se pela senhora de Fatima, se a fé o inspirar.

MARTINHO: Desculpe, Leonora, eu ndo estou a usar bem as
palavras.

LEONORA: Entdo diga de uma vez que sonho é esse! Ndo me vai
pedir em casamento, pois ndo? Eu tenho idade para ser sua avo.

MARTINHO: N3o, Leonora. E uma coisa mais simples. Ndo posso
resistir a pedir-lho.

LEONORA: Entdo peca, homem!

MAURICIO: Eu queria muito que a Leonora dancasse comigo
aqui ‘Ouco tocar um piano’. Tenho uma paixdo por esse tema.

LEONORA: Eu também. Gravei-o de novo ha pouco tempo. Vocé
tem ai o disco?

MAURICIO: Tenho, tenho! A Leonora aceita? Eu nem acredito.
(Dirige-se ao porteiro.) Olha, podes por a tocar o cd que eu te dei.

LEONORA: Entdo isto ja estava tudo combinado.

MAURICIO: Ele é um velho amigo. Fizemos juntos a escola de
teatro em Cascais.

LEONORA: (A musica comega.) Vai toda a gente ficar a olhar
para nés. Mas eu ja estou habituada.

MAURICIO: (Fazendo uma vénia.) Concede-me esta danca?
(Leonora corresponde ao convite e dangcam. Apdés o refrdo, ouve-se
o0 som de um telemével.)

LEONORA: (Suspende a danca e consulta o ecrd.) E a minha
agente. Tenho de atendé-la. Peca ao seu amigo que baixe o som,
por favor. (Mauricio faz-lhe um gesto e a musica baixa de volume.)
Sim, Isabel, estou no bar com o Mauricio. E um jovem simpatico.
Um pouco irrealista. O qué? Mas que historia é essa? Amordacado
num quarto do hotel? Por um desconhecido com uma meia na
cabeca? (Mauricio mostra-se intimidado com estas palavras.)
Perigo, Isabel? Que disparate. Estou num local publico, cheio de
gente. Sim! Vem ter comigo.
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MAURICIO: Era a sua agente?
LEONORA: Era, sim. E pelos vistos, o baile acabou.
MAURICIO: Mas n3o termindmos a canc3o.

LEONORA: Quem é vocé, afinal? E ndo me diga que se chama
Mauricio Barros, porque o produtor Mauricio Barros tem sessenta
anos e foi encontrado com algemas e mordaca num quarto deste
hotel. A mulher da limpeza ouviu uns urros estranhos e resolveu
abrir a porta. Foi vocé que sequestrou o homem, ndo foi? E agora
fez-se passar por ele. Mas porqué? Que loucura é esta?

MAURICIO: Eu queria conhecé-la, Leonora. Queria dancar
consigo ao som desta cangao.

LEONORA: Vocé é mesmo doido. E foi preciso amordacar um
desgracado? O homem até sofre do coracao. Podia ter morrido com
o susto.

MAURICIO: Esse Mauricio é um vigarista. Eu ja li o guido que ele
escreveu. E pavoroso. Nem vocé sabe do que eu a poupei. Pode
confiar em mim. Leonora.

LEONORA: Confiar num criminoso.

MAURICIO: Eu n3o sou criminoso. Sou apenas o maior dos seus
fas.

LEONORA: O sequestro é um crime. Usar falsa identidade
também é.

MAURICIO: Mas eu também sou Mauricio. S6 ndo me chamo
Barros. E ndo sequestrei ninguém. Estas pessoas e aquele porteiro
sdo minhas testemunhas. Passamos a tarde a jogar snooker na sala
ao lado. Estdvamos todos a sua espera.

LEONORA: A minha espera? Entdo, mas os clientes sdo todos
seus cumplices?

MAURICIO: E o porteiro também.

LEONORA: Vocé estd a deixar-me nervosa.
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MAURICIO: N3o tenha medo, Leonora. Ninguém lhe vai fazer
mal. Eu ndo sou desses fas dementes que assassinam os seus idolos,
como aquele que matou o John Lennon.

LEONORA: Eu preciso sair daqui, Mauricio. Tenho de apanhar ar
fresco.

MAURICIO: Mas eu n3o lhe fiz ainda a minha proposta.

LEONORA: Que proposta tem vocé ainda para me fazer?
Também me quer aprisionar num quarto de hotel?

MAURICIO: Nada disso. Eu ndo sou psicopata. Sou apenas um
excéntrico. Nunca ouviu aqueles anuncios?

LEONORA: Que anuncios? Ndo estou a perceber.

MAURICIO: Aquilo de andarem a criar excéntricos todas as
semanas nesta velha Europa.

LEONORA: Vocé ganhou o euromilhdes!? Nao brinque assim
comigo.

MAURICIO: Acertou, Leonora. E o sonho de todo o cidaddo
comum deste pais, atolado em dividas. E aconteceu-me logo a mim.
Tornei-me capitalista de um dia para o outro, ha trés semanas.

LEONORA: E que uso vai dar ao seu dinheiro?

MAURICIO: J4 comecei a dar-lhe uso. Sou o novo proprietério
do Hotel Sdo Carlos. Compra-lo foi facil. Estava hipotecado a um
banco. Tudo o que aqui vé é meu. Vou mandar alargar esta sala,
colocar aqui um piano de cauda, e contratar a maior estrela que
alguma vez pisou este lugar.

LEONORA: Mas isso soa-me a um delirio da sua mente. Como
posso eu acreditar em si?

MAURICIO: Pergunte ao porteiro. Pergunte as pessoas que aqui
estdo.

LEONORA: Mas estdo todos feitos consigo. Se calhar subornou-
0s.
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MARTINHO: Se os subornei é sinal de que tive dinheiro para o
fazer. E um ponto a meu favor. Pergunte-lhes.

LEONORA: Fale-me destas pessoas. Como é que as reuniu aqui?

MAURICIO: S3o todos actores desocupados. Colegas do teatro
a espera de uma oportunidade.

LEONORA: Ha caras que ndo me sao estranhas.

MAURICIO: E possivel. Alguns tém feito parte dos elencos de
apoio nas telenovelas. Estdo todos radiantes com a ideia de
poderem trabalhar consigo. O seu sim vai tira-los do desemprego.

LEONORA: Vocé estd a pressionar-me de forma indecente.

MAURICIO: O espectaculo serd feito a8 medida da Leonora, com
os musicos que escolher. E um convite que ndo pode recusar.

LEONORA: Vocé sequestrou um homem. Eu ndo posso esquecer
uma coisa dessas.

MAURICIO: Deixe 14 isso, Leonora. A proposta dele nio valia
nada. E era preciso esmagar a concorréncia.

LEONORA: Vocé estd um verdadeiro capitalista. (Pausa.) Eu
preciso apanhar ar, Mauricio, ja Ihe disse.

MAURICIO: S6 a deixamos sair quando nos der uma resposta.

LEONORA: Mas vocé pensa que pode aprisionar-me aqui? Nao
me conhece. Eu nunca tive medo de ameacas, nem no tempo do
Salazar. Guarde a sua fortuna se acaso a recebeu e contrate outra
cantora. Ha muitas na Casa do Artista a espera de um telefonema.

Fim



ADELE OU O FETICHE DA VIDA,
UMA ANALISE DE LA VIE D’ADELE
DE ABDELLATIF KECHICHE

Ricardo Branco
Universidade Nova de Lisboa

Adele sai de casa e o espectador acompanha-a enquanto ela
desce a rua, ajeita as cal¢as ao seu corpo — esta atrasada. Abdelatif
Kechiche inicia o seu filme com uma constru¢ao daquilo que é a
rotina da jovem rapariga que protagoniza o seu filme; uma aula,
grandes planos nas caras de varios alunos — uma rapariga |é em voz
alta ‘je suis femme et je compte mon histoire’, eles leem La Vie de
Marianne de Marivaux, mas ndo é a historia de Marianne que vai
ser contada — é a de Adele. O seu gesto de ajeitar as calgas é
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retomado mais tarde, ele é um traco que define a personagem e o
espectador vai construindo a sua concepg¢do de Adele — no seu
gesto, na sua expressao, mas sobretudo no seu olhar.

Logo nos primeiros dez minutos de filme a linguagem de
Kechiche comega a ficar clara — o seu enquadramento, a sua
obsessdo pelo rosto: pelo grande plano; Adéle come e vemos os
cantos da sua boca sujos do molho da bolonhesa, ela arrota, ela usa
a sua mao para limpar a cara — o espectador foca-se na sua boca (a
fixacdo oral para Kechiche é evidente): Adéle come com voracidade
e o espectador observa-a, talvez intrigado, embarcando numa
viagem de voyeurismo que Kechiche deixou transparecer para a sua
imagem, para o seu discurso —talvez ele préprio se sinta voyeur das
suas personagens.

O espectador observa Adele dormir, de boca aberta e a babar-
se, deitada sobre a barriga, a cdmara filma-a pelas nadegas ou em
grande plano sobre a sua cara inanimada — ndo é Adéle quem conta
a sua histdria, mas sim o seu rosto e o seu corpo; é um contrato que
o realizador estabelece com o seu espectador, ele obriga-o a
mover-se, a observar Adele, a ser seu cimplice. O cineasta filma a
baba, as lagrimas e o ranho da sua personagem, Kechiche filma o
que ha de mais fisioldgico e fisico na procura daquilo que é
metafisico, transcendente — uma alma, um espirito.

No primeiro encontro com Emma — o amor a primeira vista de
que se falava numa aula anterior: a predestina¢do; os olhares
cruzam-se e a camara mantém-se no rosto de Adele, para que o
espectador se perca também no momento e nao se aperceba, tal
como ela, dos carros que arrancam atrds de si — que a fazem recuar,
a cdmara acompanha-a. Este momento conduz a um marco na vida
da protagonista, a descoberta do seu desejo, mais tarde, sozinha
no seu quarto, a protagonista sente o seu corpo, masturba-se —
Emma toca-a, mas ndo estd verdadeiramente [a: o espectador
mergulha na mente da protagonista, este é um lugar que sé o
cinema pode representar, e Kechiche usa-o para que o espectador
invada o desejo de Adéle e se relacione com ele, por alguma vez ter
experienciado essa descoberta também.

A ac¢do da narrativa em La Vie d’Adele evolui e acontece
sempre no grande plano e dessa forma, Kechiche constréi um filme
gue depende inteiramente da relacdo do espectador com a sua
protagonista, da compaixdo por Adeéle ou pela aproximacdo a sua



ADELE OU O FETICHE DA VIDA, UMA ANALISE DE LA VIE D’ADELE

busca por uma identidade. Se para Laura Mulvey o grande plano
estava ligado a uma ‘feminizacdo’ do cinema - pois ele era
demarcado por uma ocorréncia nas personagens femininas do
cinema classico, como uma pausa narrativa ou até uma distracao —
La Vie d’Adele podera ser um dos filmes mais femininos na histdria
do cinema.

O momento em que Adele beija pela primeira vez uma rapariga,
a sua colega de turma Amélie, ¢ um momento crucial na narrativa;
Adele acende um cigarro — a chama do isqueiro desperta o seu
desejo, as unhas de Amélie estdo pintadas de azul: este é o primeiro
passo de Adele em direccdo a liberdade (ja Kieslowski associou essa
cor a liberdade, anteriormente, mas ele simboliza também a cor do
cabelo da rapariga por quem Adéle se vai apaixonar). E a primeira
vez que vemos Adéle sem fome depois desse instante, o grande
plano sobre o seu rosto — o seu olhar distante, noutro lugar.

Se por um lado Kechiche explica a sua obsessdo pelo grande
plano como a forma de ele pensar o seu cinema, a sua estéria, por
outro lado podemos pensar que esta planificagdo o aproxima de
uma banda desenhada, tal como aquela que inspirou o argumento
de Kechiche. O grande plano aproxima as imagens de Kechiche de
uma sensagao de stillness no tempo, a pausa a que Laura Mulvey
se referiu nos seus ensaios; ele aproxima a sua linguagem
cinematografica a um retrato, a propria fotografia. Christian Metz,
no seu ensaio Photography and Fetish - além de enumerar as varias
diferencas entre o cinema e a fotografia — explora uma
aproximacdo da fotografia ao conceito de fetiche; para ele, o
cinema é um enorme catalisador de fetichismo, mas nunca podera
ser um fetiche devido a sua condicdo demasiado efémera e a sua
rapidez de substituicdo de uma imagem (fotografia) por outra.
Kechiche, com a sua construcdo imagética, vai aproximar as suas
proprias imagens a qualidade de fotografias — um fora de campo
completamente esquecido e anulado pela expressao do rosto de
Adele que transparece todas as suas emogbes, de uma matéria
quase projectiva como a de um fora de campo de uma fotografia.
Kechiche coloca o espectador numa posi¢do de voyeur e tenta ir
além do apelo ao fetichismo, mas ao préprio fetiche; fazendo o
espectador desejar poder levar a experiéncia filmica consigo no
bolso, ou na carteira, tal como uma fotografia.
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Quando Adele vai a um bar gay com o seu amigo do liceu, ela
depara-se com a liberdade do amor, o qudo confortaveis estao
aqueles rapazes na sua pele; ela observa o outro lado, um bar
Iésbico, através de um vidro — o despertar da curiosidade, este
vidro é outra barreira que Adele tem de ultrapassar no caminho
para a sua libertagdo. O tempo passa, o amor floresce no rosto de
Adéle — num parque florestal luz solar jorra por entre os seus labios
e os de Emma: elas estao apaixonadas; numa cena em que visitam
um museu, Adéle intrigada com o novo mundo: numa das vitrines
o seu reflexo funde-se com a imagem de Emma.

Do seu habitual grande plano ha um corte para um plano mais
aberto: os dois corpos nus de Adele e Emma — a mais longa cena de
nao é a emogao do rosto de Adéle que conduz a acgao, mas sim os
corpos das personagens entregues ao seu desejo: uma dimens3o
extremamente carnal, Adéle faz amor tal como come, vorazmente.
A deformagdo do tempo e os varios cortes da sequéncia afasta o
filme da sua stillness: mas a sua forma permite que este momento
seja quase (como) imprimido na mente do espectador tal como
uma memb©ria fotografica; ela é tdo intima que afirma o espectador,
mais do que qualquer outra cena, na sua condi¢do de voyeur; ela
move-o e deixa-o desconfortdvel, porque ele estd também nos
bracos de Emma e de Adéle, ele também ja amou dessa forma.

As sequéncias dos jantares familiares sdo de um paralelismo
comico, quase demasiado irénico — Kechiche torna explicito que o
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seu filme também é politico: ele comenta a enorme diferenca de
classes na Franca e aplica-a a educacdo de cada uma das suas
personagens — Emma que quer ser artista e Adéle que prefere
seguir uma carreira mais estavel e financeiramente mais segura; a
liberdade sexual no lar de Emma e a mentira no lar de Adele; as
ostras que Adele rejeita como algo que ndo pertence ao seu mundo
e a mesma bolonhesa que |he continua a sujar os cantos da boca.
Mais tarde no aniversario de Adeéle, ela danca para o espectador
como quem faz uma pose para a fotografia, ouve-se uma musica ‘i
follow you deep sea, baby’, Adéle estd submersa num mar azul, que
€ o do seu amor e da sua liberdade.

A elipse temporal conduz ao segundo capitulo da vida de Adéle
— é o primeiro momento que Kechiche mostra o 6rgdo sexual da
sua protagonista, ela posa para Emma que ja ndo tem o cabelo azul:
ele estd loiro, como se a cor se tivesse desvanecido; subtilmente
ele mostra-nos a nova rotina de Adéle, os papéis que cada uma
representa na sua relacdo estdo impostos, elas sdo adultas —
Kechiche é cruel na forma como demarca a passagem do tempo,
nao foi sé o azul do cabelo de Emma que se desvaneceu, mas
também o encanto, a magia da relagdo.

Adele prepara o jantar para os amigos de Emma — uma tela no
jardim tela no jardim mostra-nos um grande plano do rosto de
Louise Brooks, a sua personagem Lulu, uma prostituta; o ano é
1929, o filme é mudo: Pandora’s Box de Pabst — um filme sobre a
liberdade sexual e o primeiro na histéria do cinema a ter uma
personagem abertamente lésbica; ndo é sé isso que o aproxima ao
filme de Kechiche, mas também a eleva¢do da expressdo do rosto
acima de qualquer palavra, o grande plano.
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O espectador sente o desconforto de Adele logo desde o inicio
do jantar, ela sente-se desenquadrada, intimidada — Emma
defende-a, diz que ela é uma boa escritora; todos comem de forma
voraz a bolonhesa que Adéle preparou, como se as suas pretensdes
caissem por terra, Adele leva-os a uma experiéncia de desejo —eles
falam sobre prazer feminino enquanto comem. Quando voltamos
a ver Adele a dancar, ela ndo danga com o mesmo entusiasmo de
quando tinha dezasseis anos — na tela ao fundo uma mulher
tomada pelos ciumes — Adéle observa Emma que esta proxima de
uma outra mulher. Mais tarde enquanto Adéle arruma a cozinha,
Emma Ié sobre um pintor que Adéle ndo se lembra de ouvir falar —
elas falam sobre as suas formas de ser feliz: Adéle confirma o que
o espectador suspeita, ela é feliz a satisfazer o outro; Emma recusa
fazer amor com Adéle, ndo importa se ela estd ou ndo com o
periodo, mas sim que Kechiche quis mostrar isto ao espectador,
depois de o ter exposto a vdrias sequéncias de sexo no primeiro
capitulo da sua estdria. Adéle vira-se de costas para Emma, o
grande plano sobre o seu rosto — o ciime invade-a.

E este ciume e a duvida em Adéle que a levam a trair Emma —
isso e a caréncia: Adéle volta a sentir-se desejada; uma professora
do liceu de Adéle, muito anteriormente, tinha avisado o espectador
de que a tragédia era inevitdvel — Adéle grita ‘Que vou fazer sem
ti?’, enquanto Emma a expulsa de casa. Em panico ela chora pelas
ruas, o ranho escorre-lhe pelo nariz; mais tarde, mergulhada no
mar, os seus cabelos ganham tons de azul — a noite, os pesadelos
impedem-na de dormir: afinal este era um retrato de uma relacdo
amorosa que acabou, algo que ja foi e que ja ndo é, o principio base
da fotografia.

No seu livro Cdmara Clara, Roland Barthes fala-nos do conceito
de punctum - sendo uma palavra que significa picada, para Barthes
- 0 punctum de uma fotografia seria o ponto que fere o espectador,
aquele que mexe com ele, mesmo que seja mais tarde quando ele
ja ndo olha o objecto. Em La Vie d’Adéle, o punctum nao é a cena
da discussdo em que a relagdo termina, mas o reencontro no café
onde Emma procura um fechamento para a relagdo que
partilharam outrora; na entrada do café uma luz azul tinge o cabelo
loiro de Emma que por momentos faz o espectador recordar a
magia daquele amor — Emma ainda deseja Adele, mas estd com
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outra pessoa agora. Depois desta cena o espectador reconhece que
a escolha de Emma é quase uma escolha sociopolitica: ela nega o
seu forte desejo por Adele — aquele que surgiu como predestinado,
qguase sobrenatural de intenso e instintivo — para ficar com uma
rapariga da sua classe, que pinta também. Jean-Philippe Tessé, num
artigo para os cahiers du cinema, disse sobre Adele:

‘Adele est une ogresse comme les affectionne Kechiche, elle
satisfait par sa voracité nutritive et sexuelle I'obsession quelque
peu monstrueuse du cineaste pour la gloutonnerie (on ne
compte plus gros plans des bouches qui avalent et se
salissent).”

Adele é a personagem mais conhecida do cinema francés, a
rapariga jovem e comum; no entanto, esta cena assombra o
espectador como uma tragédia e isso é porque Kechiche eleva a
sua personagem a uma dimensdo herdica — Adéle ja ndo é uma
jovem comum, o espectador voyeurista afeicoou-se a ela, ele sente
gue a conhece e reconhece-se também.

Numa entrevista ao mesmo critico dos Cahiers du Cinema,
quando questionado sobre o plano final do seu filme, Kechiche
responde que

‘Dans la derniére scéne elle prends conscience que son amour
est mort, et qu’il n’en reste qu’une trace sous la forme d’une
oeuvre, celle dEmma. Il reste quelque chose, et c’est tragique
parce que ce qui reste, c’est un tableau accroché sur un mur,
c’est-a-dire beaucoup et rien. Mais je vois la fin comme quelque
chose de plus ouvert, puisqu’elle va se reconstruire. D’autres
perspectives s’offrent a elle. Ce jour-la un gargon est sorti dans
la rue pour la suivre, mais elle a pris un autre chemin : on est
encore da la prédestination. Et Adele a écouté ce qu’a dit ce
garcon : ‘voyage, vis ta vie’. Ce qui m’intéresse dans ces
personnages, au-dela de la sexualité, c’est qu’ils sont des
personnages forts, généreux, libres, éprouvés aussi. Pour moi,

1TESSE, J. (2013). Le coeur battant. Cahiers, 693. p. 8

29



30

RICARDO BRANCO

admirables par leur liberté. Ils ne refusent pas leur appétit.
Adéle a ce courage-13, c’est une héroine.”

E tragico porque o que resta é uma pintura numa parede, uma
imagem estatica: um retrato. Adéle aceita que o seu amor morreu,
mas o espectador teme que ela nunca vivera outro amor como
aquele e isso assombra-o. Ela levava um vestido azul a galeria que
entra em sintonia com o tom dos quadros antigos de Emma, mas
ela agora pinta com o vermelho. Adéle abandona a galeria, a sua
historia terminou, ela entra numa rua desconhecida: ndo é sé da
galeria que ela se afasta, mas também da camara pela primeira vez
— ela vira as costas ao espectador, que observou o seu rosto de
perto durante trés horas (mas que foram cerca de dez anos), e
afasta-se do seu olhar voyeur para (enfim) o abandonar.

2TESSE, J. (2013). Tomber la masque. Cahiers, 693. p.16
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L'ETRANGER D’ABDELLATIF KECHICHE,
AVEZ-VOUS LU LA VIE D’ADELE?

Cristina Marinho
Universidade do Porto / CETUP

Lorsque le titre anglais de La Vie d’ Adéle, Chapitres 1 et 2
reprend celui de la bande dessinée frangaise de Julie Maroh,
publiée par Glénat en mars 2010, dont le film serait une adaptation
insubordonnée, il semble choisir, d’ autant plus au degré superlatif,
I’ univocité militante, indéniablement tendre, de I'affirmation
homosexuelle dans notre monde ol I’ homophobie s’ avére une
expression toutefois prévisible, non moins sensible, du rejet
contemporain de | humain par I’ oppression politiquement
correcte. La gradation anglo-saxonne, Blue is the Warmest Colour,
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de I'adjectif francais, Le Bleu est une Couleur Chaude, porterait,
ainsi, juste de I'eau au moulin profitable de l'industrie porn au
raffinement gaulois?, si elle n’inquiétait pas moins par sa possible
ironie que par sa raide impossibilité qui annulerait sans délicatesse
le formidable univers a étre déployé dans cette Vie, non plus de
Marianne, un chef d’ceuvre du réalisateur franco-tunisien. Sa
proximité, donc, de I'album mis a I'honneur lors du 38¢ festival
international de la bédé d’ Angouléme, de sa ‘force contre I'ordre
social, I'ordre familial, I’ ordre & soi”, irait de pair, en fait, avec la
dissection du film le restreignant a des angles aigus, faute d’
ampleur critique : Maroh lui accordant pourtant le droit a ‘o
straight person’s fantasy of gay love”, involontaire démission
libératrice de I’ ceuvre, Kechiche resterait jusqu’ aujourd’ hui le
prisonnier des rares et prolongées scénes lesbiennes du sexe
passionné d’ une trop jeune actrice avec sa compagne flamboyante

Woir Nick Dastoor, The Guardian, A single man’s guide to seeing Blue Is the Warmest Colour,
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/nov/21/single-man-guide-blue-is-the-
warmest-colour-lesbian-drama, (consulté le 2 mai 2016)

‘(...) There’s a widespread perception that sex sells, in cinema, as elsewhere. Maybe a hint
of it does (...) So we seem to be back to the era of the ‘arty European film’ being code for ‘a
bit mucky’. (...)’

2 Nina Bouraoui, dans son interview a I’occasion du festival d’Angouléme, a déclaré :

‘(...) C’est I'histoire de la force aussi. Force pour accepter son homosexualité, force pour la
vivre. Force contre I'ordre social, I'ordre familial, I'ordre a soi : il faut du courage pour se
risquer a I'amour brasier.”

In Nouvel Observateur du 30 janvier 2014
http://www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=00002976 (acces : le 5 mai 2016)
Comme le souligne Catherine Lemaire, ‘le titre initial du fil était d’ailleurs le titre de la bande
dessinée. Il fut modifié tardivement, juste apres sa sélection en compétition officielle a
Cannes.’,

Voir  http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee, La Vie
d’Adeéle, instantanée (accés : le 9 avril 2016)

3 Voir Peter Bradshaw, The Guardian, Blue Is the Warmest Colour — review, the 21% of
November 2013,
http://www.theguardian.com/film/2013/nov/21/blue-is-the-warmest-colour-review
(acces: le 24 avril 2016): (...) Julie Maroh, who wrote the original graphic novel, dismissed
Kechiche’s adaptation as a straight’s person’s fantasy of gay love. (..) Leydoux and
Exarchopoulos have since said he was oppressive, intrusive and even tyrannical in the
demands he made, especially in the extended explicit sex scene, which took fully 10 days to
shoot. (...) Led by this internal dissent, the film’s critical tide may be slowing, if not turning.
But | think that the impact of the movie increases with a second viewing, and my own
objections about the lovers’ ‘ferocious’ confrontation scene have been answered. It no
longer looks melodramatic, but rather the culmination of a hitherto invisible disconnect
between the two women. This drama was never supposed to celebrate the equality of their
romantic good faith. (...) This isn’t young love or first love, it is love: as a cataclymisc and
destructive and sensual and unforgettable as the real thing must always be. (...)’
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qui I' initiera avec prouesse et dont la méthodologie
cinématographique s’ avererait rudement remise en question
méme lors de la distinction singuliere de Steven Spielberg a Cannes.
Célébré en tant que coup de foudre mémorable a remplir par lui
seul toute une vie ainsi touchée de son torrent, élargi lors d’un
examen approfondi vers des dimensions cruciales a peine
énoncées par Peter Bradshaw, The New York Times lui reprochera
amerement sa procédure macho des grands plans obsessifs sur le
beau derriére des 15 ans d’ une lycéenne provinciale a des appétits
charnels et boulimiques confondus ‘only sated when later she
forms a bond as emotionnally as psychologically intense as it is
sexually pleasurable, they fall in love, move in together, and then it
falls apart™. Ce film peut éventuellement jouir d’ un petit brin d’
ambivalence si, étant ‘a three-hour love story between two young
women in which very little happens’, il offre un éventail immense
de la comédie humaine, selon Simon Hattenstone, ‘from the
unguarded ecstasic of first love to the tear-drenched, snot-dribbling
grief of loss™ ou purifie en art supréme de naturalisme consenti
‘the sheer intensity of the drama and the performances /.../ very

4Voir Manohla Dargis, The New York Times, Seeing you Seeing Me, The Trouble with Blue Is
the Warmest Colour, october 25 2013,
http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-
color.html?_r=0

(acces: le 30 avril 2016)

‘It was her derriére that first caught my eyes. Specifically, it was the way the camera captured
the pretty teenager’s rear end in Blue Is The Warmest Colour so that it was centered and
foregrounded in the frame. It is a lovely derriére, no question, round, compact and firm, and
| became well acquainted with how it looked whether tucked into snug jeans or perched
prettily in the air when Adele, who’s 15 when the move opens, lies splayed slapping face
down in bed, as young children often do. The director, Abdellatif Kechiche, | realized fairly
quickly, likes a tight end. (...)’

5 Voir Simon Hattenstone, in The Guardian, the 26t of October 2013, ‘Adéle Exarchopoulos:
Fall in love. Have a huge fight. Do it again.’
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/26/adele-exarchopoulos-blue-warmest-
colour (acces: le 10 avril 2016)

‘(...) It is compelling, often brilliant, and contains two astonishing naturalistic performances
from Exarchopoulos and Léa Seydoux. (...) They said an explicit sex scene had taken 10 days
and that they had to be on the bed, fumbling with each other, cold and naked, hour after
hour. ‘Most people don’t even dare to ask the things that he did, and they’re most
respectful’, Exarchopoulos told the Daily Beast. Seydoux said at times she felt ‘like a
prostitute’. A heartbreaking separation and reunion was shot and reshot until they felt
battered and disillusional. Exachopoulos complained that the director had made Leydoux hit
her repeatedly across the face in a fight scene. No wonder she cries so convincingly. (...)’
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definitely about female self-determination, its heroines pursuing
love, sex and career satisfaction on their own terms’. Outre les
récurrentes distinctions officielles des deux actrices et du
réalisateur, il est incessamment considéré le ‘meilleur film
étranger’ par, entre beaucoup d’ autres, en 2013 /14, Independent
Film Awards, New York Film Critics Circle Awards, London Film
Critics Circle Awards, National Society of Film Critics Awards, Prix
Lumieres, Magritte du cinéma, Etoiles d’ or du cinéma, Prix du
cinéma européen, British Academy Film Awards, Washington DC
Area Film Critics Association Awards, London’s Favourite French
Film, ‘I’ un des drames les plus élégamment composés et les plus
prenants du cinéma moderne’, ‘cru, honnéte, joué avec force et
intense”est classifié NC-17 (Interdit aux moins de 17 ans) aux Etats-
Unis, par la Motion Picture Associations, en raison du ‘contenu
sexuel explicite’ d’ une éblouissante histoire d’ amour a I’ intensité
inouie, d’ un éveil amoureux devenu thriller par des frissons
sublimes inhérents a son récit charnel et poétique®. En ce sens,
Jean-Philippe Tessé rendra compte du ‘film-limite qui ne cesse de
glisser sur la lisiere qui sépare I'obscene du merveilleux’ par le
regard vorace d’'un réalisateur vivement dangereux courant ‘ce
risque de la prédation qui rend possible I'émotion d’une apparition”
comme Arnaud Hué en mettra en valeur I'acuité extréme d’ une
‘buissance incontestable et agacante’ sans innocence®® et plusieurs

6 Voir Jonathan Romney, The Guardian, the 27th of October 2013, ‘Abdellatif Kechiche
interview: Do | need to be a woman to talk about love between women’,
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/27/abdellatif-kechiche-interview-blue-
warmest (acces : le 15 avril 2016)

‘(...) Tales of female sexual awakening are two-a-soul on the French screen, but what is most
remarkable about Blue Is The Warmest Colour is not its subject matter _ though serious
depictions of lesbian relationships remain rare in mainstream cinema _ nor even its explicit
sexual content. (...) You may find yourself less affected by the sweaty, buttock-grabbing,
extended sex scenes (one lasts 10 minutes) than by scenes in which the couple argues and
later have a post-separation reunion, or the unnervingly heated moment when Adéle’ s
classmates vent their homophobia. (...)’

7 Voir I'agrégateur de critiques anglo-saxon Rotten Tomatoes
http://www.rottentomatoes.com/m/blue_is_the_warmest_color/ (accés :le 27 avril 2016)
8 Voir 'ensemble des opinions critiques francaises a
http://www.allocine.fr/film/fichefilm-203302/critiques/presse/ (accés: le 10 mai 2016)
dont nous mettons en valeur les dénominateurs communs.

% Voir Jean-Philippe Tessé, Cahiers du Cinéma,
http://www.premiere.fr/Critique-authors/Jean-Philippe-Tesse (accés : le 9 mai 2016)

10 Voir Arnaud Hée, Critikat.com
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voix y trouveront ‘un merveilleux moment’, ‘un grand film d’ amour
et d’ apprentissage’. Par contre, de rares dissonances critiques, au-
dela de la controverse plutot moraliste vite et pauvrement
épuiséell, cibleront la ‘bombe filmique’, d’ aprés les InRocks*?, afin
de rappeler sa faible économie narrative dans une ‘histoire d’
amour sans relief et filmée avec un plat naturalisme’, I
‘insupportable pensum lesbien, ennuyeusement militant et
laidement pornographique’ annulant toute émotion d’ autant plus
par ‘le manque de nuance d’ Abdellatif Kechiche, la vacuité des
dialogues et plus précisément des dialogues sur I’ art’ tissés de lieux
communs dans un tout dépourvu d’ analyse sociale®>.

Or, la réception critique de La Vie d’Adéle, Chapitres 1 et 2
semble avoir été aveuglée jusqu’aujourd’hui par son insuffisance
éblouie (son dégolt témoignant de ses mémes exactes limites : pile
et face) par Le Bleu est une Couleur Chaude que Kechiche, juste
apres les premiéeres réactions indignées, n’ a plus voulu lancer, tout

http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/la-vie-d-adele-chapitres-1-2.html (accés : le
8 mai 2016) : ‘(...) Il serait caricatural d’ avancer que les féministes pures et dures crieront a
la réification quand, a I’ opposé, les hétéro, machos-beaufs se rinceront I’ ceil dans le noir.
Mais il y aura indéniablement une ligne de partage. (...)’

11 Voir Christine Boutin, la présidente du Parti Chrétien-Démocrate, ‘On est envahi de gays’,
http://www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-776175510
(acces : le 1er mai 2016) : ‘ (...) Pour Christine Boutin, il ne s’agit néanmoins pas d’une forme
de ‘décadence’. Mais enfin dans tout exces, il y a une erreur, enchaine-t-elle, avant
d’ajouter : ‘ Donc, aujourd’hui la mode c’est les gays | On est envahi de gays ! Au niveau de
la pensée unique, oui c’est clairement une mode. (...)’

12 Voir, InRocks,
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-
decoche-epoustouflant-coup-cinema/ (accés: le 30 avril 2016): ‘(..) Dans la vie, au
contraire, la maitresse évalue un peu séchement son éléve : ‘Je te mets 14 sur 20. Tu
manques un peu de pratique.’, dit Emma a I'issue des fameuses scénes d’ébats sexuels qui
concluent le 1°" chapitre. Cette note plutot bonne dans I'absolu, mais forcément décevante
pour une amante exaltée, clét de fagon cruelle le premier temps de I'apprentissage. Aprés
I'examen, plus rien ne sera pareil. (...)’

13 Voir Le Figaro.fr.culture,
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/10/08/03002-20131008ARTFIG00010--la-vie-d-adele-
le-zele-du-desir.php (accés : le 2 mai 2016), ‘La Chronique d’Eric Neuhoff (...) Elle birote du
lait fraise, parle de Sartre. La cadette I'écoute bouche bée. Elles se plaisent, se rapprochent.
Leurs corps se découvrent dans les étreintes sonores, ponctuées de bruit d’évier. Elles
s’épuisent dans des gymnastiques pas encore homologuées aux jeux olympiques. Ces
séquences n’en finissent pas. Au bout d’un moment, cela ressemble a un combat de catch
de Borat, (..). Ce naturalisme pataud, ces images saturées de quotidien, ce réalisme
exponentiel n’exigeaient peut-étre pas une triple palme d’or a Cannes. C'est un bel objet de
scandale, monté de toutes piéces. Remplacez les amants par un homme et une femme, il ne
reste rien (...)’
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en convertissant de facon éloquente ce premier titre dans I’ actuel,
lors de la nomination a Cannes. Véhémente invitation a la lecture
des chapitres de sa narrative dont la chaleur reste I'enveloppante
et en grande mesure |’ abominable surface qu’ il aimerait voir ainsi
dépassée, cette transformation constituerait, donc, tout un carnet
de charges a plusieurs égards rare et exigeant, notamment parce
qgu’ il requiert de la quasi impossible distance par nature a I’
intérieur méme de I’ éprouvante passion en action dont méme I
alcéve torride, aussi longue soit-elle, surtout la plus longue, d’
ailleurs, resterait le moindre argument de sa majestueuse
puissance communicative. S’ il est question de faire ‘Tomber le
masque’, selon Jean-Paul Tessé', de dégager I’ ame des gens,
pénétrer I’ indéfinissable exprimé dans les sentiments et dans les
corps mais qui ne saurait se confiner en eux car I’ au-dela du propre
mystere s’ avere le réel, la carte du réseau de ces signes semble en
grande partie rester a dessiner : fréquemment flamboyante au sein
des signifiants trop visibles, ou disciplinée dans les moules
prévisibles de I’ Académie qui les déchiquetteront sans peine, la
critique du Bildungsroman d’ une charmante Lilloise au 21° siecle
décele, au fond, le lieu quasi inhumain que les signes purement
exigeraient®. Vrai, on le rapprochera de la méme facon qu’on

14 TESSE Paul, ‘Tomber le Masque, Entretien avec Abdellatif Kechiche, dans les Cahiers du
Cinéma, n2 683, octobre 2013, page 5, ‘ (...) Au-dela de I'intimité d’un corps, c’est un regard
que je porte sur 'homme en général, I'étre humain. C'est I'expression de questions
obsessionnelles que je porte. Sur ce que nous sommes, par-dela ce corps qui vit, qui peut
étre beau ou presque monstrueux. J'espére que nous ne sommes que des trous et des
sécrétions, méme si nous le sommes aussi. J’essaie en filmant cela de me demander ce que
nous sommes au-dela de cette animalité. (...)’

15 http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee (accés : le 1°¢
mai 2016), ‘La vie d’Adele instantanée’ par Catherine Lemaire: ‘ (...) Les seuls moments
possibles d’anticipation, les quelques scénes épars d’une autre temporalité sont des
références culturelles elles-mémes. Abandonnant volontairement leur structure narrative,
Kechiche utilise la seule force de leur récit, leur puissance d’évocation, comme autant
d’indications qui peuvent seules troubler le présent pur : elles restent indicatives. Guides
discrets, formules de reconnaissance dans un film qui échappe et déborde du cadre, elles
font de La Vie d’Adéle, chapitres 1 et 2 un film a lire, aprés un fil a vivre.’

Il sera plutdét question de comprendre la supération du simple réle évocateur et
d’encadrement quel qu’il soit de la Littérature, dans ce film, outre tout effet transtemporel,
et de justement y reconnaitre un désordre déroutant qu’elle promeut dans une forét de
signes a déchiffrer au cceur d’un film débordant trés essentiellement par la force du récit
littéraire.

Voir, InRocks,
Voirhttp://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-
decoche-epoustouflant-coup-cinema/ (accés : le 1°" mai)


http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/

L’ETRANGER D’ABDELLATIF KECHICHE, AVEZ-VOUS LU LA VIE D’ADELE?

aurait décidé d’embrasser un étre que sereinement on saura perdu
et que I'on aurait voulu perdre mais dont I'empreinte sera notre
éternité.

Adele, le personnage qui emprunte le nom de I'actrice elle-
méme, Adele Exarchopoulos, par les nceuds indissolubles, ainsi
soulignés, de I'art et de la vie, se juxtaposant a son tour a La Vie de
Marianne, 'encenseur marivaudien de toute la narrative actuelle,
signe son existence a nos yeux dans sa traversée du libre arbitre sur
des conditions sociales données, dans un cadre zolien que Jean-
Paul Sartre aurait pu redéfinir par son sens de I'autodétermination.
Ce n’est, donc, pas pour rien que le cinéaste quitte I'analepse du
roman graphique de Maroh, ses pleurs sur ce qui a été, les regrets
de ce qu’on aurait pu faire différemment, étant donnée la mort de
I'amant, afin de percer la coulée du temps de la décision, I'avenir
que I'enchainement des choix est en train de générer sous notre
regard impuissant. Il est sr que ni un petit primordial ami sans
affinités, sans appas, ni le subséquent baiser écolier entre quasi
adolescentes, n’assureront pas |'épiphanie d’une trés jeune
lesbienne que I'on ne cessera pas de célébrer, selon les derniéres
convenances. Au contraire, Abdellatif Kechiche semble démentir
cette mystification par I'évidence exhibée du processus dangereux
qui atteint, aussi et avec singularité de nos jours, la formation
humaine, a I'insu méme de sa fragilité quasi enfantine, comme le
cinéaste tendrement le soulignera : Adele, Justice et non Soleil,
mais qu’ Emma voudrait, avec grace, apollinienne, est I objet, d’
abord, des préjugés oppresseurs de ses copines qui la jettent a tout
prix dans la poubelle de leurs critéres sexuels faciles et précipités,
et, déboussolée, par la suite, se laisse tomber, par la main d’ un
ironiguement Valentin, dans I’ espace de la menace et de I’

‘(...) Les cours de frangais scandent tout le chapitre 1 et dans la foulée de ‘Je suis femme’
marivaudien qui préfigure la métamorphose a venir, chaqgue commentaire de texte vaut
comme commentaire de |'état du personnage. Mieux : la découverte par la littérature des
expériences de la vie semble déterminer leur expérience réelle. (...) Tout dans la littérature
semble faire signe a Adéle et accompagner personnellement son éclosion.” : plutét fleuve
vie-littérature les courants profondes s’entrecroisant intimement.
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expérimentation que le bar gay Privilege (ouf!) symbolise par
excellence dans I’ allégorie de la mort que ce chauve personnage
nihiliste survenu de I’ enfer de Dante y incarnera. Son origine
prolétaire ne renforcerait, de surcroit, pas I'aptitude a se batir des
valeurs qui fonderaient ses pas, I'école n’y étant que pour presque
rien de ce point de vue, simple plateforme républicaine des
certificats qui promouvront la fille des ouvriers a I'institutrice douce
et confinée que le systeme génére volontiers hors I'esprit vrai. En
plus, les manifs, terroir magnifique des syndicats et sorte de rude
automatisme tribal dans le film, nous promettent la cl6ture de I
humble beauté dans la sphére sans issue des prolos qui ne s’
empécheront pas de toujours bouffer devant la télé afin de
multiplier les tonnes de spaghetti et les soucis de débouchés
professionels slrs et sans horizon, en méme temps qu’ ils feront
semblant de surveiller leurs demoiselles a I’ appétit incontrdlable
d’ opportunités sucrées pas trop élaborées dans le sexe comme
dans la patisserie ou la charcuterie, pour du jambon gras. Ce sont,
en effet, les espaces institutionnels aussi bien de I'école que de la
revendication politique qui garantissent, par un paradoxe
apparent, la reproduction vicieuse d’un sous-développement qui
serait censé étre un progres authentique de la petite bourgeoisie
et, donc, de la séduisante lilloise. Aussi la collégienne deviendra-t-
elle, a son tour, une roue prévisible du systéme scolaire immuable,
qui, d’ apres elle, I’ a promue, contrélant a peine les rénes
prometteuses de son imagination en Littérature qui s’ anéantiront
graduellement dans ce spectacle de sa vie : incapable d’ analyse,
dont I’ analyse de texte ne constituera que I’ ombre stérile et
soucieuse de ne pas porter des valeurs, Adele n’ assumera rien dans
son trajet, ni Emma en tant qu’ amant aux yeux de ses parents, le
mensonge crucial dans sa définition identitaire, ni I’ invitation a la
croissance, plutdt ressentie comme épouvantable et finalement
tragique essor de son existence volontiers moyenne, que I
étudiante des Beaux-Arts essaie de lui faire par une générosité
princiére intemporellement incomprise. Emma, sage bohémienne
la protégeant a I'insu de son propre vagabondage provisoire de
jeunesse extréme, lui témoignera, des le départ, de son sens solide
de responsabilité sartrienne t6t inextricable de son affirmation
personnelle dans la vérité qu’en outre la volubilité érotique de sa
compagne, simple expression d’une globale immaturité de I'étre,
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on ne peut plus politique, rongera sans respect. Tandis qu’ Emma,
éblouie par la candeur adolescente et ouvriere d’ Adele, sous un
infini  coucher de soleil plutét aveuglant, sur le plan
cinématographique, persistera, sans pouvoir se rendre compte de
son exercice continuel de violence dans I’ amour, sur I’ édification
symétrique de |’ aspiration au-dela de la survie, véritable
accomplissement de son réle métonymique de prof de Philo par
lequel son amant la cache viscéralement (y inscrivant leurs
relations sexuelles d’ autant plus fausses qu’ elles seront
clandestines et, par conséquent, insignifiantes), Marianne, au XXle
siécle, ne batira pas sa vertu, a tout prix. Son roman
d’apprentissage n’est plus, donc, celui de I'orpheline de Marivaux
qui ne doit rien a sa naissance, n’a point de fortune, sans étre social,
en proie a I'accouchement de soi dans les mouvements si féminins
du cceur dont trop de malheurs jalonnent I'ascension au cours
d’une initiation torturée qui la voit triompher car elle sait
admirablement manceuvrer parmi les pieges et les traverses de la
vie. Cet Ancien Régime portant le nom de la République, qui s’auto-
intitule Justice, établit la pureté des ames délicates administrant
leur rare beauté®® 3 |a fois par I'innocence et I'indispensable rouerie
qui soustrairont les femmes aux prédateurs sans vergogne dont les
masques de bienveillance et les offres de richesses s’avérent le
poison, source de perdition. Si Marianne, préférant prendre le voile
a s’assujettir a son séducteur, entre priéres et pleurs, reste fidele
au choix qu’ elle a fait d’ elle-méme, libre portée de la vertu
intemporelle qui connaitra, au surplus, la rude épreuve de la perte
de son amour possédé par autrui, I’ humble contemporaine la, se,
perd de vue en définitif, faute aussi de cette noblesse naturelle,
stimulée, certes, par sa bienfaitrice (Emma en est une, d’ autant
plus subtile), qui donnera lieu a la comtesse, chez Marivaux, a la
putain, parmi d’ autres putains, chez Kechiche. Or il serait plutot

16 MARIVAUX Pierre, La Vie de Marianne, Paris, folio, Gallimard, tomes 1, 2, 3, 1997 :
Quatrieme Partie, tome 3 page : 67

‘Je n’étais rien, je n’avais rien qui pat me faire considérer, mais a ceux qui n’ont ni rang, ni
richesses qui en imposent, il leur reste une ame et c’est beaucoup ; c’est quelquefois plus
que le rang et la richesse, elle peut faire face a tout.”

Sixieme Partie, tome 3, page 22 : ‘C’'est que vous étes belle et que dans le monde, avec la
beauté que vous avez, et quelque vertueuse qu’on soit, on est toujours exposée soi-méme a
force d’exposer les autres’.
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question de revenir sur les Rougon-Maquart dont I’hérédité serait
remplacée par la stérilité de la République que L’Existentialisme est
un Humanisme'” ne cessera pas, par son avenir siir, d’interpeller
dans le sens de mettre a nu toute soumission que chaque volonté
humaine peut ou bien briser ou faire périr dans la fatalité. Emma,
son affirmation consistante, soutenue par une étoffe a tendance
grand bourgeois qui la fonde et la libére, tout en profitant du
privilege que les révolutions semblent plus renforcer qu’effacer, en
fait, soignera leur fidélité et s’ attaquera a son irrespect a grand
effet médiatique ; étant née femme et ayant su le devenir, elle
fondra Marianne dans de Beauvoir, a travers I'émancipation dans
la droiture ouverte jusqu’ a réorganiser sa vie avec Lise, I axe on ne
peut plus clair de comparaison et de rejet logique de la beauté
dépouillée de Lille. Le cinéaste nous offrira, du reste, la science
expérimentale en direct des relations agonisantes lorsqu’ Adéle se
met a piétiner généreusement sur son menu existentiel médiocre
I’empéchant de retrouver sa peau inouie _ “ On peut toujours faire
quelque chose de ce qu’on a fait de nous.” ¢ qui épanouirait a elle
seule un grand amour ainsi blessé dans |'asymétrie tacite des
impossibles amants, des gens malheureux dont on raconte ici
I’histoire. Par contre, la déchéance s’évanouira avec netteté dans
I’affinité sociologique qu’aucune éducation sentimentale n’aurait
pas pu révolutionner, sereine et sans éclat, distinguée, maternelle
et savamment aventureuse que |'artiste déja mare préférera, tout
en inaugurant la famille, réinventée, qu’elle évoquera avec une joie
d’autant plus belle qu’elle se passera de flammes: “ Ce n’est pas
grand-chose, la confiance, quand ¢a ne résiste pas a huit jours
d’attente’. Leur derniére irruption n’éclaircira, par la suite, que le
fondement de la solitude avouée d’Adele dont le désespoir
manque de dignité, est dérisoire dans la proportion exacte de son
impuissance, une beauté sans ame, bientét usée, délaissée. Adele
(ne) choisira, donc, (pas) de s’égarer _ ‘Le choix est possible dans un
sens, mais ce qui n’est pas possible, c’est de ne pas choisir. Je peux
toujours choisir, mais je dois savoir que si je ne choisis pas, je choisis

17 SARTRE Jean-Paul, L’Existentialisme est un Humanisme, Paris, folio, 1996, page 32

‘ 'homme se fait; il n’est pas tout fait d’abord, il se fait en choisissant sa morale, et la
pression des circonstances est telle qu’il ne peut pas ne pas en choisir une.’

18 |dem, ibidem, page 24

19 SARTRE Jean-Paul, Les Mains Sales, Paris, folio, p.45.
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encore.”® _ dans la mouvance des courbes indécises, elle n’est pas

a la hauteur du maitre philosophique qui ne saurait point inspirer,
en cours, dans la vie, le disciple confondant ceuf et poulet, essence
et existence, aimant Les Mains Sales comme du Bob Marley sans
en dégager la métaphysique politique de Sartre?!, le vrai
engagement d’'une femme préte a I'aimer : “Je ne peux prendre ma
liberté pour but que si je prends également celle des autres pour
but.”?2. Si la violence d’Emma outragée indigne, notre relativisme
de tout ce qu’aujourd’hui I'on désigne a tort de liberté, certes sa
force dans l'affirmation de ce qu’elle a choisi d’étre s’avére
I'impressionnant repoussoir de leurs sulfureux metres carrés, a la
fois inoubliables et vides. Or, il s’agira de batir méticuleusement la
prédestination que I'on ne subira pas sans prendre a corps _ ‘Il n’y
a d’espoir que dans son action, et que la seule chose qui permet a I’
homme de vivre, c’est I’ acte.”® _ le travail exténuant de la grace.
Francis Ponge dont Le parti pris des choses integre La Vie d’ Adéle,
I’ éventail des auteurs préparatoires du bac, et que |’ auteur de L’
Etre et le Néant a consacré en tant que poéte phénoménologue,
semble rejoindre le naturalisme de Kechiche au-dela de ce qui s’
avére évident, la prévalence des choses pour les deux
contemplateurs, I’ intégrité qu’ ils recherchent dans la traversée
elliptique (depuis Malherbe jusqu’ a I’ éternité) du vice et de la
pesanteur 2 des corps quotidiens, nos mollusques, nos huitres, leur

20 SARTRE Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme, édition citée, p.43.

‘En tout cas, ce que nous pouvons dire dés le début, c’est que nous entendons par
existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, déclare que
toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité humaine.’, p...

21 SARTRE Jean-Paul, Les Mains Sales, édition citée, p.51.

‘Hugo : (...) Quand j’étais en prison je croyais que vous étiez d’accord avec moi et ¢a me
soutenait : je sais a présent que je suis seul de mon opinion mais je ne changerai pas d’avis
()

Hugo, marchant vers la porte : Je n’ai pas encore tué Hoederer, Olga. Pas encore. C'est a
présent que je vais le tuer et moi avec. (...)’

22 |dem, L’existentialisme est un humanisme, édition citée, p.14

2 |dem, ibidem, p.53

24 PONGE Francis, Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1999, page 57 :

‘L’huitre A I'intérieur I'on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un firmament (a
proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous,
pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a I'odeur
et a la vue, frangé d’une dentelle noiratre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou I'on trouve aussitot a s’orner.”
Le rapprochement des poétiques de Francis Ponge et d’Abdellatif Kechiche s’imposera
prochainement.
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suggestion génitale, |’ aile et I’ ordure. Ponge subvertit le capital,
I'ordre, la grandeur qui nous anéantissent et en toute délicatesse il
réinvente dans la matiére des mots et de toute petite chose une
cosmogonie constituant, chez le cinéaste, une résistance.

Aussi le regard inépuisable se traduira-t-il dans le coup de
foudre, la vulgate actuelle d’un cours de Francais infiniment
illustrée par d’'impossibles Mariannes que ni héros existentialistes
ni Antigone payant le non au prix de sa vie ont sculptées : elles
oppriment vulgairement la copine incertaine se laissant faire dans
une rencontre hasardeuse _" Avec le hasard tu peux commencer les

‘si’... (...) C’est un assassinat sans assassin.”®> _a laquelle Emma

accordera un sens, un devoir réciproque. Si la transcendance, sa
biologie inhérente, de la séduction s’insinuent dans cette narrative
d’Abdellatif Kechiche, dans I'unisson magnétique des coincidentia
oppositorium charmants dont I'éclairage maladif risque de deviner
les dangers du soleil, elle ne semble pas s’y imposer pour guider
nos décisions vers notre épanouissement linéaire sur cette planéte.
Etrange, sa lumiére ensanglantant nos gorges éblouit et tue,
comme si nos circonstances étaient elles-mémes une fatalité
gu’elle aurait prévues, par paradoxe, I'enfer des autres, méme si

25 SARTRE Jean- Paul, Les Mains Sales, édition citée, page 64.

Septiéme tableau, scéne unique

‘Hugo : (...) Ce n’est pas moi qui ai tiré, c’est le hasard. Si j’avais ouverte la porte deux minutes
plus t6t ou deux minutes plus tard, je ne les aurais pas surpris dans les bras I'un de I'autre,
je n"aurais pas tiré. (...)’
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notre propre feu ne nous rongeait pas, nous infligeant la douleur
humaine indispensable a la connaissance de la perfection. A
condition qu’on n’ait pas eu raison et qu’on ait appris la lecon, le
ciel nous garantit?® d’étre des perdants sans nous priver de son
aumone, quelques étincelles d’émerveillement en pleine mer de la
souffrance. Le portrait, le modele, les Beaux-Arts, le duc de
Nemours dessineront, donc, la distance paradigmatique de
I’étranger dans I'étre _ Adéle s’y reconnait et s’en éloigne_, nous
sommes les gens laids, peints par les artistes les plus doués, que les
musées ont cachés, les toiles qui précedent nos étreintes et celles
qui les perpétueront apreés la mort de nos adieux nous soustraient
désespérément aux contingences nous dévoilant I’endroit vers ou
elles nous conduiront hors le temps et sans veines. La Princesse de
Cléves en sera si consciente qu’elle percoit le diable sur le tableau
et décidera de souffrir et d’'y échapper au lieu de souffrir et de
I’éprouver, son salut serait-il dans la retraite vécue par la charité ou
dans la charité de I'avoir aimé en os et illuminé ? Dans quelle perte,
nécessaire, progressons-nous davantage buvant le calice de
poison, digérant le corps de Dieu? Comment la courageuse
orpheline est-elle devenue une comtesse sur les pages inachevées
de Marivaux, son prix, possiblement nul, lui ayant valu une position
sans amour, autrefois pleuré ? Ces personnages sont tous des
vaillants malheureux et nient différemment des voies faciles, ils
sont eux-aussi des modeles, ut pictura poiesis, dénongant
I’étrangeté a l'insu de I'étre _ ‘ Tu es a moitié victime, a moitié
complice, comme tout le monde. % _qui nuancera la slreté
d’Emma et la chute d’Adele, la raison et le tort du couple, la toute
puissante faiblesse humaine.

Les statues deviennent, donc, les personnes mouvantes dont le
vertige seule la Littérature universellement saisit au cceur du
silence par des marées dont la maitrise n’en surprendra que le
mystere, douleur et délice dans la rencontre par les mots de ces
morts intimes : ‘Tous les jours, en fait d’amour, on fait tres

% |dem, ibidem, page.37.

‘Il N’y a pas de ciel. Il y a du travail a faire, c’est tout. Et il faut faire celui pour lequel on est
doué : tant mieux s’il est facile. Le meilleur travail n’est pas celui qui te codte le plus ; c’est
celui que tu réussiras le mieux.’

27 |dem, ibidem, page.43
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délicatement des choses fort grossiéres.””® Elle s’éveille chez
I’écolier dans un cercle qui le délimite sans |'apprivoiser de la main
flacide du professeur qui n’aurait pas la charité d’au moins lui
promettre I'envol dangereux de ne plus le suivre, plat et obéissant.
La Littérature glissera sur ce qui est vers son contraire, les tonalités
I'arrachant aux trop nets scrupules de tous temps immuables et
sans soucis, comme si |'espace riait finalement de ses propres
portes bouchées sur I'univers et les astronautes rejoignaient les lys
de nos rois?®. Marianne rappellera a Adéle la vertu et son séjour
bien étranger sur la terre, la grandeur que les richesses épuisent,
I’'homme qui vous désire plus gu’il ne vous aime, la régle du héros
constant du roman qui ne le voudrait pas infidele, les gens d’esprit
ne s'accommodant que de ceux qui I'ont, un souffle de disettes
d’idées, un trou ou la poitrine cacherait un cceur. La princesse lui
confiera son inconsolable sainteté qu’aucune lueur ne satisferait _
‘Je vous adore, je vous hais, je vous offense, je vous demande
pardon, je vous admire, j’ai honte de vous admirer. Enfin il n’y a plus
en moi ni de calme ni de raison.”°_, la blancheur de son teint, ses
traits réguliers, ses charmes ne pouvant déceler les sombres élans
de ses années perdues car le salut se déferait dans I'imperfection
de conquétes infinies, d’infinis mensonges qu’elle ne risquera pas
d’accueillir. Elle est misérable et noble et Adele I'’écoute comme
une humble fée chuchotant son admiration a I'oreille d’'une déesse
dont la tristesse elle ne croirait pas pouvoir étre la sienne, simple
et solennelle. L'éléve du Lycée Pasteur, dans le genre mineur,
hétéro avec une certaine curiosité, volant instantanément du tout
au rien, selon I’ universitaire qui I’ éclaire, la menace, elle ne

22 MARIVAUX Pierre Carlet de Chamblain de, La Vie de Marianne, édition citée, tome 2, page.
28. ‘Qu’est-ce qu’une charité qui n’a point de pudeur avec le misérable, et qui, avant que de
le soulager, commence par écraser son amour-propre ?

2% HOELLEBECQ Michel, Soumission roman, Paris, Flammarion, page 13 : ‘ (...) Mais seule la
littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain, avec
I'intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses
idées fixies, ses croyances ; avec tout ce qui I'émeut, I'intéresse, I'excite ou lui répugne.
Seulle la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec I'esprit d’'un mort, de
maniére plus directe, plus compléte et plus profonde que ne le ferait méme la conversation
avec un ami- aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans
une conversation, aussi complétement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant a
un destinataire inconnu. (...)’

30 MADAME DE LAFAYETTE, La Princesse de Cléves, Paris, Gallimard, 2000, page 172 :

‘ Toutes mes résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui et ce
que je fais aujourd’hui est le contraire de ce que je résolus hier.’
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circonscrit pas I’ ceuvre a la vie de I’ auteur, croit voir une coiffeuse
ol une dilettante jeune artiste excelle en I’ art d’ étre bleue, fera la
cuisine tandis que le bon milieu épate par des maximes inutiles sur
le sexe des femmes, saura un jour, comme Marie-Madeleine Pioche
de La Vergne, Madame de Cléves, se méfier des apparences, de la
galanterie, des coups divins de dés jouant nos passions. Son dur
amant |'humiliera surtout par la certitude indélébile que
I'imagination, la grande traitresse avouant invraisemblablement I’
azur, ne subirait jamais et dont Sartre se serait épris, le soleil
couchant, fragile et évanescent, Olga triomphant d’un soupir sur le
principe d’Hugo, si seulement I'existence avait précédé I’ essence,
si..Emma piétinera sur I’ affinité sans défi, prendra trés
sérieusement son identité et sa lutte qui I’ impose univoque et
sans attraits, apres que le gel ne I’ ait brilée, des statues
dorénavant contractuelles qui plairont. Elles savent ce qu’elles sont
et n’en sauraient pas étre ameres. Elle tentera d’oublier qu’un jour
aux épaules nues elle a presque souffert.

L'enfant a appris la lecon et quittera, enfin, la galerie de ce
gu’elle n’a pas pu étre, elle qui a été batie avec stridence pour ne
rien lacher®'s’impose sereine dans sa majesté. L'esthésie des
sphéres aux quatre yeux émus, la vérité ou son contraire, les deux
avec ferveur et sans faille, le genre qui cache 'univers, la beauté
qui ne consentirait de plaies ouvertes, I'aube chaude, la fin ne nous
suffiraient pas.

31 Lors d’une manifestation, Adéle chante On ne lache rien, d’HK et Les Saltimbanks.

Adele dansera le magician remix de | Follow Rivers de Lykke Li, dans la féte de son
anniversaire.

https://www.youtube.com/watch?v=RiSQ_fpbsTc (consultés le 1" juin 2016)
https://www.youtube.com/watch?v=0S6wfWuOJvA
https://www.youtube.com/watch?v=K3JGxj2rvAs
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Be the ocean where unravel
Be my only, be the

Water and waiting

I, I follow,

| follow you, deep sea baby




‘AND | AM |, HOWE’ER | WAS
BEGOT’: AMONGST BASTARDS,
PARADOXES OF THE STRANGER IN
SHAKESPEARE’S THE LIFE AND THE
DEATH OF KING JOHN

Nuno Pinto Ribeiro
Universidade do Porto / CETUP

In his classical study on strangers in Shakespeare’s drama, Leslie
A. Fiedler identifies four main references or ‘essential myths’: the
Woman, the Jew, the Moor and the New World Savage; and in his
approach to the complex doctrine of Nature in Shakespeare, John
F. Danby states, in relation to King Lear’'s Edmund, that ‘bastard’ is
the ‘Elizabethan equivalent of ‘outsider’.! As a matter of fact,
outsiders and outcasts populate the vast gallery of malcontents,
revengers, machiavellis, changelings, and what not, in English
Renaissance drama; but the rough term of abuse corresponds to a
specific concern, and bastardy was a target of growing relevance in
the late sixteenth and early seventeenth centuries, both by the long
assumed moral outrage of illicit sex and fornication and by the
economic implications of the fruits of inordinate desires, the curse
imposed on a society afflicted with poverty and deprivation,
vagrancy and hunger?, and potential disorder. Be as it may, in each

LFIEDLER, Leslie A., The Stranger in Shakespeare, St. Albans, Granada, Paladin, 1974; DANBY,
John F., Shakespeare’s Doctrine of Nature: A Study of King Lear, London, Faber and Faber,
1948, p. 44.

2 INGRAM, Martin, Church Courts, Sex and Marriage in England, 1570-1640, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, pp. 261 ff, et passim.
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of Shakespeare’s plays a distinctive mark goes hand in hand with
the frame of genre and convention, and solid expectations are
always denied by the uniqueness of experiment. This also helps
explain the strange case of the Bastard Philip Faulconbridge.

Don John, the bastard brother of Don Pedro, in Much Ado About
Nothing, responds to the interests of the codes of comic
celebration and does not correspond to the figure of the
impenitent dangerous villain: he is the killjoy, to be properly
excluded from the final merry reunion, not the merciless
conspirator armed with sinister plans of destruction. The stubborn
anti-social knave lays bare his condition to one of his mates: he is
‘a plain-dealing villain’, closed to any fruition of joy, and an enemy
of any social conventions and ‘fashions’, after all the basic
principles of civilized existence and the elegant social practices of
Messina (‘I had rather be a canker in a hedge than a rose in his
grace, and it better fits my blood to be disdained of all than to
fashion a carriage to rob love from any?, I. 3. 21-23)3. He doesn’t
even seem very cunning: as a matter of fact, his malevolent tricks,
consistent with a trifling threat, will be exposed by Dogberry, a
character that is not exactly the epitome of wit and intelligence.
Claudio should perhaps, accordingly, have dismissed him
immediately when provided with the ‘information’ of his fiancée’s
betrayal (or wife, given the legal credibility of the espousals de
presenti). Don John can, anyway, explore moral frailties and
prejudices, and be successful in the art of persuading Messina of
Hero’s infidelity: the effortlessness of his achievement strongly
insinuates the drawbacks of the social world depicted in this
comedy, and the ‘culture of slander’, haunted by male sexual
honour jeopardized by female improper behaviour, paves the way
to the precarious triumph of rumour®. Claudio and his partners

3 All quotes from Shakespeare are to be referred to GREENBLATT, Stephen, General Editor,
The Norton Shakespeare based on the Oxford Edition, New York and London, W. W. Norton
& Company, 1997.

4The way the legal system and the assumptions of female and male guilt operate in Messina
is properly displayed by Cyndia Susan Clegg: ‘Truth, Lies, and the Law of Slander in Much Ado
About Nothing’, in JORDAN, Constance, and CUNNINGHAM, Karen, eds., The Law in
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accept too easily the scandal, and the outraged young man adds to
his credulity the self-commiseration that exculpates him on the
verge of his penitence. The melancholy outsider may be ‘composed
and framed of treachery’, in his brother’s words (5. 1. 233-4), and
he may be hunting reasons in his motiveless malignity (which would
suggestively add him to lago’s and Richard of Gloucester’s line), but
his expected punishment, conveyed in the last lines of the play, is
proclaimed with the flavour of o fait divers, or an after-thought, in
the moment when the precarious threat of the inglorious fugitive
has been definitely exorcised.

By the same token, King John’s Bastard is not the accomplished
villain in revolt against the trick of nature liable to provide him an
argument to deceive, exploit and destroy. Richard of Gloucester,
later king Richard lll, and, according to John F. Danby, one of the
outstanding ancestors of the bastard Edmund, finds in his physical
handicap —

‘l, that am curtail’d of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling Nature,
Deform’d, unfinish’d, sent before my time
Into this breathing world scarce half made up.’

Richard Ill, 1. 1. 20-21

- an unassailable case for the reaction against the winter of his
discontent and the idle atmosphere of the fair well-spoken days of
peace, and soon will project his tremendous amoral energy into a
world devised for him to bustle in.

Edmund shares this same cunning and exuberant vitality, and to
give full vent to the urgency of his instincts he relies on the vigorous
lively nature and on the cosmic principle of his elective affinities —
‘Thou, Nature, art my goddess; to thy law/ My services are bound.’
(King Lear, Conflated Text, 1. 2. 1-2). He may be ruthless and

Shakespeare, Houndmills, Basingstoke, Macmillan, Palgrave, Early Modern Literature in
History, 2010, pp. 167-188.
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indifferent to the devastating effects his pragmatism may cause,
but at least he has a point in his discontent — ‘Why bastard?
Wherefore base? /../ Why brand they us / With base? With
baseness, bastardy? ...” (1. 2. 9-10), and audiences are invited to
evaluate the sense of his resentment in the context introduced by
boastful males (energetic old fathers with the age of grandfathers
in a mythic representation that ignores mothers): in the opening
moments of the play the Bastard, a respectful by-stander, has to
listen to the spicy jokes of the old knights that vaunt their past
virility, (“ Though this knave came something saucily to the world
before he was sent for, yet was his mother fair, there was good
sport at his making, and the whoreson must be acknowledged’ ),
and King Lear is pervaded by the established leitmotif of bastardy,
almost ubiquitous as evil itself: Gloucester rejects Edgar as a
bastard when he believes in the false accusations against his son
conceived ‘by order of law’ (‘I never got him’, 2. 1. 79), and invests
his ‘Loyal and natural boy’, 2. 1. 85) in his lands and heritage, a
gesture to be corroborated later on, when winds blow in a different
direction and the persecuted old Earl is deprived of his title and
property in favour of the cunning bastard (3. 5), Lear repudiates his
wife as an adulteress and labels Regan as bastard if she does not
obey her duties towards her father (2. 4. 124-5), and in his enraged
and impotent outbursts in the heath against the corrupted human
condition he summons bastardy and lasciviousness as the utmost
illustration of the topos of the world turned upside down (‘/... Let
copulation thrive, / For Gloucester’s bastard son was kinder to his
father/ Than were my daughters got ‘tween the lawful sheets.’, 4.
6. 112-114). Edmund in his fall will bitterly evoke that frail happy
glimpse in his life that at least made him the focus of concern and
some kind of affection (‘Yet Edmund was beloved:/ The one the
other poisoned for my sake, / And after slew herself.’, 5. 3. 238-40,
as a matter of fact rather an illustration of frenzied lust than the
expression of true unblemished love), and, when the wheel is come
full circle, he has still time for a somewhat unconvincing
recantation that does not go without the suggestion that his course
was also dictated by a natural condition he could not evade (‘I pant
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for life. Some good | mean to do, /Despite of mine own nature’, 5.
3. 242-4). Brothers and enemies, an archetypical motive in
literature given expression in the first words of the villain’s voice
and in the exhilaration of his auspicious machinations

‘Well, then,

Legitimate Edgar, | must have your land

Our father’s love is to the bastard Edmund

As to the legitimate. Fine word, legitimate!

Well, my legitimate, if this letter speed

And my invention thrives, Edmund the base

Shall top the legitimate. | grow, | prosper:

Now gods, stand up for bastards!’ 1.2.15-22.

- will return with the suggestive note, appropriately enunciated by
the lawful brother and upright revenger, that bastardy and adultery
were duly punished:

‘' am no less in blood than thou art, Edmund;

If more, the more thou’st wronged me.

My name is Edgar and thy father’s son.

The gods are just and our pleasant vices

Make instruments to plague us:

The dark and vicious place where thee he got

Cost him his eyes.’ 5.3.166-172.°

This rivalry is also inscribed early in the action of The Life and
Death of King John, but the Bastard has not to do with any accursed
figure of tradition. He responds before the King to his brother’s
claims, Robert Faulconbridge, who wants to be acknowledged as

5 Honour Matthews sees in the peculiar expression of the myth of Cain and Abel (its use in
reverse) a restorative import: ‘Edmund dies, but not before he has craved Edgar’s
forgiveness and attempted to save Lear and Cordelia. It is possible therefore that
Shakespeare conceived of Edgar’s act as being both punitive and redemptive: ‘the perfect
revenge’ which purifies and does not destroy’., MATTHEWS, Honour, The Primal Curse: The
Myth of Cain & Abel in the Theatre, London, Chatto and Windus, 1967, p. 55.
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the lawful inheritor of his father’s estates; and the dispute is over
when the airy and truculent young man, that would prevail as the
first born according to the presumption of law invoked by King John
himself, goes without that prerogative and is rather rewarded with
a title of nobility and his recognition as the issue of the illustrious
bastardy of Richard Coeur de Lion. He will then be ready to try his
fortune in the wars in France. At this juncture his words summon
up Edmund’s speech in defense of the rights of energetic life-giving
nature, although his pragmatism embodies more the common
sense of down-to-earth catechism of mortals managing to survive
in hard times than the ferocious commitment of Edgar’s antagonist

‘Something about, a little from the right,

In at the window, or else o’er the hatch.

Who dare not stir by day must walk by night,

And have is have, however men do catch.

Near or far off, well won is still well shot,

And | am |, howe’er | was begot.’ 1.1.170-75.

Nor is any malignity to be remarked in his allegiance to
Commodity, or self-interest, the ‘bias of the world’, in the
aftermath of the successive inflexions and wayward paths of his
betters. His eloquent soliloquy exposes the shocking inflexion of
“fickle France’, swerving ‘From a resolved and honorable war, / To
a most base and vile-concluding peace.’, an example paving the
way to the legitimacy of his own great expectations (‘Since Kings
break faith upon Commodity, / Gain, be my lord, for | will worship
thee’), and along the action of the play the Bastard will be King
John’s most loyal and precious subject. His reputation deserves
Chatillon’s specific mention when the herald of France announces
the swift approach of the English army (‘With them a bastard of the
King’s deceased’, i. e., Richard Coeur de Lion, Il. 1. 65), his daring
spirit comes to the fore when, before the walls of Angers he teases
and challenges the Duke of Austria, after all the alleged murderer
of his father, and urges the King’s party to return to the battlefield,
and later on his warring qualities are substantiated in the self-
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possessed attitude that produces Austria’s head, an impressive war
trophy, or the matter-of-factness of the gallantry that rescues
Queen Eleanor and relieves the King of anxiety (3. 2. 7-10). Time for
the Bastard, indeed. Faulconbridge’s undeviating faithfulness to
King John qualifies him as the good counsellor advising his lord of
the general upset and the factitious disposition of the nobles and,
later on, mediating him with decision and energy in his efforts to
appease the discontented knights, in the same scene, is illustrated
in the moment when he joins his voice against the representative
of England’s archenemy, Cardinal Pandolph, or when he performs
the delicate task of shaking the bags of hoarding abbots and setting
imprisoned angels at liberty (3. 3. 6-11); and finally, after
repudiating the ‘inglorious league’ with the French orchestrated by
the Cardinal, he is entitled to organize resistance against the
invaders from France (‘Have thou the ordering of this present time’,
the weak and sick ruler tells him in V. 1. 77). Besides, the rhetorical
configuration of his speech has no second among the other
characters, and T. R. Barnes comes to the purpose when he stresses
mastery of structure and rhythm, and deliberate speech balance in
that brief moment of bitter disappointment given the presumed
responsibility of the king in the young Arthur’s murder (he opens
the last speech of Act 4 scene 4 with a personal note, then
elaborates on the state of the nation, assuming a choric voice, then
returns, in the last verses, to an intimate note® ). It is still to him,
the parvenu or ‘mounting spirit’ in waiting for his moment of luck,
and the successful newcomer to the happy few that, however, did
not change sides and played a crucial role in English victory, that
the final exhortative speech is allocated:

‘Oh, let us pay the time but needful woe,
Since it hath been beforehand with our griefs.
This England never did, nor never shall,

Lie at the proud foot of a conqueror

6 BARNES, T. R., English Verse: Voice and Movement from Wyatt to Yeats, Cambridge,
Cambridge University Press 1967, pp. 40-41.
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But when it first did help to wound itself.

Now these her princes are come home again,

Come the three corners of the world in arms

And we shall shock them. Nought shall make us rue,
If England to itself do rest but true.’

What does invest the Bastard in this eminence, risking at
awarding him textual intention and moral and intellectual
persuasiveness?’ King John keeps harping on issues of legitimacy:
long before the claims of the rival, the young Arthur, the ostensible
challenge to his throne, or the insurgency of the knights
corroborating general dissatisfaction, authority is at a stake, and
the king and his mother know too well how flimsy is the legitimacy
sustaining the established power, actually surviving in ‘strong
possession’ rather thanin ‘right’ (1. 1. 39-40). Bastards and bastardy
are not out of place in this competition for titles and pedigrees. As
a matter of fact, the same obsession with that topic pervades this
play as well: the novel knight will be confirmed in his illustrious
bastardy by his mother in the last sequence of Act 1 scene 1, and
the fierce dispute between Constance and Queen Eleanor, in Act 2
scene 1, accusing in dueling words each other of adultery and
fornication, and therefore dismissing the pretensions of King John
and young Arthur, respectively, concerns the same compulsive
issue. In this context, Philip Faulconbridge seems, in a way, to be in
good company. The popular figure of the Vice, rejoicing in disorder
and exhibiting the traits of a characteristic figure of ‘mischievous
popular culture’, significantly immune to danger and death as the
Devil of dramatic medieval tradition, as Walter Cohen suggests®,
keeps an enticing intimacy with the audience, and becomes then
the herald of the nation (no matter that the English nation did not
exist at the time of King John, or that the ruling elite of Norman

7 The absolute reversion of the traditional cunning Vice and plotter that Alison Findlay, when
discussing Edmund, sees in the figure (lllegitimate Power: Bastards in Renaissance Drama,
Manchester, 1994, apud WELLS, Stanley, ed., William Shakespeare, The History of King Lear,
Oxford, Oxford University Press, The Oxford’s Classics, 2000, p. 25).

8 COHEN, Walter, in GREENBLATT, Stephen, The Norton Shakespeare based on the Oxford
Edition, New York and London, W.W. Norton & Company, 1997, p. 1019.
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extraction actually still spoke French). One cannot ignore the web
of correspondences established between the action of the play and
the time of Elizabeth: in the eyes of Rome, the Tudor queen was a
bastard, and as she was also a hereticc Pope Pius V
excommunicated her in 1570 by the Bull Regnans in Excelsis, and
her subjects were released from obedience and urged to put a
pious end to her life, and in King John the opposition of the
protagonist to the Pope and his allies, in Act 3 scene 1, would
deserve the same penalty —

‘Then, by the lawful power that | have,

Thou shalt stand cursed and excommunicate,

And blessed shall he be that doth revolt

From his allegiance to an heretic;

And meritorious shall that hand be called,

Canonizéd and worshipped as a saint,

That takes away by any secret course

Thy hateful life.” 3.1.98-105

- says Cardinal Pandulph to the distant forerunner of the martyrs of
the Reformation, most probably the victim in the last Act of the play
of the treacherous conspiracy of the Catholic Church and fatal
poison ministered by the monk (poisoning was a permanent threat
to the Protestant daughter of Henry VIII). Elizabeth was a
controversial figure, like King John, and both got rid of rivals by
proxy and without assuming full responsibility for the act (Mary,
Queen of Scots; young Arthur), both had to cope with foreign
impending or real invasion, what could be read as a heaven-sent
storm destroys the enemy at sea..’. Shakespeare’s world is
definitively not the one of that John Lackland that lost
ignominiously the French dominions his father, Henry II, had left in
heritage to the realm, and it does not keep in any distinguished
memory department the record of the ignominious defeated part

% COHEN, Walter, idem, ibidem, pp.1015-1016.
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in Runnymede, forced to accept the Magna Carta', nor, for that
matter, the evocation of that rich lore of the romantic
achievements of Robin Hood, so cherished in the Elizabethan age
and so profusely recreated in popular literature and drama, as
Kevin A. Quarmby has not long ago eloquently demonstrated®.
Does not the triumph of the Bastard suggest the apology of the
fittest, involving the insidious suggestion that legitimate succession
is not always the most reasonable and operative solution?

The play lacks the providential frame one can recognize in the
Shakespeare’s Chronicle Plays — there each dramatic piece as an
independent artefact goes hand in hand with the sense of
belonging to the wider structure of the Tetralogy -, and the
Bastard’s words, in the conditional tone rounded up by the last
verse, remain inconclusive, in spite of the conventional succession
(after all it is Prince Henry who will seat on the throne). Walter
Cohen may again have a good point when he remarks that in King
John the gods stand up for bastards®2. In other words, this time the
stranger in Shakespeare is a bastard among bastards.

10 This document, anyhow never considered in its pristine historical constitutional import in
the Age of Elizabeth, is not even mentioned in King John.

1 QUARMBY, Kevin A., The Disguised Ruler in Shakespeare and His Contemporaries, Studies
in Performance and Early Modern Drama, 2012, pp. Farnham, Surrey, Ashgate Publishing,
2012, passim.

2COHEN, Walter, idem, ibidem, p. 1018.



PRINCIPES, FILOSOFOS, ANOES E CAES:
A PINACOTECA DE FILIPEIVE A
CONSCIENCIA SOBERANA

Jorge Croce Rivera
Universidade de Evora / CETUP

Interessa-nos esclarecer o tema do coldéquio — estranho e
estranhamento, na encruzilhada do Teatro, da Arquitectura e da
Justica — fazendo-o remontar a um outro registo, propriamente
filosofico, o ontoldgico, que julgamos decisivo para reconhecer o
sentido de mesmidade e da alteragdo do mesmo, a que se
reportarda necessariamente o estranho e o processo de
estranhamento. Mas esse mesmo ndo se dard no plano da
consciéncia sendo a partir da consciéncia de um todo, da totalidade
dos entes, que se mostra como ‘mundo’.

Esta totalidade ndo se revela, todavia como um somatoério de
unidades ou como uma pluralidade indiferenciada, mas como uma
articulagdo de diferenciagcbes e de liminares, de valores e de
poténcias, de estatutos e condi¢Ges, de acontecimentos e de
lugares. Se a quisermos considerar em termos humanos, teremos
de diferenciar nessa totalidade qualidades de ser, normalidades e
deficiéncias, excessos e de caréncias, nos quais se subsumem as
diversidades idiossincraticas, sociais e culturais dos individuos;
teremos de ai situar diferentes espagos e temporalidades,
acontecimentos histéricos, miticos e mitoldgicos, o desejado e o
imaginado; mas teremos também de incluir os ndo humanos, sejam
animais e seres da natureza, sejam os seres divinos ou numinosos,
reais ou simbdlicos.
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A relacdo entre os individuos e o mundo enquanto totalidade
dos entes mostra-se dupla: por um lado, ela surge como
consciéncia, por outro, ela emerge como poder, poder que o
sustem a si, individuo, aos demais seres e a totalidade enquanto
tal. A confluéncia destes dois modos, consciéncia e poder,
acontece, ndo de um modo passivo, mas activo e interimplicto, e
revela-se de um modo eminente na figura do individuo soberano.

O soberano surge como aquele que se constitui representante
do poder que constitui e mantém o mundo, qualquer seja a sua
fonte, como o individuo que assume como préprio o poder
constitutivo do mundo e o exerce conscientemente, ante os outros,
seus subditos ou seus pares, e também ante si mesmo?.

Através do poder do soberano, acedemos a consciéncia do
poder que constitui e atravessa a totalidade dos entes, assumindo-
se como autoridade soberana prevalecente sobre os individuos,
como representante de um poder maior, que se estende real e
simbolicamente a todos os seres, humanos e de natureza, que
habitem os territdrios que rege, poder e autoridade que o tornam
representante desses seres perante os outros soberanos.
Acedemos também a consciéncia do soberano a si mesmo
enquanto individuo, a consciéncia do poder de si em si, seja na
ordem religiosa e moral, seja na ordem da acc¢do, seja de um modo
mais subtil na sua relagdo as paixdes e poténcias naturais.

Importa-nos nesta reflexdo tornar estranha a proépria figura da
figura do rei, reconhecendo nele uma incarnagdo de poder que se
confunde com a sua prépria pessoa, fazendo-o surgir como
individuo excepcional, diferenciado e liminar, aquele a quem, dado
o poder soberano, passa a ter um duplo corpo?, um mortal
e passional, e outro, que se imortaliza de geracdo em geragao,
renovando a fungdo soberana perante a totalidade dos seres.

As relagBes entre os individuos e o poder geram uma estranha
subjectividade, que transfere o poder de si para ouros seres e
recolhe em si o valor desses outros seres; a sua presenga cria um
influxo que vai, ndo apenas do soberano para si e para os outros,
mas também dos outros sobre ele, do poder que esta nos outros

1 Numa perspectiva diversa, relacionando epistemologia e filosofia politica, GIL, Fernando, A
Convicgdo. Porto. Campos das Letras, 2003, ‘O pensamento soberano’, pp. 93-170.

2 KANTOROWICZ, Ernst, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology.
Princeton University Press, 1957.
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para ele do poder em si para si. Esta subjectividade ndo é apenas
uma figura, ou uma aura, mas uma consciéncia partilhada por
outros individuos e seres, que de modos diversos presentificam a
liberdade de si a si e a capacidade de realizacdo do poder soberano.

Como se forma a consciéncia dessa posicao diferenciada e
liminar? Como se operam nessa subjectividade os seus diferentes
registos, diferenciacdes e liminaridades? Se nos escapa a
disposi¢do psicoldgica dos concretos reis, os imensos caminhos das
suas introspeccbes, se nos ¢é dificil reconstruir os seus
comportamentos, a consciéncia da posicdo diferenciada e liminar
do soberano poder-se-a perceber através da objectivacao teatral e
arquitectdnica da sua subjectividade em actos, discursos, imagens
e obras, através dos objectos de estudos da Literatura e da Arte, do
Teatro e da Arquitectura daquelas mesmas disciplinas que
convocamos neste coléquio.

As pinacotecas de Felipe IV

Tomdamos como sujeito de analise da nossa investigacdo Felipe
IV de Espanha - que foi também rei de Portugal, como Felipe Ill -,
qgue reinou entre 1621 e 1665, ndao apenas como expressao
exemplar da teatralizagdo do poder, mas também pela
possibilidade de conhecer a composicao, através de cuidadosos
inventdrios, de duas das suas pinacotecas que resultaram das
encomendas, feitas entre 1630 e 35, de um extenso conjunto de
pinturas a alguns dos melhores pintores da época, destinado a dois
sitios reales, o Palacio del Buen Retiro, localizado na parte leste de
Madrid, fora de muralhas, e a Torre de la Parada, pavilhdo de caca
no extremo norte dos terrenos do Palacio de El Pardo, a oeste de
Madrid, nas fraldas da Serra de Guadarrama.
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Felipe Ill, a caballo de Diego Veldzquez (P01176)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado

A construgao destes dois sitios reflecte a personalidade do rei,
por um lado, que se apresentava com um poderoso monarca, o
‘Rey Planeta’, que dominava um extenso império e disputava a
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hegemonia politica e militar na Europa, e, por outro, se assumia
com um patrono das artes e promotor da criacao, literaria, artistica
e teatral 3

Personalidade inteligente, curiosa, culta, ainda que hesitante,
Felipe IV casou muito precocemente, em 1615, com lIsabel de
Borbon, e, depois de ter enviuvado em 1643, com Mariana da
Austria, em 1648, antiga noiva do seu filho Baltazar Carlos, herdeiro
do trono e que morreu de variola, com dezasseis anos, em 1645.
Dos dois casamentos nasceram doze filhos, dos quais apenas trés
sobreviveram: do primeiro casamento, Maria Teresa, futura mulher
de Luis XIV, cujo casamento permitiu o acesso aos Bourbons ao
trono de Espanha, e do segundo, Margarita Teresa, que casou com
seu tio Leopoldo da Austria, e que Veldzquez celebrizou em Las
Meninas, e o futuro Carlos Il, que cedo revelou deficiéncias
mentais.

3 Adaptagdo dos elementos biograficos e selec¢do da bibliografia referidos no verbete ‘Felipe
IV' de www.cervantesvirtual.com: ALCALA-ZAMORA Y QUEIPO DE LLANO, José (coord.),
Felipe IV. El hombre y el reinado, Madrid, Real Academia de la Historia y Centro de Estudios
Europa, 2005. BENIGNO, Francesco, La sombra del rey: validos y lucha politica en la Espafia
del siglo XVII, Madrid, Alianza, 1994. CALVO POYATO, José, Felipe IV y el ocaso de un imperio,
Barcelona, Planeta, 1995.CHAMORRO, Eduardo, La vida y la época de Felipe 1V, Barcelona,
Planeta, 1998.CHAVES, Teresa, Espectdculos en la corte de Felipe IV, Madrid, Centro Cultural
del Conde Duque, 2005. CUETO, Ronald, Quimeras y suefios, los profetas y la monarquia
catdlica de Felipe 1V, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994. ELLIOTT, John, E/ Conde-
Duque de Olivares: el politico en una época de decadencia, Barcelona, Mondadori,
1998.FLORES GARCIA, Francisco, La corte del rey-poeta: (recuerdos del siglo de oro), Madrid,
Ruiz Hermanos, 1916.HUME, Martin, La Corte de Felipe IV, Barcelona, Mercedes,
1949.MORAN TURINA, Miguel, ‘Felipe IV, Veldzquez y las antigiiedades’, Academia. Boletin
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 74 (1992), pp. 233-257.PARKER,
Geoffrey (coord.), la crisis de la monarquia de Felipe IV, Barcelona, Critica, 2006. PEREZ
SANCHEZ, Alfonso E. y otros, Veldzquez en la corte de Felipe IV, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2004.RIBOT GARCIA, Luis Antonio, Felipe IV, Valladolid, Caja de
Ahorros Popular, 1984. RiOS MAZCARELLE, RUIZ MARTIN, Felipe, Las finanzas de la
monarquia hispdnica en tiempos de Felipe IV: (1621-1665): discurso leido el dia 21 de octubre
de 1990, Madrid, Real Academia de la Historia, 1990. SIGNOROTTO, Gianvittorio, Mildn
espafiol: guerra, instituciones y gobernantes durante el reinado de Felipe 1V, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2006. SILVELA CANTOS, Raimundo, Felipe IV: el rey galdn, Barcelona,
GRM, 2004. SOLANO CAMON, Enrique, Poder mondrquico y estado pactista (1626-1652): los
aragoneses ante la Union de Armas, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico,
1987.STRADLING, Robert A., Felipe IV y el gobierno de Espafia, Madrid, Catedra, 1989.TOMAS
Y VALIENTE, Francisco, La Espaiia de Felipe IV: el gobierno de la monarquia, la crisis de 1640
y el fracaso de la hegemonia europea, Madrid, Espasa-Calpe, 1982. TORRENTE BALLESTER,
Gonzalo, Crdnica del rey pasmado, Barcelona, Planeta, 2004.VALLADARES, Rafael, Felipe IV y
la restauracion de Portugal, Malaga, Algazara, 1994.VERMEIR, René, En estado de guerra:
Felipe IV y Flandes, 1629-1648, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2006.
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La Reina Margarita de Austria, a caballo de Diego Veldzquez (P01177)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado

Ao longo da sua vida teve muitas amantes, de que resultaram
numerosos filhos naturais, o mais célebre dos quais foi Jodo de
Austria (1629-1679), fruto de um relacionamento com a actriz
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Maria Caldéron, e que teve um importante papel politico depois da
morte do pai, em 1665.

Tal como Felipe Ill, o monarca entregou os assuntos de Estado
ao cuidado do seu valido, o Conde-Duque de Olivares, figura que
entre 1621 e 1643 dominou inteiramente o governo da monarquia.
Sob impulso de Olivares, procuram-se realizar importantes
reformas econédmicas e combater a corrupgao, enfrentando a grave
crise econdmica que neste periodo ocorreu em toda a Europa e que
em Espanha levou a diversas faléncias da Real Fazenda, em virtude
dos elevados custos de manutencdao do Império e da politica
belicista que Olivares promoveu.*

Durante o periodo em que decorreu a construcdo dos dois sitios
reales, entre 1629 e 45, Aragdo e Napoles revoltaram-se,
ocorreram tumultos em Portugal e na Andaluzia, perturbacdes que
culminaram em 1640 com a secessao do Principado da Catalunha e
a restauracdo da independéncia de Portugal. Estes conflitos
levaram a queda do Conde-Duque de Olivares, que foi em 1643
substituido por Luis de Haro. Nos ultimos anos do reinado de Felipe
IV, acentuou-se a decadéncia politica e militar, Espanha teve de
reconhecer, pelo Tratado de Vestefalia, em 1648, a independéncia
das Provincias Unidas, e, pela Paz dos Pirenéus (1659), de ceder a
Franca o Rossilhdo, parte de Sardenha e da Holanda, e, em 1665, o
ano da morte de Felipe IV, de reconhecer a independéncia de
Portugal.

40 reinado de Felipe IV foi marcado por sucessivos conflitos na Europa: com as Provincias
Unidas e a Franga, a Guerra dos Trinta Anos, em apoio dos Habsburgos austriacos, a Guerra
de Sucessdo de Mantua, entre 1629 e 1631, e, nos anos 50 e 60, as guerras com a Inglaterra
e a Franga. Esta sucessdo de guerras teve internamente um forte impacto negativo, obrigou
a constantes aumentos dos impostos, a retencdo de carregamentos de metais preciosos das
indias, & venda de juros e de cargos publicos. Varias revoltas ocorreram nos reinos que a
Coroa tutelava contra as exigéncias de financiamento e de contribuicdo nos esforgos
militares, de recusa do projecto de Olivares de criar a ‘unién de armas’ dos diversos reinos
do Império, e os intentos de centralizagdo da governagdo.
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Felipe IV, a caballo de Diego Veldzquez (P01178)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado

N3o obstante a crise econdmica e militar, o reinado de Felipe IV
foi marcado por um brilhantismo cultural e literdrio sem par>;
Felipe 1V, activo mecenas de autores dramaticos, como Lope de
Veja e Calderédn, e de espectaculos teatrais, aumentou
consideravalemente a colec¢do real de pintura e promoveu a
construgao e decorac¢do de diversos paldcios: nos primeiros anos
do seu reinado, a reformula¢do do Real Alcazar de Madrid, entre
1629-34, a construgao do palacio del Buen Retiro e do Paldcio da
Zarzuela, entre 1634-38, dos pavilhdes de caca de Vaciamadrid e
da Torre de la Parada, do Pantedo no El Escorial, e no final do
reinado, depois de 1650, de diversas interven¢des no Palacio de
Aranjuez.

5Sobre 0 mecenato literario e artisto de Felipe IV: DIEZ DE REVENGA, F. Felipe IV: dela politica
a la literatura’, Studia Aurea, 8, 2014, pp.195-215.
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La Reina Ana de Borbdn a caballo de Diego Velazquez (P01179)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado

Promovido por Olivares para agradar e glorificar a figura do Rei,
o Palacio del Buen Retiro foi concebido em 1629 para as estadias
estivais da corte; localizado do lado oposto do Real Alcazar, no
limite leste da Madrid seiscentista, o projecto teve o forte
empenho do Conde-duque de Olivares, que cedeu ao rei uma sua
propriedade.® O desenho geral foi encomendado ao Aquitecto

6 BROWN - J. H. ELLIOT, Jonathan Un paldcio para el rey. El Buen Retiro y la corte de FelipelV.
Sobre Veldzquez: PEREZ SANCHEZ, Alfonso E. Pintura barroca en Espafia 1600-1750. Madrid:
Ediciones Catedra. Madrid: Alianza Editorial, 1985. GARRIDO PEREZ, Carmen.
Veldzquez.Técnica y evolucién. Madrid: Museo del Prado, 1992. LOPEZ TORRIOS, Rosa La
mitologia en la pintura espafiola del Siglo de Oro. Madrid: Catedra, 1985.

Para a obra de Vélazquez: Corpus velazquefio. Documentos y textos,

Madrid, Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte, 2000. Para reprodug¢do dos quadros de
Velazquez pertencentes ao Museu do Prado, consulte-se a pagina do Museu:
www.museodelprado.es
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Afonso Carbonell que retomou e desenvolveu os aposentos do rei
no mosteiro dos Jerénimos de Madrid, concebendo diversos patios,
envoltos por alas e anexos, mas sobretudo abertos a vastos jardins,
bosques, canais e lagos, no qual foram instalados hortos botanicos
e jaulas com animais selvagens. Alguns elementos do complexo
palacial evidenciam o propdsito, simultanemente, de
entretenimento e de aparato, o ‘Cason’, que permitia ao casal real
assistir a espectaculos, e o saldo de recepcdao de embaixadores e
altos dignitarios estrangeiros, que se chamard mais tarde ‘Salén de
Reinos’, por nele se mostrarem os brasdes dos reinos que
compunham o Império Espanhol, cuja decoracdo se destinava a
glorificar a personalidade de Felipe IV.’Este conjunto de pinturas
complementava as encomendas e aquisicdes destinadas ao Real
Alcazar de Madrid, cuja ala sul foi igualmente reformulada por
mando de Felipe IV, que encarregou Velazquez especialmente do
‘Salén de los Espejos’.2

Devido a vontade de Olivares concluir rapidamente as obras do
palacio e a falta de quadros disponiveis em Espanha, o valido
promoveu a aquisicdo de muitos quadros através de compras em
Itdlia e de encomendas a artistas espanhdis: Vicente Carducho,
Eugenio Cajés, Zurbaran, Antonio de Pereda, Jusepe Leonardo, Félix
Castelo, e o proprio Velazquez, pintor favorito de Felipe IV.

7 Sobre a fungdo dos retratos na corte dos Habsburgos: MARIAS, Fernando. Pintura de
Historia, Imagénes Politicas. Repensando el Salén de Reinos. Madrid. Real Academia de
Historia, 1999. BASS, Laura. The Drama of the Portrait: Theater and Visual Culture in Early
Modern Spain. Philadelphia: Penn State University Press, 2009.

8 Sobre o ‘Salon de Espejos’, BARBEITO, José Manuel, El Alcdzar de Madrid, Madrid, Colegio
Oficial de Arquitectos, 1992.Bottineau, Yves, ‘L'Alcazar de Madrid et I'inventaire de 1686’,
Bulletin Hispanique, n.2 58, Burdeos, 1956, pp. 421-459. VERONIQUE, Gerard, De castillo a
palacio. El Alcdzar de Madrid en el siglo XVI, Bilbao, Xarait, 1984.0RSO, Steven N., Philip IV
and the Decoration of the Alcazar of Madrid, Princeton, Princeton University Press, 1986.


https://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Carducho
https://es.wikipedia.org/wiki/Eugenio_Caj%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/Zurbar%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_de_Pereda
https://es.wikipedia.org/wiki/Jusepe_Leonardo
https://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Castelo
https://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Castelo
https://es.wikipedia.org/wiki/Vel%C3%A1zquez
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Principe Baltazar Carlos, a caballo de Diego Veldzquez (P01180)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado

No Saldn de Reinos, com um planta rectangular alongada, um
conjunto de retratos equestres, pintados por Velzaquez, adornava
os dois topos da sala, representando, de um lado, o préprio rei, sua
mulher e o principio herdeiro, Baltazar Carlos, e do lado oposto, os
retratos dos seus pais, Felipe Ill e Margarida da Adstria.
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El bufén llamado don Juan de Austria de Diego Veldzquez (P01200)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado

Ao longo das paredes, entre janelas, sucediam-se quadros de
batalhas que imortalizavam as vitdrias e outros acontecimentos
militares que ilustravam o poderio militar de Espanha durante o
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reinado de Felipe IV intercalados por quadros de Zurbaran
representando os doze trabalhos de Hércules, representado como
Hercules Hispanicus, fundador de cidades como Sevilha e Segovia,
e antepassado mitico dos Habsburgos. 1°

Para além deste quadros destinados ao Saldn, outras pinturas
foram encomendadas para decorar as paredes do Palacio: um
Retrato equestre do Conde-duque de Olivares, de Velazquez, que se
pode associar ao conjunto dos retratos reais, e varios grupos de
pinturas: um conjunto relativo a Histéria de Roma, composto por
obras de Giovanni Lanfranco, Aniello Falcone, Domenichino,
Andrea Camassei, Giovanni Francesco Romanelli, Paolo Doménico
Finoglia, Cesare Fracanzano, Andrea di Lione, Micco Spadaro,
Viviano Codazzi, Nicolas Poussin, e José de Ribera. Este conjunto
abordaria diversos temas: funerais de imperadores, combates de
gladiadores, festas baquicas e lupercalia, paradas militares.

Um conjunto de paisagens cldssicas, composto por pinturas de
Claude de Lorain, Poussin, Gaspard Dughet, Jan Both, e Herman van
Swanevelt, algumas retratando a paisagem romana ou revelando
inspiracdo classica, outras figurando nessas paisagens a presenca
de santos, eremitas e religiosos.

Um conjunto de obras de Giovalli Lanfranco apresentava
episodios da vida de Sdo Jodo Baptista: O nascimento de Sdo Jodo
Baptista anunciado a Zacarias, Predicagdo do Baptista no deserto,
Degolagdo de SGo Jodo Baptista, SGo JodGo Baptista despede-se de
seus pais, e também um Sacrificio a Baco.

Finalmente, trés retratos de bufdes ou bobos pintados por
Veldzquez, Don Juan de Austria, O bufdo ‘Barbarroja’, don Cristdbal
de Castafieda y Pernia, e Pablo de Valladolid, provavelmente
destinados aos aposentos da rainha.

° Batalhas e acontecimentos militares, que correram durante o reinado de Felipe IV, de
Juan Buatista Maino: A recuperagcdo da Bahia de Todos os Santos, Diego Velazquez: A
rendi¢do de Breda; Antonio de Pereda y Salgado: O socorro de Génova pelo segundo Marqués
de de Santa Cruz; Vicente Carducho: A expugnagdo de Rheinfelden; Jusepo Leonardo: A
rendigdo de Juliers; Vicente Carducho: A victdria de Fleurus; Félix Castelo: A recuperagéo da
Ilha de San Cristébal por Don Fadrique de Toledo.

10 Os trabalhos de Hércules, por Zurbaran: Hércules e o touro de Creta; Luta de Hércules com
Anteu; Luta de Hércules com o javali de Erimanto; Hércules desvia o curso do rio Alfeu;
Hércules e o Arqueiro; Hércules luta com o leGo de Nemeia; Hércules luta com a hidra de
Lerna; Hércules fecha o estreito de Gibralta; Hércules dd a norte ao rei Gerion; Morte de
Hércules.
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El bufon Barbarroja, don Cristébal de Castafieda y Pernia de Diego Velazquez
(P01199 Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado
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Pablo de Valladolid de Diego Veldzquez (P01198)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado




74

JORGE CROCE RIVERA

Terminada a edificacdo e a decoracao do Buen Retiro, iniciou-se
a construcdo da Torre da la Parada. Localizado no Monte del Pardo,
nos limites dos terrenos do Palacio del Pardo, a Torre de la Parada
foi originalmente construida em 1547-49 por ordem de Felipe I,
com os planos de Luis de Veiga, e renovada e acrescentada em
1636, por ordem de Felipe IV e segundo os planos de Juan Gomez
de Mora, que ja tinha desenhado o Palacio da Zarzuela para o irmao
do rei, Don Fernando, Cardeal-Infante e Vice-rei da Flandres.*!

O corpo original do edificio, fortemente vertical, encimado por
uma agulha, foi envolto por uma construcdo de pedra e tijolo, que
definiu dois pisos em torno de um poco central de escadas. No
primeiro piso, o principal, situavam-se varias salas, que
comunicavam entre si, a excepc¢do do oratdrio e do quarto do rei.

Ao invés da obtencdo de quadros para o Buen Retiro, na qual
Olivares teve uma funcdo primordial, a escolha das pinturas foi
sobretudo feita pelo rei e pelo seu irmdao, Dom Fernando, em
didlogo com Veldzquez, em Espanha, e com Rubens, em Bruxelas®?,
no total, a encomenda incluiria um conjunto de cento e setenta e
trés quadros, cuja descricdo conhecemos gragas a diversos
inventarios realizados®®: para o oratorio, seis quadros sobre a vida
da Virgem, Ad3o e Eva, uma Concepgao, dez Anjos com atributos
marianos e cinco outras pinturas sobre a Virgem, todos da autoria
de Vicente Carducho.

11 ALPERS, Svetlana, The Decoration of the Torre de la Parada, Londres, Phaidon Press, 1971.
BUSTAMANTE, Ivan, JIMENEZ CAMACHO, Claudio,’ De vuelta a la Torre de la Parda (1): El
edificio’, Sitios reales, 199, 2014(1), pp.14-24.

CRUZ VALDEVINOS, José Manuel, ‘Menipo y Esopo en la Torre de la Parada’, Veldzquez,
Madrid, Fundacion Amigos del Museo del Prado y Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999, pp.
141-167.MARTINEZ MARTINEZ, Araceli, ‘Un edificio singular en el monte del Pardo: La Torre
de la Parada’, Archivo Espaifiol de Arte, n.2 CCLVIIl, Madrid, 1992, pp. 199-212.MENA
MARQUES, Manuela B., ‘Velazquez en la Torre de la Parada’, Veldzquez y Calderén. Dos
genios de Europa, Madrid, Real Academia de la Historia, 2000, pp. 101-155.Rubens: Dédalo
y el minotauro, cat. exp., La Corufia, Museo de Bellas Artes, 1990.

12 Tendo-se perdido a memoria original que Felipe IV enviou a Rubens em 1636, é possivel
reconstruir parcialmente os seus intentos a partir das cartas que o pintor escreveu ao rei e
ao seu irmdo. ALPERS, op.cit, pp..34,35, 99.

13 H4 noticias de inventérios realizados em 1665, 1700, 1714, 1747 e 1794.
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Felipe IV, cazador de Diego Velazquez (P01184)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado
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El cardenal-Infante Fernando de Austria, cazador de Diego Velazquez (P01186)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado
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El principe Baltasar Carlos, cazando de Diego Veldzquez (P01189)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado
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A sala principal da Torre, a Galeria Real, voltada a oeste, e que
constituira numa pequena escala o correspondente as salas do
trono do Alcdzar e do Buen Retiro, exibiria retratos de personagens
reais, vestidos como cagadores, da autoria de Veldzquez: Felipe 1V,
cacador; O cardeal-infante don Fernando de Austria e o Principe
don Baltazar Carlos, cagador. Na mesma sala estariam igualmente
diversos quadros de Frans Snayers, com cenas de cac¢a, em que
participavam membros da familia real e uma obra de Velazquez,
denominada Tela Real, representando uma cacada ao javali no
interior de um terreiro fechado, protagonizada por Felipe IV e
tendo a rainha a assistir.

Para além do conjunto de dezassete quadros de ‘Sitios Reales’,
paldcio reais, da autoria de Félix Castelo e Jusepe Leonardo, que
seria destinado as paredes das escadas que ligavam os varios pisos
da Torre, a colocacdo dos restantes quadros permanece
relativamente problematica, mas, dada a dimensdo disponivel das
superficies e o nimero de quadros inventariados, quase todas as
paredes deveriam estar cobertas de quadros.

Pelos inventdarios é possivel supor que nas superficies sobre as
portas e sobre as janelas estavam colocados cinquenta e trés
qguadros de animais, sobretudo caes, por exemplo de Paul de Vos,
O galgo branco, quadros ilustrando algumas fabulas de Esopo'* e
cenas de caga, por exemplo, de Paul de Vos, Raposa correndo e de
Frans Snyders, Javali acossado.

Numa sala, provavelmente contigua a galeria real, estariam dois
quadros de Rubens, Herdclito, o filésofo que chora e Demdcrito, o
filésofo que ri, e um quadro de Velazquez, com dois retratos de

fildsofos relacionados coma Escola Cinica, Esopo e Menipo, *° e

14 ALPERS, op. cit., p.120: ‘The 1700 inventory, which is very succinct in titling pictures,
simplifies the subjects of some of the animal pictures by referring to them by the name of a
single animal, for example, Inv. 1700, No. [69], Lion, or Inv. 1700, No. [99], Cone jo. In the
1747 inventory, however, and in the lift of paintings removed from the Torre de la Parada to
the Pardo in 1714, which appears in the fourth presupuesto at the beginning of the 1747
Pardo inventory, we find the actions in these pictures described, and discover that some of
them are not simple animal portraits, but illuctrate fables of the Aesopian type. Although
only one of these works is described as a fabula (Pardo 1747, No. {19]), we also find the lion
in the net and the mouse (Pardo 1747, No. [1 5]), the tortoise and the hare (Pardo 1747, No.
[2 7]), and the eagle with the tortoise in its daws (Torre 1747, No. [90]).”

15 A presenca de figuras cinicas nas colecg@es reais de Felipe IV ndo surge em algumas das
obras contemporaneas que referem a continuidade histérica do pensamento cinico: BRACHT
BRANHAM, R, GOULET-CAZE, M.-O., The Cynics. The Cynic Movement in Antiquity and Its
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também quatro retratos de bufdes, ‘diferentes sujetos y enanos’,
pintados por Veldzquez; trés desses bufGes seriam andes, El Nin6
de Valdecillas, o buféo ‘El Primo’ e Don Sebdstian de Morra, e o
quarto, O Bufdo Cabalacillas, estaria agachado, mostrando a
mesma altura dos restantes bobos; a mesma sala exibiria o quadro
de Veldzquez, o Deus Marte, representado com a figura de um
homem maduro, musculado, que surge quase despido, tendo
colocado um capacete militar, numa atitude taciturna, meditativa.

Os espagos restantes seriam ocupados por um conjunto de
cinquenta e quatro quadros, inspiradas em geral nas Metamorfoses
de Ovidio, pintados por Rubens e outros pintores flamengos da sua
oficina: Cornelis de Vos, Jacob Peeter Gowy, Erasmus Quellinus,
Jacob Jordaens, Peeter Symons, Jan Cossiers e Theodoor van
Thulden, seguindo desenhos e orientac3o de Rubens. °

Legacy. Berkeley: University California Press, 1996. SLOTERDUK, P., Kritik der zynischer
Vernunft. 2 Bénde. Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1993.FOUCAULT, M., Le gouvernement
de soi et des autres Il. Le courage de la vérité. Paris : Gallimard, 2009.0NFRAY, M., Cynismes.
Paris : Le livre de Poche, 1992. Para a relagdo dos retratos dos andes com os cinicos e 0s
eremitas cristdos : CLOSET-CRANE, Catherine, ‘ Dwarfs as Seventeenth-Century Cynics at the
Court of Philip IV of Spain : a Study of Veldzquez ‘ Portraits of Palace Dwarfs’, Atenea, n.1,
Vol .25 Jun. 2005. Sobre os bobos e andes na pintura de Vélazquez: BOUZA, Fernando,
Locos, enanos y hombres de placer en la corte de los Austria. Oficios de Burlas. Madrid:
Temas de Hoy, 1991. ALHAMBRA, Luis Pefialver De soslayo. Una mirada sobre los bufones de
Veldzquez. Madrid: Fernando Villaverde, 2005.

16 Da autoria de Rubens, estariam O rapto de Deidamia, ou Lapitas e os Centauros; O rapto
de Proserpina; O banquete de Tereu; Orfeu e Euridice; O nascimento da Via Ldctea; Mercurio
e Argos; A fortuna; Vulcano forjando os raios de Jupiter; Mercurio; Saturno devorando um
filho; O rapto de Ganimedes; Sileno, ou um fauno.

De Rubens com colaboragdo de outros pintores da sua oficina: Mercurio e Argos; Orfeu e
Euridice; Fortuna; Rapto de Hipoddmia; Mercurio e Argos; Banquete de Tereu;

Rapto de Proserpina; Sdtiro; Baco e Ariadna (segundo um desenho de Rubens). De Erasmus
Quellinus: Cupido navegando sobre um golfinho; A perseguigéo das Harpias (as Harpias
perseguidas por Gethes e Calays); A morte de Euridice; O rapto de Europa. De Theodoor van
Thulden: Orfeu e os animais. Jacob Jordaens: Cadmo e Minerva (segundo um desenho de
Rubens); As bodas de Tetis e Peleu. De Cornelis de Vos: Apolo perseguindo Dafne (segundo
um desenho de Rubens); Apolo e a serpente pitdo. De Jacob Peeter Gowy: A queda de icaro;
Hipémenes e Atalanta. De Jan Carel van Eyck: A queda de Faeton. Jacob Jordaes: Apolo
vencedor de Pd. De Jan Cossiers: Narciso; Prometeu trazendo o fogo.
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Heraclito, el fildsofo que llora de Paulo Rubens (P01680)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado
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Demdcrito, el fildsofo que rie de Paulo Rubens (P01682)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado
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Se considerarmos agora cada uma destas pinacotecas, como se
estruturam, como duplamente se iluminam e elucidam os dois
conjuntos?

Procurando estabelecer, para <cada das colecgdes,
agrupamentos comparaveis, distinguimos para a pinacoteca do
Buen Retiro os seguintes grupos:

1.1. Figuras reais, masculinas e femininas, enquanto cavaleiros: o
casal real, o herdeiro e os progenitores do rei, em retratos
equestres, masculinos e femininos, impondo-se sobre o territério;

1.2. Batalhas ou actos militares, que ocorreram durante o reinado
de Felipe IV;

1.3. Um modelo mitoldgico, os ‘Trabalhos de Hércules’, dito
Hispanicus, antepassado mitico e referéncia paradigmatica dos
Habsburgos;

1.4. Cavalos, como companheiros ou simbolos de estatuto
superior e militar;

1.5. Paisagens classicas, como imagens de um mundo ordenado e
pacifico, onde se dispéem figuras que ultrapassaram as paixdes
mundana: eremitas, santos, religiosos, ou personagens
campestres;

1.6. As figuras dos bufdes, como ‘locos discretos ‘, que imitam
figuras histéricas: o bufio Don Juan de Austria, que imita o seu
homdnimo, vencedor da batalha de Lepanto contra a Armada
turca, em 1571, o bufdo don Cristobal de Castafieda y Pernia,
‘Barbarroja’, que imita o almirante turco Hayreddin Reis, dito
Barbarossa, que dominou o Mediterraneo até cerca 1540, e o bufdo
Pablo de Valladolid, em pose de declamador dramatico, vestido
com grande austeridade;

1.7. Cenas de Histdria Romana, assumindo a continuidade entre
Roma classica e do Império Espanhol.

1.8. Retratos da vida de S3o Jodo Baptista.

Estes grupos podem-se comparar com os quadros existentes na
Torre de la Parada:
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2.1. Figuras reais, apenas masculinos, enquanto cacadores, o rei,
seu irmdo e o principe herdeiro, representados ao ar livre, nos
bordos da natureza selvagem ou envolvidos em actividades de
caga;

2.2. Cenas cinegéticas: cacadas, perseguicbes de presas, que
envolvem ou ndo personagens reais;

2.3. Cenas mitoldgicas em que se conectam a guerra, a caca € a
sexualidade (casamentos, raptos, perseguicdes), mortes, quedas e
derrotas;

2. 4. C3es: a expressao de autonomia, a fidelidade, natural, e ndo
falso, comportamento - sem preconceitos e artificialidades;

2. 5. Palacios Reais, ‘Sitios Reales’, que impdem uma ordem a
natureza selvagem;

2. 6. Bufdes, anbes ou ndo, pintados em ambiente obscuro ou em
cavernas, a semelhanca de ascetas;

2. 7. Filésofos, que fundamentam o realismo pragmatico de poder
politico e militar: a transformacado perpétua de uma realidade que
se renova sempre, através da figura de Heraclito, uma concepc¢ao
materialista da realidade, personificada por Demdcrito!’, e os
retratos de Esopo, reconhecido pelas suas fabulas morais que tém
animais como personagens, e do filésofo cinico Menipo,
personagens a que se deve acrescentar a figura do deus Marte,
meditativo;*®

Sobre a conjungdo de Heraclito e Demdcrito no pensamento e iconografia do
Renascimento e do Barroco, RICO, Francisco, ‘Los fildsofos de Veldzquez o El Gran Teatro del
Mundo’, El Paseante, N2. 18-19, 1991, pp. 50-61.VIVES-FERANDIZ, Luis, Vanitas: Retdrica
visual de la mirada. Madrid: Ediciones Encuentro, 2011.

18 Sobre a interpretacdo destas figuras, MENA MARQUES, op. cit., pp.127-132, 140-148.
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Menipo de Diego Veldzquez (P1207)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado
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Esopo de Diego Veldzquez (P01206)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado
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2.8. Cenas da vida da Virgem.

Assumida através do paralelismo destes grupos a possibilidade
de articulacdo entre as duas pinacotecas, que consciéncia do rei se
revela no Buen Retiro? Ela surge articulada com o conjunto
arquitecténico e paisagistico, com os actos protocolares em que o
soberano esta fisica ou simbolicamente presente.

No Buen Retiro, o rei coloca-se entre a cidade e o campo
agricultado, num espaco de entretenimento e de fruicdo, de
realizacdo de espectaculos teatrais, no Casén, de touradas, de
naumagquias nos lagos artificiais, de passeios nos canais, bosques,
hortos, que prolongam os jardins e nos quais se podem encontrar,
em paralelo aos gabinetes de curiosidades, uma ‘galeria das feras’
e uma jaula com aves exoticas.

Também do ponto de vista temporal , a posicdo do rei é
mediadora: o soberano coloca-se entre a histéria proxima, patente
pela evocacdo das batalhas e dos acontecimentos militares
recentes, sob os escudos dos seus reinos, pintados no tecto do
Salén, e os episddios da histdoria de Roma, entre a mitologia,
evocada por Hércules, antepassado da dinastia numa histdria
remotissima, e a visdo de uma natureza futura ou redimida,
evocada pelos quadros ‘arcadicos’, de Poussin, Lorrain, Dughet,
que ilustram uma natureza pacificada, habitada por santos,
eremitas e religiosos. A natureza estd igualmente presente nos
retratos equestres, as perspectivas em que surgem as personagens
atravessam os campos agricultados até as montanhas indspitas,
mas também nos cavalos, domados e simbolos da superioridade
dos seus cavaleiros.

Apesar de ser a pinacoteca de um rei catdlico, Jesus Cristo
apenas surge no Buen Retiro indirectamente, suposto nos quadros
dedicados a vida de S3o Jodo Baptista. A identificacdo do rei com
Hércules, cujo esfor¢o incessante era também modelar para os
cinicos antigos, mas também a identificacdo frequente de Felipe IV,
num ambito literdrio, com Jupiter'®, justificaria a auséncia de
representacdo de episddios da vida de Jesus, nestas duas
pinacotecas?

9 Sobre a identificagio poética de Felipe IV a Jupiter na poesia de Saavedra: DIEZ DE
REVENGA, op.cit, pp.202, 204-5.
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Todavia, também nesta representacdo de aparato esta
presente a desconstrucdo do protocolo e da teatralizacdo dos
comportamentos, através dos retratos dos bobos, ‘locos discretos’,
que, personificando personagens reais do passado ou exagerando
a disposicdo retdrica, parecem ironizar e enfrentar os préprios
cortesdos seus contemporaneos: o bobo Barabaroja, que surge no
quadro de Veldzquez como uma personagem colérica e
tonitruante, terd sido afastado da corte por um periodo devido a
uma resposta ao Conde-Duque de Olivares, tomada por
inconveniente.

Se a figura do soberano que emerge no Buen Retiro é de
aparato, de afirmacao civica e militar de poder, outro é o registo na
Torre de la Parada. Ai, a decoracdo segue as caracteristicas dos
pavilhdes de caca da época, dedicados aos preparativos e ao
repouso depois das cagadas, mas também ao convivio com
convidados de alta estirpe, funcGes a que se acresce, no caso da
Torre, uma outra: a sua decoracdo parece ter tido uma
componente educativa em sentido lato, tendo em vista a educagao
do principe herdeiro, Don Baltazar Carlos, a sua preparagdo para
funcOes régias: para a guerra, através da caga; para a politica,
através das fabulas; para a vida amorosa e o erotismo, através das
cenas mitoldgicas.

Esta igualmente presente uma introducdo a vida ética e a
caracterizagdo do mundo, através de um quadro fundamental
filosofico, no qual se reconhece a presencga de alguns elementos do
neo-estoicismo, aportados através da relagdo de Rubens com
Justus Lipsius e de Veldzquez com Quevedo.?’ E um quadro que tem
um duplo aspecto, teorético e pratico, por um lado, evocando
Heraclito e Demdcrito, cuja correlagdo permitiria propor o sentido
de uma totalidade sempre em devir e ultimamente material, sem
intervengdes de transcendéncia, e, por outro, radicalizando a
critica ética, alicer¢ada na presenca de Esopo e de Menipo, que dao
conta de uma ética radical que desmonta as madscaras e as

20 Sobre 0 neo-estoicismo, Quevedo e Veldzquez, ETTINGHAUSEN, H., Francisco de Quevedo
and the Neostoic Movement. Oxford: Oxford University Press, 1972. Sobre Justus Lipsius e
Rubens: SAUNDERS, Jason Lewis Justus Lipsius: The Philosophy of Renaissance Stoicism, New
York: Liberal Arts, 1955; MORFORD, Mark, Stoics and Neostoics: Rubens and the Circle of
Lipsius.Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1991.
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convengdes, aproxima numa mesma humanidade reis e escravos e
homologa ultimamente os homens e os animais.

Ao invés do Buen Retiro, a consciéncia do soberano ja ndo se
alarga as figuras femininas, inclui apenas os trés elementos
masculinos coetaneos. Nos retratos das personagens reais, mas
também nos restantes conjuntos, predominam cdes?!, como
expressdao da proteccdo e da fidelidade, mas também da sua
ferocidade e habilidade cinegética; os cdes surgem nos quadros,
ndo apenas como belos animais, mas alguns quadros parecem
evidenciar a expressao bestial da sua animalidade, a sua ferocidade
ocasional ou a trivialidade de urinarem sem pudor.

Relevantes, pois, as cenas mitoldgicas, que prolongam as
ilustracdes das fabulas de Esopo; a escolha dos episddios de Ovidio
por Rubens ndo parece 6bvia, que episddios ou figuras foram
escolhidos? Cenas de raptos, perseguicoes, perdas, quedas, cenas
de violéncia em acto, ou de fracassos, de preparativos, de violéncia
profunda Cronos, comendo um filho), mas também o sentido da
criacdo do mundo, da Via Lactea, uma figuracdo da Fortuna, uma
imagem da Razdo. Que intentaria tal escolha? A ilustracdo das
transformacgGes inerentes ao mundo, a mostracdo da violéncia
sempre latente, mas também o necessario intimo dominio, de
controle pela razdo do horror que a violéncia do mundo suscita?

As propriedades reais, por seu lado, palacios dos Habsburgos
que estabelecem o sentido de instauracdo ordenadora, uma
imposicdo da soberania ante os homens, mas também de
ordenagdo da natureza, refor¢ando o papel mediador do rei.

A subjectividade do soberano na Torre comporta igualmente
um momento de reflexdo sobre o mundo, de reconhecimento de
alguns dos mecanismos de constituicdo, momento desconstrutivo
feito também aqui através dos bobos, companheiros dos reis desde
crianga. Os bobos surgem em quatro retratos, de trés andes, e um
quarto representado acocorado.

Questionando a identificacdo dos andes feita no século XIXpelo
historiador Cruzada Villaaamil, ?? a interpretacdo de Mena Marqués
vé nos bobos um jogo conceptual que completa o conjunto dos

21 H4 também representagdes de outros animais: dguia, elefante, coelho, raposa, javali,
ovelha, galinha e combinagdes de vérios animais. ALPERS, op.cit, pp.119-120
22 BROW-ELIOTT, op.cit., pp. 272-3; MENA MARQUES, op. cit, p.103.
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quatro filésofos, jogo que se completaria pela imagem de um
Marte cansado e meditativo.

Marte de Diego Velazquez (P01208)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado
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Bufdn con Libros de Diego Velazquez (P01201)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado

Nesse jogo, opor-se-iam, , por um lado, a gravidade presungosa
do bobo comm livros, que vestido de aristocrata exibe a falsa
sabedoria do falso filésofo, e o burlesco irénico de Cabalacillas, que
acocorado aguarda o momento da sua intempestiva intervengao,
e, por outro, entre a idiotia e infantilidade de Francisco Lezcano, ‘El
nifio de Vallecas’, vestido de camponés e com um chapéu de
viajante, e a inteligéncia e o olhar desafiante de ‘El Primo’, que,


//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a3/Diego_Vel%C3%A1zquez_040.jpg
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como que sentado num trono, vestindo uma rica sobrecapa sobre
a vestimenta verde de camponés, ilustra simultaneamente a
lucidez e a consciéncia da impoténcia. A representacdo de Marte
cansado e meditativo, nu sobre um leito, homologa o erotismo e a
guerra, mas a que Veldzquez sobrepde o momento meditativo. 2

El Nifio de Vallecas (‘El Idiota’) de Diego Velazquez (P01204)
Copyright de la imagen ©Museo Nacional del Prado

2 MENA MARQUES, op. cit, p.127-154.
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El buféon Calabacillas (‘El Picaro’) de Diego Velazquez (P01205)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado

Colocando em paralelo estas duas facetas da consciéncia do
soberano, numa o rei surge como o sujeito, o centro e o actor
maior, cuja presen¢a na sala do trono, presenga efectiva ou
simbdlica, se repercute por todo o palacio, afirmando a forca da
sua consciéncia, simultaneamente publica e privada; noutra, o
soberano é o observador primeiro, aquele que contempla e partilha
com 0s mais proximos ou os que mais considera, os nobres
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visitantes da Torre de la Parada, essa faceta simultaneamente
privada e intima.

El bufén el Primo (‘El Rey’) de Diego Velazquez (P01202)
Copyright de la imagen © Museo Nacional del Prado
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Os paralelismos e contrastes que estabelecemos entre grupos
de pinturas e temas tratados mostram a continuidade e articulagado
das duas faces da consciéncia do soberano, mas revelando
diferentes aspectos do identitario, do histérico, do mitoldgico, do
real e do imagindrio, das relagcdes com a violéncia, dos modos de
atender a verdade, cognitiva e ética, de compreender as relacdes
entre a realidade e a ficcdo, a presuncado e o burlesco, a idiotia e a
lucidez. Em alguns aspectos, ndo é dbvia a relacdo entre os dois
registos: se a figura publica do rei retoma a histéria Roma Antiga
para configurar as suas actuacdes (proclamacdes, paradas, festas,
jogos de gladiadores), a figura intima do rei prefere a meditacdo, a
auténtica filosofia, enquanto modo de vida, filosofia pratica?

Distanciados no espaco, como se articulam estes dois registos?
Ainda que dispersos por um vasto numero de pinturas, eles
constituem uma Unica subjectividade, atravessada por intrinsecas
correlagBes e aposicles, o alcance de cada registo sé se revelando
por referéncia ao outro. Na confluéncia da pintura, da arquitectura
e da teatralidade, ocorre a gestacdo de uma estranha
subjectividade, que agrega, ao fluxo da vida de Felipe IV, a daqueles
que por estes quadros se tornaram seus contemporaneos.

A pinacoteca do Palacio del Buen Retiro evidencia, pois, a
dimensdo publica dessa consciéncia, que se constitui pela
confluéncia de multiplos operadores e referéncias privadas,
estabelecendo um quadro de temporalidade e espacialidade, de
historicidade e de imaginag¢do. Esta consciéncia visa mostrar a
qualidade liminar do soberano, a for¢ca mitica (Hércules esta nas
duas pinacotecas) da sua destinagdo, a sua disposi¢do para o
esfor¢o, mas também a cleméncia (veja-se na Reconquista da Bahia
indios e holandeses curvados diante da esfinge de Felipe IV) e
generosidade que pode conceder (Veja-se em As langas, a rendigdo
de Breda a cortesia e mutua consideragdo entre vencedores e
derrotados), de modo a revelar a intimidade do soberano,
tornando-a publica.

Ao invés, é a dimensdo reservada dessa consciéncia que emerge
da pinacoteca da Torre de la Parada, articulando a esfera privada e
o registo intimo, mas tal como a consciéncia publica do soberano
ndo se esgota no seu aparato, também a dimensdo reservada da
consciéncia do soberano estd orientada para a preparacdo para a
esfera publica, num esfor¢co ndo apenas de educacgdo do principe,
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mas de aperfeicoamento reiterado do soberano, de aprendizagem
e de controle, de compreensao da totalidade e de reconhecimento,
na experiéncia da nudez meditativa de Marte, do dmago da sua
teatralidade.

Destruida e saqueada a Torre de la Parada em 1710 durante a
Guerra da Sucessao de Espanha, foi a sua coleccdo transferida, num
primeiro momento, para o Real Alcazar, e, depois do seu incéndio
em 1734, para o novo Paldcio Real de Madrid, e, finalmente sé no
Séc. XIX, para o Museu do Prado. Por seu lado, também o Palacio
del Buen Retiro ja ndo existe como tal, os seus jardins foram
danificados durante as invasGes francesas em 1808, que ai
construiram o seu quartel general, os edificios quase totalmente
destruidos durante a Guerra da Independéncia, em 1814, pelas
tropas comandadas por Wellington, restando actualmente as alas
correspondentes ao ‘Casén’ e ao ‘Saldon de Reinos’, transformadas
em Museu do Exército; a sua colecgdo de pintura foi igualmente
transferida para o Museu do Prado.

Integrados os dois conjuntos no espélio do museu, exposto um
grande numero dos seus quadros nas salas do Prado, apenas em
exposicdes tempordérias, como que reconstituiu em 2005% o ‘Salén
de Reinos’ é possivel uma revisdao parcelar dos elementos
construtivos da consciéncia do soberano.

Todavia, se a subjectividade que sustenta esta consciéncia
emerge de uma idiossincrasia excepcional e em especificas
circunstancialidades epocais e culturais, é possivel reconhecer nos
dois registos da consciéncia do soberano, um publico/privado,
outro privado/intimo, entrecruzados e interimplicitos geram uma
subjectividade univoca, uma ‘intimidade publica’ que é a
identidade difusa de uma época de fulgor e de decadéncia.

O estranho modo de consciéncia do soberano, que articula
andes e semi-deuses, almirantes reais e ficticios, cdes e cavalos,
filésofos e bobos, tem todavia um suporte ja ndo corporal mas

24 ‘E| Palacio del Buen Retiro y Felipe IV’, mostra temporaria no Museu do Prado, 6 de Julho
a 27 de Novembro de 2005.
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materializado nas pinturas, arquitecturas e paisagens; ele abre-se
e é animado por uma totalidade em devir, perpétuo fluxo de base
materialista, no qual se agregam factos histéricos e
acontecimentos mitolégicos, a violéncia e a placidez, o erotismo e
a sexualidade, a normalidade e a deficiéncia, o burlesco e a
presuncao, a lucidez e a idiotia.

Esgota-se este quadro axiolégico, de diferenciacdo e liminares,
de aposicdes e correlagdes, na figura e época de Felipe IV? Perdida
a conexdao entre pinturas, arquitecturas e paisagens, ja nada
significa esta subjectividade? Ndo antecipara ela a consciéncia
comum, mas andnima dos individuos contemporaneos, gerada, ja
ndo por quadros, arquitecturas e paisagens, mas pela circulacdo
das representacdes mediaticas? Sugerimos, pois, que esta
consciéncia liminar e diferencial se tornou contemporaneamente a
consciéncia, j& ndo de um soberano, mas a consciéncia
generalizada, a consciéncia soberana, o quadro axioldgicoe
ontoldgico de uma Idade Secular®® em queos individuos se
relacionam com o mundo através da circulagdo medidtica de
representagoes.

Esta subjectividade inteiramente mergulhada num mundo
imanente, soberana porque hegemodnica, ndo é exactamente um
‘corpo sem 6rg3os’?®, mas é provida de uma consciéncia que
perpassa as mentalidades dos individuos e grupos, neles definindo
o estatuto do mundo enquanto realidade ‘pura e dura’, ‘bela e
suja’,  tornando presente, ainda que em laténcia, uma
historicidade liminar, que liga o imaginario mitolégico e os
acontecimentos histéricos, e uma espacialidade diferenciada -
cidade/campo, campo agricultado/areas selvagens, espaco
real/espaco de pacificacdo e reconciliagdo.

O que era uma estranha subjectividade, em cuja constitui¢cdo
colaboraram, de modo intencional ou téacito, reis e
cortesdos, artistas e filésofos e todos os que participaram nas

25 TAYLOR, Charles. A Secular Age. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2007.

26 ARTAUD, A. CEuvres compleétes, tome XlII : Van Gogh, le suicidé de la société ; Pour en finir
avec le jugement de dieu (suivi de) Le Thédtre de la cruauté ; Lettres a propos de ‘ Pour en
finir avec le jugement de dieu . Paris : Gallimard, 1974.DELEUZE. G.-GUATTARI, F. L'Anti-
(Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris : Editions de Minuit, 1972 ; idem. Mille Plateaux.
Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Editions de Minuit, 1980.
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cerimdnias e observaram as duas pinacotecas, tornou-se na época
contemporanea o quadro axioldgico que permeia a secularidade do
mundo, a dindmica materialista e fluida de uma consciéncia de
todos e de ninguém, promovida pelos meios e tecnologias de
comunicacdo. Consciéncia mediana, nela ha também um registo
de aparato, privado e publico, normativo e ritual, que recobre e
remete para o nddulo reservado do intimo e privado, em que
dominam o arbitrio e as expressées subversivas do desejo, mas
também os momentos de discernimento e elevagao.
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TEATRO, ESPACIO Y TIEMPO DE
ENCUENTRO:

EL THEATRE DU SOLEIL EN LA
CARTOUCHERIE DEL BOIS DE
VINCENNES DE PARIS

Antoni Ramon Graells
Escola Técnica Superior d'Arquitectura de Barcelona - UPC
Observatorio de Espacios Escénicos

‘Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo un escenario
desnudo. Un hombre camina por este espacio vacio mientras
otro le observa, y esto es todo lo que se necesita para realizar
un acto teatral’.!

Nueva York, Manhattan, una masa andénima de gente camina
por la ciudad. Entre la multitud, parece que casualmente, algunas
personas se van encontrando. Su conversacion hace pensar que
son actrices y actores que se dirigen al ensayo de una obra de
teatro. Delante de la sala, una mas de las de la Calle 42, el grupo se
completa con otros miembros de la compaiiia, el director y una
amiga. Se respira un ambiente de camaraderia. Entran en el
edificio, un local en pésimo estado de conservacion, el New
Amsterdam, un teatro en desuso, pero con un cierto encanto; una
arquitectura con la presencia del pasado bien presente. El
paralelismo con las Bouffes du Nord, el teatro de Peter Brook en
Paris, es evidente.

! Peter Brook. E/ Espacio vacio: arte y técnica del teatro. Barcelona: Peninsula, 1969, p. 5; v.
0.:1968.
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Las Bouffes du Nord (Fotografia de Ekain Olaizola)

‘Ingresamos en un tunel polvoriento por el que debimos avanzar
casi arrastrandonos; cuando pudimos incorporarnos,
descubrimos -sucios, quebrados, golpeados por la lluvia,
picados de viruela y, sin embargo, todavia nobles, humanos,
refulgentes, sobrecogedores, a Les Bouffes du Nord’.?

Asi encontraron Peter Brook y Micheline Rozan las Bouffes en
1974, disimuladas en un edificio de viviendas, sin ninguna fachada
monumental que caracterizara la actividad teatral del espacio
interior. A Brook debid gustarle el anonimato exterior del teatro y
la memoria del pasado en el interior de la sala; unas cualidades que
también poseia el New Amsterdam y que debieron agradar,
también, a André Gregory, que escogido aquella desvencijada
arquitectura para poner en escena Tio Vania de Anton Chejov.

2 peter Brook. Provocaciones, 40 afios de exploracion en el teatro. 1946-1987. Buenos Aires:
Fausto, 1992, p. 170; v. 0.: 1987.
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Entre las conversaciones de los miembros de la compaiiia,
nuestra atencion curiosa se detiene en una. Phoebe Brand y Larry
Pine, dos de los actores se sientan ante una mesa y empiezan a
hablar, aparentemente de sus cosas, del trabajo, de la vida, del
paso del tiempo. Un lento travelling va cambiando el punto de vista
de nuestra miraday, de repente, nos damos cuenta que el resto del
grupo contempla a los dos actores, convertidos, en Nana, la criada,
y el Doctor Astrov, dos de los personajes de Tio Vania. Es a partir
de entonces que aquel didlogo es, para nosotros, teatro. Es el inicio
de Vanya on 42nd Street, una pelicula de Louis Malle, y tal vez
jamas se han escenificado mejor las primeras palabras de E/ espacio
vacio de Peter Brook.?

Retomemos la definicién de teatro contenida en el texto de
Brook, y afiadamos una tercera persona, que mira a las otras dos.
El personaje no existe sin el espectador, al menos para Brook. El
teatro es, necesariamente, un espacio y un tiempo de reunion, de
encuentro de mujeres y hombres de todas las razas, edades y clases
sociales; de relacién, que destruye las barreras que nuestra
civilizacion levanta:

‘Il nostro solo scopo: favorire il contatto tra gruppi umani che si
ighorano (...) Soltanto l'espressione teatrale, con la sua
concentrazione, permette di raggiungere questo scopo. Senza il
suo intervento, ogni incontro, anche se fatto con molta
disponibilita tra la gente che si avvicina per la prima volta, si
risolve in sorrisi, strette di mano, allusioni banali e imbarazzate.
Al contrario, I'esplosione di energia che presuppongono il canto,
la danza, la recitazione, I'emozione, il riso, permette una
profonda complicita, anche nello spazio di un'ora’.*

3 Vanya on 42nd Street, dirigida por Louis Malle y estrenada en 1991, presentaba en version
cinematografica el trabajo de André Gregory, como director, y de un grupo de actores sobre
Tio Vania de Anton Chejov. Un trabajo que representaban ante grupos de amigos en el New
Amsterdam Theater. Construido en 1903, el local fue la sede de las revistas musicales
Ziegfeld Follies, y a finales de los afios 30 se reformé como cinematdgrafo. En el momento
de la filmacidn, el estado del local tras afios de abandono era ruinoso y el escenario estaba
roido por las ratas, tal como relata uno de los personajes de la pelicula. Poco después de la
filmacién, The Walt Disney Company compro la sala y restaurd el edificio para su reapertura
en 1997.

4 Peter Brook en: Franco Quadri (ed.). Peter Brook o il Teatro necessario. Venecia: Edizioni de
la Biennale de Venezia, 1976, p. 59.
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La Cartoucherie en el Bois de Vincennes de Paris

‘Aquellos lugares reales, lugares efectivos (...) que son una
especie de contraemplazamientos, de utopias efectivamente
realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los
demas emplazamientos reales que se pueden encontrar en el
interior de la cultura, estdn a un mismo tiempo representados,
contestados e invertidos; espacios que estdn fuera de todos los
lugares, aunque sin embargo efectivamente localizables. Estos
lugares, puesto que son absolutamente otros que todos los
emplazamientos que reflejan y de los que hablan, los llamaré,
por oposicidn a las utopias, las heterotopias’.’

A un lugar de encuentro vamos a entrar: la Cartoucherie en el
Bois de Vincennes de Paris. Situada en medio de un parque, la
Cartoucherie, el recinto de una antigua fabrica de municiones del
siglo XIX, es un espacio otro, una heterotopia, empleando el
concepto acuinado por Michel Foucault en el prefacio de Las
palabras y las cosas.®

> Michel Foucault. ob. cit., p. 5y 6.

6 Michel Foucault. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas.
México: siglo XXI editores, 152 edicidn, 1984; v. o0.: 1966, p. 3. El concepto de heterotopia es
desarrollado posteriormente en una conferencia pronunciada el 14 de marzo de 1967 en el
Centre d’études architecturales de Paris, con el titulo ‘Espaces autres. Utopies et
hétérotopies’, publicada por primera vez en castellano en la revista Carrer de la Ciutat:
Michel Foucault. ‘Espacios otros: utopias y heterotopias’, Carrer de la Ciutat, n. 1, 1978, p.
5-9. Otra version en castellano del texto de Foucault es: Michel Foucault. Estética, ética y
hermenéutica. Barcelona: Paidds, 1999; v. o.: 1994.
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EL - e ! Pk A N
La Cartoucherie en el Bois de Vincennes (Imagen Observatorio de Espacios
Escénicos)

El afo 1970 el Théatre du Soleil llega a las naves abandonadas
de la Cartoucherie. Christian Dupavillon, un joven arquitecto,
durante la investigacidn para publicar un nimero de L’Architecture
d’aujourd’hui dedicado a ‘Les lieux de I’espectacle’” habia
descubierto el lugar y lo habia dado a conocer al Soleil. Roberto
Moscoso, escendgrafo, miembro de la compafiia, recuerda el
momento de la entrada de la troupe: ‘Nous avons obtenu la clé. Le
batiment était a I'labandon. Il était trés romantique, trés beau. Des
arbres avaient poussé a lintérieur des murs face a la verriére
cassée. C'était I'été’.2 Con aquella okupacién, al poco tiempo
consentida por la administracion municipal, un territorio nuevo
aparecia en la cartografia teatral del Paris contempordneo. La
Cartoucherie no era solamente un espacio teatral mas, pues
introducia una ldgica posicional nueva en el mapa escénico parisino
sin haberlo pretendido de una manera preconcebida.

7 ‘Les lieux du espectacle’, L’Architecture d’aujourd’hui, n. 152, octubre-noviembre 1970,
numero concebido y realizado por Christian Dupavillon. En 1978, la revista dedicara otro
nimero monografico, el 199, al mismo tema, también con Christian Dupavillon como editor.
8 Citado por Béatrice Picon-Vallin., Le Thédtre du Soleil. Les cinquante premiéres années.
Arles: Actes Sud, 2014, p. 55. Sobre la Cartoucherie ver: Joél Cramesnil. La Cartoucherie, une
aventure thédtrale. Paris: Les Editions de I’Amandier/Théatre, 2004.
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El lugar teatral de Paris estaba hecho de sedimentos de la
historia, de permanencias y cambios que, como en algunas
ciudades de intensa vida escénica, narraban una historia paralela a
la estrictamente urbanistica.’ A lo largo del tiempo, de aquel mapa
habian desaparecido sitios, como el Boulevard del Temple,
popularmente denominado Boulevard del Crimen por las muertes
gue acontecian en los escenarios de los teatros y locales diversos
que se desplegaban a lo largo de la calle. El afo 1862 el Bardn
Haussmann, alcalde de la ciudad, lo mandé derruir para abrir el
Boulevard del Principe Eugene —futuro Boulevard Voltaire- y la
Plaza del Chateau d’Eau- futura Plaza de la Republica.

SRR

El apa eatral de Paris (Imagen Observatorio de Espacios Escénicos)

Con aquella operacidn urbana, Haussmann, tal vez también sin
proponérselo, promovid una fractura del espacio teatral en el
espacio urbano; un cambio del estatus social del teatro, del publico,
y de la manera como éste frecuentaba, percibia y vivia el teatro en
la ciudad. La destruccién del Boulevard del Crimen anuncid el paso

% La relacién entre Teatro, teatros y Ciudad es una de las lineas de investigacion del
Observatorio de Espacios Escénicos. Al respecto, se puede visitar la pagina web:
www.espaciosescenicos.org/filter/cartografia .

El Trabajo mas desarrollado es el relativo a Barcelona:
www.espaciosescenicos.org/filter/cartografia/Cartografia-teatral-de-Barcelona; Y
www.espaciosescenicos.org/filter/cartografia/Cartografia-teatral-de-Barcelona2013-2014-1


http://www.espaciosescenicos.org/filter/cartografia
http://www.espaciosescenicos.org/filter/cartografia/Cartografia-teatral-de-Barcelona
http://www.espaciosescenicos.org/filter/cartografia/Cartografia-teatral-de-Barcelona
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de un sistema abierto, ferial, de caracter popular, a otro, cerrado,
monumental, burgués. Impulsadas por la reforma urbanistica se
construyeron nuevas salas de espectdculo: el Théatre de la Gaité,
los Théatre Lyrique y de Chatelet, en la plaza del mismo nombre y
la Nueva Opera, el ahora denominado Palais Garnier, en honor al
arquitecto que la proyect6.®

Ya a mediados del siglo XVII, el Siglo de las Luces, la
construccion del Théatre de I’'Odeon habia supuesto otro cambio
notable en el papel urbano del edificio teatral. Si hasta entonces los
teatros eran, bien edificios andénimos, como el de la primera
Comédie Francaise, o bien un ala de un palacio, como la Opéra del
Palais Royale, el Odeon es el primer teatro de Paris que se sitla en
la ciudad como un monumento con cardcter, que embellece el
entorno urbano y a la vez es un polo dominante en una operacién
de transformacién urbana.’*

La historia del lugar teatral de Paris estd hecha de propuestas
innovadoras que agitan las estructuras establecidas, como es el
caso del Théatre Nationale Populaire de Jean Vilar, situdndose en
los afios 50 del siglo XX en un barrio burgués sin tradicion teatral, o
de la descentralizacion de los centros culturales del cinturdn rojo
de Paris.'? En esta cadena de acontecimientos que vinculan el
teatro, los teatros, con la vida urbana, la Cartoucherie aparece
como un eslabdén de un valor singular.

A ella llegd, tal como apuntdbamos, el Théatre du Soleil después
de actuar en el Circo Medrano, donde hubieran deseado instalarse,
pero que fue derruido, de representar en fabricas ocupadas en
mayo del 68, y de ensayar, conducido por el azar, en las Salinas de
Arc-et-Senans del arquitecto ilustrado Claude-Nicolas Ledoux. ‘Et
nous voila dans ce réve de pierre que sont les Salines de Nicolas
Ledoux (...) Ces deux mois dans ce lieu exaltant seront décisifs pour
nous et notre évolution (...) Pour beaucoup d'entre nous, la prise

10 Al respecto, ver: Catherine Naugrette-Christophe. ‘La fin des promenades: les
bouleversements de la carte des théatres dans le Paris du Second Empire’, en: Elie Koningson
(ed.), Le thédtre dans la ville. Les voies de la création thédtrale, vol. 15. Paris: éditions du
CNRS, 1987, p. 104-139.

11 Al respecto ver: Daniel Rabreau, Apollon dans la ville. Essai sur le thédtre et I'urbanisme a
I'époque des Lumiéres. Paris: Editions du patrimoine. Centre des monuments nationaux,
2008.

12 Georges Banu. ‘La ville et ses lieux’, en Le thédtre, sorties de secours. Paris: Aubier, 1984,
p. 86-110.
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de conscience politique date de cette expérience des Salines. Et
aussi la volonté de chercher un langage scénique nouveau et des
personnages de théatre accessibles au plus grand nombre’. 13

Con el tiempo transcurrido, el descubrimiento de Ia
Cartoucherie parece predestinado, como si el lugar se hubiera
hecho a la medida del grupo. Peter Brook ha explicado a menudo
que el lugar no precede a la una actividad, sino que, al contrario, es
su consecuencia: ‘Il faut qu'il y ait une activité qui cherche un
théatre et non pas un théatre qui cherche une activité’.** El
territorio de la Cartoucherie no es un barrio, no se sitla en la ciudad
realmente existente, es, como deciamos, un espacio otro que
constituye su propio caracter. Una verdadera ciudad del teatro en
una frontera urbana de la ciudad.

Rituales, encuentros

‘Un air de ‘sacré’ se respire ici, proche de spiritualité, non de
religiosité —a moins de comprendre ce mot a un sens propre de
re-ligere, ‘le re-liement, le recueillement des émotions’’*®

La Cartoucherie crea un ambito liberado de la vida cotidiana. Al
cruzar la puerta de entrada del recinto la impresion de acceder a
un espacio y tiempo otros emerge, una emocidn que buscaran
reforzar un protocolo de rituales, el primero de los cuales es la
acogida. Ariane Mnouchkine, la directora y alma mater de la
troupe, suele recibir al publico, corta la entrada. Pero ya el propio
tique es distinto de los habituales, ya que no da derecho al
espectador a un asiento pre asignado.

No sera hasta que lo coloquemos en un envoltorio dispuesto en
una plaza de la graderia, nunca una butaca, que habremos ganado
una localidad concreta. Nuestra puntualidad es la garantia del

13 Ariane Mnouchkine, L’art du present. entretiens avec Fabienne Pascaud. Francia: Plon,
2005, p. 34y 35.

14 peter Brook, 1970, citado en Georges Banu (ed.). Brook. Les voies de la création thédtrale.
vol. 13. Paris: Editions du CNRS, 1985, p. 36.

15 Héléne Cixous, ‘Le lieu du Crime, le lieu du Pardon’ en L’Indiade ou I'Inde de leurs réves et
qualques écrits sur le thédtre. Paris: Théatre du Soleil, 1987, p. 258; citado por Béatrice Picon-
Vallin. ob. cit, p.68.
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buen emplazamiento. Todo parece estudiado, pensado con celo
para incentivar una determinada, original, ritualidad.

Nuestra llegada temprana al local nos va a dar tiempo para
sumergirnos en el mundo que la compafia ha creado para
nosotros; va a promover el encuentro. La sensacién de formar
parte de una comunidad, de espectadores, de constituir
propiamente un publico, es presente en el espacio vestibular del
Théatre du Soleil, un dmbito especialmente cuidado, cambiante,
segun la obra puesta en escena. Las mesas seran amplias, y asi
facilitardn la conversacién de seres desconocidos hasta el
momento, que solamente por estar ahi presentes se sienten
unidos. La comida, el banquete, es un momento especial en el ritual
del Soleil.

- *
L RN R T L L ""rnganv ¥

Espacio de Encuentro (Fotografia de Ekain Olaizola)
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La comida (Fotografia de Antoni Ramon)

A mediados del Siglo de las luces, el afio 1759, en la ‘Lettre sur
les spectacles’, respondiendo al articulo ‘Genéve’ de D’Alembert
en la Encyclopédie, ‘et particulierement sur le projet d’établir un
thédtre de comédie en cette ville’, Jean-Jacques Rousseau lanza una
diatriba contra el efecto pernicioso del teatro sobre las
costumbres.!® Frente al teatro, donde la boca de escena separa dos
mundos, el real del de lailusidn, y donde el espectador mas aplaude
cuanto mas seductora es la apariencia, Rousseau defiende la fiesta
comunitaria, un ejemplo de la cual son los banquetes de las
sociedades ginebrinas. En cierto sentido los rituales del Soleil
buscan introducir la festividad en el hecho teatral, revivir el suefio
romantico de concebir el Arte como el reconstituyente de una
comunidad escindida.

Tal vez sea esta voluntad de crear una comunidad de publico y
artistas la causa de abrir los camerinos a la vista de los
espectadores, otra singularidad de los espacios del Soleil en la
Cartoucherie. No se trata de los camerinos del actor, actriz diva,
ante el cual se agolpan los admiradores, tal como reflejan las
peliculas de Hollywood. Ni tampoco de la estancia intima, de
construccion del personaje, del actor stanislavskiano. En la sala del

16 Jean-Jacques Rousseau. Lettre a M. d'Alembert sur son article Genéve. Paris: Flammarion,
1967; 1759.
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Théatre du Soleil la vision de la actriz, del actor, no deja de generar
una sensacion paraddjica. Por un lado, une artista y espectador, por
otro, la vision del personaje antes de que entre en escena no deja
de tener un efecto distanciador, brechtiano.

Camerinos
(https.upload.wikimedia.orgwikipediacommons339Coulisses_du_Theatree_du_S
oleil_2010)

Para el Soleil el teatro es un espacio y un tiempo de encuentro,
del publico consigo mismoy con la obra de arte, pero no solamente.
En la misma direccion, el trabajo propiamente teatral de la troupe
se construye también como un encuentro de géneros y tradiciones
teatrales, entre las que se privilegian las de un fuerte componente
popular. Asi, y fijdndonos en la interpretacién, a las actrices y
actores del Soleil les agrada explorar técnicas que se sitlan en los
confines de las del oficio teatral mdas académico.

Los payasos en Les clowns (1969), la primera creacion colectiva
del grupo, es un ejemplo de esta linea de trabajo. Fruto de mas de
diez meses de improvisaciones, de ensayos, la obra se gesto
durante la fructifera estancia en las Salinas de Arc-et-Senans. Tal
como Ariane Mnouchkine reconocia, y ya se ha hecho notar, la
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heterotopia de Claude-Nicolas Ledoux dio fuerzas para dar el salto.
Nunca mejor dicho, ‘Les clowns demandaient des qualités pas
seulement acrobatiques, mais athlétiques’.?’

La Commedia dell'arte en L'Age d'or, premiéere ébauche (1975),
donde se trabajé en la confeccion de mdscaras, un medio de
expresién que a partir de entonces formard parte del estilo,
denominémoslo asi, de la compafiia, o el cabaret en Mephisto
(1979), muestran las preferencias del Soleil por el teatro popular.
En esta via, las actrices y actores del Soleil manipulardn marionetas
pequenas y grandes en 1789. La révolution doit s’arréter a la
perfection du bonheur. Se convertiran en marionetas humanas, tal
como recoge el propio titulo de la obra en Tambours sur la digue,
sous forme de piéce ancienne pour marionnettes jouée par des
acteurs (1999). O interpretaran como actores de cine mudo en Les
naufragués du Fol espoir (Aurores) (2010).

Con los afios, un cierto orientalismo se instala en la obra del
grupo, un gusto ya presente en los afios jovenes de Ariane
Mnouchkine. En una de sus conversaciones con Fabienne Pascaud,
la Mnouchkine cuenta la funcién inicidtica de su viaje a Oriente de
1963. La joven Ariane de 24 afios necesitaba una ruptura, y con la
edad confiesa que si no hubiera partido entonces, jamas lo hubiera
hecho. 15 meses recorriendo Asia: Japon, China, India, Nepal,
Camboya, donde no puede entrar; descubriendo el Katakali, el NO,
el Kabuki: ‘Voila le théatre que je voulais’.®®

El kabuki en el ciclo de los Shakespeare (1981-84); las
marionetas, como ya se ha comentado, en Tambours sur la digue
(1999); o la historia, la politica en L’Histoire terrible mais inachevée
de Norodom Sihanouk, roi de Cambodge y en L’Indiade ou I'Inde de
leurs réves: el teatro nos introduce en tradiciones extranjeras, en
principio extrafias, que tras asistir a la obra dejan de serlo.

17 Ariane Mnouchkine en el documental Les Clowns, ‘Théatre d’aujourd’hui’, emisién de L.
De Guyencourt, realizacidon de J. Brard, ORTF, 1969, Doc. INA, 2006; citado por Béatrice
Picon-Vallin. ob.c it., p. 33.

18 Ariane Mnouchkine. L’art du present. ob. cit., p. 49.
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Obra de Arte Total

‘Aportemos toda nuestra voluntad, nuestra inventiva, nuestra
creatividad a la nueva actividad constructora del futuro, que
sera todo en una sola forma: arquitectura y escultura y pintura,
qgue millares de manos de artesanos elevardn hacia el cielo como
simbolo cristalino de una nueva fe que esté surgiendo’*®

Crear la Gesamkunstwerk, la Obra de Arte Total, reformulando
el concepto engendrado por Richard Wagner, era la aspiracion
originaria de la Bauhaus de Weimar en 1919.

Espacio de Trabajo (Fotografia de Ekain Olaizola)

Pero, aunque aparentemente pueda pensarse que el encargo de
dar satisfaccion a esta voluntad se dirigiera a la Arquitectura, lo
cierto es que en la Bauhaus el taller de arquitectura no se abre
hasta 1927, y es efectivamente el Teatro quien recibe la misidn de
asegurar la integracion de las artes, ya que el trabajo teatral es
andlogo al arquitecténico. Tal como expresa el propio Walter
Gropius en 1923: ‘L'oeuvre théatrale, en tant qu'unité orchestrale,
est intimement apparentée a I'oeuvre d'Architecture. Comme dans
I'oeuvre d'Architecture toutes les parties abandonnent leur propre
Moi au profit d'animation collective supérieure de I'Oeuvre Totale,
ainsi dans l'oeuvre théatrale se concentre une multitude de

19 Walter Gropius. ‘Manifiesto fundacional de la Bauhaus’, en Hans M. Wingler. La Bauhaus.
Weimar Dessau Berlin 1919-1933. 1919, Barcelona: Gustavo Gili, 1975, p. 41; v. 0.: 1919.
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probléemes artistiques, selon cette loi spécifique, au profit d'une
nouvelle et plus grande unité’.?°

En las naves de la Cartoucherie la ideologia utdpica de la
Bauhaus de Weimar, desprovista de su carga mistica y construida,
se convierte en heterotopia. Qué es el Théatre du Soleil sino una
Bauhaus, una Casa de la Construccion, una casa de constructores?
A la llegada de la troupe en 1970, las naves de la Cartoucherie
ofrecian el espacio, la proximidad necesaria para el trabajo de
creacién colectiva. El Teatro-Taller que precisaba el Théatre du
Soleil lo encontré en la Cartoucherie. La estructura de los antiguos
pabellones podia adaptarse a almacenes, talleres de escenografia,
vestuario o utillaje, o a espacios de oficinas o cocinas y comedores.
La cocina, el comedor de la compaiiia con una mesa vasta donde
comer o entablar una conversacion, dialogar, son espacios tan
importantes como los talleres o la propia sala teatral. Artes, oficios,
industria constituyen el cuerpo organico que da vida al teatro. Y
entre ellas, la musica, que con la llegada de Jean-Jacques Lemétre
ird adquiriendo un papel transcendente en la dramaturgia de las
obras de la compaiiia.

‘LOS INSTRUMENTOS MUSICALES’ serdn tratados como objetos
y como parte del decorado.

Por otra parte, la necesidad de actuar directa y profundamente
sobre la sensibilidad por intermedio de los drganos invita a a la
busqueda, desde el punto de vista de los sonidos, de las cualidades
y vibraciones sonoras absolutamente nuevas (cualidades de que
carecen los instrumentos musicales actualmente en uso) y obliga a
rehabilitar instrumentos antiguos y olvidados, y a crear otros
nuevos. Obliga, asimismo, a buscar, fuera de la musica,
instrumentos y aparatos basados en combinaciones metdlicas
especiales, o en aleaciones nuevas, y capaces de alcanzar un nuevo
diapasdn de la octava, producir sonidos o ruidos insoportables,
lancinantes.”?

Las palabras lacerantes del primer manifiesto de E/ teatro de la
crueldad de Antonin Artaud paren haber dictado el trabajo de
Lemétre. 250 instrumentos en escena habian en L’Histoire

20 Walter Gropius, 1923, citado por Erich Michaud. Thédtre au Bauhaus (1919.1929).
Lausanne: La Cité, L’Age d’Homme, 1978, p. 68.

21 Antonin Artaud. ‘El teatro de la crueldad. Primer manifiesto’, en El teatro y su doble.
Barcelona: Edhasa, 42 edicidn, 1990, p. 108; v. o.: 1938.
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terrible...entre ellos el ‘percuphone’, una inmensa vihuela de
aluminio con ruedas binarias, ternarias y quinarias, que creaba
todos los sonidos de la guerra: los B-52, los helicépteros, las
bombas, las minas, los tiros de artilleria y de las armas automaticas.
Un universo instrumental rodeaba al musico, bafiado de sudor que
su ayudante debia secarle con un inmenso pafiuelo. En palabras de
Lemétre, la musica, como la escenografia ‘se bate’ por el teatro.
Artaud, por fin, descansaba en paz en su tumba.

La arquitectura

‘Porqué una fabrica es un lugar teatral mejor que otros? jPorque
estd hecha para alojar creaciones, producciones, trabajos,
invenciones, explosiones!’??

En el articulo ‘L’abri ou I'édifice’, Antoine Vitez supo captar muy
bien la condicién antitética que puede asumir la arquitectura de los
teatros, bien de edificio ‘perfecto instrumento técnico’, 2 mas o
menos monumental, signo elocuente que busca distinguirse, bien
de refugio que abriga la actividad teatral. El afio 1978, cuando se
publica el texto, Vitez, director, actor, pedagogo del teatro,
acababa de instalarse en un antiguo granero de la poblacién de Ivry.
En el escrito, repasando la experiencia de la intervencion
arquitectdnica en aquel espacio, confesaba: ‘Si hubiese sido mas
lucido, mas atento, mas inteligente (en sentido propio), habria
pedido un acondicionamiento minimo de la granja. En lugar de la
transformacidn en un bonito teatro, habria impuesto la utilizacién
bruta, de tipo campamento, si se quiere’.?*

Vitez se lamentaba, ‘Normalizamos un lugar que tenia un interés
en si mismo. Teniamos un refugio, alzamos un edificio. La distincidn
tiene su importancia. Finalmente, sélo existen dos tipos de teatro;
el refugio y el edificio. En el refugio podemos inventarnos espacios
de ocio, mientras que el edificio impone de entrada una puesta en

22 Ariane Mnouchkine en Gaelle Breton. Thédtres. Paris: Editions du Moniteur, 1990, p. 16.
2 Antoine Vitez. ‘L’abri ou I'édifice’, L’architecture d’aujourd’hui, n. 199, 1978, p. 24. Una
traduccion castellana del texto se encuentra en: www.espaciosescenicos.org/filter/arch/El-
refugio-o-el-edificio-Antoine-Vitez

24 Ob. cit., p. 25.
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escena’.”® No es casual que el texto apareciera en el nimero
monografico dedicado a ‘Les lieux du spectacle’, que Christian
Dupavillon prepard para la revista L’architecture d’aujourd’hui. Ya
hemos sefialado como Dupavillon, amigo y colaborador de Jack
Lang, el futuro ministro de Cultura, el afio 1970 habia jugado un
papel clave en la entrada del Théatre du Soleil a la Cartoucherie.

La entrada a la cartoucherie (Fotografia de Ekain Olaizola)

Las naves de la Cartoucherie ofrecian el refugio buscado por una
compaiiia, el Soleil, que como ya hemos observado queria situarse
al margen del teatro a la italiana. Desde sus inicios, el grupo habia
rehuido los teatros. El afio 1967, La cuisine, su primer gran éxito, se
representé en el Circo Medrano de Montmartre. En las
escenografias del Soleil, tan solo en Mephisto, adaptacién de la
novela homdnima de Klaus Mann, aparecia una boca de escena, y
era precisamente la del escenario del teatro oficial
nacionalsocialista.

Las naves ofrecian el lugar justo,”® preparado para acoger
cualquier propuesta escénica, configuraban un espacio vacio,
aunque no neutro. ‘On transforme ce lieu chaque fois, mais on ne
démarre jamais de zéro. On ne détruit pa tout pour recommencer
(...) Un jour, pour Le Caravansérial, on a coupé le plateau au
bulldozer, et on s’est rendu compte qu’il y avait la strate des
Atrides, dessous l'Indiade, dessous Sihanouk, etc. C'était tres

Bd.

26 E| concepto ‘lieu just’, de filiacion brookiana, es utilizado por Jean-Guy Lecat, durante afios
director técnico de las Bouffes du Nord, y explorador de los lugares donde poner en escena
las obras de la compafiia de Peter Brook. La experiéncia de Lecat se compila en: Andrew Todd
y Jean- Guy Lecat. El circulo abierto. Los entornos teatrales de Peter Brook. Barcelona: Alba,
2003.
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émouvant’.?” El tratamiento del lugar teatral del Soleil rehiye la
black box, la tabula rasa.

El espacio escénico es importante para la dramaturgia del
Théatre du Soleil; y tal vez precisamente por ello la compafiia ha
ido variando el enfoque de sus propuestas. Asi, en las obras del
ciclo de la Revoluciéon Francesa (la ya citada 1789y 1793). ‘La cité
revolutionaire est de ce mondé las acciones simultaneas rompen la
vision unitaria del espectdculo y envuelven al publico. La sala ha de
ser transformable, pero no por ello debe convertirse en un teatro-
maquina. La técnica se usa, pero no se exhibe; como en L'Age d'or,
cuando para formar la topografia accidentada del espacio escénico
las excavadoras entraron en la sala, sin que ello se hiciera notar en
el lugar teatral, que parecia ser obra de la naturaleza.

En 1975, el espacio de L'Age d'or era bien distinto del de las
puestas en escena anteriores. Las dos naves se mostraban como un
ambito Unico en el que las bombillas del techo recordaban un
entoldado, una carpa, un lugar festivo. Y como si una lluvia de
meteoritos hubiera caido del cielo, en el suelo aparecian nueve
crateres. Actuando en ellos, los actores Soleil les sacaban el
maximo partido dramdtico. Incluso los muros se convertian en un
espacio escénico posible. El publico debia decidir por él mismo
donde se situaba.

Si la transformacion del lugar teatral de los primeros montajes
causaba sorpresa, extraifeza al publico, con los afios, el espacio
frontal parecié imponerse en los montajes de la compaiia. Desde
las representaciones de Shakespeare (10.12.1981: Richard II;
10.6.1982: Le nuit des rois; 18.1.1984: Henry V) se acentua la
puesta en valor del gesto, ya presente en obras anteriores, y con
ella la frontalidad. Pero la historia del grupo no se para, en Les
Ephémeéres (2006), por ejemplo, cuando la escena frontal parecia
bien instalada, inamovible, el espacio escénico se convierte en
longitudinal, con el publico situado a banda y banda en unas
empinadas graderias. ‘La Cartoucherie se transforme a chaque
spectacle. Le bar est ici, puis il est 13, puis encore ailleurs, mais ce
n’est jamais gratuit (...) C'est lié aux qualités d’un lieu comme la

27 Ariane Mnouchkine, conversacién con Jean Chollet, Construire pour le temps d’un regard:
Guy-Claude Francgois scénographe. Nantes: Fage, 2009, p.82; citado por Béatrice Picon-Vallin,
ob. cit., p.58.
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Cartoucherie qui n’est pas un théatre, mais un grand hangar, qui
nous laisse donc toute liberté’ .2

Un refugio y no un monumento, un abrigo donde lo extrafio, lo
extranjero se convierte en familiar. Unos espacios no solamente de
representacién y de creacién, sino también de acogida. He aqui lo
gue convierte a la Cartoucherie del Bois de Vincennes en una real
ciudad del teatro. Un lugar de encuentro donde, sin confundirse,
Arte y Vida se aproximan. Un lugar real donde todo es posible, y
donde diferentes grupos se han ido instalando, abriendo espacios
escénicos: el Aquarium, la Tempéte, I'Epée de Bois, el Chaudron.
Una ciudad viva, solidaria.

28 Ariane Mnouchkine. Ariane Mnouchkie. Introduction, choix et présentation des textes par
Béatrice Picon-Vallin. Arles: Actes Sud-Papiers. 2009, p.65.
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Apods a experiéncia seminal do Festspielhaus de Hellerau, em
1911, resultado do esforco comum de Adolphe Appia, Jaques-
Dalcroze e Heinrich Tessenow, ao longo da segunda metade do
século XX diversas formas de edificios teatrais foram tentadas, no
sentido de aproximar o espectador da cena, traduzindo a crescente
consciéncia socioldgica da contribuicdo do espectador na obra
teatral.

Embora com diferentes formalizagdes, essas experiéncias tém
em comum o designio de questionar o lugar do espectador no
espaco/tempo da representacdo e a relagdo entre o publico e o
objecto teatral.

A tipologia de edificio teatral que actualmente corresponde a
essas premissas é o teatro de uso multiplo, vulgarmente designado
por black-box. Este tipo de espago retoma algumas das ideias
preconizadas por Oskar Schlemmer na Bauhaus, nomeadamente a
concepcdao do espago cénico ideal como uma estrutura
arquitectdnica de absoluta precisdo geométrica, determinada pela
medida e movimento do corpo humano.

A cena da Bauhaus funcionava como um laboratério
experimental e o seu espaco foi criado segundo o paradigma do
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Teatro Total, idealizado em 1927 por Walter Gropius para Erwin
Piscator.

Embora nao se trate de uma traducao literal desse modelo, no

espaco cénico da Bauhaus em Dessau Gropius aplica alguns dos
seus principios para dar forma a um espago cénico pouco
convencional. Um espaco de cena bifrontal, que integra num dos
lados a sala de espectaculos e conferéncias e, no outro, a cantina
da escola, sendo os flancos ocupados pelos espectadores. O efeito
da dupla cena frontal permite anular a caixa éptica tradicional,
conferindo maior importancia ao centro e favorecendo a
diversidade de pontos de vista.! O deslocamento do acto teatral
face a tradicdo técnica e semidtica coloca o actor e o espectador
numa nova relacdo e, simultaneamente, afasta-se da reproducdo da
realidade que, tradicionalmente, se pretendia representar através
dailus3o teatral.?
Os teatros de uso multiplo constituem, habitualmente, espacos de
experimentacdo que tomam a sala por inteiro como o territdrio da
ac¢do e a utilizam segundo diferentes formas de relagdo do
espectador com a cena, a partir do movimento de um pavimento e
de um tecto técnico (urdimento e teia).

1 Oskar Schlemmer, ‘La scéne au Bauhaus’, in Thédtre et abstraction, trad. Francesa Eric
Michaud, Lausanne, L’age d’homme, 1978, p. 43-44).

2 Cf. Pedro Manuel, ‘Das palavras aos actos: Un teatre sense teatre’, in revista Obscena, n.2 6,
Outubro 2007, p. 92, www.revistaobscena.com.
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Schaubtihne, Berlim ©Jo3do Mendes Ribeiro

O paradigma do teatro de cena integral é o edificio sede da
companhia de teatro Schaubiihne em Berlim. Em 1981 a companhia
Schaubiihne mudou-se para o edificio do antigo cinema Universum,
concebido por Enrik Mendehlson em 1927. Apds diversas
intervengdes ao longo do tempo, motivadas quer pela destruigdo
ocorrida na Segunda Guerra Mundial, quer pela necessidade de
adaptacdo funcional, o edificio adquire a sua configuragdo actual no
inicio dos anos 80 gragas a intervencgao dirigida pelo arquitecto
Jurgen Sawade entre 1978 e 1981. Embora a fachada tenha sido
reconstruida a imagem da fachada original de Mendelsohn, o
interior do edificio foi profundamente alterado por forma a
adaptar-se ‘as necessidades cénicas de um novo conceito de teatro
multifuncional, que entende o espago cénico como uma caixa vazia,
um contentor adaptdvel aos requisitos do encenador ou da pega
teatral.”® O espaco interior é, assim, caracterizado por uma sala
multifuncional de cena continua que pode ser dividida em trés salas
menores, utilizadas separadamente, de forma alternada ou em

3 Cf. Oriol Marin, in ‘Schaubiihne. Berlin’, Observatorio de Espacios Escénicos, un proyecto
del departamanto de composicion ETSAB-UPC, in
http://espaciosescenicos.org/filter/espai/Schaubuhne-Berlin.
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simultdaneo. Em qualquer dos casos, os locais de actuacdo e de
auditério sao varidveis, por oposicao a rigida separacao imposta
pelo arco de proscénio da cena a italiana.
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Schaubiihne, Berlim ©Jodo Mendes Ribeiro

O projecto da Schaubiihne, dirigido pelo encenador Peter Stein
entre 1970 e 1985, contraria o canone dos teatros a italiana,
designadamente a separacdo fisica entre palco e plateia, e expressa
o desejo de integrar o publico e os artistas num espago unificado e
flexivel, capaz de se adaptar as especificidades de cada producdo.
Trata-se de um ‘espaco moduldvel, sem uma caracterizagao fixa,
predefinida, no qual a perspectiva pode mudar em todos os
momentos e a relagdo do palco com a plateia pode gerar diferentes
tipos de cena: frontal, com proscénio, de tipo isabelino, em arena,
em passerelle, em forma de rua e outras tantas configura¢des.”* Em
qualquer dos casos, a posicao relativa da plateia face ao palco é
determinante na percepc¢ao geral do espectaculo. Se o publico estd
de frente para o palco, percepciona o espectdculo de uma

4 Cf. Gaelle Breton in Theatres, Architecture Thematique, Editions du Moniteur, Paris, 1989,
p. 64.
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perspectiva Unica; se se distribui em arena em torno do palco, ou
se estd no centro e a accdo se desenvolve em seu redor, a
perspectiva é diferente consoante o lugar ocupado por cada
espectador. Nesse sentido, é possivel afirmar que a tipologia do
espectdculo ndo é predeterminada pelas caracteristicas do edificio,
mas estd intimamente relacionada com as propostas de encenacgdo
e de cenografia.

O modelo contemporaneo da black box estd também associado
a democratizagdo do acto teatral na medida em que ndo estabelece
hierarquias, quer entre os espacos do edificio teatral, quer entre o
edificio e o acto dramatico. Na sala neutra e unitdria da black box
elimina-se a hegemonia de um campo sobre o outro; o espago
arquitecténico e o acto teatral recriam-se mutuamente em cada
encenagao.

1ot Rl

Arquipélago, Centro de Artes Contemporaneas dos Agores ©Jodo Mendes Ribeiro

121



122

JOAO MENDES RIBEIRO / CATARINA FORTUNA

Arquipélago, Centro de Artes Contemporaneas dos Agores ©José Campos

O Arquipélago, Centro de Artes Contemporaneas (ACAC),
construido na ilha de S. Miguel, nos Agores, segundo projecto dos
arquitectos Jodo Mendes Ribeiro e Menos é Mais (Cristina Guedes
e Francisco Vieira de Campos), possui uma sala multifuncional
dedicada a realizacdo de actividades artisticas, concebida segundo
o modelo do teatro da Companhia Schaubiihne, em Berlim. Trata-
se de um espago de caracter experimental, ditado pelo desejo de
integrar o publico e os artistas num espaco unificado e de quebrar
a rigida separacdo entre o palco e a plateia, onde os lugares
consignados ao espectador e a acgdo sdo predefinidos e
inalteraveis. A sala é considerada como uma cena continua, onde
a drea de actuacdo e de auditério podem assumir diferentes
posicGes permitindo organizar a sala segundo configuragdo em
arena, em passerelle, em cena frontal ou bifrontal, etc.
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Arquipélago, Centro de Artes Contemporaneas dos Agores ©José Campos

O espaco do ACAC esta dotado de dispositivos técnicos flexiveis
que permitem alterar a configuracao da sala de modo racional e
eficaz. O lugar da plateia, por exemplo, pode ser adaptado em
fungdo de cada espectaculo, através da simples disposicdao das
cadeiras sobre praticaveis reguldveis em altura. Esses praticaveis
formam o pavimento da sala e constituem mdédulos independentes,
executados em aluminio e contraplacado, reguldveis em altura até
1,15 metros. Esses elementos, por sua vez, sao colocados sobre
uma estrutura tradicional de quarteladas, de 2x2m e 2x4m,
também ela reguldvel e desmontdvel. O seu movimento é feito com
recurso a dispositivos de elevacdo hidraulicos assentes sobre rodas
e niveladores. Existe ainda uma teia, construida em travessas de
madeira, suspensa do tecto em toda a extensao da sala. O conjunto
de 45 contrapesos e cordas de sisal, usados para accionar as varas,
abrange toda a area da sala e forma uma espécie de cortina que
filtra a luz de Poente. A exibicdo desse mecanismo permite ao
publico acompanhar os movimentos de cena que, num espago
convencional, estdo ocultos pela boca de cena, na caixa de palco.
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Arquipélago, Centro de Artes Contemporaneas dos Agores ©José Campos
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Arquipélago, Centro de Artes Contemporaneas dos Agores ©José Campos

Esta caracteristica relaciona o auditério do ACAC com um
espaco emblematico na historiografia da arquitectura teatral
contemporanea. Trata-se do Teatro Oficina, em S. Paulo,
projectado por Lina Bo Bardi em 1984 para o grupo de teatro
Oficina, do encenador José Celso Martinez Correa, cuja referéncia
surge aqui por dois aspectos fundamentais. O primeiro consiste na
exposicdo deliberada dos mecanismos e espagos técnicos, cuja
coexisténcia com o espaco de representagao favorece a integragao
na acc¢do e a sua exploragao plastica e dramaturgica.
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Teatro Oficina, S. Paulo ©Jodo Mendes Ribeiro

O outro aspecto prende-se com a abertura ao exterior e o
sentido de percurso, inerentes a forma estreita e alongada do
teatro Oficina, com entradas nos topos, mas também a existéncia
de uma janela no meio da cena, voltada directamente para a rua.
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Teatro Oficina, S. Paulo ©Jodo Mendes Ribeiro
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Teatro Oficina, S. Paulo ©Jodo Mendes Ribeiro

A conjugacdo desses elementos, que deu azo a exploracdo do
conceito de teatro rua pela companhia Oficina, tem repercussées
indeléveis no projecto do ACAC, como se verifica na implantacdo
organica dos edificios segundo um eixo longitudinal que orienta o
movimento dos visitantes através do lote. Ou no edificio do
auditdrio, onde as janelas rasgadas nas fachadas nascente e poente
e a plasticidade dos elementos em betdo assinalam o desejo de
relacio com o exterior e de integracdo do edificio no espaco
publico, tornando-o parte actuante na cena urbana.

O cardcter experimental do projecto do ACAC, na relagdo com o
espaco publico, mas também na criacdo de um lugar cénico sensivel
a diferentes formas de expressao artistica, constitui um exercicio
de liberdade e imaginacdo que permite formular uma questdo
essencial na concepgdo de espagos para eventos performativos:
numa cultura cada vez mais marcada pela provisoriedade das
propostas e pela proliferacdo de conceitos e formatos, como deve
ser a arquitectura dos espagos que a representam?
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O tema deste Coléquio, O estranho e o Estrangeiro no Teatro:
Arquitectura, Justica e Teatro, nos permitiu pensar, repensar e
redescobrir as conexbes possiveis entre estas trés conquistas
culturais da espécie humana e investigar formas de combina-las a
fim de contribuir para este debate e, ao mesmo tempo, trazer-lhes
parte da producdo cultural brasileira. Como Arquitetos e
Professores, era nosso dever encontrar um tema que pudesse
descrever e enfatizar uma parte de nossa producdo arquitetonica.
Assim, decidimos apresentar-lhes o Teatro Oficina, localizado no
bairro do Bixiga em Sado Paulo, no Brasil. No passado, final do século
XIX e inicio do XX, aquela drea era ocupada por imigrantes italianos,
operarios, e ainda é lar para imigrantes vindos de varias partes do
mundo e migrantes internos do préprio Brasil. E um dos bairros
mais antigos da cidade.

A partir da década de 1960 o Bixiga, gradualmente se
transformou, com a abertura de vdrias cantinas, algumas
tradicionais, que funcionam até hoje, e também com a presenca de
varios teatros. Estes, durante a Ditadura Militar foram muito
visados, ja que ‘artistas sdo subversivos’, pois eram considerados
redutos de resisténcia. Ainda hoje, € um dos polos de lazer e de
cultura da cidade, pois sua localizacdo central e suas raizes italianas
resultaram na permanéncia de muitas cantinas e restaurantes,
assim como vdrios teatros la permanecem.

Um destes teatros é a sede do Grupo Oficina de Teatro, criado em
1958, durante um periodo de mudangas sociais, como forma de
lutar contra uma forma de pensar burguesa, e de criticar a
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tendéncia de supervalorizagcdo do que vinha das culturas europeias
e da norte-americana. Na época, se manifestava uma sensacao de
modernizacdo e progresso social, representada principalmente
pela construcdo de Brasilia, a nova capital do pais, e a aceitacdo
gradual da Arquitetura Moderna no Brasil como signo de
modernidade, que favoreceu uma aproximacdo com as
manifesta¢des de vanguarda na Arte.

O Grupo do Teatro Oficina foi criado neste contexto, formado por
estudantes de Direito, dentre eles Esther Gées e Renato Borghi,
ambos grandes atores, atuando até hoje, e José Celso Martinez
Corréa, que se tornou o primeiro e Unico diretor do grupo, que
exerce este papel ainda hoje. O Grupo teve algumas mudancas de
configuragdo, com substituicdes tempordrias e permanentes, e
continua até os dias de hoje, como referéncia no teatro de
vanguarda.

O nome escolhido pelo grupo foi explicado pelo préprio José Celso
(1937), como segue:

‘N6s chamamos nosso Teatro Oficina e escolhemos a bigorna
como nosso simbolo porque ela significava trabalho, e nods
queriamos, naquela época, fazer o trabalho teatral como se
fosse qualquer outro trabalho, e considerar o ator como um
operario, um mero proletario. [NOs queriamos] demolir,
desmontar uma certa percepcdo que infelizmente ainda
predomina, de que o teatro é mitico, que depende de talentos
especificos, vocagdes, em um nivel até religioso. Assim, o nome
Oficina representava a equivaléncia da atividade teatral com
qualquer outra, demolindo vocac¢des, dons e abstracdes que
havia dominado o teatro por décadas. Agora isso mudou. O
conceito do ator-trabalhador e o simbolo peculiar da bigorna
sdo de uma visdo de mundo de dez anos atras [desde a década
de 1950] [...]’ (apud LOPES e COHN, 2008, p.32).

A ideia é enxergar o Oficina - é desta forma que nos referimos
em S3o Paulo tanto ao grupo, como ao edificio do teatro - como um
devorador da cidade, uma ferramenta para a compreensdo das
raizes urbanisticas, sociais, étnicas da cidade. Segundo Cacciari
(2009), o termo étnico esta conectado ao Lugar, como a polis grega
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era um Lugar, um Lugar fisico para o povo. No entanto ele
considera etnia como um Lugar, jd que a existéncia e as rela¢des
nao necessitam de um Lugar fisico para existir.

A cidade — como berco da vida épica e mundana — e seu
constante movimento ndo tem a mesma substancia histdrica do
teatro, eles simplesmente coexistem ao mesmo tempo, um tempo
em constante mudanca e desmontando a ideia de Historia.

Assim, a importancia do Teatro Oficina ndo esta relacionada
apenas as suas acdes na época — o periodo da ditadura militar —
mas também devido a sua concepcdo de teatro, uma maquina
devoradora de tempos, cenas, lugares, seguindo o conceito do
canibalismo moderno: devorar e regurgitar o Novo.

Seu objetivo era transformar a cena cultural brasileira inserida
na nova realidade brasileira. Eles desejavam um didlogo mais
proximo entre publico e arte, ao desmontar o conceito de teatro
convencional, com o palco apartado do publico, e atuar junto do
publico. Comecaram por mudar a encenacdo a fim de atuar mais
proximos ao publico, oferecendo a oportunidade da integracdo
entre atores e publico, conectando-se mais diretamente com a
realidade social.

A companhia do Teatro Oficina ocupa o mesmo terreno desde
1961. O primeiro edificio, construido na década de 1920, ndo se
adequava ao novo conceito de teatro do Grupo, assim eles
reformaram o edificio, com um projeto do arquiteto Joaquim
Guedes. Ele usou uma configuragdo tipoldgica de ‘sanduiche’, na
qual o palco estava localizado entre duas dareas de plateia,
colocadas de frente uma para a outra. Esta configuragao
permaneceu até 1966, quando o teatro foi completamente
destruido por um incéndio.

Em 1967, depois de uma grande movimentag¢do com o objetivo
de juntar recursos para a reconstrugao do teatro, Flavio Império e
Rodrigo Lefevre fizeram outro projeto, formado por uma
arquibancada de concreto e palco italiano com um circulo giratério
interno.

Chegando a este ponto, julgamos necessario contar a respeito
da producdo coletiva do grupo do Teatro Oficina. Eles construiram
e constroem seu repertdrio lendo, compreendendo e
transformando pecas, até sentirem possivel transpor seu contetdo
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para os tempos atuais e para a realidade brasileira sem perder as
ideias originais. As pegas de José Celso, na maioria tragédias, sdao
construcdes sincréticas, miscelaneas de papéis que usam o excesso
como um instrumento estético; um trabalho de ‘desdoutrinacao’.

Zé Celso (como ele prefere ser chamado) propde a ideia do amor
carnal, o amor de Macunaima. As personagens celebram o tempo
presente num teatro a-histdrico. Assim o Oficina transforma o
Histdrico em ‘carnaval’ — sendo o Histérico uma agao da maioria de
acordo com Deleuze. Carnaval como a acdo das mascaras sociais e
uma festa ‘carnal’, a antropofagia das mascaras sociais.

Deleuze entende que o aspecto mais importante do teatro é a
revelacdo das minorias (ndo proeminentes historicamente, ndo
burguesas, ndo ‘oficiais’) e sua exposicdo como reconhecimento de
sua existéncia, ndo como denuncia social. Teatro é n3do histérico,
ndo burgués, ndo oficial. Esta teoria é expressa fortemente pelo
Grupo Oficina.

Ndo se trata necessariamente de afirmar uma forma de
existéncia de oposicdo de outra forma positiva de poder, mas
apenas de uma existéncia entre estes dois polos de poder. Talvez
revelar um ndo poder, a vida pequena que realmente vive entre as
grandes imagens de poder e antipoder.

O Carnaval é compreendido como uma festa popular e nao
representativa de uma ideologia majoritdria, uma festa das ruas
pela qual a existéncia popular se faz revelada num desfile
mascarado. Falsas personas instigam os sentimentos de realidade
que sdo extravasados em atitudes imediatas, moldadas pela
imediatez dos atos.

A potencialidade de cada momento ndo se vé filtrada e refletida
nos campos da moral, mas cada momento é devorado em matéria
e substancialidade, digerido e regurgitado transformado pelas
forgas desejantes sem identidade com as instancias majoritarias. O
Carnaval, na plenitude de sua inocéncia moral devora os fatos com
mascaras e fantasias e devolve os fatos em fantasia e realidade.

O Carnaval como agao artistica bruta permite uma ag¢do de ndo
poder realizando na a¢do una uma existéncia triunfante.

Tal existéncia é um atimo de vida no conjunto dos dias e de seus
trabalhos indicando nas suas formas de fantasia a fugaz existéncia
de uma nao historicidade.
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Macunaima é o anti herdi ndo histdrico, o Carnaval vive de
personas ndo histéricas, o Teatro Oficina incorpora na acdo
devoradora do Carnaval, o espirito de Macunaima e de uma
antropofagia urbana. O Teatro rua devora e regurgita a cidade.

Esta Antropofagia é um eco da Semana de Arte Moderna de
1922 que aconteceu no Teatro Municipal da cidade de Sao Paulo. A
vanguarda das artes europeias havia sido apresentada a Sao Paulo,
em 1916, pela pintora Anita Malfatti que, fez uma exposicdao onde
apresentou obras expressionistas e cubistas. Esta exposicdo trouxe
impacto nos jovens intelectuais brasileiros que buscavam novos
ares, novas ideias, pois imersos numa realidade provinciana e
académica. Paralelamente, foi descoberto o escultor Victor
Brecheret com seus volumes macicos e despojados de detalhes,
autor, nos anos 1950, do Monumento as Bandeiras, do Parque do
Ibirapuera, por exemplo.

Mario de Andrade, poeta modernista e um dos organizadores
da Semana, afirmou numa conferéncia, em 1942:

‘O modernismo ndo era uma estética nem da Europa nem daqui.
Era um estado de espirito revoltado e revolucionario, que, se a
nés nos atualizou, sistematizando como constancia da
inteligéncia nacional o direito antiacadémico de pesquisa
estética, e preparou o estado revoluciondrio das outras
manifestag¢des sociais do pais, também fez isso mesmo no resto
do mundo’ (apud PEDROSA, 2015, p. 218).

A peculiaridade do Moderno foi ndo chegar ao Brasil por
intermédio da literatura como antes, mas pelas artes pldsticas, a
pintura e a escultura, o que aumentou seu impacto e levou poetas
e proseadores a perceberem de forma global os desafios da arte e
da criagdo contemporanea.

‘A pintura e a escultura [...] deram uma nog¢ao menos abstrata e
uma compreensdo [...] mais fisica e concreta do meio e da
natureza envolvente, e do que nesta e naquele s3ao os
componentes mais importantes e permanentes como valores
gue exigem caracterizacdo e expressdao. Sem a contribuicao
direta, primordial das artes plasticas, o movimento modernista
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ndo teria marcado a data que marcou na evolugdo intelectual e
artistica do Brasil’ (PEDROSA, 2015, p. 222).

A Arte Moderna trouxe com a autonomia da Arte, a
possibilidade de novas expressdes, ja que a verossimilhanca ficara
a cargo de fotografia, e novos caminhos em direcdao a abstracdao
foram abertos. Neste sentido, a descoberta da Arte em outras
regides do Globo que ndo a Europa Ocidental, foi de importancia
essencial. O eurocentrismo passou a conviver com o valor artistico
das manifestacGes autdctones, arcaicas, e pode usa-las como
ensinamento e inspiracdo, pois, conforme P. Guillaume e Munro,
‘[...] essas remotas tradi¢cées acentuam mais o desenho do que a
representacao literal, apresentando efeitos de formas, qualidades
de linha e superficie, combinacdes de massa, que sdo
desconhecidas da tradi¢cdo grega’ (apud PEDROSA, 2015, p. 225).

No Brasil, os artistas olharam para a prépria riqueza cultural do
pais, tdo grande e rico em peculiaridades, com raizes e herancas
indigenas, brancas, africanas e sua miscigenagdo - o Brasil real, com
tradicdo oral, crengas e crendices. Foram estes elementos que
geraram o movimento Pau-Brasil - de curta duragdo - e o
Movimento Antropofagico.

Oswald de Andrade, um dos pensadores da Semana de Arte
Moderna, foi o autor do Manifesto Antropofagico, que causou
grande escandalo, pois apresentou as premissas da Antropofagia,
ndo a literal, mas a que iria se nutrir deste Brasil desconhecido,
inclusive, pelos préprios brasileiros, que viviam nos meios urbanos.
Oswald e a pintora Tarsila do Amaral, artista também importante
da Semana, intérprete da Antropofagia, buscaram uma atualizacdo
do Brasil ‘[...], mas que conservasse suas rudezas nativas, a sua
selvageria, em suma. E a antropofagia. O brasileiro digere a
civilizacdo’ (PEDROSA, 2015, p. 232).

Apds esta digressdo para buscar as raizes do pensamento
antropofagico de José Celso Martinez Correa, trouxemos sua
origem e caracterizacdo, que fazem lembrar sobremaneira suas
declara¢bes em entrevistas e textos. Por isso, pode-se considerar
sua obra como realmente antropofagica, no sentido originado na
semana de Arte Moderna de 1922.
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A encenacdo das pecas pelo Grupo Oficina revolucionou o
Teatro Brasileiro e abriram caminho para outros grupos que
ocupam hoje a cena brasileira. O método adotado no processo de
criacdo dos textos e de sua encenagdo, muito se assemelha a
Antropofagia de Oswald de Andrade. Eles mordem, mastigam,
ruminam e digerem os textos, para sé entao recompd-los e dar-lhes
o carater de expressao local.

O repertdrio do Grupo é composto de pecas de grande
importancia, algumas de autores brasileiros, como Oswald de
Andrade, Chico Buarque de Holanda e Euclides da Cunha, outras de
autores estrangeiros, como Brecht, Gorki, Tennessee Williams e
Max Frisch, por exemplo.

Foi no espirito e no espago do Oficina que Lina Bo Bardi (1914 -
1989), que fora apresentada a José Celso pelo cineasta Glauber
Rocha, conheceu a proposta deles e foi cendgrafa de duas pecas
importantes: Na selva das cidades (1969) (Im Dickicht der Stadte)
adaptacdo da obra de Bertold Brecht e Gracias, sefior (1972),
criagdo coletiva do grupo.

Unir a arquitetura atual do teatro Oficina com a cena dramatica
pode parecer certo exagero, mas pode ser uma importante
referéncia da proje¢do horizontal que representa sua forma de
pensar. Haja vista que as primeiras ideias advinham da concepc¢do
do cendrio para a encenacdo Na selva das cidades, que
pressupunha a demoligdo de partes do edificio na época.

‘Nagquele momento, havia nascido também a ideia de varar o
edificio, como se uma rua atravessasse o teatro desde a sua
entrada na rua Jaceguai, até a rua Japura. A ideia era criar uma
via de passagem potencializada pela caracteristica pedestre do
bairro do Bixiga, um dos mais antigos da cidade’ (OLIVEIRA,
2014, p.184).

O edificio atual foi concebido por Lina. Arquiteta romana que
chegou ao Brasil em 1946, com o marido, Pietro Maria Bardi, Lina é
personagem de grande importancia na Arquitetura Moderna
brasileira.
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‘Quando estava no ultimo ano da faculdade, saiu um livro sobre
a grande arquitetura brasileira, que, naquele tempo, no
imediato pds-guerra, foi como um farol de luz a resplandecer
em um campo de morte [...] Era uma coisa maravilhosa’ (BARDI
apud SEGAWA, p. 134).

O casal ja era ligado ao mundo das artes, desde a ltalia, sendo
Pietro um marchand e critico de arte, e Lina arquiteta, com
experiéncia, pois ja havia trabalhado com alguns arquitetos
durante a Guerra, entre eles, Gié Ponti (1891-1979).

Ambos foram contratados por Assis Chateaubriand para a
criagdo do MASP, Museu de Arte de S3do Paulo, hoje Assis
Chateaubriand, em homenagem a seu fundador. Pietro, para criar
e organizar o MASP e Lina para reformar e organizar a primeira sede
do MASP, dois andares em um edificio na Rua Sete de Abril, que
estava em processo de construcdo, para abrigar os escritdrios dos
Diarios Associados, empresa jornalistica da qual Chateaubriand era
dono.

Dez anos depois, foi encomendado a ela o projeto do edificio na
Avenida Paulista, hoje reconhecido internacionalmente, em parte
pelo impacto causado pelo préprio edificio, e de outra pela
qualidade do acervo, grande parte organizado por Pietro.

O mundo artistico de Sao Paulo, no qual Lina e Pietro Bardi se
inseriram naquele momento era bastante interessante e
desafiador. A acolhida aos europeus exilados da Segunda Guerra
Mundial era boa, principalmente aqueles que pudessem contribuir
no processo de modernizacdo cultural da sociedade. Varios
arquitetos emigraram para o Brasil na época e muito contribuiram
para a aceitacdao da Arquitetura Moderna. S3o Paulo abria mais
espaco para a cultura e a arte.

A Faculdade de Arquitetura Mackenzie, parte da Escola de
Engenharia daquela instituicdo desde 1917, foi instalada em 1947;
a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao
Paulo, também desmembrada da Escola Politécnica, em 1948.
Estes dois fatos, somados ao final da Guerra e ao processo de
desenvolvimento e modernizagao do pais, facilitaram a aceitagao
desta ‘nova’ Arquitetura na cidade, a Moderna.
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Lina contribuiu para o debate sobre o Moderno de varias
formas, uma delas na direcdo da ‘revista das artes no Brasil’, a
Habitat, cujo inicio foi em 1950. Ela ja tivera experiéncia em
publicacGes de Arquitetura e Design, pois na Italia havia exercido a
vice-direcdo da revista Domus (1944); e, em 1945, fundado e
dirigido, com seu antigo sécio Carlo Pagani, Quaderni di Domus;
ambos criaram, juntamente com Raffaele Carrieri e apoio de Bruno
Zevi, o semanario de arquitetura A, no pds-guerra (OLIVEIRA, 2014,
p.206).

Seus artigos na Habitat apresentam Critica de Arquitetura, pela
primeira vez no Brasil; ‘quase’ neutra, pois ela ndo escondia sua
preferéncia pela arquitetura paulista; porém, ndo era filiada a
grupo de arquitetos, nem suas andlises em ideologia. Tinha grande
entusiasmo pela Arquitetura Brasileira, para a qual também
contribuiu de maneira relevante. Para publicacdo de projetos e
obras, ndo escolhia apenas os que enfatizavam os aspectos formais,
mas também aquilo que chamava de ‘boa arquitetura’, bem
resolvida, simples, sélida.

‘Além da direcdo da revista, desenvolveu projetos de desenhos
de moveis, arquitetura de interiores, cenografia e a residéncia
do casal, obra marcante para a época (1949). Entre 1958 e 1964
trabalhou em Salvador, estado da Bahia, desenvolvendo
projetos museograficos, o projeto do restauro do Solar do
Unhdo, transformando-o no Museu de Arte Popular’ (SEGAWA,
1999, p.136).

Outra atividade que exerceu, embora por curto periodo de
tempo, foi a docéncia, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de S3o Paulo, entre 1955 e 1957. A Tese que
apresentou ao Concurso da cadeira de Teoria de Arquitetura foi
intitulada ‘Contribuicdo Propedéutica ao Ensino de Teoria da
Arquitetura’.

E autora de varios edificios importantes, a maioria localizada na
cidade de S3o Paulo, como o MASP, Museu de Arte de S3o Paulo
Assis Chateaubriand, na Avenida Paulista, uma das areas mais
importantes da cidade, eleita na década de 1990 como ‘o simbolo
da cidade’; e o SESC - Fabrica Pompéia, um espacgo cultural
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instalado numa antiga industria, no qual ela preservou os antigos
galpGes e construiu mais dois edificios para abrigar os espacos
esportivos, por exemplo.

Embora Lina fosse estrangeira, com uma bagagem cultural
desenvolvida no exterior, uma vez tendo chegado ao Brasil, ela o
adotou como sua patria, a qual a levou a repensar sua forma de
criar. No SESC — Fabrica Pompéia, por exemplo, Lina analisou o
lugar de uma perspectiva estrangeira e reconheceu a necessidade
de manter a histéria do lugar, ideia incomum no Brasil.

Lina encontrou na velha fabrica uma vitalidade prépria da sua
construcdo em concreto, a evidéncia de uma clareza formal que
reunia a intencgdo fabril com as estruturas de concreto. Juntou-se a
isto a experiéncia vivida e revivida nos fins de semana nos quais ‘o
ambiente era outro: ndo mais a elegante e solitdria estrutura
Hennebiqueana, mas um publico alegre de criancas, maes, pais,
ancidos passava de um pavilhdo e outro’ (BARDI, 2008, p.220). Esta
experiéncia da vida urbana simples motivou Lina a refazer o SESC
Pompéia tendo esta vida como base e realizagdo, uma ‘Arquitetura
Pobre’, vista no sentido do simples artesanato, dos meios humildes
de construgdo e técnica. O tijolo e as telhas configuram a textura
desta vida mantida na simplicidade dos volumes dos galpdes.

Conhecedora do pensamento Pds Moderno na Europa e nos
Estados Unidos ndo o toma como referéncia. Entende-o como uma
forma de dilapidacdo do patrimonio histérico.

Revelar o histdrico no SESC Pompéia é ndo revelar a Histdria
como fato documental e institucional. Como ja visto em Deleuze, a
Histdria expressando uma forma de poder.

Ao contrario, ao buscar o histdrico como vida cotidiana encontra
0 ndo histdrico representativo da vida simples, dos moradores do
bairro, da humanidade que se encontra nos gestos das criancas,
dos pais, dos ancidos.

A formacdo europeia de Lina é, reconhecida por ela, mesclada
com surrealismo do povo brasileiro, com sua mediatez, com seu
carnaval.

No Teatro Oficina, sua maneira de pensar se integrou com a de
Zé Celso. O teatro, uma construgdao material, € um simbolo
completo de duas mentes diferentes e muito singulares que
fizeram do Oficina um lugar impar na Historia.



A CENA BRASILEIRA E O TEATRO OFICINA

‘O Oficina, segundo José Celso Martinez Corréa, é concebido
como um ‘Terreiro’, denominacdo do lugar de celebragdo do
culto popular afro-brasileiro do Candomblé[...]. Os terreiros de
candomblé, reprimidos e clandestinos até a década de 1930, sdo
um simbolo de resisténcia por exceléncia. Mas ‘terreiro’ é
também um espaco de terra plano e largo, encontrado
comumente nas casas do interior, onde as galinhas ciscam, as
criancgas brincam, as mulheres socam o pildo e ddo comida aos
animais domésticos, isto é, o patio limpo diante das residéncias
do interior [...]" (OLIVEIRA, 2014, p.184).

Em 1979, José Celso voltou da Europa depois de uma temporada
de autoexilio, ocasionado pelos atos do governo militar, que
reprimia pensamentos e acgdes livres. Ele fora considerado suspeito
de insubordinagdo e desordem, além de provocador. Foi nesta
época, final dos anos 1970, inicio dos 80, que o Grupo decidiu
erguer um novo edificio sobre as cinzas daquele que fora destruido
pelo fogo. S6 haviam restado as paredes de tijolo macico e partes
do pordo. A iniciativa expressaria suas ideias.

O projeto de 1984 é de Lina Bardi; o desenvolvimento, de Edson
Elito. A planta e o espacgo interno sdo bastante diferentes. A drea
ocupada é de 450,0m?, sendo 9,0m de largura e 50,0m de
profundidade. Em termos de estrutura, as altas paredes de tijolos
agora aparentes foram reforgadas por pilares de concreto,
colocados onde necessario.

O palco é uma extensdo da rua, um espac¢o de agao continua,
em que a plateia se torna parte da cena teatral. A rampa que
atravessa o piso irregular onde ficava o pordo do edificio original foi
ideia de Zé Celso. Foi executada uma rampa de 25,0m de
comprimento que se estende da entrada até o fundo. A rampa é o
palco, ‘uma passarela rua’ (OLIVEIRA, 2014, p.184). Hd uma area
lateral, uma faixa de terra, de 1,5m de largura, que pode também
fazer parte do espaco cénico, quando necessario.

Na planta térrea podemos observar os principais parametros: a
rua, a direita do desenho encontra-se com o palco por meio do
lobby enquanto ambiente de articulagcdo das qualidades espaciais
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inerentes aos conceitos da rua como cendrio da vida urbana e do
palco enquanto rua, local de mudancas e de histdrias.

As histérias da vida urbana s3do representadas no palco. As
galerias encontram-se ao longo do palco, metamorfoseando
espectadores em atores na rua cena.

O segundo nivel mantém a galeria com os espectadores
dispostos a semelhanca de balcdes ao longo de uma rua. A
ortogonalidade e o comprimento sdo desenhados numa acgao
expressiva. O teatro demonstra uma geometria sublimada para
uma cenografia concreta.

Na faixa lateral a plateia senta-se, em uma arquibancada
desmontdvel, que ocupa toda a altura do edificio, feita em
estrutura metalica azul e pranchas desmontaveis em laminada,
formando galerias, um simbolo de uma acdo dinamica. Ndo ha
bastidores, nem cortinas. Tudo o que acontece faz parte da cena.

Eles ndo querem definir a relacdo ator — plateia como um palco
italiano. Ha a intencdo de provocar uma relacdo de mobilidade,
usando distancia e proximidade como tensdes provocativas,
maneiras de ver a encenagao. Assistir a cena nao é algo estatico...
E carnavalizado.

O principal atributo do projeto de Bo Bardi repousa na
informalidade nele impressa: a rampa — palco e sua relagdo com a
rua. Dois aspectos marcam esta relagdo: primeiro, a porta que une
(ou separa) a acdo entre o palco calcada/rampa e a ideia do teatro
como uma investigacdo a respeito da vida, sobre a vida cotidiana e
seus mitos. Uma realidade que expressa fatos ndo-histéricos e de
valor simbdlico, sacralizados pela agdo cénica, por uma
continuidade direta ndo metafdrica.

Em segundo, a janela, que proporciona uma vista da cidade,
tornando-a importante, como os painéis de vidro do MASP. A acdo
cénica é conectada metaforicamente a cidade, que se torna uma
imagem instantanea. Ambos - o teatro e a cidade — podem ver um
ao outro através da janela: a cena teatral olha para a cidade, a
cidade olha para a cena: mosaico urbano diante do mosaico social.
O limiar entre a realidade e a atuagao teatral.

O palco integra o subsolo com a rua assim como o domo
envidragado integra a cena com o céu.
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Importante mencionar a abdbada de vidro deslizante,
suportada por estrutura metdlica, que prové iluminag¢do natural
juntamente com a grande janela, que podem ser usadas para
iluminar a cena e fornecer o melhor som possivel.

Foi incluido no projeto um jardim interno com uma pequena
fonte que jorra em um pequeno lago, e tubulacdo a gds para
fornecer fogo a cena, se necessario.

Este edificio, embora tenha um cardter absolutamente
despojado, é de enorme sofisticacdo em sua concepcdo. Além
disso, tem importancia histérica relevante, por seu papel de
resisténcia na ditadura militar, pelas montagens ali apresentadas e
pela sua concepcdo como Teatro, foi tombado pelo CONDEPHAAT
(1982), 6rgao estadual, que cedeu o direito de uso a Zé Celso.

Lina Bo Bardi e José Celso Martinez Corréa conceberam o
espaco do teatro como um elemento cénico, uma parte da cena
teatral, a fim de colocar atores e plateia mais préoximos uns dos
outros, transformando cada apresentacdo em uma experiéncia
mais intima — talvez mais significativa — experiéncia para os artistas
e para o povo ‘comum’.
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PROJETO O BALCAO
(THE BALCONY)

José Carlos dos Santos Andrade
Faculdade Paulista das Artes — Sdo Paulo

| - O espetaculo: O BALCAO

A obra literdria em prosa de Jean Genet (1910 - 1986)
conquistou a intelectualidade francesa, principalmente Jean
Cocteau e Jean-Paul Sartre, que identificaram no trabalho deste ex-
presididrio um valor artistico inestimavel. Igualmente importante é
a sua contribuicdo para a dramaturgia, sendo O BALCAO um dos
textos mais polémicos do poeta maldito francés, responsavel por
outras obras teatrais, igualmente significativas, como As Criadas,
Severa Vigildncia, Os Biombos e Os Negros.

Em O BALCAO, peca escrita em meados da década de cinqiienta,
ainda sob os ecos deixados pelas bombas da Segunda Grande
Guerra, Genet constréi uma aguda metafora, demonstrando o
estado de desintegracdo em que se encontravam as colunas de
sustentacdo do poder (a religido, as forgas armadas, a justica e a
politica) na Franga e, por conseguinte, em toda a Europa.
Personagens alegdricos, representando cada uma dessas
instituicdes, alienam-se da realidade voltados para os seus préprios
interesses, ignorando uma insurreicao que se agiganta ao redor do
prostibulo que os abriga e que, por si, € uma segunda metafora do
proprio pais.

A peca, mergulhada em um caldo densamente poético, é
permeada pela presenca continua de signos que nos remetem de
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imediato ao universo artaudiano, do qual Genet recebera muitas
influéncias.

Com o desenvolvimento da trama, enquanto as autoridades
locais se divertem praticando suas fantasias sexuais, percebemos o
descompromisso com o naturalismo, revelando de maneira acida a
artificialidade e a falsidade das relagdes sobre as quais se apoiam
as abaladas estruturas sociais.

Tomando como base o texto original, observamos que Genet
refere-se ao bordel de Madame Irma como uma grande sala de
espelhos, onde se refletem as muitas realidades, mostrando aos
olhos dos protagonistas apenas aquilo que eles realmente desejam
ver, independentemente dos brados que vém de fora, exigindo
uma reformulagdo politica radical dessas falidas convencgdes.

A montagem de Victor Garcia, que contou com a anuéncia de
Genet para as alteragBes no texto que se fizessem necessarias,
rompia ainda mais os lagos naturalistas e projetava o espetaculo
em um labirinto de imagens verticais, colocando os espectadores
dispostos em camadas circulares de galerias. O publico via-se frente
a frente consigo mesmo, tendo ao centro os atores que,
deslocando-se em alturas variadas, apresentavam-se como
projecdes desses mesmos espectadores. O efeito obtido era
espantoso, provocando na platéia reagdes distintas que iam do
absoluto fascinio a mais contundente repulsa. O BALCAO de Victor
Garcia era um espetaculo que, depois de assistido, ndo permitia
gue um unico espectador abandonasse a monumental sala de
espetaculos sem ter sido tocado por esta mistica manifestacdo, que
mais se assemelhava a uma epifania.

Estudar e analisar a obra de Genet, filtrada pela dptica de Victor
Garcia sob a luz da atualidade, é conferir a esta encenagdo um grau
de magnitude que a projeta no panorama das mais representativas
encenacdes do século XX, tal como observou Denis Bablet em seu
livro Les revolutions scéniques du XXeme Siecle.

Il — O autor: Jean Genet

E bem provével que ndo haja no panorama do teatro
contemporaneo uma figura tdo polémica como Jean Genet que,
curiosamente, tinha o nome do santo padroeiro dos atores, Saint
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Genet. S3o Genésio, em portugués, segundo a mitologia crist3, era
um ator que se converteu sobre o palco, durante uma
representacdo. Certamente foi esse paralelo que levou o filésofo
Jean-Paul Sartre a dar o titulo de Saint Genet, comédien et martyr
(Sdo Genésio, ator e martir) a um livro que estabelece um paralelo
entre a vida e a obra do controverso literato francés.

Genet era sabidamente filho de uma prostituta e de pai
desconhecido. Ainda muito cedo, em sua primeira infancia, Genet
foi adotado por um abastado casal da regido da Borgonha, mas la
permaneceu por muito pouco tempo, indo em busca de sua propria
trajetdria de vida, sem se prender a nenhum tipo de convencao
social estabelecida pela moral burguesa da época.

Toda a fase da juventude de Genet transcorreu em
reformatdrios e prisdes, onde fez de sua homossexualidade um
estandarte por meio do qual proclamava sua liberdade e seu
descompromisso para com os padroes vigentes. Ao atingir a
maioridade, Jean Genet, por opg¢do propria, ingressou na Legido
Estrangeira Francesa, tendo sido posteriormente afastado, quando
veio a tona seu componente homossexual, inadmissivel no regime
militar europeu da época.

A obra de Genet foi sendo elaborada lenta e cuidadosamente,
sem pretensao alguma de vir a se tornar um tesouro literario. Cada
um de seus volumes é quase um testemunho de um periodo vivido,
em cujas paginas realidade e fantasia se misturam saborosamente,
sempre mergulhado em um oceano de turbulenta sexualidade e
delicadissima poesia.

Os muitos escandalos, roubos e conflitos protagonizados por
Genet, que sempre l|he renderam longos periodos de
confinamento, nunca foram motivo de vergonha ou
constrangimento; pelo contrdrio, ele fez de cada um desses atos
um gesto libertdrio, que lhe colocava cada vez mais na posicao de
um homem a frente de seu tempo. Condenagdes tinham para ele o
mesmo peso de condecoragdes que ele, orgulhosamente,
ostentava publicamente.

Sua vida amorosa foi marcada por uma sucessdo de paixdes
avassaladoras e é bem provavel que cada uma dessas figuras tenha
se transferido para as paginas de seus livros, convertidas em
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personagens santificados, que ganharam o paraiso por terem
experimentado o pior do inferno.

Assim que seus primeiros trabalhos foram publicados, Nossa
Senhora das Florese O Milagre da Rosa, Genet, ainda que
involuntariamente, tornou-se o centro das atencdes, tendo a sua
volta um circulo de admiradores que incluia nomes de peso como
Jean Cocteau, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Alberto Moravia,
Igor Stravinski, Pierre Boulez, além de lideres politicos de notavel
projecdao como Georges Pompidou e Francois Mitterand.

Durante os anos 60, gozando de uma celebridade que ele
proprio repudiava, Genet colheu os frutos do sucesso de seus
romances, pecas teatrais e roteiros cinematograficos. A fama e o
prestigio junto a classe intelectual nunca o influenciaram. Essa
notoriedade nunca fez com que o poeta maldito, como era
conhecido, viesse a se afastar da vida marginal que tanto Ihe
agradava, entre prostitutas, ladrdes, viciados e outras categorias de
excluidos sociais.

A partir dos anos 1970, até a sua morte, em 1986, Genet
envolveu-se energicamente na luta pelos direitos das minorias, tais
como trabalhadores imigrantes em solo francés, assim como a
causa palestina na conquista por um territério, indo a extremos que
o levaram ao outro lado do Oceano Atlantico, tomando o partido
de grupos radicais em solo norteamericano como os Panteras
Negras e o Beatniks.

Genet é um dos mais fabulosos personagens de si mesmo,
fundindo o real com o imagindrio, transformando pessoas em
personagens, sempre partindo em busca de seres vivos que se
assemelhassem aos seus personagens. Sua obra, até os dias de
hoje, incomoda pelo tom de irreveréncia e insubordinacdo,
demonstrando total desapego e desrespeito a qualquer tipo de
convengao social que prega os nobres valores de uma sociedade
supostamente civilizada. Jean Genet é uma besta fera solta no meio
desta selva e seus uivos podem ser ouvidos a distancia, tal é a forca
de expressdo contida em cada uma das personagens criadas por
ele.
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Il — O diretor: Victor Garcia

Nascido em Tucuman, no interior da Argentina, em 1934, Victor
Garcia era o Unico homem dentre os cinco filhos de um bem-
sucedido latifundidrio dos pampas. Criado entre tias, estudou
pintura, teatro, danga contemporanea gracas ao apoio dessas
mesmas tias que nunca levaram ao conhecimento paterno essas
aventuras juvenis do Unico herdeiro da poderosa familia.

Entediado com a vida interiorana argentina, Victor Garcia veio
inicialmente para o Brasil, onde trabalhou com artesanato em
couro, criando pecas de vestuario que em muito se assemelhavam
a figurinos teatrais, para serem uados por pessoas nao
convencionais, em situacdes menos convencionais ainda. Calcas,
coletes e jaquetas em couro negro, repletos de tachas metdlicas,
argolas e correntes eram a sua marca registrada.

O dinheiro levantado por meio deste trabalho permitiu a
compra de uma passagem de ida para a Europa, instalando-se em
Paris. Aproximando-se das pessoas certas e nos momentos certos,
valendo-se de seu humor, talento e espirituosidade, Victor Garcia
estreou em 1963 no Teatro da Sorbonne, uma inquietante versao
de Ubu Rei, de Alfred Jarry, que em suas 12 horas de espetaculo ja
permitia que se visse o fabuloso talento desse jovem encenador.

Falando a mesma lingua de Fernando Arrabal, identificou-se
com o autor do teatro do absurdo e encenou, ainda em Paris,
Cemitério de Automdveis, um espetiaculo no qual superpunha
quatro textos curtos do dramaturgo espanhol.

A ousadia da montagem era tamanha que Victor Garcia, quase
gue instantaneamente, tornou-se uma celebridade nos meios
artisticos franceses. A encenag¢do acontecia em um galpdo
adaptado, cortado por passarelas e pontuado por carcagas de
velhos automdéveis, por entre as quais se sentava o publico,
acomodado em bancos giratdrios, para que pudesse acompanhar o
desenrolar do espetaculo, que acontecia ocupando a totalidade do
espaco em seus 360 graus.

Ruth Escobar, de passagem pela Franga, assistiu e se encantou
com o espetdculo. Agindo impulsivamente, a produtora
portuguesa, radicada no Brasil, convidou Victor Garcia para que
este trouxesse a montagem para o Sao Paulo. Alguns meses depois,
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Cemitério de Automdveis, dirigido pelo irreverente Victor Garcia,
estreava nesta capital, colocando o Brasil na pauta da vanguarda
teatral dos anos 70.

Da amizade com Ruth Escobar nasceu o projeto para a
encenacdo de O Balcdo, de Jean Genet, no qual Victor Garcia
langou-se de corpo e alma, pressentindo talvez que este seria o
trabalho com o qual teria acesso a galeria dos grandes encenadores
do teatro contemporaneo.

O Balcdo permaneceu em cartaz dois anos e durante este
periodo Victor Garcia viajou pelo mundo concebendo espetdculos
que tinham como base a estética artaudiana, mas levavam sempre
a marca registrada de sua genialidade. Autos Sacramentais, de
Calderon de La Barca, foi apresentado nas ruinas de Persépolis.
Yerma, de Garcia Lorca, em Madrid, e Divina Palavras, de Valle
Inclan, no Palacio de Chaillot em Paris. Houve outras, mas essas
foram, certamente, suas obras mais notaveis.

Em 1982 Victor Garcia morreu em circunstancias nao reveladas,
e seu caixao, lacrado, ao ser transferido para o tumulo da familia
na Argentina, fez uma rdpida passagem pelo Brasil, tendo sido
acompanhado por um cortejo de atores brasileiros, que renderam
as ultimas homenagens a este incrivel diretor teatral.

IV - A produtora: Ruth Escobar

Maria Ruth dos Santos Escobar, nascida em Campanh3, na
regido do Porto, em Portugal, a 31 de margo de 1935, é uma atriz e
produtora cultural luso-brasileira de projecao internacional. Aos
16 anos, a jovem Maria Ruth veio para o Brasil em companhia de
sua mae, buscando construir em terras de além-mar uma vida mais
promissora. Ruth Escobar, nome que adotou artisticamente apds
seu casamento com o filésofo e dramaturgo brasileiro Carlos
Escobar, comecou sua carreira como jornalista, perambulando pelo
mundo em busca de furos de reportagem que a colocassem nas
primeiras paginas dos grandes jornais europeus.

Ao lado de seu marido intelectual, Ruth viajou por toda a Europa
fazendo cursos de interpretacdo e tomando conhecimento do
teatro produzido nas mais diferentes regides do velho mundo. De
volta ao Brasil, no inicio dos anos 60, depois de algumas
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experiéncias sobre o palco como intérprete, conseguiu junto a
colbnia portuguesa residente no Brasil reunir alguns recursos que
Ihe permitiram erguer o Teatro Ruth Escobar.

A nova casa de espetdculos foi inaugurada em 1964 com A
Opera dos Trés Vinténs de Bertolt Brecht, dirigida pelo encenador
brasileiro José Renato. Preocupada em dar apoio a cultura popular,
Ruth adaptou um 6nibus, transformando-o em palco, para levar
espetdculos a periferia de Sdo Paulo - iniciativa que recebeu o nome
de Teatro Popular Nacional.

A experiéncia sobre rodas perdurou até 1968, quando retornou
aos palcos como atriz, encenando textos de relevante importancia
em sua propria casa de espetaculos no bairro da Bela Vista, em Sao
Paulo. Foi nessa época que Ruth trouxe para o Brasil o
diretor argentino Victor Garcia, convidado para a montagem
de Cemitério de Automdveis, adaptacdo do préprio Garcia para a
obra de Fernando Arrabal.

Uma antiga garagem de funilaria e pintura, na Rua Treze de
Maio, foi totalmente reformada para receber a encenacdo,
reproduzindo os mesmos moldes da montagem estreada na
Franca. O projeto destacou Ruth Escobar como atriz e produtora.
Seu prestigio aumentou, em 1969, com a producdo de O Balcdo
(motivo de estudo deste trabalho), de Jean Genet, encenada pelo
mesmo Victor Garcia, arrebatando todos os prémios importantes
do ano.

A atriz e produtora Ruth Escobar, por conta das montagens que
produziu, sempre esteve cercada das mais diversas polémicas que
transitavam entre a area religiosa (Missa Leiga — de Chico de Assis)
ou a politica, como aconteceu quando da encenagdo de A Viagem,
adaptacdo cénica feita por Carlos Queiroz Telles, para o poema Os
Lusiadas, de Luis de Camdes, dirigida por Celso Nunes, cuja estreia
contou com a presenga do primeiro ministro de Portugal, Marcelo
Caetano.

Interessante observar que neste ano de 1972, eu ainda era
estudante do Curso de Teatro da Escola de Comunicagdes e Artes e
a convite do diretor Celso Nunes, ao lado de Francisco Medeiros,
outro aluno do mesmo curso, desempenhamos as funcbes de
assistentes de direcdo, trabalhando com um elenco multi-étnico
de, aproximadamente, 98 atores. Hoje, 43 anos depois, posso
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afirmar com absoluta certeza que foi uma experiéncia inesquecivel
e uma das mais marcantes de minha carreira.

Nos anos subsequentes, Ruth Escobar ficou a frente do Centro
Latino-Americano de Criatividade, projeto abortado por falta de
recursos, e centralizou no seu teatro importantes manifestacdes
contra o regime militar, inclusive a fundacdo do Comité da Anistia
Internacional.

Em 1974, Ruth Escobar criou o 12 Festival Internacional de
Teatro, apresentando periodicamente em S3do Paulo o melhor da
producdo cénica mundial. Foi gracas ao empenho dessa destemida
portuguesa que o publico brasileiro, pela primeira vez, pode
conhecer, entre outros, o trabalho de Bob Wilson (Time and Life of
Joseph Stalin, que a censura obrigou a mudar para Time and Life of
David Clark), a premiada montagem de Yerma, por Victor Garcia,
com Nuria Esper; além dos encenadores Andrei Serban e Jerzy
Grotowski.

Mais duas edi¢des do festival foram lancadas até que, nos anos
80, Ruth Escobar afastou-se parcialmente do teatro. Eleita
deputada estadual para duas legislaturas, passou a dedicar-se a
projetos comunitdrios de cunho artistico, entendendo ser a arte
uma ferramenta pedagdgica capaz de redimir o homem.

Em 1990, retornou aos palcos, numa encenag¢ao de Gerald
Thomas, de Relagbes Perigosas, a partir da obra Quartet, de Heiner
Midller. Entre 1994 e 1997, voltou a produzir festivais
internacionais, com o nome Festival Internacional de Artes Cénicas.
Em 1998 recebeu, do governo francés, a condecoracdo da Legido
de Honra.

Em 2000, Ruth foi diagnosticada com a doenca de Alzheimer.
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A CULTURE OF MATERIALS
AND ART OF PRODUCTION.

THE AUDITOR COURTS OF
JOAO FILGUEIRAS LIMA (1932-2014)

Max Risselada
T.U. Delft, Holanda

When asked to talk about the work of the Brazilian architect
Joao Filgueiras Lima (notel) at this seminar, which tries to bring
together such seemingly different subjects as architecture, justice
and the stage.

| felt that lecturing about the projects for auditor courts built for
the governments of the Northeastern States of Brazil might be an
issue because these court buildings show such different forms of
monumentality as we are accustomed too.

Court of Auditors State of Baia, Savar 196 »
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The career of the architect Joao Filgueiras Lima - we like to call
him Lelé - began in the end of the fifties of last century during the
realization of the new capital of Brazil where he worked as a young
architect in close contact with the Lucio Costa and Oscar Niemeyer.
Lelé’s contribution focused mainly on the development of
experimental building systems in reinforced concrete to fulfill the
needs of this rapid growing city in the middle of nowhere.

Lelé and Oscar Niemeyer

o/ LN
Brasilia — Overview of the strip of ‘quadras’ as realized.
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Even during the period of dictatorship (1964 -1984) he
continued to experiment in spite of the contra productive forces of
the military bureaucracy, trying to achieve an architectural
language for reinforced concrete both poured in situ as with
industrially produced building components and later also in ferro-
cement and steel.
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Residence for thye Minister of Stae, Brasilia 1965
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Lelé became instrumental when democracy was slowly being re-
established in the late seventies, when progressive central
governments asked for his cooperation in realizing public
provisions such as school in the favelas, infrastructural projects like
sewage systems, retaining walls, but also footbridges, police
stations, bus stations and bus stops, furniture to embellish the
public space and in the end even health care centers and hospitals.

In all these cases he was not only responsible for the design but
also for the production of the building components, as for the
realization and maintenance of the buildings. For this purpose,
building companies — which from now on | will call fabrica’s - were
established and in which the different components were produced.
His search for the maximum of quality to be realized with a
minimum of effort resulted in an architecture of what | like to call
a ‘relaxed intensity’.

Lelé’s most important achievement — both architecturally and
as a production system - was the realization of a chain of hospitals
and revalidation centers for the motorial handicapped in the North
East of Brazil — the Sarah Kubitchek Chain for which a ‘fabrica’ was
stablished in Salvador.

It was also in Salvador in the state of Bahia that most of Lelé’s
projects were realized and the related building companies were
established in the years before. To mention RENURB (Fabrica da
Companhia de Renovacao Urbana) in from 1978-1982, FAEC
(Fabrica de Equipementos Comunitarios) 1985-1989. And at last
but not least CTRS (Centre de Technologia da Rede Sarah) once
again in Salvador from 1992 on, where Lelé could realize in a way
his dream of integrating research and production as a continuous
process till left this great place in 1909.
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Technological Centre of the Sarah Kubitchek Chain (CTRS), Salvador

It is noteworthy that both at RENURB and FAEC the production
period spans a period of only four years, being also the period that
new elections are being held in Brazil. For the fabrica’s mentioned
above, change of government resulted in closing and dismantling
both of them.
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This illustrates the fact that establishing a state owned factory
was of course a much criticised issue in a country where in spite of
many systems of patronage, the free market and competition was
all around!

The criticism did not come from contractors and developers
alone; also the local architects joined the crowd, which made Lele
in the end a marginal figure in both the building industry and in the
local architectural circles. He also never made it to become a
teacher or researcher at the Faculty of Architecture or the Civil
Engineering Faculty of the State University in Salvador, a position
he hoped for a long time.

Discovering the work and idea’s of Lelé

Before continuing it is important to know why and how | became
interested in the work of Joao Filgueiras Lima, being an architect
from the Netherlands who most of his time has been a teacher at
Faculty of Architecture in Delft and who does not speak
Portuguese!

| got to know the work of Lele for the first time when we were
in Sao Paulo in 2000 to work on the installation of the Dutch
presentation at the Centenary Architectural Biennale. Tucked away
in a small corner of the immense Biennale building in the Ibirapuera
Park | discovered a small exhibition about Lelé’s work, which then
already attracted my attention.

But more important — we then also could buy a lavishly
illustrated book in which Lelé’s work produced up till 2000 was
presented within this series of monographs. The monograph was
part of a series of monographs prepared by the Lina Bo Bardi
Institute under its then director Marcello Ferraz, showing that
there was more ‘under the sun’ in Brazil than the ‘mythical’ modern
Brazilian Architecture that dominated our perception already since
the publication of Brazil Builds by the Museum of Modern Art in
New York in 1942.

| also do remember visiting the Sarah hospital in Belo Horizonte
in that period — yes, we also had to see the ‘mythical’ buildings in
Pampulha. This was a touching experience also because of the way
we were showed around by one of Lelé’s collaborators and the
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architect on the job who took care of the maintenance the building.
Apart from admiring the relaxed intensity of this industrially
produced complex around an existing building by Niemeyer, with
its changing shades of light and the visible caring for its patients, |
was mostly stricken and moved by the devotion of our guide to the
work of Lelé.

In the years after | became more and more intrigued while
studying and visiting architecture in Brazil also because of the fact
that it seems to fit in the frame of my specific view on architecture.

The observations | like to make here also comes from a
foreigner, an ‘other’ who had the possibility to visit and appropriate
to a certain degree this country with its complex social and political
structure and the many differences in its architectonic culture.

Speaking both as an architect and a teacher | consider this
process of ‘appropriation’ — in some cases even of identification —
important for a position of critical balance. Being conscious of the
mental distance towards the complex of Modern Brazilian
Architecture it was necessary to have a framework to enable this
process of appropriation to happen.

Such a frame has the double purpose of tracing the work under
study and displaying the intentions and the values of the viewer —
being me.

For me this frame is best expressed by a short citation — here
taken out of its context — of the 19" century German architect Karl
Friedrich Schinkel which states in German ‘Architektur sei mit dem
Gefuhl erhobene Konstruktion’ or in English ‘Architecture might be
construction elevated by the senses’ or in Portuguese perhaps “.

Although the German word ‘Gefiihl’ is nowadays mostly
associated with a state of mind, the German verb ‘fihlen’ still
means both a state of mind and the sense of touch that might be
associated with it.

To say it in another words, the citation might inform us that the
constructive both only acquires meaning by way of our sensory
perceptions and the feelings that are evoked by it and otherwise,
that the tactile experience of constructing and the pleasure of
producing is transmitted in the product as experienced.

What is experienced and the experience of producing it, should
not be considered as a dichotomy but as a distinction that should
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be overcome during the process of realisation. This means that the
architect should become conscious about and experience the
handling of materials and how they are transformed, produced,
assembled and ordered and that he has a hold on the processes
involved.

For Lelé it was therefore necessary that the sequence of
planning, designing, materialisation and execution as much as
possible are brought under a common denominator; a chance that
was given to him several times since the end of the seventies of last
century by the more progressive central governments that were
sometimes in power and who felt the need to build the necessary
facilities and services for the people.

The consequence was a return to the shop floor and in terms of
industrial production to the ‘fabrica’ which is not only a place of
production but also a laboratory - a place of patient research, ‘une
recherche patiente’ to speak with le Corbusier - in spite of the fact
that he mostly was not given much time!

In spite of the tragic fact that he had to give up the fabric’s
several times - which then were dismantled - Lelé and a loyal group
of collaborators continued their patient research.

With the title of this essay ‘A Culture of Materials and the Art of
Production’ | tried to characterize this type of research, stressing
the importance of understanding the inherent qualities of materials
and the way to handle them in different stages of production —
from handcraft to different forms of industrially produced — for
developing an architectural language.

The Abadiana experiment

One of the main research projects in which the developing an
architectural language can be followed was testing the possibilities
of the use of ferro-cement —a combination of materials that was of
little use in the building industry in Brazil before but already had
been researched at the university of Sao Carlos in the seventies.

By using only cement, reinforced by a thin net of metal mesh a
component of only 4 cm thick can be produced that nevertheless is
waterproof. Its powder like structure makes complicated forms
possible which is of special interest in the detailing of the edges of
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the components to be produced. Furthermore, it is much lighter
than reinforced concrete and when used in small elements these
can be carried by two persons, of importance to diminish the use
of auxiliary equipment like a crane etc.

Early experiments with this material were already done at
RENURB, where mostly urban furniture and building components
for infrastructural works like retaining walls, sewages etc. were
produced.

It was at the short interval at the rural workshop in Abadania
during the years 1982-1984, between the closing down of the
RENURB in 1984 and the establishment of FAEC in 1985, that the
potential of this material was fully exploited in producing and
assembling components produced for transitional school buildings.
In fact, this experimental project became the theoretical and
practical basis for all the developments that came afterwards even
up to the Sarah chain of hospitals and revalidation centres.

Apart from the technical aspects it was perhaps more important
that the Abadiana experiment was also a moment of learning for
the local inhabitants how to build their own school building assisted
by Lele himself, discovering the pleasures of building with new and
advanced building materials and components, in spite of the
absence of an industrial infrastructure on the spot.

Abadiana experimental school system: Lelé teaching the workers how to prepare
he ground for putting up a column
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P

The metal molds in use

h

Lele assisting the assembling of the gutter-beams to the columns



A CULTURE OF MATERIALS AND THE ART OF PRODUCTION

The placing of the modulor wall-elements

For this purpose, Lelé developed a building system consisting of
a limited number of components to minimize the costs of the
production of the expensive and precise steel molds which were
produced in Salvador. These light components, to be carried by
only two persons, should be combined with as little tools as
possible and should not need any finishing off. The whole structure
consists only of five components:

- a beam with a complex section that also functions as the
gutter;

- a column which is hollow to drain the water which is collected
in the gutters;

- a wall element;

- a roof element;

- a roof light;

The form and detailing of the edges of each element is such that
the components interlock one another so that no extra joint
elements are necessary to make a necessary stiff connection in
these low rise buildings. In their repetition these joint details also
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contribute to the architectonic experience of the buildings realized
with this building system.

The main architectural feature of this building system is the
overhanging roof as a consequence of the construction of the
supporting structure, which is set back and between which the
closing elements are positioned, in this case door-panels which
span the total height. The overhanging roof at the same time also
function as a projection against the sun.

By differentiating between a modular supporting structure of
linear components and a filling structure of flat modular elements
made of different materials to function appropriate to their
function, the building system in fact has become an open system
that can house other functions too, as was demonstrated in
projects developed after 1985.

Apart from this flexibility in dimensioning the main focus was on
better isolation, quality of the finishing and improvement of
climate control by ventilation and the natural lighting by way of the
roof surface, an aspect that was already a main preoccupation of
Lelé during the years past.

The Abadiana experimental school system: the builing as realized
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Psychiatric clinic in Tauatinga (FE)

The Sarah Rede Hospital Chain for the motorial handicapped and
the establishment t of CTRS (Centro de Tecnologia da Rede Sarah
Kubitschek, 1992-1999)

One of the early experiments to implement the improved
building system into another programme, was for a hospital
complex in Taguantinga near Brasilia in 1988. It was in fact the
incentive to use it also in the first proposal for the hospitals to be
built for the Sarah Rede Chain in the same year.

In the end however steel was introduced for the main structure
of the buildings while ferro-cement was still used for the partitions
and other box like components. As all the components had to be
transported over many miles to the main cities in the North East of
Brasil, steel was easier to handle and lighter to be transported in
big quantities. Steel also had the advantage that more complex
components could be developed that were easier to connect to
each other. For the research, planning, projecting, production of all
these components and the final realisation Centro de Tecnologia da
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Rede Sarah Kubitschek (CTRS) was established in Salvador, the city
where Lelé already had worked before and also had ‘failed’.

There is a logic that these hospitals for the motorial
handicapped are preferably horizontal in plan. As a consequence,
the roof is emphasized as functions like the entry of light,
ventilation and sometimes even the view outward, functions that
normally are related to the elevations, now for the most part are
relegated to the roof surface to provide the desirable play of light
and ventilation. Traditionally these functions led to an idea of
Architecture both in the composition of windows and other
elements in the elevations of buildings as to the idea of space as
experienced within the buildings.

In the hospitals the light-shed is the element to provide the
qualities mentioned above; with a minimum of means such
environmental qualities as light, temperature and acoustics are
regulated by a single building component — the shed - which at the
same time defines the presence of the building — its Architecture.

Overview of the Sarah Kubitchek hospital and revalidation Centre in Salvadof
(1991-2001)
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Overview of the Sarah Kubitchek rehabilitation center and educational facilities at
Lago Norte in Brasilia (1997-2003)

Overview of the Sara Kubitchek hospital in Rio de Janeiro (1999-2010)
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During the years three basic shed types were developed as an
answer to the different climatic conditions to be considered. The
form of the section of each of these types is identical but can vary
in size depending on the span. In their repetition they define the
overall appearance of the building complex, especially in the first
projects to be realized. In successive projects other solutions were
sought after to span bigger surfaces. While providing the same
environmental qualities they have an identity of their own and are
experienced as such both as space and appearance.

Together with the sheds they constitute an alphabet of roof
shapes that is characteristic for and determine the Architecture of
the hospitals of Sarah Rede and the Tribunals de Contas as built by
CTRS during the years 1996-1998.

VYAV oy

Court of Auditions of the state of Bhia, Salvador (1996)
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Court of Auditions of the state of Alagoas, Maceio (198)
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Notes

1. For a more complete overview of the work of Joao Filgueiras

Lima see ‘Joao Filgueiras Lima — Lele’ edited by Giancarlo
Lattoracca, Editorial Blau, Lisbon/Instituto Lina Bo e P.M. Bardi,
Sao Paulo.
See also ‘A Arquitetura de Lele: fabrica e invencao’ edited by
Max Risselada and Giancarlo Lattoraca, Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo, Sao Paulo 2010, One can consider the last
mentioned publication as a sequel to the monograph that was
published in 2000.

2. In German Schinkel’s quotation reads ‘Architektur sei mit dem
Gefuhl erhobene Konstruktion’. Although the word ‘Gefuhl’ is
more associated with a state of mind nowadays, the verb
‘fuhlen’ still means both a state of mind and the touch that
might be associated with it. In the Oxford dictionary also has two
related meaning for the word ‘sense’:

- an awareness of feeling that one is in a specific state;

- a faculty by which the body perceives an external stimulus;
one of the faculties of sight, smell, hearing, taste and touch.

All images are property of Léle Filgueiras archive.
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1. Contexto

Em Portugal, a dicotomia nacional / estrangeiro ultrapassa
claramente o campo da arquitetura, onde alids surge como reflexo
de uma preocupacdo generalizada que ja vem do século XIX, mas
que sera ainda um tema central da cultura portuguesa ao longo de
toda a primeira metade do século XX.!

O territdrio portugués viveu, ao longo de séculos de histéria, a
circunstancia de ser um pais pequeno e periférico, mas marcado

1 Sobre o nacionalismo romantico e a génese da campanha da ‘casa portuguesa’ ver:
RIBEIRO, Irene, Raul Lino, Pensador Nacionalista da Arquitectura, Porto, FAUP, 1994; COSTA,
Alexandre Alves, ‘A Problematica, a Polémica e as Propostas da Casa Portuguesa’ em COSTA,
A. A., Introdugdo ao Estudo da Histdria da Arquitectura Portuguesa, Porto, FAUP, 1995 e
COSTA, Alexandre Alves, ‘Bem diferente de Lino foi Jodo Marcelino Queiroz’, J— A, publicagéo
bimestral da Ordem dos Arquitectos, n2 195, Mar./Abr. 2000, Lisboa.
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pelo encontro de culturas de diversos povos.? Esta tradi¢do secular
de cruzamento de culturas adquire novos contornos no final do
século XIX, face ao fendmeno crescente da emigracdo: os
emigrantes portugueses (regressados depois de um periodo de
estudo ou trabalho no estrangeiro) trazem consigo influéncias da
cultura dos paises onde viveram, o que entra em confronto com as
emergentes preocupacdes de estabilizacdo (ou idealizacdo) de uma
identidade nacional.

A emergéncia de ideias nacionalistas em Portugal pode ser
relacionada com o romantismo e com uma crescente atengdo a
cultura popular® e 3 histdria do pais.* Mas é sobretudo em 1890,
com o ‘Ultimatum’ Inglés,® que a ja existente corrente nacionalista
sofre um forte incremento, fazendo esquecer a reacdo ao
romantismo protagonizada pela ‘geracdo de 70’.°

Neste contexto de fim de século, a influéncia externa na
Arquitetura Portuguesa é muito forte, porque os bolseiros de Paris
introduzem modelos historicistas e ecléticos, assimilados numa

2 Por via da histéria da ocupacio do territdrio ainda antes da formacio da nacionalidade
(Romanos, Suevos, Visigodos, Mouros), depois em consequéncia da expansdo maritima (pelo
contacto com civilizacdes avancadas e distantes, como as da india e da China), depois ainda
devido a periodos de dominio estrangeiro, politico (o reinado dos Filipes e as invasdes
francesas) ou comercial (os Ingleses e o comércio do vinho do Porto).

3 patente nos trés volumes do ‘Romanceiro’ (1843-51, Almeida Garret) e nas ‘Lendas e
Narrativas’ (1851, Alexandre Herculano).

4 Patente nos quatro tomos da ‘Histéria de Portugal’ (1846-53) e em ‘Portugaliae
Monumenta Historica’ (1866), obras de Alexandre Herculano.

50 ‘Ultimatum’ Inglés consistiu ‘numa nota entregue ao ministro dos Negdcios Estrangeiros
portugués pelo embaixador da Inglaterra em Lisboa exigindo que Portugal ordenasse
imediatamente a retirada de uma expedigdo militar que atacara alguns indigenas protegidos
pelos Ingleses na Africa Oriental’. A cedéncia do governo portugués, apesar da conviccdo de
que o ‘territério africano em que o confronto se dera pertencia a Portugal’, levou a uma
indignagdo geral, de ministros e populagdo (que apedrejou as janelas da casa do ministro dos
Negdcios Estrangeiros), cuja consequéncia mais imediata foi a demissdo do governo. Este
conjunto de acontecimentos criou, a partir de 1890, em Portugal, um renascer do fervor
nacionalista que se prolongaria no século XX. Ver RAMOS, Rui, ‘O Ultimato de 1890’ em
MATTOSO, José (dir.), Histéria de Portugal, Circulo de Leitores, 1994 (62 volume), pag. 37-
39.

6 Chamou-se ‘de 70’ a gerag3o realista da literatura portuguesa: Antero de Quental, Eca de
Queiroz, Ramalho Ortigdo, Oliveira Martins e Teodfilo Braga. ‘Romantico’, ‘realista’,
‘nacionalista’, ‘internacionalista’ sdo, no entanto, classificagdes necessariamente simplistas:
como refere Alves Costa, ‘o nacionalismo de Herculano estd mais préximo do
internacionalismo de Antero ou Oliveira Martins de quem foi amigo, do que do
internacionalismo de Tedfilo que detestava.” Ver COSTA, Alexandre Alves, ‘A Problemitica,
a Polémica e as Propostas da Casa Portuguesa’ em COSTA, A. A., Introdugdo ao Estudo da
Histdria da Arquitectura Portuguesa, Porto, FAUP, 1995 (pag. 63).
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solida formacdo ‘Beaux-Arts’. Mas a critica a influéncia estrangeira
faz-se sentir com crescente intensidade, no principio do século,
também por causa de outros emigrantes, que traziam no seu
regresso a patria imagens arquitetdnicas assimiladas de forma
bastante menos erudita e vontade de as aplicar nas casas que
construiam. Jodo Sincero é um dos muitos que critica a degradacao
e descaracterizacdo do gosto nacional, a ma qualidade da
arquitetura e a importacao de modelos arquitetdnicos do exterior,
utilizados em detrimento dos valores de uma pretensa arquitetura
nacional.’

Face as duas posicGes opostas que coexistem, no inicio do
século, sobre a possibilidade de definicdo de uma ‘casa
portuguesa’,® o papel de Raul Lino acaba por ser determinante,
como arquiteto, tedrico (doutrinador e critico) e homem ‘influente
no contexto social e politico que determinou as arquiteturas da
primeira metade deste século no Pais’.’

Raul Lino foi Membro da Comissdo Municipa e Membro
Fundador da Academia Nacional de Belas-Artes (1932), de que foi
Vice-Presidente (1947) e Presidente (1967). Nos vdrios papéis de
prestigio que desempenha, a sua a¢do destacou-se pela censura

|1O

7 ‘B’ assim que nos vemos ahi pela capital e arredores amostras, mais ou menos fiéis, da
fortaleza medieval, do chateau e do simples castel francez, do cottage escossez, do chalet
suisso, etc. (...) Outra circunstancia ainda tem concorrido para desnaturar e desnacionalizar
a nossa architectura moderna, - a demasiada permanéncia (...) dos nossos pensionistas em
Francga, d’'onde, naturalmente, veem fazer entre nds architectura franceza’. SINCERO, Jodo,
‘Casa Portugueza — Renovacdo na Architectura Nacional’, Os Serées, 1902, | série, vol. Il (pag.
211).

8 A favor estiveram inicialmente Fialho de Almeida, Rafael de Bordalo Pinheiro, D. José
Pessanha, Veiga Simdes, Teixeira de Carvalho e Ribeiro Artur; contra a possibilidade de
definir o tipo da ‘casa portuguesa’ estiveram, ‘aqueles que se fundamentaram menos no
sentimentalismo poético do nacionalismo dominante, antes manifestando um exigente
sentido cientifico de objectividade na investigagdo — os criticos Abel Botelho, Rocha Peixoto
e depois Joaquim de Vasconcelos que (...) admitem a total impossibilidade de criar uma
férmula ou padrdo para a ‘casa portuguesa’, ja que o original desse modelo ndo era um tipo
unico de habitagdo, mas uma multiplicidade regional irredutivel a uma unicidade tipoldgica
ou gramatical.” Ver RIBEIRO, Irene, Raul Lino — Pensador Nacionalista da Arquitectura, Porto,
FAUP, 1994 (pag. 93-94).

S Ver PORTAS, Nuno, ‘Raul Lino. Uma Interpretagdo Critica da sua Obra de Arquitecto e
Doutrinador’, em PORTAS, Nuno (Manuel Mendes, coord.), Arquitectura(s). Historia e Critica,
Ensino e Profissdo, Porto, FAUP, colecgdo Escritos: Nuno Portas I, 2005 (pag. 277).

10 Ver PIMENTEL, Diogo Lino, ‘Biografia’ em PIMENTEL, D. L. [et. al.], Raul Lino, exposi¢cdo
retrospectiva da sua obra, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1970.
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das ideias (expressas em projeto) que lhe eram contrarias!! em
defesa da sua propria doutrina (que informava as linguagens
oficiais do regime), que os arquitetos da época sdo obrigados a
praticar (com maior ou menor adesao) se querem ter encomendas
publicas e se querem ver os seus projetos privados aprovados pelas
autarquias.

Assim, os escritos de Raul Lino sdo sobretudo lembrados pela
sua componente doutrinaria, que visava ‘estabelecer o que
considera serem as constantes essenciais da ‘casa portuguesa’, a
partir de uma andlise das caracteristicas da arquitetura doméstica
em Portugal, ao longo da histdria’.*?

As ilustracdes publicadas em Casas portuguesas sdao um bom
exemplo: a sua influéncia esta de tal modo presente na época que
quando Cassiano Branco projeta as suas ‘casas regionais’ (qQue vao
também constituir forte veiculo de influéncia no imaginario de
varias geracOes) para o ‘Portugal dos Pequenitos’ (1940-62) é ao
‘receitudrio de Lino’ que vai procurar os seus modelos.*?

Parece evidente que no discurso doutrinario de Lino existe um
conjunto de equivocos. Em primeiro lugar, por procurar uma
identidade da arquitetura portuguesa com base numa leitura do
passado, apesar de admitir que ‘as casas de hoje ndo podem nem
devem ser idénticas as de hd cem anos’;'* em segundo, por
procurar que essa identidade assente numa teoria unificadora,
quando os seus proprios desenhos (ricos em variagdes regionais)
sugerem a impossibilidade da existéncia de uma Unica ‘casa
portuguesa’; em terceiro, por criticar os seus seguidores sem
perceber (ou fingindo ndo reparar) que estes nao faziam mais do
que tentar seguir a sua doutrina (muitas vezes copiando os
modelos que o préprio Lino criara); em quarto, pela incoeréncia de
atacar as influéncias externas dos arquitetos modernos ao mesmo

11 José Augusto Franga refere que Lino exerceu ‘severa censura contra projectos
modernizantes submetidos a Comissdgo Municipal, de que fez longamente parte, desde
1935’. Ver FRANCA, José-Augusto, A Arte em Portugal no Século XX (1911-1961), Lisboa,
Bertrand, 1974 (pég. 226).

12 Ver RIBEIRO, Irene, Raul Lino — Pensador Nacionalista da Arquitectura, Porto, FAUP, 1994
(pag. 98).

13 Ver BANDEIRINHA, José Antdnio, Quinas Vivas, Porto, FAUP, 1996 (pag. 54).

1 LINO, Raul, Casas portuguesas — Alguns apontamentos sobre o arquitectar das casas
simples, Ed. Valentim de Carvalho, Lisboa, 1933 (pdg. 73, ed. Livros Cotovia, 1992).
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tempo que elogia a Arquitetura Alem3 e Italiana da época®®
(modelos fortissimos e nada proximos da tradicdao portuguesa). A
estes equivocos temos ainda de somar um quinto: procurar uma
teoria da arquitetura nacional a partir de um conjunto de
influéncias adquiridas no estrangeiro.’® A sua formacdo em
Inglaterra e na Alemanha®’ proporciona-lhe uma leitura distorcida
da realidade portuguesa (uma visdo desinformada e deslumbrada,
tipica do turista) quando com ela toma contacto, hos humerosos
passeios pelo pais (nomeadamente no Alentejo e na serra de
Sintra) que realiza apds o seu regresso a Portugal.

E esta vertente doutrindria das ideias de Raul Lino que vai
fundamentar a ideologia dominante da arquitetura do Estado
Novo, apds o ‘equivoco reciproco’ em que Estado e os arquitetos
da chamada ‘primeira geracdo moderna’ portuguesa se
encontraram face ao significado da arquitetura moderna,
‘desconhecendo ou subestimando’ os fundamentos ‘civis ou sociais
do Movimento Moderno’.8

Durante um curto periodo, Antdénio Ferro defendia a
indispensabilidade de uma ‘politica de espirito’ (que considerava
ser tdo necessdria ‘ao progresso duma nagdo como O
desenvolvimento das suas ciéncias, das suas obras publicas, da sua
agricultura’). Em 1932, Ferro defendia para Portugal uma politica

15 Raul Lino, citado por Irene Ribeiro (Raul Lino — Pensador Nacionalista da Arquitectura,
Porto, FAUP, 1994, pdg. 192): “...devo dizer que o que tenho visto da arquitectura do Il Reich
é verdadeiramente uma manifestacdo cultural com todo o significado que se lhe possa
atribuir, é a expressdo plastica, perfeita, completa, que nasce de uma definigdo criadora e
que reflecte o momento histérico a que serve de moldura.” Encontramos um discurso
semelhante sobre a arquitectura Italiana de Mussolini em ‘Ainda as casas portuguesas’
(Panorama, n.2 4, ano 1, 1941).

16 Raul Lino (1879-1974) nasce em Lisboa, filho de um negociante de materiais de construgéo;
desde os dez anos estuda num colégio em Inglaterra, até aos 14, quando vai para uma Escola
de Artes e Oficios na Alemanha; ai, trabalha no atelié do arquiteto Albrecht Haupt (quando
este escrevia o segundo volume da sua tese sobre o Renascimento em Portugal) cujas ideias
sobre a arquitetura portuguesa o marcaram profundamente. Regressa a Lisboa em 1897,
com 18 anos de idade e inicia a sua atividade de projetista sem possuir qualquer diploma de
arquiteto (este apenas lhe foi concedido em 1926).

17 Na sua formagdo é também importante uma viagem de um més que realiza a Marrocos,
em 1902, ‘pais desconhecido que parecia recuado pelo menos trés séculos no tempo’ esta
viagem ‘exerceu seguramente uma influéncia se ndo directa no exercicio da minha profissdo,
pelo menos (...) no desenvolvimento do meu espirito’. Raul Lino, citado em PIMENTEL, D. L.
[et. al.], Raul Lino, exposigdo retrospectiva da sua obra, Lisboa, Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1970 (pag. 9-10).

18 FERNANDEZ, Sergio, Percurso, Arquitectura Portuguesa 1930/1974, Porto, FAUP (pég. 25).
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de ‘desenvolvimento premeditado, consciente, da Arte e da
Literatura’, numa aproximacdo das ideias de vanguarda ao Estado
Novo, que justificava com o exemplo de Mussolini que, com a
criacdo da Academia Italiana, incentivou a ‘criacdo espiritual da
Itdlia Nova’ dando uma ‘armadura intelectual e espiritual’ ao
Fascismo (refere Pirandello, Ojetti, Bontempelli, Malaparte e
Marinetti); mas, logo em 1935, viria a contrariar as interpretacdes
vanguardistas que a sua proposta tinha sofrido.®

Foram estas hesitacdes e equivocos que permitiram a Duarte
Pacheco criar condicbes para o aparecimento de um ‘efémero
modernismo’,?° aceitando e encorajando propostas com ‘inovacdo
técnica, estruturas arrojadas, expressao estética identificada com a
verdade dos materiais ou da func3o’;?! no entanto, as obras que dai
resultaram eram, na maioria, ainda marcadas pela formacao
académica dos seus autores, de raiz ‘Beaux-Arts’, colhida
diretamente em Paris ou transmitida através do ensino dos
Mestres José Luis Monteiro (em Lisboa) e Marques da Silva (no
Porto).

O caracter profundamente eclético é uma caracteristica das
geracdes formadas na EBAP e na EBAL, antes de 1940, visivel na
aparente facilidade com que estes arquitetos mudam de
linguagem. Este cardacter eclético, ‘sem a prioris moralistas sobre a

qualidade do cliente, dos seus programas e dos seus gostos’,?> e a

19 ‘Pena que nesse artigo ja velho n3o tivéssemos tido tempo nem espaco para definir
claramente o que entendemos dentro de uma expressdo naturalmente ambigua e
vastissima. (...) Politica do Espirito, por exemplo, neste momento que atravessamos, ndo s6
em Portugal como no Mundo, é estabelecer e organizar o combate contra tudo o que suja o
espirito, fazer o necessario para evitar certas pinturas viciosas do vicio que prejudicam a
beleza, a felicidade da beleza, como certos crimes e taras ofendem a humanidade, a
felicidade do homem.” Ver FERRO, Antdnio, ‘Politica do Espirito’, Didrio de Noticias,
21.11.1932 (pag. 1) e FERRO, Antdnio, ‘A Outra Politica do Espirito’ (conferéncia na ‘Festa
dos Prémios Literarios’ realizada pela Secretariado da Propaganda Nacional), Didrio de
Noticias, 22.2.1935 (pag. 1).

20 Ver capitulo ‘O Efémero Modernismo’ em PORTAS, Nuno, ‘A Evolugdo da Arquitectura
Moderna em Portugal: uma interpretagdo’ em ZEVI, Bruno, Histdria da arquitectura
moderna, Lisboa, Ed. Arcadia, 1970 (pag. 705-729).

21 FERNANDEZ, Sergio, Percurso, Arquitectura Portuguesa 1930/1974, Porto, FAUP (pag. 19).
22 \er COSTA, Alexandre Alves, ‘Jodo Queiroz’ em FAUP, Desenho de Arquitectura,
Patrimdnio da Escola Superior de Belas Artes do Porto e da Faculdade de Arquitectura da
Universidade do Porto, Universidade do Porto, FAUP / Associagdo dos Arquitectos
Portugueses, 1987 (pag. 48); Alves Costa refere o arquiteto Jodo Queiroz (n. 1892) como
exemplo desta atitude: ‘quando procurado por um cliente declarava-se capaz de projectar
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falta de convicgdo na superioridade da proposta moderna face ao
‘cerco cultural’ do Estado Novo, que envolve ‘nomes prestigiados
da arquitectura portuguesa num infelizcompromisso de linguagem
que sera expressiva marca dos ideais bafientos do regime’,
distingue claramente as geracdes formadas antes e depois de 40.
A generalidade das obras surgidas a partir de 1925 (na primeira
vaga do modernismo arquitetdnico portugués) tém as origens do
seu cardacter vanguardista numa percecdo intuitiva da liberdade
proporcionada pelo uso de novos materiais de construcdo?®* face a
novos programas (Cinemas, Garagens etc..) oOu novas
possibilidades de articulacdo de programas ja conhecidos
(Institutos, Liceus, etc...). Assim, se estas obras denotam uma
‘rutura na linguagem figurativa’ e ‘um novo gosto depurado’, isso
ndo representa ‘um fundamento metodolégico rigoroso da
criacdo’,”> mas apenas uma nova sensibilidade plastica. Esta é
motivacdo suficiente para uma mudanca de linguagem, que é maior
ou menor em funcdo da diferente forma como cada um dos
diferentes protagonistas (que, embora pertencendo a mesma
geracdo, tém formacgdes e percursos bastante diversos) absorve os
ecos das recentes evolugdes da arquitetura europeia. Por isso, a
tentacdo de generalizar o discurso sobre a improvavel transicdo da
linguagem moderna para os ditames do Estado Novo (mudanca de

em manuelino, romano-bizantino, em portugués ou moderno’ e acrescentava ‘vocé vai mais
bem servido é com o portugués’ (ibidem).

2 Ver Henrique Carvalho, na sua nota biografica sobre Arménio Losa, que aponta como um
dos poucos que nesta época dificil, ndo ‘sucumbird no cerco cultural’ (ver FAUP, Desenho de
Arquitectura, Patrimdnio da Escola Superior de Belas Artes do Porto e da Faculdade de
Arquitectura da Universidade do Porto, Universidade do Porto, FAUP / Associagdo dos
Arquitectos Portugueses, 1987, pag. 66).

24 £ exemplificativa deste entendimento deficitario do significado do movimento moderno a
opinido que Cristino da Silva expressa ja em 1971: para ele, a arquitetura moderna apareceu
‘apenas por isto: por causa dos materiais! E que, na histéria da Arte (...) a arquitectura
aparece com caracteristicas determinadas, a dada altura, porque aparecem materiais novos
ou maneiras diferentes de construir. (...) as primeiras manifesta¢gdes da arquitectura de
betdo armado foram exactamente as estruturas. (...). Uma vez que o material era muito caro,
na altura, porque exigia cofragens dispendiosissimas, ferros, etc., (...) comegou a aparecer
uma expressdo completamente nova (...) comegou a sentir-se a necessidade de simplificar,
principalmente pela despesa, porque o betdo armado era tdo caro que absorvia os
or¢camentos todos e ndo ficava dinheiro nenhum para o resto.” Ver ‘Entrevista’ em
FERNANDES, José Manuel (coord.), Luis Cristino da Silva [arquitecto], Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1998 (p. 163).

25 PORTAS, Nuno, ‘A Evolugdo da Arquitectura Moderna em Portugal: uma interpretacdo’ em
ZEVI, Bruno, Histdria da arquitectura moderna, Lisboa, Ed. Arcadia, 1970 (pag. 710).

179



180

EDUARDO FERNANDES / RUI PEREIRA

linguagem a que a generalidade dos arquitetos da chamada
‘primeira gera¢cdo’ do moderno portugués se submeteu, nos anos
40) leva a uma generalizacdo que nem sempre sera justa para todos
os intervenientes: inflexdo ou conversdo, traicdo, recuo ou
retrocesso, demissdo, colaboracdo, identificacdo ou abandono,?®
sdo muitas as maneiras de ler e interpretar aquele que é, sem
duvida, um fendmeno peculiar, mas muito heterogéneo.

Para compreender o dilema que se pde aos arquitetos nesta
época importa compreender a dimensdo da maquina de
propaganda que Antdénio Oliveira Salazar vai montar,
progressivamente, a partir de 1928 (ano em que toma posse como
Ministro das Finangas), num processo de crescente dimensdo e
influéncia que atinge visibilidade nacional logo apds a sua ascensdo
a Primeiro-ministro, em 1932. Desde o primeiro momento, Salazar
procura impor uma filosofia assente em lemas como
‘orgulhosamente sds’ e ‘pobre mas honrado’, reforcados pelos
‘valores da moral e dos bons costumes’ (‘Deus’, ‘Patria’,
‘Autoridade’, ‘Familia’ e ‘Trabalho’); vai depois desenvolver os
mecanismos necessarios para os impor a todos os sectores da
sociedade: criando um completo isolamento em relagdo ao
exterior, complementado por uma ideia (ficcionada) da ‘realidade’
portuguesa, que comeca a ser imposta a partir de 1933 pelo
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) de Anténio Ferro, a
todos os niveis.?”’

%6 Nuno Portas (idem, pag. 720) fala da ‘inflexdo dos arquitectos modernistas’, para
acrescentar: ‘mais propriamente, na minha hipétese, da sua conversdo’; José Bandeirinha
(Quinas Vivas, Porto, FAUP, 1996, pag. 23) afirma que ‘Traigdo, recuo, retrocesso,
reconversdo, sdo palavras que tém vindo a caracterizar a mudanga de rumo das linguagens
arquitectdnicas, que teve lugar no final dos anos trinta’; Alexandre Alves Costa (‘A Memédria
Presente de Mestre Ramos’ em COSTA, A. A., Introdugdo ao Estudo da Histdoria da
Arquitectura Portuguesa, Porto, FAUP, 1995’, pag. 104) salienta a agdo pedagdgica pessoal
de Ramos ‘em anos de total demissdo (...) dos seus companheiros da primeira geragdo
moderna, demissdo a que ele préprio ndo é alheio na sua actividade profissional’; Sergio
Fernandez (Percurso, Arquitectura Portuguesa 1930/1974, Porto, FAUP, pag. 28) refere que
‘o Estado chama os profissionais de maior prestigio e estes colaboram sem grandes
problemas (...). O abandono da linguagem moderna correspondera a identificagdo de alguns
com os valores da ideologia dominante.’

27 ‘comeca pelo mais simples, na sala de aula, passa pela organizacdo dos tempos livres,
informa a assisténcia a familia, a acgdo corporativa rural, piscatéria ou industrial e o
enquadramento miliciano da juventude’; a mensagem passava através de organismos
tutelares ‘directa ou indirectamente subordinados ao Estado: sindicatos nacionais, casas do
povo, casas dos pescadores, Mocidade Portuguesa (MP), Organizagdo das Mdes para a
Educac¢do Nacional, Federagdo Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT), etc’; tinha ainda
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No campo da cultura, o SPN controlava a mais ‘respeitdvel’ (os
‘salGes de pintura’, os prémios literarios, as exposicées coloniais e
os pavilhGes nas exposicdes internacionais, com a Grande
Exposicdo do Mundo Portugués de 1940 como momento
culminante deste ‘espectaculo politico-cultural’) mas também a
popular: ‘as ‘marchas populares’ e os ‘desfiles histéricos’ de Leitao
de Barros, as comédias filmatograficas despreocupadas e
despreocupantes ou o ‘teatro para o povo’ do SPN’.%

Esta narrativa, plena de personagens e valores pretensamente
nacionais e tradicionais, chega ainda hoje até nds através do
cinema e da arquitetura desta época, como duas faces diferentes
de uma mesma ficgdo.

Na arquitetura, torna-se evidente que a politica cultural
nacionalista de Antdnio Ferro vai buscar raizes aos textos de Raul
Lino sobre a arquitetura portuguesa do século XVII e XVIII; daqui
resultam edificios de habitacdo coletiva construidos em ambiente
urbano, como os da praca do Areeiro?® (Cristino da Silva, 1940), que
apresentam uma intencdo de ficcionar uma imagem de arquitetura
nacional, criadora de modelos do novo prédio ‘a portuguesa’ (que
é ‘igualzinho ao espanhol ou ao italiano’);*® noutra escala
(unifamiliar), e em contextos rurais ou suburbanos, serdo os ja
referidos desenhos que Lino publica no livro ‘Casas Portuguesas’,
em 1933, que constituirdo o modelo da arquitetura doméstica.

No cinema, filmes como ‘Aldeia da Roupa Branca’ (Chianca de
Garcia. 1938) ou ‘O Patio das Cantigas’ (Francisco Ribeiro, 1942)
mostram a intengao de ficcionar um uso do espago portugués: se o
primeiro nos da um retrato do mundo rural portugués tipificado,
pobre, mas (aparentemente) feliz, com um povo e uma arquitetura
engalanados com as suas melhores roupagens (consideradas)

o seu impacto reforcado por ac¢des pontuais de propaganda sectorial, como ‘boletins,
paradas, confraternizag8es, excursdes, missas, acampamentos, congressos, comicios, bodo
aos pobres, etc’. Ver ROSAS, Fernando, ‘O Estado Novo nos anos 30° em MATTOSO, José
(Dir.), Histdria de Portugal, Circulo de Leitores, 1994. (72 volume, pag. 292/293).

28 |dem, pag. 293.

2 Nuno Teotdnio Pereira define esta obra como ‘modelo fundador da pretensamente
nacional arquitectura do Estado Novo’. Ver PEREIRA, N. T., ‘Cristino, Mestre de uma geragcdo
rebelde’ em FERNANDES, José Manuel, Luis Cristino da Silva [arquitecto], Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1998 (pag. 139).

30 pPORTAS, Nuno, ‘A Evolugdo da Arquitectura Moderna em Portugal: uma interpretacdo’ em
ZEVI, Bruno, Histdria da arquitectura moderna, Lisboa, Ed. Arcadia, 1970 (pag. 720).
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caracteristicas, o segundo transporta para um bairro
(pretensamente) tipico Lisboeta esta vivéncia de aldeia, um
quotidiano que se desenrola num espaco encerrado em si mesmo.
Em todos estes filmes se apresenta um pais pobre (e atrasado) e
um povo feliz nessa pobreza, distraido com as suas tradicdes, as
suas festas dos Santos Populares (que juntam o folclore e a
religido), o seu fado e o seu futebol.?!

Esta apresentacdo ficcional de um povo, da sua identidade e do
modo como ele usa o seu espaco (apelando as virtudes da
ruralidade e da tradicdo), tem uma mensagem subjacente
(caricatural, no caso do cinema) de rejeicdo da modernidade nos
seus multiplos aspetos. A imagem assume grande importancia
nestes processos de comunicacdo: num pais com 75% de
analfabetos, cinema e arquitetura tém um papel fundamental na
intencdo de ensinar a ‘saber o que é ser portugués’.®?

Esta ligagdo entre arquitetura e cinema comega a tornar-se
evidente logo em 1933 (o0 ano em que foi criado o SPN), quando
estreia ‘A Cancdo de Lisboa”® (o filme que inventa um ‘estilo
portugués’ para o cinema) com argumento e realizacdo de um
arquiteto: José Cottinelli Telmo, que vai ser, em 1940, ‘Arquitecto
Chefe’ da ja referida Grande Exposicdo do Mundo Portugués, ‘o
grande ‘show’ do regime (...) o grande espectaculo da restauragao
cultural’,*® onde foram chamados a participar todos os arquitetos
da primeira vaga do modernismo portugués, que respondeu ‘ao
que consta, com entusiasmo (em vez de submissdo ou vergonha,

como se chegou a fazer crer)’.®

2. A Exposi¢ao do Mundo Portugués.

A realizacdo da Exposicdo do Mundo Portugués (EMP)
correspondeu ao momento mais enfatico da narrativa nacionalista,

31 Menos visivel, mas também presente no cinema da época: veja-se ‘O Ledo da Estrela’,
realizado por Arthur Duarte em 1947.

32 \Ver BANDEIRINHA, José Anténio, Quinas Vivas, Porto, FAUP, 1996 (pég. 67-68).

33 ‘A Cangdo de Lisboa’ foi o primeiro filme sonoro realizado em Portugal e é um filme
precursor para o cinema portugués dos anos 30 e 40.

34 PORTAS, Nuno, ‘A Evolugdo da Arquitectura Moderna em Portugal: uma interpretagdo’ em
ZEVI, Bruno, Histdria da arquitectura moderna, Lisboa, Ed. Arcadia, 1970 (pag. 719).

35 lbidem.
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formalizando arquitetonicamente o idedrio mitificado da retédrica
do regime. De entre varios ‘mitos ideoldgicos fundadores’, que o
poder fabrica e faz difundir como ‘verdades indiscutiveis’, importa
fazer referéncia a trés que serdo transpostos e afirmados na EMP:
o ‘mito da esséncia ontolégica do regime’, o ‘mito imperial’ e o
‘mito da ruralidade’.3® Estes mitos, enquanto pilares basilares do
discurso oficial, encontram expressdo ao nivel das trés principais
areas tematicas da Exposicao: a ‘parte histdrica’, a ‘seccao colonial’
e a ‘seccdo da etnografia metropolitana’.?” Ditadas segundo um
guido concebido pelos idedlogos do regime, traduzirdo a
concretizagdo formal e simbdlica do discurso ideoldgico fundador e
legitimador do Estado Novo.

Em primeiro lugar, segundo o mito da esséncia ontoldgica do
regime, o Estado Novo ‘ndo seria mais um regime na histdria
politica portuguesa’ mas sim o ‘retomar do verdadeiro e genuino
curso da histdria patria’, surgindo como a ‘institucionalizacdo do
destino nacional, a materializagdo politica no século XX de uma
essencialidade histérica portuguesa mitica’.3® Este discurso de
continuidade,®® construido através de uma revisdo do passado que
seleciona de forma criteriosa acontecimentos e épocas da histdria
de Portugal, traduz-se concretamente ao nivel da sec¢do historica,
parte mais significativa da Exposic3o.”® Esta d&rea procede

36 Fernando Rosas identifica outros mitos: ‘mito palingenético’, ‘mito da pobreza honrada’,
‘mito da essencialidade orgéanica e corporativa da nagdo’ e ‘mito da esséncia catdlica da
identidade nacional’; ROSAS, Fernando, Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar, Lisboa,
Tinta da China, 2012 (pag. 323-6).

37 ‘3 exposicdo compreende trés grandes capitulos, cujo conjunto constitui a esséncia do
espirito que presidiu a sua organizacdo, segundo as directrizes do Chefe do Governo’;
Augusto de Castro em: CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da
Exposi¢éo do Mundo Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

38 ROSAS, Fernando, Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar, Lisboa, Tinta da China, 2012
(pag. 323).

39 ‘Cette civilisation portugaise, dont I'exposition est censée réaliser la synthése, repose sur
I'idée de continuité historique (...) l'idée d'une corrélation étroite entre le temps de la
fondation, celui de I'expansion et le temps présent, celui de I'Estado Novo’; LEONARD, Yves,
‘Le Portugal et ses ‘sentinelles de Pierre’: L'Exposition du Monde Portugais en 1940’,
Vingtiéme Siecle - Revue d'histoire, n.2 62 (1999), pag. 34.

40 A EMP, enquanto ‘verdadeira cidade da Histdria de Portugal’, seria a ‘sintese da civilizagdo
portuguesa e da sua projec¢do universal’; CASTRO, Augusto de, ‘Exposicdo Do Mundo
Portugués, Declaragdes do Senhor Dr. Augusto De Castro, Comissario Geral da Exposigdo’,
Revista dos Centendrios, Lisboa, n.2 2-3 (1939), pag. 6. Salazar refere-se a EMP como a
‘Grande Exposigdo Histérica do Mundo Portugués’ que apresentaria uma ‘sintese (...) da
nossa ac¢do na Histéria do Mundo’;
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exatamente a essa leitura seletiva da histéria nacional,**

representando os acontecimentos ou épocas que l|he sdo
convenientes através das formas arquitetdnicas que concretiza e
omitindo as fases de declinio® ou os ‘momentos de crise politica
(...) onde a identidade nacional manifestamente se questiona’.*®

Esta visdo seletiva sobre a histéria portuguesa traduz-se nos
varios pavilhdes que integram a seccdo histdrica da Exposicao. Da
autoria de Raul Rodrigues de Lima, é apresentado o Pavilhdo da
Fundacao, evocando o periodo da idade média e o reconhecimento
de Portugal enquanto nacdo independente; o Pavilhdo da
Formacao e Conquista, abordando o periodo de formacao do Reino
de Portugal e o seu povoamento; e o Pavilhdo da Independéncia,
fazendo referéncia aos momentos de defesa e afirmacao da nacao
portuguesa.*

Ao Pavilhdo dos Descobrimentos, de Pardal Monteiro, é possivel
associar outros monumentos da Exposicdo, tais como a Nau
Portugal®® (Leitdo de Barros e Martins Barata), o Padrdo dos
Descobrimentos® (Cottinelli Telmo e Leopoldo de Almeida) ou a

SALAZAR, Oliveira, ‘Independéncia de Portugal (nota oficiosa da presidéncia do conselho)’,
Revista dos Centendrios, Lisboa, n.2 1 (1939), pag. 5. Augusto de Castro, Comissario Geral da
Exposigdo, refere: ‘Pela primeira vez se realiza uma grande Exposicdo de Histéria’; CASTRO,
Augusto de; MELO, S4 e; TELMO, Cottinelli, Guia da Exposi¢éo do Mundo Portugués, Lisboa,
Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.). Luis Cunha refere que a secg¢do histérica ‘constituia o cerne
do evento’ e que as restantes eram ‘periféricas - quer a nivel ideoldgico quer fisico’; CUNHA,
Luis, A Nagéo nas malhas da sua identidade: o Estado Novo e a construgdo da identidade
nacional, Braga, ICS-UM, 1994 (pag. 100).

41 ‘Les choix auxquels procédent ces manifestations traduisent une lecture sélective de
I'histoire nationale, dominée par un souci d'instrumentaliser celle-ci dans I'optique d'une
résurrection nationale’; LEONARD, Yves, ‘Le Portugal et ses ‘sentinelles de Pierre’:
L’Exposition du Monde Portugais en 1940’, Vingtieme Siécle - Revue d’histoire, n2 62 (1999),
pag. 29.

42 ‘rien, ou presque, sur ce qui rappellerait des phases de déclin’ ; ibidem.

43 Luis Cunha refere ‘algumas dimensdes silenciadas’, como o ‘periodo de dominio filipino’
que ‘constitui a este nivel um bom exemplo’; CUNHA, Luis, A Nagdo nas malhas da sua
identidade: o Estado Novo e a construgdo da identidade nacional, Braga, ICS-UM, 1994 (pag.
111).

4 Refere-se a Batalha de Aljubarrota, a Restauragdo da Independéncia e as Linhas de Torres
Vedras, entre outros episodios.

4 Ancorada no rio Tejo, ‘revive a cér, a sugestdo e a tradicdo dos grandes Galedes
portugueses do Século XVII’; CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da
Exposigcdo do Mundo Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

46 Evocando a ‘pléiade’ de ‘navegadores, guerreiros, santos, poetas e de todos aqueles que
ergueram alto o nome de Portugal’; idem, p. n. n..
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grande Esfera:*” no seu conjunto procuram representar o periodo
expansionista e o contributo portugués para o conhecimento dos
mares.

O Pavilhdo da Colonizagao, concebido por Carlos Ramos, retrata
a acao de Portugal enquanto Estado Colonizador e, por ultimo, os
dois pavilhdes que constituiram as ‘solucdes’ a partir das quais se
chegou a “forma’ da exposi¢do’:*® o Pavilhdo dos Portugueses no
Mundo, da autoria do prdprio Cottinelli Telmo, representa a acao
politica, religiosa, militar e cultural dos portugueses na Europa e em
diversas partes do globo;* e o Pavilhdo de Honra e de Lisboa, de
Luis Cristino da Silva, aborda elementos histéricos da cidade de
Lisboa.

De entre outras reconstituicdes, destacam-se a Casa de Santo
Antdnio de Vasco Regaleira, que ‘ndo sendo a figuracdo exacta da
pousada onde nasceu (...) é a evocacdo da casa medieval de
Lisboa’,*® e o Bairro Comercial e Industrial da 'velha lisboa', do
mesmo autor.

Em segundo lugar, o mito imperial atende a ‘vocagao histdrico-
providencial de colonizar e evangelizar’ e a ‘ideia da nacdo
pluricontinental e plurirracial, una, indivisivel e inalienavel’.>! Para
este pensamento contribui, particularmente, a sec¢do colonial da
Exposicdo (Gongalo de Mello Breyner, Vasco Palmeiro e Antdnio
Lino) situada no Jardim Colonial. A sua localizacdo ‘periférica em
termos espaciais’ parece representar a ‘situagao geografica dos

terrenos do Império’.>*> Numa mostra dominada pelo ‘exotismo’,>?

47 Fazendo referéncia as ‘derrotas das navegagBes portuguesas’ (obstaculos e desafios);
idem, p. n.n..

%8 Dando o ‘mote e a rima com se escolheu iniciar o canto da histdria’; ACCIAIUOLI,
Margarida, Exposigbes do Estado Novo, 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte, 1998 (pag. 133).
4 Com referéncia feita as Américas, a Oceénia, ao Japdo, a China, a India, a Abissinia, ao
Brasil, a Costa Mediterranea de Africa, Marrocos, etc.

50 CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da Exposicdo do Mundo
Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

51 ROSAS, Fernando, Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar, Lisboa, Tinta da China, 2012
(pag. 324).

52 CUNHA, Luis, A Nagdo nas malhas da sua identidade: o Estado Novo e a construgéo da
identidade nacional, Braga, ICS-UM, 1994 (pdag. 104).

53 ‘| 'exotisme domine, quant a lui, la seconde section’; LEONARD, Yves, ‘Le Portugal et ses
‘sentinelles de Pierre’: L’Exposition du Monde Portugais en 1940’, Vingtieme Siécle - Revue
d'histoire, n2 62 (1999), pag. 34.
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reproduzem-se os ‘principais tipos da nossa vida ultramarina’.>
Importa destacar os Pavilhdes das Coldnias, as Aldeias Indigenas,>”
uma Rua de Macau,®® uma Rua da India®” e, ainda, outros
elementos como os Pavilhdes de Construgdes e Documentagdes
(‘no estilo de construcdo portuguesa de edificagdes missionarias a
adoptar em Africa’), Caca e Turismo (‘0 mais completo
documentario exibido em Portugal’), Arte Indigena (‘galerias das
melhores e mais representativas obras de arte africana oriental’),
matérias primas (‘em varios ‘stands’ expdem-se as mais
importantes matérias primas das nossas Coldnias, com a
colaboracdo de produtores e comerciantes’) e Monumentos (‘dois
monumentos: a Obra Portuguesa de Colonizacdo no Mundo e a
Expansdo de Portugal no Mundo’).’® Também nesta tematica se
pode incluir o Pavilhdo do Brasil, dado o seu passado como antiga
coldnia e a ‘concecdo ‘culturalista’” que o caracteriza, ‘com as suas
altas colunas relembrando troncos de palmeira estilizados e o teto
em ‘rede’, deixando entrar a luz numa evocacdo fortissima de
tropicalismo’.>®

Em terceiro lugar, de acordo com o mito da ruralidade e, por
ineréncia, o ‘mito da pobreza honrada’, Portugal caracterizava-se
por uma ‘ruralidade tradicional’ e, devido a esse ‘destino rural’,
seria um pais ‘incontornavelmente pobre’.%® Assim, o regime
aposta na ‘transmissdo de uma ideia de pais agricola’ e na
‘formulagdo de uma imagem de caracter nacional eminentemente
associado a iconografia rural’.%? Esta ideia encontra o seu
equivalente construido na sec¢do da etnografia metropolitana.
Tendo como principal responsdvel Antdénio Ferro e o SPN, é

54 CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da Exposi¢do do Mundo
Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

55 ‘Reconstitui¢do de aglomerados populacionais, em cenarios apropriados, de Cabo Verde,
Guiné, S. Tomé, Angola, Mogambique e Timor. Por meio de maquetas mostram-se os varios
tipos de habitagdo indigena’; idem, p. n. n..

%6 ‘Reconstituicdo fiel de uma das mais tipicas artérias da cidade’; idem, p. n. n..

57 Composta pela ‘arquitectura hindud-portuguesa’; idem, p. n. n..

8 |dem, p. n. n..

9 PEREIRA, Paulo, Arte Portuguesa: Histéria Essencial, 12 Ed., Lisboa, Temas e Debates, 2011
(pag. 811).

60 ROSAS, Fernando, Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar, Lisboa, Tinta da China, 2012
(pag. 324-5).

51 BANDEIRINHA, José Antdnio Oliveira, Quinas vivas: memdria descritiva de alguns episédios
significativos do conflito entre fazer moderno e fazer nacional na arquitectura portuguesa
dos anos 40, 2.2 edigdo, Porto, F.A.U.P., 1996 (pag. 29).
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composta por um ‘centro regional’ e uma ‘seccdo da vida
popular’.

No centro regional (Jorge Segurado com colaboracdo de Sales
Viana e D. Tomas de Melo) é reconstituido um conjunto de aldeias
portuguesas, pretensamente representativas das especificidades
regionais do pais,®® com vista a ‘glorificacido do mundo rural
portugués’.®* Nos seus ‘aspectos variados’, foram descritas como
uma ‘visio tipica do conjunto das terras portuguesas’.’> No
entanto, demonstraram-se uma tipificacdo construida e
‘idealizada’ com vista a representar a concecdo ruralista que o
regime tinha da ‘tradic3o0’®® e que pretendia inculcar na sociedade
portuguesa.

Na sec¢do da vida popular (Veloso Reis e Jodo Simdes)
encontram-se os pavilhdes de Ourivesaria, do Mar e da Terra, das
Artes e Industrias e de Docaria e Panificacdo. De um modo geral, a
ornamentacdo e os ambientes recriados aludem a temas do
imagindrio popular na sua vertente mais pitoresca: objetos,
produtos, trabalhos e atividades profissionais (consideradas)
caracteristicas da vida campestre e piscatdria, nas provincias do
continente ou das ilhas.

A visita pela sec¢do histdrica, pela secgcdo colonial e pela secgdo
da etnografia metropolitana torna possivel, em poucas horas e com
grande facilidade, percorrer as diversas regides de Portugal
continental, os territérios exéticos do ultramar e, ainda, por um
‘processo de ‘achatamento’ da histéria’®” que condensa diferentes
temporalidades, revisitar o passado secular do pais. A experiéncia

62 CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da Exposicdo do Mundo
Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

8 Encontravam-se representadas as seguintes regides: Tras os Montes, Beira Alta e Beira
Baixa; Minho, Douro e Beira Litoral; Alto e Baixo Alentejo; Extremadura e Ribatejo; Algarve;
Acgores, Madeira.

64 BANDEIRINHA, José Anténio Oliveira, Quinas vivas: memdria descritiva de alguns episédios
significativos do conflito entre fazer moderno e fazer nacional na arquitectura portuguesa
dos anos 40, 2.2 edigdo, Porto, F.A.U.P., 1996 (pég. 28).

8 CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da Exposicdo do Mundo
Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

% ‘pesou mais nessa recriagdo aquilo que esse 'Portugal profundo' deveria ser do que aquilo
que essas aldeias eram na realidade’; ‘a tradigdo que se interpreta de uma forma idealizada
e se valoriza justamente nessa medida’; CUNHA, Luis, A Nagdo nas malhas da sua identidade:
o Estado Novo e a construgdo da identidade nacional, Braga, ICS-UM, 1994 (pag. 103).

57 PEREIRA, Paulo, Arte Portuguesa: Histéria Essencial, 12 Ed., Lisboa, Temas e Debates, 2011
(pag. 807).
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espdcio-temporal do recinto permite ao visitante auferir uma
viagem pelo tempo e pelo espago, proporcionando a compreensdo
imediata de diversos dominios do globo. Assim, a Exposicdo
apresenta-se ‘como uma espécie de microcosmos® da nac¢do’ que,
ao ser representativo do Mundo Portugués, ilustra ‘como o pais
deveria ser, ou seja, institui-se como instrumento pedagdgico,
ensinando uma disciplina e orientando uma pratica’.®

Como parte integrante de um projeto totalitario de doutrinacao
da sociedade e, por exceléncia, sintese ideoldgica da nacdo, a
realizacdo da EMP constituiu um contributo determinante para a
cristalizacdo de modelos e consolidacdo de um estilo
(pretensamente)  portugués. Através dos ‘valores de
monumentalidade’, dos ‘atributos de carater histérico nos
elementos arquitectdonicos usados’ e da ‘exaltacdo da ruralidade
com o exemplo da reconstituicdo das aldeias portuguesas’,
construiu-se ‘um certo conceito de linguagem para servir um certo
conceito de nacionalismo’.’® O evento foi apresentado por
Cottinelli Telmo, numa entrevista ao jornal O Século (4 de Junho de
1939), intitulada ‘A Exposicdo Do Mundo Portugués serd uma
afirmacgdo de técnica nacional’, como uma manifestacdo artistica
profundamente nacionalista: ‘a arquitectura da Exposicdo é o que
é; portuguesa e de 1940!. Entusiasticamente, refere que ‘vamos
fazer uma Exposicdo Portuguesa’ e enfatiza a ideia de um estilo
nacional: ‘tornemo-nos independentes das  férmulas
arquitecténicas preconcebidas e tenhamos a coragem de sermos
indiferentes a uma critica internacional, que nunca compreenderia
nem sentiria as razdes sentimentais e estéticas da nossa
orientacdo’.”* No dia de inauguracdo (23 de Junho de 1940), o
Didrio de Lisboa acabaria por publicar: ‘a matéria e o espirito, o
pensamento, a ideia e a realizacdo s3o obra exclusiva de

% ‘It has, of course, always been audacious cultural work for the world's fairs of the
nineteenth and twentieth centuries to attempt to encompass the globe within a limited
expanse of urban real state’; James D. Herbert, ‘The View of the Trocadéro: The Real Subject
of the Exposition Internationale, Paris, 1937’, Assemblage, n2 26, 1995, 95.

8 CUNHA, Luis, A Nagdo nas malhas da sua identidade: o Estado Novo e a construgéo da
identidade nacional, Braga, ICS-UM, 1994 (pag. 119).

70 FERNANDEZ, Sérgio, Percurso, arquitectura portuguesa 1930-1974, 22 edigdo, Porto,
F.A.U.P., 1988 (pag. 29-30).

7L TELMO, Cottinelli em: ‘A Exposicdo do Mundo Portugués sera uma afirmagdo de técnica
nacional’, Revista dos Centendrios, n.2 6 (1939), pag. 17.
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portugueses (...). Nada fomos pedir emprestado ao estrangeiro,
nem estilos, nem operarios, nem artistas’.”?

Em 1940, depois de uma década de confronto com modelos e
linguagens importadas, a EMP foi determinante para o triunfo de
uma tendéncia nacionalista que implicava o ‘regresso aos temas
tradicionais, historicistas ou regionalistas’.”> A mudanca de
paradigma das linguagens arquitetdnicas prenuncia-se quando se
testemunha que grande parte dos arquitetos responsaveis pela
primeira vaga moderna, durante a década de 20 e 30,
desempenhou um papel ativo na concecao da EMP, subordinando-
se as linguagens estabelecidas pelo poder: Jorge Segurado, coautor
da Casa da Moeda (1932-41) e autor do Liceu de Lisboa (1932), foi
um dos responsdaveis pelas Aldeias Portuguesas; Carlos Ramos,
autor do Pavilhdo de Radio do Instituto de Oncologia (1927-33) e
do Liceu de Coimbra (1930-36), foi responsavel pelo Pavilhdo da
Colonizagao; Pardal Monteiro, autor do Instituto Superior Técnico
(1927-36) e do Instituto Nacional de Estatistica (1931-35), foi
responsavel pelo Pavilhdo dos Descobrimentos; ou, por ultimo,
Cristino da Silva, autor de obras como o Capitélio (1925-31) e o
Liceu de Beja (1930-34), foi responsavel pelo Pavilhdo de Honra e
de Lisboa. Assim se destruiu ‘grande parte do fulgor que, no
principio da década de 30, parecia prometer uma importante
viragem’”* e se afirmou a ‘mudanca de rumo das linguagens
arquitectonicas’.”

A ideia de exclusdo do estrangeiro, presente numa Exposi¢ao
doutrindria que protagoniza um culto nacionalista para consumo
interno, é literalmente reforcada pela auséncia de participagdes
internacionais no evento. Apesar de, em 1938, ser patente no
discurso oficial do regime a inten¢do de receber a participagdo e

72 Joaquim Manso (dir.), ‘Oito séculos de Histdria - Inaugura-se hoje a Exposi¢cdo do Mundo
Portugués’, Didrio de Lisboa, n® 6316 (23.06.1940), pag. 1.

73 ‘mais ou menos internacionalista e imbuid(o) das novas ideias racional-funcionalistas’;
FERNANDES, José Manuel, ‘Do 'Modernismo' ao 'Estado Novo': Herangas, conflitos,
Contextos’, V Congresso Docomo - A Arquitectura em Portugal nos anos 1930-40 (2005), pag.
60.

74 ACCIAIUOLI, Margarida, Exposicdes do Estado Novo, 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte,
1998 (pag. 125).

75> BANDEIRINHA, José Anténio Oliveira, Quinas vivas: memdria descritiva de alguns episédios
significativos do conflito entre fazer moderno e fazer nacional na arquitectura portuguesa
dos anos 40, 2.2 edigdo, Porto, F.A.U.P., 1996 (pag. 23).
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colaboragdo de outros paises, estes pressupostos viriam a alterar-
se profundamente com o curso da histdria. As primeiras diretivas
para a realizacdo da Exposicdo do Mundo Portugués surgem numa
nota oficiosa de Oliveira Salazar, de Marco de 1938. De acordo com
este documento, entende-se que apesar da comemoracdo dos
Centendrios ser, ‘acima de tudo, grande festa nacional’ e se focar
nas gldrias patrias radicadas historicamente e alcancadas em ‘oito
séculos de idade’, ndo se considerava em 1938 que o seu interesse
fosse estritamente portugués; pelo contrdrio, este interesse
transcendia fronteiras. Em relacdo aos propésitos de ‘dar ao povo
portugués um ténico de alegria e confianca em si préprio’ e de
‘afirmar a capacidade realizadora de Portugal’, Salazar refere que
estes seriam modos de demonstrar ‘com a clareza da evidéncia aos
nossos préprios olhos’, mas também ‘aos olhos de estranhos’, que
Portugal, ‘Nagdo civilizadora, ndo findou e continua, pelo contrario,
a sua alta missdo no mundo’. Acrescenta ainda, que sendo os
Centendrios uma ‘grande festa de familia, ndo interessam sé a
capital; a provincia, as ilhas, todos os dominios tém de participar
nela. E ndo sé nds’. Salazar tem ‘a esperanca de que paises
estrangeiros queiram ter a gentileza de se associar as
comemoracles festivas’. Apesar de ndo se desejar ‘orientar as
celebracGes centendrias no sentido da exploragao turistica’, ‘ndo
ha duvida de que tais solenidades terdo - nds desejamos que
tenham - repercussdo internacional’.’® Assim, a ‘ideia e o desejo de
uma vasta participagdo estrangeira estavam subjacentes na
comunicagdo de Salazar e foi também em fungao dela que se tragou
a grande maioria das linhas programaticas’.”’

No entanto, poucos meses mais tarde, em Setembro de 1939, a
invasdo da Poldnia por Adolf Hitler desencadeava o inicio da
Segunda Guerra Mundial. Acima de tudo, o desejo de Salazar era
de evitar a guerra e ‘de paz na Europa (...) para que Portugal
pudesse desenvolver-se ao seu ritmo’.”® Dos fatores que nortearam
0 seu posicionamento politico perante o conflito destaca-se a

76 SALAZAR, Oliveira, ‘Independéncia de Portugal (nota oficiosa da presidéncia do conselho)’,
Revista dos Centendrios, Lisboa, n.2 1 (1939), pag. 2-7.

77 ACCIAIUOLI, Margarida, Exposicdes do Estado Novo, 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte,
1998 (pag. 111).

78 MENEZES, Filipe Ribeiro de, Salazar - Uma Biografia Politica, 42 edi¢do, Alfragide,
Publicagdes D. Quixote, 2010 (pag. 252).
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‘fragilidade militar portuguesa e a vulnerabilidade do seu império
colonial’; a necessidade de ‘manter Espanha fora da guerra’;’”® mas,
também, os conflitos histéricos em que Portugal se envolveu, como
‘esforco aparentemente inutil’®® na primeira guerra mundial®
(sobre o qual o governante se informou),®? ou a meméria das
invasdes napolednicas.® Assim, numa nota oficiosa do Governo, de
1 de Setembro, Salazar declara a ‘neutralidade’, # que vingou até
ao fim da guerra, evitando que Portugal entrasse no conflito.

No sentido de manter Portugal como um mero figurante no
cenario de guerra, Salazar procurou evitar conflitos
‘manufaturando diplomaticamente um isolacionismo calculista’®® e
descomprometendo-se de outros regimes autoritdrios da Europa,
como o nazismo e o fascismo.®® A saudacdo romana, executada pela
primeira vez em 11 de Marg¢o de 1938 como simbolo nacionalista,
viria a ser abandonada pois ‘num mundo em precario equilibrio,
cada gesto, cada palavra tem um valor préprio’.?” A EMP “foi

obrigada a assumir um registo discreto longe dos holofotes

79 ‘propiciando a Franco uma alternativa a maior proximidade com o Eixo’; idem, pag. 250-1.
80 |dem, pag. 252.

81 tinha tido implica¢des terriveis para a capacidade de Portugal defender as colénias’; idem,
pag. 251.

82 ‘quando uma nova guerra deflagrou na Europa em 1939, Salazar procurou informar-se
sobre a actividade diplomatica portuguesa durante a | Guerra Mundial’; ibidem.

8 Durante as invasdes napolednicas ‘Portugal foi transformado num campo de batalha,
tendo sido saqueado e sujeito a uma politica de terra queimada. (...) tinham também
desencadeado a sucessdo de acontecimentos que levou a independéncia do Brasil e a uma
série de guerras civis devastadoras. Esse era um precedente terrivel’; idem, pag. 252.

84 ‘Felizmente os deveres da nossa alianga com a Inglaterra, que ndo queremos eximir-nos a
confirmar em momento tdo grave, ndo nos obrigam a abandonar nesta emergéncia a
situacdo de neutralidade. O Governo considerard como o mais alto servigo ou a maior graga
da Providéncia poder manter a paz para o povo portugués, e espera que nem os interésses
do Pais, nem a sua dignidade, nem as suas obriga¢des Ihe imponham comprometé-la’;
SALAZAR, Antonio de Oliveira, Discursos: 1938-1943, Coimbra, Coimbra Editora Lda., 1943
(pag. 173-4).

85 PEREIRA, Paulo, Arte Portuguesa: Histdria Essencial, 12 Ed., Lisboa, Temas e Debates, 2011
(pag. 807).

86 ‘A neutralidade portuguesa na guerra (...) implicava um outro cuidado relativamente a
ligagbes ou identificagdes ideoldgicas excessivamente comprometedoras com o grupo
adverso, tanto mais comprometedoras quanto a mudanga de rumo da guerra, a partir do
Inverno de 1942, anuncia a vitéria aliada’. ROSAS, Fernando, Salazar e o Poder. A Arte de
Saber Durar, Lisboa, Tinta da China, 2012 (pag. 343).

87 ‘Salazar n3o ignora o valor do gesto que faz no Liceu Camdes na noite de 11 de Margo’;
MATOS, Helena, Salazar - A Propaganda, Lisboa, Temas e Debates, 2004 (pag. 250).
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internacionais, dado ter coincidido com a queda de Franca’,®® que
se supunha vir a participar na Exposicao.

As ExposicGes Mundiais possuiam uma forte componente
politica e de poder, e Salazar tinha noc¢do disso. Se as guerras
napolednicas do passado alertavam para o perigo de transformar
Portugal num terreno de conflito para ‘gigantes europeus’,?® a
auséncia de colaboragdes externas na Exposicao pode ter evitado
crispacdes entre nacgdes beligerantes ou propensas a beligeracao.
Veja-se o que aconteceu na Exposicdo Internacional de Paris, em
1937, na qual Portugal participou:*® o conflito nacionalista, ainda
que simbdlico, dos pavilhdes alem3o e soviética®® foi um prendncio
da frente oriental, com o confronto bélico entre o Reich Alemao e
a Unido Soviética.

O discurso oficial perdera a componente internacional: o Brasil,
‘como o prolongamento e a projec¢do do génio Lusiada’,’? foi o
‘Unico convidado’.®® Os convites a sua participacdo, oficiais ou
menos formais, j4 hd muito se tinham feito, dada a afinidade
especial com Portugal. Em Setembro de 1939, momento em que ‘a
guerra ndo podia mais ser evitada’, o presidente brasileiro Getulio
Vargas ‘anunciou oficialmente que o Brasil permaneceria afastado

8 MENEZES, Filipe Ribeiro de, Salazar - Uma Biografia Politica, 42 edigdo, Alfragide,
Publicagdes D. Quixote, 2010 (pag. 258).

8 ‘sob nenhuma circunstancia devia Portugal voltar a ser um campo de batalha para gigantes
europeus’; idem, pag. 251.

%0 ‘As duas exposi¢des de 1937 e de 1939, [Exposi¢do Internacional de Paris e Exposi¢do
Internacional de Nova lorque] particularmente a primeira, e a abortada Exposigdo Universal
de Roma de 1941, constituiram referéncias incontornaveis para a concepgdo da Exposigdo
do Mundo Portugués’; MACHADO, Aquilino, Os espagos publicos da exposicdo do mundo
portugués e da expo'98, Lisboa, Parque Expo'98, 2006 (pag. 61).

1 ‘it is clear that the Exposition International, despite the pacific intentions of its French
organizers, had become a forum for the expression of dangerous nationalist belligerence’;
HERBERT, James D., ‘The View of the Trocadéro: The Real Subject of the Exposition
Internationale, Paris, 1937’, Assemblage, n. 2 26 (1995), pag. 107.

92 CASTRO, Augusto de; MELO, Sa e; TELMO, Cottinelli, Guia da Exposicdo do Mundo
Portugués, Lisboa, Neogravura Ltd., 1940 (p. n. n.).

93 ‘Trata-se dum certame, caracteristicamente nacional, em que o Brasil, a grande nagdo
irmd, é o Unico convidado com todas as honras inerentes a sua grandeza e ao seu passado’;
MANSO, Joaquim (dir.), ‘Oito séculos de Histéria: Inaugura-se hoje a Exposicdo do Mundo
Portugués’, Didrio de Lisboa (p. 1).

%4 ‘o ilustre Chefe da Nagdo irma tornou publica a sua aquiescéncia a tdo expressivo convite’;
CENTENARIOS, Comissdo Nacional dos, ‘Revista da Imprensa’, Revista dos Centendrios,
Lisboa, n.2 1 (1939), pag. 31.
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do conflito’, proclamando a neutralidade.®®> Em 1940, nos
primérdios da guerra, o Brasil estava afastado geografica e
politicamente do conflito na europa® e assim, para Salazar, sem
impedimentos de maior a sua participagao na Exposicao.

3. O lento declinio da retdrica nacionalista.

Aparentemente, a EMP denuncia uma estratégia de gestdo da
neutralidade que se baseia no isolacionismo ou até na passividade
em relacdo ao trilho da Histdria. No entanto, se em 1938 o interesse
da Exposicdo transcendia fronteiras, é valido supor que neste
contexto histérico especifico o seu alcance politico ndo se restrinja
ao publico nacional e a sua realizacdo se possa interpretar como
uma nova e ativa forma de linguagem politica. Em 1940, o perigo
de Portugal entrar em guerra era real: a EMP inaugurou-se,
precisamente, no mesmo dia que Adolf Hitler se faz fotografar na
esplanada do Palais de Chaillot,®” depois de conquistar Paris e, em
12 de Novembro de 1940, os planos da operacdo Félix,*®
comprovam a ameaga de invasdo hispano alema. Perante o apetite
do monstro que pressagiava uma invasdo iminente,®® a retdrica
arquiteténica da EMP pode constituir um posicionamento

%5 OLIVEIRA, Gabriel, A participagdo do Brasil na Segunda Guerra Mundial e a importéncia da
lideranga em conflitos armados, Brasilia, FCJS e RI, 2011 (pag. 45).

% QO Brasil s6 assume um papel interventivo na guerra depois de declarar guerra a Alemanha,
em 1942. O ataque a embarcagBes brasileiras no atlantico, por submarinos alemdes e
italianos, suscitou a alteragdo do posicionamento, até aqui, neutro.

97 A este respeito ver: HERBERT, James D., ‘The View of the Trocadéro: The Real Subject of
the Exposition Internationale, Paris, 1937’, Assemblage, n.2 26 (1995), pag. 95.

%8 ‘Le 12 novembre 1940, Hitler signe la ‘directive n2 18’ qui, sous le nom de code ‘opération
Felix’, envisage l'invasion de la péninsule ibérique pour expulser la Grande-Bretagne de la
Méditerranée occidentale et de Gibraltar; le troisieme volet de cette opération prévoyait
une invasion du Portugal, destinée a faire face a tout débarquement de troupes anglaises
ainsi que l'occupation des archipels du Cap-Vert, de Madere et des Acores’; LEONARD, Yves,
‘Le Portugal et ses ‘sentinelles de Pierre’: L'Exposition du Monde Portugais en 1940’,
Vingtiéme Siecle - Revue d'histoire, n? 62 (1999), pag. 28.

9% ‘Quand en décembre 1940, j'ai traversé le Portugal pour me rendre aux Etats-Unis,
Lisbonne m'est apparue comme une sorte de paradis clair et triste. On y parlait alors
beaucoup d'une invasion imminente, et le Portugal se cramponnait a l'illusion de son
bonheur’; ‘Contre Lisbonne je sentais peser la nuit d'Europe habitée par des groupes errants
de bombardiers, comme s'ils eussent de loin flairé ce trésor. Mais le Portugal ignorait
I'appétit du monstre. Il refusait de croire aux mauvais signes’; Antoine de Saint-Exupéry em:
LEONARD, Yves, ‘Le Portugal et ses ‘sentinelles de Pierre’: L’Exposition du Monde Portugais
en 1940’, Vingtiéme Siécle - Revue d'histoire, n2 62 (1999), pag. 27.
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estratégico no complexo palco da geopolitica europeia. Num
cendrio de guerra em que todos os gestos ou palavras contam e do
mesmo modo que Francisco Franco fez, ao encontrar-se com Adolf
Hitler em Hendaye, s6 4 meses antes, a realizacdo desta Exposi¢ao
pode ser vista como uma aproximacdo simbdlica ao potencial
agressor, reforcando o compromisso com a cautelosa e fragil
neutralidade que Oliveira Salazar assumiu durante a guerra. Se em
1942, com o inverter da guerra a favor dos aliados, o ditador
portugués procurou desvincular-se dos regimes nazi e fascista, em
1940, aquando da sua ascensdo na Europa, a EMP envia uma
mensagem de afinidade.

Esta hipdétese ganha forca quando percebemos que o declinio
desta retdrica se inicia logo em 1945, quando o Estado Novo assiste
ao desaparecimento dos regimes (de Hitler e Mussolini) que, na
ultima década, se tinham tornado os seus referentes politicos e de
onde vinham os seus modelos arquitetdnicos externos: Salazar e
Franco, isolados na Peninsula Ibérica, sdo agora os Unicos
defensores de um Estilo Internacional Fascista que ainda ha poucos
anos dominava toda a Europa Ocidental.

Em Portugal, o lento declinio da retdrica nacionalista inicia-se
com a publicacdo de ‘O Problema da Casa Portuguesa’, um corajoso
texto critico das ideias de Raul Lino, escrito por um jovem
estudante da EBAP chamado Fernando Tavora e publicado em
194519 (e, de novo, em 1947),1%! que aponta ja uma solucgdo para o
dilema da arquitetura portuguesa dos anos 40 (modernismo versus
nacionalismo), que o préprio autor s6 conseguiria concretizar na
sua arquitetura uma década depois.'%?

Este texto surge no momento em que se comega a sentir uma
mudanca de paradigma, de que a alteragcdo de nome do SPN para
‘Secretariado Nacional de Informagdo’ (em 1944) era ja um sinal
significante; esta inflexao vai ser apontada claramente em 1945 no
livro ‘Linha de Rumo’, do engenheiro Ferreira Dias, que marca o

100 Fernando Tavora. ‘O problema da casa Portuguesa’ em ALEO, Boletim das Edi¢ées Gama,
IV, n2 5 (1945), 10.

101 Fernando Tavora. O Problema da Casa Portuguesa. Lisboa: Cadernos de Arquitectura,
1947.

102 Ver: Eduardo Fernandes. A Escolha do Porto: contributos para a actualizagdo de uma ideia
de Escola. Dissertagdo de Doutoramento em Arquitectura, Guimardes: Escola de
Arquitectura da Universidade do Minho, 2011 (disponivel em
http:/repositorium.sdum.uminho.pt/handle/1822/12009).
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inicio de uma época em que a ‘prioridade ao fomento das infra-
estruturas industriais vai-se sobrepondo, embora de um modo
hesitante e timorato, ao grande teatro de louvor ao poder do
Estado Novo’.2® Em resposta a um clima de contestacdo crescente,
Salazar é ‘obrigado a operacdes de cosmética com a adopcao,
meramente formal, de alguns figurinos democraticos’ e um
‘abrandamento temporario da censura a imprensa’.!%

Na relacdo entre Estado e arquitetos, este processo teria uma
dupla consequéncia: ‘por um lado um maior esclarecimento
politico e uma maior informacdo por parte dos profissionais, e por
parte do Governo uma tentativa (alias conseguida) de reforco de
poder’; como corolario de tudo isto, torna-se evidente, a partir de
45, que ‘a colaboracgdo prestada ao Estado Novo ndo pode mais ser
ingénua ou tomada como tal’.}%

Este é também o momento em surgem as primeiras geragoes de
arquitetos formadas com consciéncia moderna, em resultado da
abertura que ia surgindo no ensino (gragas a Carlos Ramos, no
Porto, e apesar de Cristino da Silva, em Lisboa), que se agrupam em
associagdes que aspiram a promover a arquitetura moderna: as |.
C. A. T. (“Iniciativas Culturais Arte e Técnica’) em Lisboa, em 1946 e
a 0. D. A. M. (‘Organizacdo Dos Arquitectos Modernos’) no Porto,
em 1947. Serdo estes os protagonistas do ‘12 Congresso Nacional
de Arquitectura’ de 1948,% primeiro grande confronto publico
entre os que defendiam a estagnagcdo e os que aspiravam a
mudanga.

103 BANDEIRINHA, José Antdnio, Quinas Vivas, Porto, FAUP, 1996 (pag. 121-122); Bandeirinha
refere também que Ferreira Dias, no seu livro Linha de Rumo, condenara vivamente a
glorificagdo da ‘aldeia mais portuguesa’ e as suas consequentes conotagdes retrogradas
(idem, pag. 134).

104 pEREIRA, Nuno Teotdnio, ‘Que fazer com estes 50 anos?’, J— A, n? 186, Ano XVI, Lisboa,
Set. 1998 (pag. 36).

105 ALMEIDA, Pedro Vieira, ‘Carlos Ramos — Uma estratégia de intervencdo’ em Carlos Ramos,
exposigdo retrospectiva da sua obra, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1986.

106 0 ‘12 Congresso Nacional de Arquitectura’, iniciado em 28 de Maio de 1948, foi promovido
pelo Sindicato Nacional dos Arquitectos e presidido por José Cottinelli Telmo, membro de
uma comissdo executiva que também incluia Paulo Cunha, Faria da Costa, Pardal Monteiro
e Miguel Jacobetty. As teses, que respondem aos dois temas estruturantes (‘A Arquitectura
no Plano Nacional’ e ‘O Problema Portugués da Habita¢do’), estdo publicadas em TOSTOES,
Ana (coord.), 12 Congresso Nacional de Arquitectura, Maio/Junho de 1948. Relatério da
comissdo executiva. Teses. Conclusdes e Votos do Congresso, Lisboa, Ordem dos Arquitectos,
2008.
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E o conjunto das teses dos membros dos grupos ODAM? e
ICAT!®® que marca o inesperado tom revoluciondrio com que a
iniciativa decorre, ao abrigo da ‘mdscara democratica’ que o Estado
usava desde 45.1% A maioria das teses apresentadas ao Congresso
tem em comum, como ponto de partida, um diagndstico lucido (e
por isso mesmo dramatico) das realidades do pais, no que diz
respeito a industria, as infraestruturas urbanas, a habitacdo das
classes menos favorecidas, ao ensino da arquitetura, as condicdes
de trabalhos dos arquitetos e, de uma maneira geral, a
incapacidade que a arquitetura e o urbanismo portugueses
mostravam, para dar resposta a esta situagao.

E evidente a convergéncia dos discursos neste diagndstico,
sobretudo no que diz respeito ao segundo tema do Congresso, ‘O
Problema Portugués da Habitacdo’. Mas é também evidente uma
unanimidade nas dire¢des apontadas pelos membros dos grupos
ODAM e ICAT para a sua resolugdo: a aplicacdo em Portugal das
teorias Urbanisticas defendidas pelos CIAM,*° pelo grupo
Ascoral''! e por Corbusier, expressas na ‘Carta de Atenas’ e noutros
escritos...

107 O0s nomes dos componentes da O. D. A. M. (referidos em BARBOSA, Cassiano,
Organizagéo dos Arquitectos Modernos, Porto — 1947-1952, Porto, ASA, 1972, p. 21) sdo:
Acacio Couto Jorge; Adalberto Dias; Agostinho Ricca; Alfredo Angelo de Magalhdes; Alfredo
Viana de Lima; Anténio Matos Veloso; Anténio Lobdo Vital; Anténio Corte Real; Antdnio
Neves; Arménio Losa; Anselmo Gomes Teixeira; Artur Andrade; Cassiano Barbosa; Delfim
Fernandes Amorim; Eduardo R. Matos; Eugénio Alves de Sousa; Fernando Campos; Fernando
Eurico; Fernando Lanhas; Fernando Limpo de Faria; Fernando Tavora; Fernando Tudela; Jodo
C. Segurado; Jodo José Tinoco; Jodo de Melo Breyner Andresen; Joaquim Marques Araujo;
José Carlos Loureiro; José Borrego; Luis José Oliveira Martins; Luis Praga; Mario Bonito;
Octavio Lixa Filgueiras; Ricardo Gil da Costa; Rui Pimentel.

108 O grupo Iniciativas Culturais Arte e Técnica ‘era constituido por cerca de trinta
arquitectos: Keil do Amaral, Faria da Costa, Jodo Simdes, Jacobetty Rosa, Raul Tojal, Adelino
Nunes e da nova geragdo Celestino de Castro, Alberto José Pessoa, Hernani Gandra, Chordo
Ramalho, Pires Martins, Victor Palla, Bento de Almeida, Manuel Barreira, Palma de Melo,
Conceigdo Silva, Castro Rodrigues, Herculano Neves, Manuel Lajinha, Manuel Raposo, Couto
Martins, Huertas Lobo... (conforme depoimento do arq. Chordo Ramalho).” Ver TOSTOES,
Ana, Os Verdes Anos na Arquitectura Portuguesa dos Anos 50, Porto, FAUP publicagdes, 1997
(pag. 208, nota 21).

109 pEREIRA, Nuno Teotdnio, ‘Que fazer com estes 50 anos?’, J — A, n? 186, Ano XVI, Lisboa,
Set. 1998 (pag. 36); Teotdnio Pereira realga a ‘garantia dada pelo governo ao presidente do
Congresso Cottinelli Telmo, de que as comunicagdes ndo seriam censuradas’ e o facto de
participarem ‘tirocinantes’, como ‘circunstdncias decisivas’ para o ‘terramoto’ que o
‘Congresso de 48 representa para a profissado.

110 ‘Congres Internationaux d’Architecture Moderne’.

111 0 ASCORAL (Association des Constructeurs pour la Rénovation Architecturale) foi
formado em Paris por Corbusier, que assume a presidéncia de um grupo que integra N.
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Este tipo de discurso,'*? onde a lucidez do diagndstico n3o é
acompanhada em realismo pelos caminhos propostos, é
exemplificativo da posicdo da generalidade dos grupos ODAM e
ICAT face aos temas do Congresso: contrapor ao discurso oficial,
fechado, que é o da defesa de uma identidade nacional ficcionada
(nos escritos de Lino e nas obras de Cristino, Cottinelli e outros), um
outro discurso fechado, dogmatico e doutrinario que é o da defesa
da aplicacdo de regras urbanisticas e arquitetdnicas de pendor
universalista.

Assim, a sensacdo de vitéria no Congresso para as teses da
geracdo mais jovem resulta da (inesperada) oportunidade de
expressdo livre das suas convicgdes,'’® da constatacdo da sua
superioridade numérica e da sua capacidade de organizacdo e nao
da demonstracdo da justeza das suas teses ou da viabilidade de
aplicacdo das suas solugdes, como se tornaria evidente anos mais
tarde. E inegavel que o Congresso acentuou a ‘irresistivel’ defesa
do internacionalismo na arquitetura portuguesa, ‘com reflexos nos
ambientes de trabalho e de ensino, administracdo publica,
gabinetes de arquitectura e escolas’, em que os Mestres da
primeira geracdo moderna (que dez anos antes se tinham
‘docilmente rendido ao ‘portuguesismo’’), agora ‘contestados por
jovens diplomados e estudantes’, iniciavam uma segunda inflexdo
estilistica para alinhar novamente com ‘as posi¢ées de vanguarda
que se impunham em todo o mundo’.!**

No entanto, é importante ressalvar que o processo de
contestagdo do estilo ‘casa portuguesa’ estava ja em curso e que
Maio de 1948 representa apenas o momento de maior visibilidade
(sentido por todos como ponto de nao retorno) de uma tendéncia

Bezard, J. Commelin, Condouin, J. Dayre, H. Dubreuil, Leyrits, Hannings, Aujames e De Looze;
dos trabalhos desta equipa resulta a publicagdo do livro Les Trois Etablissements Humains.
112 Que, para Anténio Bandeirinha (Quinas Vivas, Porto, FAUP, 1996 p&g. 133), representa ‘a
grande contradicdo deste Congresso — a adopgdo imediata e apaixonada das teorias dos
CIAM face a gritante inexisténcia de uma pratica urbanistica inovadora e continuada’.

113 ‘Nunca tinhamos tido oportunidade de falar em arquitectura, de maneira que dissemos
tudo o que considerdvamos importante, de uma maneira cadtica, mas cheia de vida e de
intencGes generosas’, refere mais tarde Keil do Amaral; ‘acreditdvamos que havia um mundo
novo em gestdo, mais belo e equitativo e que tinhamos um papel importante a desempenhar
nele: uma fungdo social’ ver ‘Entrevista a Keil do Amaral’, Arquitectura, Lisboa, 32 série, n?
125, Agosto de 1972.

114 pEREIRA, Nuno Teoténio, ‘Que fazer com estes 50 anos?’, J — A, n? 186, Ano XVI, Lisboa,
Set. (pag. 36).
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de mudanca que era inevitavel (embora este fosse provavelmente
um processo mais lento, se o Congresso tivesse decorrido de outra
forma).

O passo seguinte para o desmontar da retdrica nacionalista da-
se com o inicio dos trabalhos do ‘Inquérito a Arquitectura Popular
Portuguesa’, em 1955: as suas conclusdes vao contribuir
decisivamente para refutar definitivamente a doutrina de Raul
Lino, criando uma consciéncia tedrica coletiva (que retoma o
caminho ja apontado por Fernando Tavora em 1945) e
apresentando uma proposta metodolégica de novas procuras
formais (assentes na possibilidade de compatibilizagdo dos
conceitos de portugués e moderno), sobretudo a partir da
publicacdo do livro ‘Arquitectura Popular em Portugal’.}*®

Assim, apds o final da guerra (e o desaparecimento das suas
principais referéncias externas), a retdrica do Estado Novo vai
iniciar um lento declinio, pontuado por dois momentos
importantes: o Congresso de 1948 e a realizacdo do ‘Inquérito a
Arquitectura Popular’ (1955-61). Mas é s6 em 1974, com a
Revolucdo de Abril, que se removem os ultimos escombros que
ainda subsistiam no caminho de quem pretendia conciliar
estrangeiro e nacional na arquitetura portuguesa.

115 Os trabalhos do ‘Inquérito a Arquitectura Popular Portuguesa’ iniciam-se em 1955 e
envolvem dezoito arquitetos, divididos por seis equipas, cada uma delas encarregue do
levantamento de uma ‘Zona’ do pais; o livro ‘Arquitectura Popular em Portugal’, publicado
em 1961 pelo Sindicato Nacional dos Arquitectos, apresenta uma sintese do trabalho
realizado e é extremamente influente em toda essa década.



THE CULTURAL INFLUENCE OF
REFUGEES, A EUROPEAN
PERSPECTIVE

Christian Von Oppen
Center for Metropolitan Studies,
Technische Universitat Berlin

At the beginning of the research project ‘Urban Design under
Franco and Salazar, City Production by Iberian Dictatorships in the
European Context’ | only had a blurry idea of the conservative-
authoritarian dictatorship known as the Estado Novo, which ruled
Portugal for 41 years.

The first time | visited the Praga do Império was in 1995. From
my point of view, it was then and is still today an urban space
absolutely out of proportions. Its odd appearance contrasted with
the huge number of tourists that invaded the space every day. The
secret of this space, having been part of the biggest propaganda
show staged by the conservative-authoritarian dictatorship, was
not obvious. Neither that with the preparations for the Exposi¢cdo
do Mundo Portugués all the minor buildings or manufactories,
which would have distracted the visitor from the landmarks of
Portugal’s glorious past had been taken away or replaced with
pavilions.
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Today the praga do império is a popular photo spot.
Christian von Oppen, Lisbon 2012

Most of the architecture from the 1940 exhibition is gone. Only
the 500 years old Monastery of Jeronimos and the Padréo dos
Descobrimentos seem to frame the huge Pragca do Imperio. Still
today many people visit the site and not only the monastery but
also those buildings that had been designed by the Portuguese
dictatorship to celebrate the Estado Novo’s social and economic
successes.

1940, the year of destiny declared by the dictatorship, was
celebrated not only in Lisbon but also all over Portugal. The
extraordinary global political situation had a strong impact on the
reception of the Exhibition of the Portuguese World. With
Germany’s invasion and it subsequent surrender of France in June
1940, many famous intellectuals and many more had to leave the
country which was for them the epitome of democracy, freedom
and culture. Many were stranded in Portugal, hoping for passage to
the United States of America. Portugal was one of the few countries
on the continent, which could stay neutral in the global military
conflict. Among those who had to leave France was Antoine de
Saint-Exupéry. He arrived in Lisbon in December 1940. The



THE CULTURAL INFLUENCE OF REFUGEES, A EUROPEAN PERSPECTIVE

Exposi¢do do Mundo Portugués appeared to him as a fortress for
the peaceful Europe of the past:

‘Mais le Portugal ignorait I'appétit du monstre. Il refusait de
croire aux mauvais signes. Le Portugal parlait sur I'art avec une
confiance désespérée. Oserait-on I’écraser dans son culte de
I'art?

Il avait sorti toutes ses merveilles. Oserait-on I'écraser dans
ses merveilles?

I montrait ses grands hommes. Faute d’une armée, faute de
canons, il avait dressé contre la ferraille de I’envahisseur
toutes ses sentinelles de pierre: les poetes, les explorateurs, les
conquistadors. Tout le passé du Portugal, faute d’armée et de
canons, barrait la route. Oserait-on I'écraser dans son héritage
d’un passé grandiose?’!

Alfred Doblin also describes with admiration the centenary
show of the Portuguese dictatorship:

‘The ship weighs anchor in the darkness of the night. It was
slowly turned and tugged down the Tagus. The centenary
exhibition shone like in a fairy tale, as we passed. Its magical
light was the last image we had of Europe shrouded in
mourning.”?

Even Heinrich Mann, the brother of Thomas Mann, visited what
he called a remarkable colonial exhibition.

We can assume that this was true admiration. All three were
familiar with this format of exhibition. At their time grand
exhibitions were a popular media to communicate the social
project and political message of a state independent from its
political system. Probably the Exposition Internationale des Arts
e Techniques dans la Vie Moderne shown in Paris in 1937 with its
competing pavilions was the most popular exhibition of this period.

1 Saint-Exupéry, Antoine de: lettre a un otage. Paris 1944, P. 3-4.
2 D6blin, Alfred: Schicksalsreise. Frankfurt am Main 1949, P. 345-346.
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Architecture and urban design as in the Lisbon exhibitions were
a common component of these shows. The exhibition site,
pavilions, models and plans were together the perfect tool to
communicate the idea of the city or the society of tomorrow. But
also smaller exhibitions were used with the same intention. One
such example was the touring exhibition Neue Deutsche Baukunst,
which had been shown from 1940 to 1943 in ten different cities all
over Europe. In October 1941 the exhibition was opened to the
public in Lisbon under the title Moderna Arquitectura Alemd. It is
said that 100.000 people visited the exhibition and it had to be
closed several times due to overcrowding. The exhibition was
certainly a popular success, but what was the political intention
behind it?

The exhibition was part of a huge cultural diplomacy effort,
designed to support military aggression by securing the acceptance
of foreign populations and proving the cultural superiority of
the Reich. Apparently the book Neues Portugal by Friedrich
Sieburg published in 1937 was also part of this cultural diplomacy
even though he only officially began to work for the secretary of
information in 1939.

Written in the popular format of a travel diary Sieburg’s book is
an adulation of the social project of the Portuguese dictatorship. In
his admiration for Salazar and Antdnio Ferro he was very
outspoken. He met both in person and also traveled through the
country. Sieburg reflected his observations in the official political
program of the authoritarian regime.

| would like to highlight two of his observations:

1st the distribution of male and female social roles within
Portuguese society

and

2nd the daily life in Lisbon at the time

It is obvious that Sieburg disliked the strong machismo that
dominated gender roles in Portugal at that time. He expressed his
critique of it throughout his book’s, culminating at the books end in
the chapter entitled the violin. He raised the question as to whether
Lisbon was a city for lovers. He concluded that at least on his trip
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he didn’t find any proof that this was the case. From his point of
view Portuguese women still lived in the shadow of imprisonment
as in the time of the moors. He considered the life of Portuguese
women as monotonous and involving little chance to participate in
public life. Cafes were reserved for men. Women had to ask for
permission to leave home and would presumably become verbally
harassed in the streets even so.3

A bar in the Alem Tejo region illustrating the male dominated and melancholic
atmosphere of the 1950s. Kaspar von Oppen, Lousal 1958

The slight melancholy, which from Sieburg’s point of view
paralyzed everything in Portugal, including love, also dulled the
daily life of Lisbon.

Sieburg’s description of Lisbon as a calm and poor but clean city
with very few cars meets with the description of Ruth Arons who
had already fled Germany in the 1930s.

She became a witness to how Lisbon changed from a village to
a cosmopolitan city within only a few years. After the fall of France
in 1940, 100.000 emigrants flooded the city. Initially they were
chocked by the social reality of Portugal. In comparison to other
European capitals Lisbon appeared provincial with many social

3 Sieburg, Friedrich: Neues Portugal. Berlin 1937, P. 260-264
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nuisances. Nevertheless, public life changed quickly. Soon people
were sitting on esplanades eating cake and drinking coffee and it
became more accustomed to see émigré women visiting cafes and
smoking in public.?

They ignored the unofficial dress code of wearing a hat, gloves
and stockings in public. The shirts and skirts of émigré women were
considered too short and even greater scandal was their preferred
beachwear. When Portuguese women began to adopt the same
habits the new beachwear was forbidden.®

Generally the harsh rules imposed by the authoritarian regime
hampered the development of a cultural life like in Paris. The
emigrants were only tolerated as refugees on their way to final
destinations. However, something had changed by 1944 when the
German historian Willy Andreas made a short trip from Spain to
Lisbon. He noted how the image of the city had changed
dramatically. Andreas felt like a provincial. He was intimidated by
the huge amount of luxury cars, goods and the enormous traffic.

The new prosperous life in this vivid city is also the topic of
Herbert Minnemann’s article No shortage of art of living published
in 1959 in a German travel magazine. Minnemann, born in 1913,
grew up in Portugal and was obviously an admirer of the
Portuguese regime. The only thing, which he considered
incompatible with modern life, was the relationship between men
and women. Like Sieburg he noticed a woeful masculinism. But at
the same time he wrote that the gender issue had improved a lot.’

The influence of the emigrants in Portugal certainly wasn’t as
strong as in other countries, but if there was an influence then it
was caused by the women. Not only in reference to the issue of
gender equality but also many contributions brought by these
women, such as the first Portuguese teddy bear, the first
Portuguese stationary shop, the children books written by llse Losa,
or the famous bolas de Berlim.®

4 Lissabon: Vom Exil zur Heimat

5 Heinrich, Christa: Zuflucht Portugal. Exilstation am Rande Europas. In: Filmexil p 23
5 Andreas, Willy: Reisebilder aus Spanien und Portugal. Miinchen 1949, p 131-133.

7 Minnemann, Herbert: Kein Mangel an Lebenskunst. In: Merian 1959, p. 74.

8 Heinrich, Christa: Zuflucht Portugal. Exilstation am Rande Europas. In: Filmexil p 12
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Bolas de Berlim —reminders of the emigrant’s contribution to the Portuguese daily
pastry culture. Christian von Oppen, Lisbon 2014

These stories are an ironic and pleasing part of our history that
contrast with the macro-efforts of the imperial cultural diplomacy
mission. They show that in the 1930s and 1940s there was a cultural
impact on Portugal, but an impact, which was neither wanted by
the Portuguese nor by the Germans.

And what stayed from the various attempts of the Reich:

- Animage of monumentality, which affects all parts of daily life.

- An inhuman monstrous system, which did not even want to
hide its evil grimace.

Unfortunately this bold image doesn’t reveal the complete
evilness of the German regime. It ignores all the privileges and
amenities connected with the promises of its political project with
which the regime had lured its followers.

But at the same time we fail to remember the heritage of all of
those who had to leave their homes. Especially the many traces
that those people left on their way to their final destination as, for
example, in Portugal.
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In Berlin you can find a special memorial, the so called stumbling
stones, which are laid in the pavement in front of the homes from
where people were forced to leave by the German dictatorship.
Unfortunately they only have room to mention these people’s
starting point and most often deadly destination. They do not
mention if people had chosen a way via Lisbon in the hope of
escaping the deadly terror of Nazi Germany. Some did arrive in
Lisbon, which was, as we know today, a safe gateway to wherever
they wanted to go. Maybe one day the memorial of stumbling
stone will be extended with stepping stones memorializing the help
of the Portuguese people and the cultural heritage, which did
survive within the daily culture of Portugal.

Stepping stones —some members of these families could escape the deadly terror
of Nazi Germany via Lisbon. Christian von Oppen, Lisbon 2014



A CONDICAO DE ESTRANHEZA
PERANTE A ARQUITECTURA DA
JUSTICA.

O abandono dos antigos edificios e a
retirada do Estado dos processos de
concepgao e construcao dos novos
edificios.

Ivo Pereira Oliveira
Laboratério de Paisagens, Patrimdnio e Territério (Lab2PT)
Escola de Arquitectura da Universidade do Minho

O presente texto procura reflectir as consequéncias para o
espaco arquitecténico e urbano decorrentes do encerramento e da
concentragdo de servigos da justica. De acordo com o mapa
judiciario de 2014 e em sintonia com as Linhas Estratégicas para a
Reforma da Organizagéo Judicidria®, avancou-se com uma reforma
da justica assente na pratica tecnocratica dominante que avalia as
instituicdes apenas pela quantificagdo sectorial do seu
desempenho e assumindo a dissocia¢do entre o exercicio da justica
e 0 espacgo arquitectdnico e urbano.

1 Em 2014, a ministra Paula Teixeira da Cruz suportou, nas Linhas Estratégicas para a
Reforma da Organizagdo Judicidria, uma reforma que, segundo as suas palavras, primava
pela simplicidade, pela agilizagdo e por melhor justica para os cidaddos. Da reforma faz parte
um novo mapa judicidrio que responde ao objectivo paradoxal de promover uma maior
concentragdo da oferta judicial sem prejuizo da descentralizagdo dos servigos judiciarios.
Foram estabelecidos os principios gerais do novo Mapa Judicidrio, colocado em discussdo
publica a 15 de Junho de 2012 e aprovado em Conselho de Ministros a 22 de Novembro de
2012.
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Foram encerrados cinquenta e quatro tribunais e, tendo em
vista uma maior optimizacdo de recursos, concentraram-se
servicos em novos espacos designados campus ou cidades da
justica. Com recurso a Parcerias Publico Privadas ou Ofertas
Publicas de Arrendamento criaram-se novos tribunais preterindo-
se o vasto conjunto edificado, propriedade do Ministério, bem
como o que foi disponibilizado pelos municipios. Procedeu-se ao
arrendamento de novos espacos, selecionados através de
concursos publicos regidos por cadernos de encargos cada vez mais
encriptados, nos quais as exigéncias arquitectdnicas e urbanas sao
reduzidas ao seu nivel mais elementar. Decisdes que ignoram que
as relagées entre os cidaddos e as instituicées tém lugar em edificios
e qu, a dimensdo urbana de cada lugar é fortemente abalada com
a perda do valor simbdlico e da carga funcional que os tribunais
oferecem (OLIVEIRA, 2013: 65). Na actualidade ndo existe uma ideia
ou estratégia, arquitectdnica ou urbana, que, por exemplo,
responda a complexidade das relagcbes que a justica estabelece
com as inuUmeras entidades que constituem a expressao urbana do
poder central e local. A diversidade e precaridade de solugdes,
actualmente preconizadas para os espacos da justica, contribuem
para a crescente fragilizacdo do ambiente construido.
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Tribunais a encerrar (a preto): Armamar, Bombarral, Boticas, Cadaval, Castelo de
Vide, Magdo, Meda, Murga, Paredes de Coura, Penela, Portel, Resende, Sabrosa,
Sines e Tabuago. Tribunais que passam a secgdes de proximidade (a cinza):
Mértola, Alfandega da Fé, Carrazeda de Ansides, Miranda do Douro, Vimioso,
Vinhais, Penamacor, Mira, Pampilhosa da Serra, Soure, Arraiolos, Sabugal,
Alvaidzere, Ansido, Avis, Nisa, Alcanena, Alcacer do Sal, Golega, Mondim de Basto,
Castro Daire, Oliveira de Frades, Vouzela, e Sdo Jodo da Pesqueira.
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O encerramento dos tribunais

Nas 525 pdginas das Linhas Estratégicas para a Reforma da
Organizagdo Judicidria, apesar da referéncia discreta ao facto de
ter sido ponderada a qualidade das instalagcdes de cada tribunal 2
sobre o qual recaiu a decisdo de encerramento, sdo inexistentes
referéncias ao papel destes edificios nos sistemas arquitectdnico e
urbano em que se inserem, nomeadamente no que se refere a
complexidade das relacbes que estabelecem com os espacos e
equipamentos publicos ou com o tecido econdmico e social. No
documento, os assuntos urbanos sdo reduzidos a acessibilidade, as
ligagdes as comarcas vizinhas e ao nimero de habitantes servidos,
e pode confirmar-se que o encerramento tem como principal
critério o volume processual de cada comarca sendo inexistente
qgualquer referéncia ao sistema de administracao das instalacdes,
aos custos de manutencdo e ao investimento recentemente feito
pelo Estado ou pelos municipios. Constata-se que a decisdao de
encerrar ou reduzir funcionalmente os tribunais ndo corresponde a
um controlo de custos com rendas pagas pelo Estado. Verifica-se
que 21 edificios sdo propriedade de camaras municipais, 19
pertencem ao Instituto de Gestdo Financeira e de Infra-Estruturas
da Justica, 12 sdo do Estado e apenas os tribunais de Sever do
Vouga e Sines sao arrendados.

2 Nas Linhas Estratégicas para a Reforma da Organizagdo Judicidria, relativamente ao
tribunal de Avis, refere-se @ muito acentuada degradagdo fisica das instalagdes e, no de
Penacova, considera-se que o encerramento, embora ndo previsto, podera ocorrer devido a
extrema degradacdo do edificio.
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Oito dos tribunais encerrados pelo Governo em 2014, da esquerda para a direita
e de cima para baixo: Armamar, Boticas, Magdo, Portel, Tabuago, Murca,
Paredes de Coura e Resende.

O tribunal de Melgaco, propriedade do Estado e inaugurado em
2002, foi financiado pelo municipio através da expropriacdo do
terreno e da prestagdo de apoio técnico a construgdo. A decisdo de
abandonar o edificio pée em causa o objectivo municipal de
desenvolver um centro administrativo no qual o municipe pudesse
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aceder aos servigos da Administracdo Central e Local (OLIVEIRA,
2013: 65). Por mais flexiveis que sejam as estratégias urbanas dos
municipios, nomeadamente as que sdo desenvolvidas para os seus
nucleos centrais e para o seu espaco publico, é muito provavel que
a decisdo de encerramento dos tribunais as torne desajustadas.
Algumas dessas estratégias tém o tempo longo comum a
generalidade dos processos urbanos e, nos municipios mais
isolados e de média dimensdao, podem manter-se vinculadas a
processos iniciados nas décadas de 50, 60 e 70° que conferiram aos
tribunais um papel estruturante e infraestruturante de planos de
urbanizacdo e, consequentemente, decisivo na afirmacdo de uma
‘modernidade’ espacial. Sdo trés décadas em que se assistiu a
afirmagdo urbana dos tribunais decorrente da sua autonomizagao
dos espacos da justica em relacdo aos edificios dos pacos do
concelho e antigos conventos ou palécios episcopais. E neste
contexto que se pode afirmar que, ainda hoje, os tribunais
desempenham um papel especifico no ambiente urbano e, para o
melhor e para o pior, sdo a representa¢do publica do poder judicial
(OLIVEIRA, 2013: 65).

3 Nomes como Alfredo Viana de Lima, Antdnio de Brito e Cunha, Antdnio Egéa, Carlos
Chambers Ramos, Celestino Castro, Fernandes de Amorim, Formosinho Sanchez, Januario
Godinho, Jodo Guilherme Faria da Costa, Leonardo de Castro, Luis Amoroso Lopes, Luis
Benavente, Luis Oliveira Martins, Mario de Oliveira e Raul Rodrigues de Lima integraram
equipas que projectaram novos tribunais e elaboraram planos de urbanizagdo. Destas
décadas pode-se destacar: a dimensdo experimental, muito controlada do ponto de vista
estético, dos tribunais construidos durante o ministério de Cavaleiro de Ferreira; os 47
tribunais de exceléncia, reveladores de novas sensibilidades, muitos deles projectados por
Raul Rodrigues de Lima, construidos durante o ministério de Antunes Varela; os 34 tribunais
construidos durante o ministério de Almeida da Costa. Todos sdo exemplos inspiradores das
relagbes que se podem imaginar entre a arquitectura da justiga, os lugares e os cidaddos. A
espacialidade moderna que contém e os envolve irradiou ficgBes e ilusdes de modernidade
e fez perdurar o seu contributo para o sistema urbano.
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O Anteplano Urbanizagdo de Resende, realizado em 1973 por José Miranda de
Vasconcelos, corresponde a um dos muitos planos realizados neste periodo nos
quais o tribunal é um elemento central e estruturante do sistema urbano.

A destruicdo do vinculo entre os tribunais e o sistema urbano da
visibilidade a crescente desconexdo entre o exercicio de uma
funcdo do Estado e o lugar onde essa funcdo se exerce. Esta
desconexdo acentua-se a medida que em Portugal, entre 2010 e
2014, para além dos espacos da justica, se procedeu ao
encerramento de mais de 6500 espacos de entidades estruturantes
do nosso sistema de organizagdo social. A diminuicdo da expressao
local do poder judicial é acompanhada da perda de expressao local
de entidades que representam os restantes dois poderes, o
executivo e o legislativo, implicando fortissimas altera¢Ges na
dimensdo funcional, social, simbdlica e econdmica do espago
urbano. Uma altera¢do que, num pais sem niveis de governagao
regional, ganha gravidade por dar expressao a um sistema cada vez
mais verticalizado no qual o espago da participagdo individual e da
pesquisa de caminhos alternativos as praticas dominantes é cada
vez mais reduzido.

O desaparecimento das mais diversas entidades reflecte um
Estado que, sob o guarda-chuva da austeridade, organiza os seus
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processos internos esquecendo as consequéncias das suas decisdes
para os municipios, para o espac¢o publico e para os cidaddos. A
auséncia de futuro para grande parte do conjunto de espacgos
deixados vagos ou os programas heterogéneos e de carga urbana
muito varidavel que, fragmentadamente, neles se tém instalado
produzem um ambiente urbano no qual é crescente a quebra de
relacdo entre aquilo que se vé e aquilo que os edificios contém e
para o qual é particularmente dificil desenvolver estratégias
urbanas consistentes.

A concentragao dos tribunais

No mapa judicidrio de 2014 a estratégia de encerramento foi
acompanhada pela estratégia, algo paradoxal, de concentracdo dos
espacos da justica melhorando a difusdo no territério de valéncias
anteriormente  apenas existentes nas grandes areas
metropolitanas. Uma estratégia que parte do pressuposto de que
o cidaddo, mesmo o mais idoso, empobrecido e em perda de
mobilidade, tem autonomia para aceder a servigos do Estado,
agora distantes de varias dezenas de quildmetros. Trata-se de uma
ideia centrada na instituicdo judiciaria que esquece as relagbes
longas estabelecidas entre os cidadaos, os edificios e os lugares
bem como o facto de os problemas que levam o cidadao a aceder
aos espagos da justica terem, frequentemente, um forte vinculo ao
seu territorio proximo. Um vinculo que ndo é apenas de posse, mas
também simbdlico, afectivo, cultural, ‘ndo é possivel pensar uma
concepgdo de justica neutra sem pensar os valores da comunidade
na qual essa justica serd realizada.” (FILGUEIRAS, 2010: 69). Ao
impor ao cidaddao a deslocacdo para lugares cada vez mais
estranhos aos do seu quotidiano, a estratégia de concentragdo é
mais um contributo para a representacdo de um sistema de
organizagao social muito verticalizado.
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O Campus da Justica de Lisboa [esq.] arrendado ao fundo Office Park Expo por um
periodo de 30 nos e com uma renda mensal de 1.020.000 € e o Campus da Justica
de Valongo [dir.] arrendando a empresa Casais por um periodo de 15 anos e com
uma renda mensal é de 45.000€.

Apesar de o ministério da justica ser proprietario de um
vastissimo conjunto edificado, a estratégia de concentragdo
suportou-se no aumento dos compromissos de arrendamento. Em
2015, dos 3,8 milhdes de euros mensais gastos em rendas pelo
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Ministério da Justica 2,7 milhGes sdo referentes ao arrendamento
de tribunais®. O ministério tem desistido de um patriménio de forte
cobertura territorial e avangado com Parcerias Publico Privadas e
Ofertas Publicas de Arrendamento, inspiradas no modelo das
Whole-Life-Costing, validas por periodos de 10 a 15 anos. Um
modelo que dificulta a intervencdo do Estado nos espacos
arquitecténicos e urbanos da justica. Esta dificuldade acentua-se a
medida que o Estado vai faltando as suas obrigacdes contratuais®
ou procede a sua renegociacdo tendo em vista a transformacao de
espacos ou substituicdo de mobilidrio, equipamentos e sistemas
infraestruturais que se revelaram desajustados ou insuficientes
durante o periodo em que vigora o contrato.

O recurso a contratos de concepgdo, construgdo e manutencgado
obriga a existéncia, num unico caderno de encargos, de um
conjunto demasiado vasto de dados que, por sua vez, estdo
demasiadamente vulnerdveis as metas financeiras que vao
determinar a escolha final. As caracteristicas que sobrevivem e as
quais é dada resposta na solucdo final sdo, quase sempre,
elementares®, até porque, na actualidade, ninguém se atreve a

40s 440 espacos alugados em todo o pais pelo Ministério da Justica para albergar tribunais,
servigos de registo e notariado e lojas do cidaddo custam ao governo mais de 3,8 milhdes de
euros por més.” http://www.asjp.pt a 2011/10/13). Dos contratos de arrendamento
recentemente assinados pelo ministério da ajustica destaca-se: Campus da Justica de Lisboa
_ Contrato celebrado com o fundo Office Park Expo em 2009 com uma renda mensal de
1.020.000 €; Campus da Justica de Valongo _Contrato celebrado com a empresa Casais em
2011 com uma renda mensal de 45.000 € num periodo de 15 anos; Tribunal de Santa Maria
da Feira _ Contrato de Arrendamento celebrado em 2008 com uma renda mensal de 62.000
€; Tribunal de Vila Franca do Campo, Acores _ Contrato de Promessa de Arrendamento de
um prédio com 2400m2 com uma renda mensal de 28.500€ num periodo de 15 anos;
Tribunal da Amadora _ Contrato celebrado com a empresa Euroalfragide com uma renda
mensal de 44.000€ (+actualizagdo 7% ano) por um periodo de 10 anos; Tribunal de Santarém
_ Contrato celebrado com a empresa Irmdos Borges Imobiliaria Lda., responséavel pela
reabilitagdo de um edificio camarério em 2011 e com uma renda mensal de 36.000€ num
periodo de 15 anos.

5 No final de 2011 o Instituto de Gestdo Financeira das Infra-Estruturas de Justiga tinha em
divida rendas no total de 22 milhdes de Euros.

6 No anuncio publico do concurso para arrendamento de edificio ou fracgdo para instalagdo
de tribunais na Maia entre as multiplas exigéncias orcamentais e de organizagdo interna do
edificio pode ler-se que ele devera ter ‘boa localizagdo e ser bem servido de transportes
publicos, sendo dada preferéncia a proximidade das actuais instalagdes, a pisos térreos, a
acessos independentes ao exterior e a existéncia de estacionamento privativo na cave. Um
conjunto reduzido de exigéncias que em nenhum momento foram coordenadas com o
municipio. (Anuncio do Instituto de Gestdo Financeira dos Equipamentos da Justica relativo
a arrendamento para instalagdo dos Tribunais da Maia publicado a 10 de Setembro de 2013).
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dizer publicamente o que deve ser um paldcio de justica, sendo mais
fdcil e convidativo enunciar os servicos que nele possam ter guarida
e afirmar o que se pensa que o paldcio ndo deva ser.” (NUNES, 2009:
120). Assim, neste contexto, € inevitavel que as novas construcdes
da justica sejam insuficientes para alterar positivamente a
estratégia e o ambiente arquitecténico e urbano onde se inserem
ou para dar resposta as exigéncias do sistema judiciario.

A auséncia de ideias, estratégias e principios para os novos
espacos da justica é um importante contributo para a fragilizacao
das relacdes entre o cidaddo e os espacos da justica e revela-se
num conjunto edificado cada vez mais desconexo no qual existem
diferentes materiais construtivos, proliferam abordagens estéticas
plurais, hd distintas morfologias que coabitam e se vdo inscrevendo
nos espagos jd urbanizados ou em processo de urbaniza¢do ou
requalificacdo (NUNES, 2009: 121). A condicdo de estranheza
acentua-se a medida que se identificam diversas perplexidades
funcionais, por exemplo, nas solu¢des espaciais que colocam em
proximidade espacos relativos ao tratamento de processos de
crime violento, nomeadamente os de sangue e, por exemplo, os
espacos relativos a processos mais comuns ligados a heranca ou ao
solo. Em vez de edificios pensados e adaptados as funcdes judiciais,
sdo estas que tém que se adaptar a edificios estranhos as suas
fungdes.

Em Lisboa, a polémica instalagdo do novo campus da justica
traduziu-se na imposi¢do de uma localizagdo e de condicionantes
tipoldgicas fortes. A transparéncia excessiva de espagos
inicialmente pensados no ambito de um edificio de escritérios de
promocdo privada revela o desconhecimento ou desinteresse pela
especificidade dos espagos da justica, nomeadamente as que tém
a ver com a proteccdo e privacidade do cidad3do e dos actores da
justica. As fachadas cortina do novo campus revelam uma
acumulacdo de papéis, pouco a pouco convertida em megabytes de
informacdo que simboliza a crescente complexidade administrativa

7

70 arrendamento do campus da justiga veio cobrir o investimento ruinoso de 180 milhdes
de euros em terreno e edificio realizado pelo Fundo Imobilidrio Fechado _Office Park Expo
financiado por diversos fundos, nomeadamente Fundo de Pensdes do Banco de Portugal, o
Fundo de Pensdes do Pessoal da Caixa Geral de Depdsitos, o Fundo de Estabilizagdo
Financeira da Seguranga Social e ainda a Fundagdo Calouste Gulbenkian
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e processual e a progressiva perda de espaco para a palavra, para a
arte discursiva na justica.

Em Lisboa, a concentracdo suporta-se num conjunto edificado
simbolo da cidade fragmentada feita de objectos desconexos de
promocdo privada que esquece o valor estrutural das relacdes
urbanas que se podem estabelecer entre os lugares, os edificios, os
programas e as infraestruturas. No Campus de Lisboa esta
esquecida a complexidade das relagdes urbanas e,
paradoxalmente, fortalece uma ideia de polis estranhamente
dissonante daquela que o municipio quotidianamente afirma
perseguir. A nocdo de campus e cidades da justica e a recente
estratégia de encerramento dos tribunais abre portas a
imaginacdo, nomeadamente a da existéncia de cidades sem justica
ou com uma justica que nao lhes é prdpria.

Um pacto para os espacos da justica.

A auséncia de um pacto para a justica capaz de envolver e
produzir consensos entre as diferentes forcas politicas e agentes
judiciais faz com que cres¢a a estranheza perante as reformas
levadas a cabo e se repitam erros que ocorreram em tentativas de
reforma anteriores. A justica encontra-se inscrita num processo de
permanente reconfiguracdo resultante da proliferacdo de Leis e
Portarias que respondem, parcelarmente, as sucessivas
alternancias politicas. & O resultado é uma estrutura judicial cuja
configuragdo poucos conseguem dominar e na qual poucos se
reconhecem, reforcando-se a condicdo de estranheza. E neste
contexto que, em 2015, com a tomada de posse no XXI Governo

8 A primeira reforma democratica do sistema judicial foi realizada em 1977, dissociou a
divisdo judicial da divisdo administrativa e criou novas comarcas. Em 1987 apostou-se na
crescente hierarquizagdo do sistema, criando trés niveis de tribunais de 1.2 instancia e os
tribunais de circulo. Em 1999 extinguiram-se os tribunais de circulo e criaram-se tribunais de
competéncia especializada: menores, familia, comércio, entre outros) e a comarca afirmou-
se como a ‘célula base do tecido judicidrio de 1.2 instancia’. Em 2008 criou-se a figura da
comarca-piloto, na qual se instalam servigos especializados comuns e que preside a um
conjunto alargado de comarcas. As ‘Linhas Estratégicas’, de 2012, onde é perceptivel a
oscilagdo entre um modelo que concentra e um modelo que aproxima, foram delineadas
para reequacionar a reforma de 2008 ainda em curso na sequéncia da primeira avaliagdo da
Troika a0 Memorando de Entendimento assinado em Maio de 2011 entre o Estado
Portugués, a Comissdo Europeia, o Banco Central Europeu e o Fundo Monetario
Internacional.
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Constitucional, a ministra da justica, Francisca Van Dunem, afirma
ser necessario reflectir sobre a expressao territorial da justica e
abre, novamente, portas a mais uma reorganizacao territorial dos
espacos da justica e a sua revalorizacdo programatica. Inicia-se,
uma vez mais sem um pacto, uma nova reforma para combater os
bloqueios do sistema judicial descritos em 2002 pelo Observatério
Permanente da Justica Portuguesa. A degradacGo e a
descredibilizagdo que a justica vive ndo resulta da sua arquitectura,
mas sim de outros factores que debilitam cada vez mais o acesso ao
direito e a justica e a organiza¢do e funcionamento dos tribunais. A
justica é um bem publico que deve estar ao servico do
aprofundamento da democracia e do desenvolvimento econémico
e social. A justica portuguesa estd longe de cumprir este objectivo
(SANTOS, 2013: 43).

A desconexdo da relagdo entre Estado e cidaddo advém de
muitos factores, de entre eles encontra-se, seguramente, a
dimensdo fisica, o que implica a inclusdo, neste debate, das
questdes da arquitectura e do urbanismo. A procura de respostas a
estas questdes inscreve-se em trés ambitos complementares: o
funcional, o econémico e o simbdlico. De entre elas pode-se
destacar a frente simbdlica oferecida pelos espacos da justica aos
mais diversos lugares e que ultrapassa o desempenho especifico da
quantidade de processos em curso.

Muito sobre a visibilidade do Estado pode ser lido nos espagos
da justica das décadas de 50, 60 e 70 que permanecem em pleno
funcionamento. A estrutura institucional do Estado deve ser
expressa na forma como este se faz representar fisicamente no
territorio que é suposto tutelar. E necessdrio que a populagdo e a
administragéo compreendam a forma fisica dos edificios da Justi¢a
e a sua distribuigdo territorial. Essa legibilidade poderd oferecer
chaves determinantes para a compreensdo publica do que é o
sistema judicial portugués. Ndo se trata de criar monumentos
estanques, reflexos de uma arquitectura afirmativa e autoritdria, os
arquitectos dominam os instrumentos necessdrios para conciliar
representacdo e flexibilidade e para adaptarem edificios capazes de
reagir a instabilidade contempordnea (OLIVEIRA, 2013: 64).
Perante o cenario de crescente compartimentacdo e legitimacdo
tecnocratica de decisGes cruciais para o Estado e para as cidades,
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hoje, o contributo da arquitectura da justica devera ser o de
reintroduzir, positivamente, os tribunais no sistema urbano e de
neles imaginar espacos que abriguem e acarinhem as mais diversas
populagdes. Trata-se de reintroduzir, no espago urbano, o interesse
pela qualidade das relagbes arquitectdnicas e urbanas, de afirmar
o valor simbdlico das rela¢des entre a boa arquitectura e as diversas
entidades do Estado.

Deve instalar-se um amplo debate em torno das multiplas
possibilidades da arquitectura da justica e clarificar processos e
critérios de selec¢do, de ambito nacional e local, de forma a que os
espacos da justica sejam socialmente legitimados. O debate é tanto
mais necessario quanto sabemos que persistem questdes
pertinentes:

Devemos reprogramar ou refundar estes edificios ou lugares
apds a retirada do Estado?

Como se poderdo reequacionar estratégias especificas de
consolidagdo e desenvolvimento urbano?

E provavel que as caracteristicas do debate e as suas tematicas
tornem claro que a alteracdo do caminho que tem vindo a ser
trilhado ndo pode ser da responsabilidade exclusiva dos
municipios. No entanto, dos municipios devemos desde ja reter a
sua crescente capacidade de implementar modelos ancorados em
estratégias de participagdo e de aumento dos niveis de poder dos
cidaddos. Ou seja, a capacidade de diminuir a verticalizagao das
instituicdes do Estado através do alargamento de uma base
constituida por novas entidades e praticas. E para potenciar esta
alteracdo que deve ser orientada a reflexao sobre os edificios dos
tribunais e as suas qualidades arquitectdnicas, devendo contribuir
para suspender o processo em curso, que coloca entidades
altamente relevantes em edificios do sistema urbano cada vez mais
andénimos, e entrega edificios estruturantes as entidades, mais ou
menos em voga, das industrias criativas, dos ninhos de empresas
ou dos centros ambientais. Entidades frageis, efémeras e
altamente subvencionadas quase sempre mais orientadas para o
desenvolvimento de um ambiente concorrencial entre os mais
reconditos municipios do que para a sua interac¢do e consequente
construcao de sistemas espaciais e relacionais mais complexos.

E essencial que a ac¢do do Estado de consolidagdo do territério
nao se limite a execucdo das grandes infraestruturas financiadas
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pela Europa que, ao garantirem acessibilidade ao mais recondito
dos municipios, justificam a desactivacdo de edificios e o
desaparecimento das mais diversas entidades que sdo expressao
do préprio Estado no espaco local. Areforma da justica que se tem
verificado foi um exercicio de racionalizacdo do Estado imposto
como resposta europeia a problemas de ordem financeira.
Procurando atenuar esses efeitos, a propria Europa financia
programas emergentes para os edificios devolutos e envolve-se em
processos desconexos e de efeitos, muitas vezes, contraditorios.

Acredita-se que, perante a baixa expressao local dos poderes
legislativo, executivo ou judicial, a instalacdo de entidades
regionais pode constituir um importante contributo para
preencher o vazio simbdlico e suspender o estranhamento. E com
este objectivo que deverd ser retomado o debate sobre a
regionalizacdo reconhecendo desde ji, nos edificios hoje
disponiveis no espa¢o urbano, um enorme potencial. Por agora,
procurando clarificar a frente simbdlica e o vinculo que deve criar
com a entidades e programas supramunicipais, e, portanto,
transversais a diversos municipios, sugere-se, como primeiro
caminho no ambito do poder judicial, a solu¢cdo apontada no
estudo coordenado por Boaventura de Sousa Santos de
desenvolvimento nacional de espagos de justica formal, mas ndo
judicial. Espagos que acolham e dignifiquem entidades actualmente
existentes avulso no espaco municipal que decorrem do
desenvolvimento dos actuais centros de arbitragem, comissées de
menores ou de conflitos de consumo.

Perante eventuais dificuldades em trilhar os caminhos
apontados persiste a possibilidade de fazer perdurar o seu valor
simbdlico através da sua afirmagdo enquanto espacos
abandonados, ruinas que testemunhem e eternizem a condicdo de
estranheza. Ruinas a manter na esfera publica que simbolizam o
Estado em que estamos. Em qualquer um dos caminhos que se
tome importa que as decisdes ultrapassem a tecnocracia e a
ditadura dos nimeros.
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LAUGHTER IN THE
TEMPLE OF JUSTICE

Leslie J. Morgan
Universidade de Londres

Introduction

Our destination today is the Royal Courts of Justice located on
the Strand in central London. Designed by the architect George
Edmund Street and built between 1862 and 1882 in a French Gothic
style (Brownlee, 1984) its size and scale befits the description a
‘Temple of Justice’. The complex is made up of 90 courtrooms,
judge’s chambers, a range of support facilities and long corridors
linking the many spaces that make up the public and back stage
operations. It is the home of many of the highest courts of England
and Wales, including the court of the Lord Chief Justice, the Courts
of Appeal and branches of the High Court. It is at the centre of what
has been described as ‘Legal London’,* which includes the Inns of
Court and barristers’ chambers, the headquarters of the solicitors’
branch of the profession, the Law Society, and many solicitors’
offices. The expansive front of the building with its cliff like white
Portland stone walls and towering spires rises above a busy London
artery linking Westminster in the west with the City of London to
the east. A broad truncated pointed arch frames the public
entrance that lies in its shadow. This provides a perfect
counterpoint to the sight that greets the viewer on entering the
building; a light filled lofty interior. When not distracted by

1The phrase ‘Legal London’ is one more associated with tourism. http://www.london-
walking-tours.co.uk/inns-of-court-tour.htm But it does signify a particular concentration of
law and court related businesses that surround the Royal Courts.


http://www.london-walking-tours.co.uk/inns-of-court-tour.htm
http://www.london-walking-tours.co.uk/inns-of-court-tour.htm
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negotiating the airport style security that greets visitors the design
of the first internal space the visitor encounters draws the eye
along the hall to an archway and balcony on the horizon. The
columns that line the walls lift the eye up to the pointed arches and
vaulted ceiling high above. On both left and right the walls are
pierced by expanses of leaded glass that allow light to cascade into
the hall. Reviews on the popular tourist website TripAdvisor? left by
those who have visited the complex offer a snapshot of perceptions
of the building and emotional responses to it. The exterior and the
large hall that greets visitors are most frequently described as
‘Gothic’ and ‘cathedral like’, ‘iconic’, ‘astounding’, ‘fantastic’,
‘imposing’ and ‘magnificent’, ‘Cruiselnvestor’ suggests the Gothic
style of the building, ‘...shouts Empire and confidence.’ ‘Lovtogo6’
talks about the emotions generated by the space in the following
comment, ‘...the cathedral like majesty is meant to be awesome, to
take the law seriously’. ‘Neil C’s’ review records a rather different
dimension of the experience of ‘awe’.®> He describes his wife’s
response to the building in the following extract, ‘Once inside the
building she took some persuading | can tell you, she felt as though
she may [be] evicted at any moment... she tiptoed around the halls
and corridors not daring to impact the hallowed stones with her
heels...” ‘Maze like’ and ‘labyrinth’ are other common descriptions
of the interior. If ‘wander’ is the term reviewers commonly used to
describe the experience of entering into this maze, the many
references to the importance of a guide suggests the labyrinthine
space has a potential to confuse and disorientate. Other reviewers
expand on this. ‘Wingate’ reports his experience of the maze as one
of, “Tramping the endless corridors in search of the right [room]".
Many express surprise that the most sacred site of justice, the
courtroom, is open for visitors. Reviewers report their fascination

2The Royal Courts of Justice is ranked number 231 in a list of 1,343 ‘things to do’ in London
on the TripAdvisor website. https://www.tripadvisor.co.uk/Attraction_Review-g186338-
d214622-Reviews-Royal_Courts_of Justice-London_England.html. Other courts appear in
the list of ‘Things to do’. The UK Supreme Court is ranked 219* and the Central Criminal
Court, the Old Bailey is number 393.

3 While many of the reviewers note the age of the building scholars of courtroom design
have noted how some of these experiences and emotional effects are still being used by
those designing contemporary courts. For example see Haldar (1994) Mulcahy (2010), Resnik
and Curtis (2011).


https://www.tripadvisor.co.uk/Attraction_Review-g186338-d214622-Reviews-Royal_Courts_of_Justice-London_England.html
https://www.tripadvisor.co.uk/Attraction_Review-g186338-d214622-Reviews-Royal_Courts_of_Justice-London_England.html
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with these ‘theatres of ‘justice’; as a location associated with high
drama and news making disputes, with celebrity and the uplifting
sensations linked to ‘doing justice’ Others record their experience
of mystification, ‘[not] entirely understanding what’s happening’,
or an encounter with the ‘dreary’ (Connoneill) and the ‘mundane’
(WIMIN) nature of law and justice. Some experience the inner
sanctums of justice as ‘univiting’ and ‘hostile’ places
(Cruselnvestor). Despite the rich diet of reactions and emotions
recorded in the TripAdvisor archive there is no evidence that
laughter is ever associated with this Gothic ‘Temple of Justice’.

The experiences of the Royal Courts that prompt this study, a
total of 18 visits, have been filled with laughter; ranging from gentle
smiles to raucous belly laughs. It is true that these experiences have
a particular location; the courtroom of the highest judge of England
and Wales, the Lord Chief Justice. But this inner sanctum is not the
kind of setting readily associated with laughter. The diffuse lighting
(part natural from clerestory windows over the body of the court,
part electric) of that courtroom produces a sombre gloomy
ambience. The dark wood panelled and book lined walls and the
large monotone royal emblem that dominates the wall
immediately behind and the dark wooden pew-like benches fill the
well of the court all add to the serious air of the place. As befits the
space, the business that has drawn me to the courts is the serious
business of judicial institutional renewal; the inauguration of new
judicial appointments and of women in particular. The goal of this
paper is to examine the nature and role of the laughter in the court
of the Lord Chief Justice in that context.

Courts, judges and laughter

There is little literature on law and laughter in the courtroom
and laughter and the judiciary. The work that exists certainly offers
some empirical evidence that laughter does occur in courts. Anleu,
Mack and Tutton (2014) have undertaken a thoroughgoing survey
of the literature that addresses this humour and responses to it.
Their study explores the nature and uses of humour in the
adversarial legal tradition. In this context the study of humour
occurs within what might be thought of as the main business
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conducted in courtroomes; litigation. In this setting the judge is the
impartial referee managing the participation by the key players
involved in that process with a view to ensuring that the rules of
engagement are followed and that justice is delivered. Their review
demonstrates that there is much opposition to humour. In general
humour and laughter have no place in the courtroom. More
specifically humour is taken to be a threat to ‘core judicial values...’
They identify a variety of reasons for this state of affairs: humour
threatens to reveal judicial bias; it offers to expose judicial
disrespect for the objects of humour; and has a potential to
undermine confidence in the judiciary. Its appearance during the
courtroom process may provide the basis for an appeal against a
judge’s decision or be the basis for disciplinary action.

Like others (Scarduzio, 2011) before them Anleu et al (2014)
with some caution identify a limited context in which humour may
be an acceptable aspect of judicial practice and courtroom
behaviour. This is when humour is used to diffuse tensions or to
create a more welcoming environment so as to better enable
participants in the trial to realise their full participation.

While Anleu et al’s (2014) study is an invaluable resource the
literature they review and the conclusions they draw are
problematic for this study. There are a number of reasons for this.
The case study at the heart of this paper is not concerned with
humour that occurs during the course of courtroom proceedings
associated with litigation. It deals with a different type of
courtroom business; a ceremony dedicated to the swearing in of
new members of the senior judiciary. While this remains serious
legal and courtroom business, the judiciary as an institution, the
event differs from litigation in a variety of ways. It is not an
adversarial contest between opposing parties. Its primary focus is
on the judiciary and one member of the judiciary in particular. One
audience member described the event as being,’ .. like a
coronation’. This comment not only emphasises the ceremonial
nature of the courtroom event and its institutional focus but also
its celebratory dimensions. Another description that appears in my
data is ‘family event’. Far from suggesting that the swearing in is an
adversarial this is a phrase that emphasises close connections and
bonds in common. There is also evidence in the research data that
humour and laughter is not so much an unwelcome aspect of the
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swearing in event but a required part of it.* During the course of
one swearing in speech the speaker commented that in preparing
the speech she was aware that the Lord Chief Justice, ‘...would
expect...stories to entertain those assembled...” (Eaton 2013) This
fits with my experience of these events; humour has been a part of
every event.

Unlike Anleu et al’s study in which a goal of their survey is to
identify and prescribe when humour may or may not be used in
court, the approach adopted here is empirical: the observation of
an event in order to study the way judges and other courtroom
participants use humour and a reflection on how humour is used,
how it works, and with what effect. Of particular interest is the
work humour and laughter do in the formation of the judicial
institution and the legal community more generally. This particular
focus draws upon an insight from Henri Bergson (1914), ‘...laughter
always implies a kind of secret freemasonry or even complicity,
with other laughers, real or imaginery.”(12) The analysis of the
humour in the case study that follows provides an opportunity to
begin a consideration of the nature of the judicial community that
is being formed and performed in swearing in events.

Before turning to the case study itself | want to introduce two
tools that will be used in the subsequent analysis (Stott 2005). One
is the ‘superiority’ model of humour, the other is the ‘incongruity’
model. The first highlights the connection between the moment of
pleasure produced through humour to the existence and the
(re)production of violent social hierarchies. In this model the
humour is connected with the positioning of the speaker as the
superior/insider at the expense of the object of the humour; the
present or imagined inferior/outsider. This insider/outsider
dynamic is an aspect of humour that Anleu et al. (2014) identify as
being a particular threat to the staging of justice in the courtroom
especially where the ‘outsider’ is one of the parties to the litigation;
be it the lawyers, their clients, the plaintiffs, defendants,
unrepresented individuals before the court acting as litigants in
person or witnesses.

4There is a need for caution here as expectations may vary from court to court and between
jurisdictions.
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The ‘incongruity’ model of humour brings a number of other
issues into the frame. One dimension of this model is its attempt to
recuperate humour. Humour has a number of negative associations
in its connection: with the ‘lower’ faculty of passion rather than the
higher one of reason; with the body not the mind; with popular
rather than elite culture. ‘Incongruity’ theory in part challenges
these associations in an attempt to legitimate humour as a social
practice. In this model humour is named as ‘wit’. ‘Wit’ is said to be
a form of humour that requires the engagement of the higher
faculties; of intelligence, insight, imagination and wisdom. It is said
to call for and demonstrate high linguistic ability. It relies upon a
keen awareness of social and cultural conventions. All set ‘wit’
against other forms of humour that are linked to the body and its
pleasures such as the physical humour associated with slapstick,
lower, baser topics and passions and the lower classes. The
incongruity model also highlights the way humour works with and
draws attention not only to a gap between two or more situations
(the high and the low) that are presented as inconsistent,
unsuitable, normally taken to be mutually exclusive but also draws
attention to their proximity; time bringing them together, making
them the same.

The two models are introduced here not as alternatives, one
being that which is to be forbidden in contrast to the other which
is to be prescribed. They are offered here as tools, as two heuristic
devices, two ideal types to facilitate the identification of particular
social and cultural practices through which humour is generated
and to assist in the process of understanding how humour works
and more specifically to shed some light on how it works to form
institutional cultures.

The swearing in case study

The swearing in of Lady Justice Macur took place at 9.30 am on
31°t July 2013. The bench party was made up of, from left to right,
Lord Dyson Master of the Rolls (the Head of Civil Justice for England
and Wales), Sir James Munby (President of the Family Division of
the High Court) the Lord Chief Justice, Lord Judge. Immediately to
his left, and the only member of the bench party standing
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throughout the whole event, was the new appointee, Lady Justice
Macur. To her left was Sir Terence Etherton, The Chancellor of the
High Court (Head of the Chancery Division). All were wearing full
ceremonial robes including the full bottom wig. With the exception
of the Lord Chief Justice who wears a scarlet robe with fur lined
trim and a golden chain of office, all the others were dressed in the
black and gold robes worn by judges of the Court of Appeal with a
white lace scarf about the neck. Lady Justice Macur also carried a
pair of white gloves. Other judges dressed in their working robes,
and where appropriate wearing bench wigs, stood elevated at the
same height as the bench but in the wings, to the left and right of
the bench party. The clerk to the court, in black robes and full
bottom wig, sat at a desk immediately beneath the Lord Chief
Justice. Also in front of the bench and to the right in an enclosed
box with ranked seating sat members of Macur’s immediate family.
The pews that fill the well of the court were packed with a mixture
of bewigged and robed barristers and a variety of others in civilian
clothing.

The event also followed the standard format. The formal start
of the proceedings began with the command, ‘All rise’ uttered by
one of the court ushers. The bench party then arrived entering the
courtroom through doors behind the bench; to the left and right of
the royal crest. Once in place the clerk to the court rose from his
seat, turned to face the new appointee and administered two
oaths; one of allegiance to the Crown and the other the judicial
oath. Once signed by the new appointee the clerk returned to his
seat. Two speeches followed. The first was by the Lord Chief Justice.
The other as per usual was delivered by a senior barrister, (Queens
Counsel) who speaks on behalf of the Bar and usually comes from
the chambers of the newly appointed judge. After swearing the
oath the new judge remains silent.

The case study at the heart of this paper is the swearing in
ceremony for Julia Wendy Macur. It has been selected in part
because it has much in common with all the 18 swearing in events
| observed. All the swearing in ceremonies related to the
appointment of individuals to high judicial office. All took place in
Court 4; the court of the Lord Chief Justice. All followed a particular
pattern of proceedings. The staging, roles performed, costumes
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worn, props used and the structure of the event were very similar.
All ran for between eight and 10 minutes. While the humour and
the level of laughter varied from event to event, humour and
laughter were a part of every one of the ceremonies.

The swearing in of Lady Justice Macur has also been selected
because it stands apart from the norm. The majority of ceremonies
attended related to the appointment of men. A minority, seven
swearing in events including this case study related to the
appointment of a woman to a senior judicial post.> The swearing in
event for Lady Justice Macur was to mark her elevation from the
High Court to the post of judge in the Court of Appeal.® The norm
is that all the speeches were delivered by men. In this case one of
the speeches, delivered on behalf of the Bar, was given by a
woman; Deborah Eaton QC.” It also stands out because of a
particular coup de theatre that occurred during the course of
Eaton’s speech that resulted in an explosion of laughter in the Lord
Chief Justice’s court.

Common to all the speeches is their hagiographic form: they
celebrate the life of the new appointee (Moran, 2011). It is a type
of life writing that has a hyperbolic quality. Another distinctive
feature is that the speeches produce a double textual portrait of
their subject; individual and institutional. The speeches fashion
their subject, the individual being appointed to judicial office, as the
embodiment of virtues and values of that office.

The following are examples of the hyperbolic tone of the speech
made by Lord Judge, the Lord Chief Justice at the time, about Lady
Justice Macur. Some relate to particular qualities of the new
appointee. For example he describes Macur’ s communication skills
(her capacity to give speeches without notes and to deliver
extempore judgements of the highest quality) as ‘remarkable’. Her
memory is ‘incredible’, ‘photographic’. Her drive and enthusiasm
are ‘inexhaustible’. Her efficiency, energy, wisdom and judgment

5> This number represents an oversampling of events relating to the appointment of women.
6 The judicial swearing in ceremonies attended related to a variety of senior judicial
appointments; 1 Lord Chief Justice, 10 appointments to the Court of Appeak (8 male, 2
female; 2 gay men 8 heterosexuals) and 7 judges of the High Court (2 male, 5 female).

7 The only other occasion in my sample where the Bar’s response to the Lord Chief Justice
was delivered by a woman was the swearing in of Geraldine May Andrews as a judge in the
High Court on the 7t October 2013.
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are ‘great’. Another theme is her legal and judicial career. Her first
judicial appointment in her mid thirties is indicative of her
‘remarkable’ career. ‘Leading’ meaning best/top makes several
appearances. Her contribution to the chambers where she
practiced as a barrister, Lord Judge explained, elevated them to
‘the leading set’. She practiced in ‘the leading city in a leading
circuit’.® Another device used by the Lord Chief Justice to denote
her exceptional qualities is by drawing attention to a number of
links she has with the Lord Chief Justice. The value attached to
these links is represented by way of their long duration. They begin
close to the birth of her career: the Lord Chief Justice first met her
when she was ‘a young lady’ at Lincoln’s Inn in 1979. The value also
comes from institutional proximity: she was the ‘assistant circuit
junior’ a demanding role in the Midland Bar that involves organizing
events for fellow barristers when Lord Judge was head of the
Midland Bar.

The hyperbolic tone of the reply to Lord Judge’s speech by
Deborah Eaton QC follows in the hagiographic tradition. On some
occasions Eaton repeats phrases used by Lord Judge; Macur’s
memory is ‘photographic’. On other occasions she uses different
terms with similar hyperbolic effect. Her management and
leadership skills are ‘brilliant’. Her expertise crosses ‘an almost
unimaginable spectrum of work.” Her career is described as
‘meteoric’ and as if this were not enough Eaton adds, this, ‘...is an
understatement’.

Where is the humour??®

Much of the humour comes from the swearing in speeches and
their delivery. One outburst of laughter occurred during the course

8 The circuit is a unit of court administration that has its origins in the mediaeval period when
the King’s Justices went out of London to dispense the King’s justice. The ‘circuit’ still refers
to a unit of court administration. Barristers also organise themselves by reference to circuits
that parallel those of the courts. Lady Justice Macur practised as a member of the Midland
Bar which serves the Midland Circuit.

° The following examples draw upon references to ‘laughter’ that accompany my notes of
the speeches made during and immediately after each swearing in event. The following are
selected from my notes of Lord Judge’s speech. It is rare that speeches delivered in these
events are publically available. Lord Judge described his speeches as, °..brilliant
spontaneous, carefully prepared totally spontaneous speeches. (Moran 2012)
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of Lord Judge’s description of the links between Lady Justice Macur
and his own career. Having developed the story about the longue
durée of their social and institutional proximity culminating in the
relationship between Macur as ‘assistant circuit junior’ and Lord
Judge as head of the Midland Circuit Bar he proceeds to explain that
this final relationship was in fact short lived, just 9 days. He then
left to take up his first full time judicial post. My notes record Lord
Judge’s punch line, ‘...this short period was quite enough because
he was exhausted by her drive, her enthusiasm and he found it
difficult to take.” (Moran 2013) The ‘incongruity’ model helps to
understand the laughter associated with this comment. The
humour lies in the juxtaposition of the contrast between the long
and short duration of the encounter. The surprising intensity of the
latter is a hyperbolic reference to her skills more generally. A
second example is produced through Lord Judge’s repeated use of
the term ‘leading’ to describe Lady Justice Macur’s career; she
worked in the leading set of chambers, in the leading city
(Birmingham) of a leading circuit (the Midland Circuit). My notes
record that the final ‘leading’ was accompanied by much laughter.
The reason for the laughter is all to do with word play and grammar
and knowledge about the organisational culture of the Bar. Lord
Judge’s use of the definitive article ‘the’ reinforces the status
associated with the use of ‘leading’. The substitution of the
indefinite article ‘a’ in the third case introduces a qualification that
threatens to diminish the status of the Midland Circuit, of which
Lord Judge was the head. The humour, in good part, arises from
Lord Judge drawing attention to this substitution. After highlighting
that he hadn’t said ‘the leading circuit’ my notes record that he
explained, ‘He had to be careful because he had just been elected
to the Welsh circuit so the Midland circuit was ‘a’ leading circuit
rather than ‘the’ leading circuit. He added, he didn’t want to tread
on anyone’s toes.” While the slippage from ‘the’ to ‘a’ potentially
introduces a violent hierarchy of insider/outsider circuits that
threatens to reduce the status of the Midland Circuit and thereby
Lord Judge’s status as its former head, by drawing attention to this
and an explanation that it reflected his split loyalties he was able
not only demonstrate his own commitment to loyalty across
multiple professional communities but also to avoid any loss of face
by recuperating the status of the Midland circuit as ‘the best’. This
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is another example of the importance of ‘wit’ in the swearing in
speeches; humour being based upon language skills and prior
knowledge of the conventions of the Bar.

One important source of humour in Deborah Eaton’s is to be
found in the results of her ‘search for stories to entertain’. It
produced a sequence of scenarios about Lady Justice Macur’s
career that provoked much laughter in the courtroom. Each makes
use of incongruity; using a series of ‘striking parallels’ that make
connections between things commonly taken to be mutually
exclusive. All juxtapose what might be described as low skill jobs
performed by working class people with the roles associated with
the judicial elite who populate the Court of Appeal. Two of the
parallels will be briefly outlined. The third will be described in more
detail as it generated the biggest laugh of the ceremony.

One ‘striking parallel’ draws a link between working on the
sweets counter, known by the brand name ‘pick and mix’, in a
particular retail store, Woolworths, a low price mass market high
street chain and working in the Court of Appeal. These apparently
disparate types of work are brought together in the following way.
The Woolworth’s sweets counter offered the consumer the ability
to combine a variety of sweets, ‘a bit of this and a bit of that’. The
work of a judge in the Court of Appeal is also made up of ‘a bit of
this and bit of that’ being made up of appeals from a wide variety
of disputes. Another parallel makes reference to the time Lady
Justice  Macur worked on the production line of a sweet
manufacturer producing a particular product; ‘Bassett’s Liquorice
Allsorts’. This time her factory role was to pick out those sweets
that were misshapen. The punch line is that this factory work is,
‘just like she will be doing in the Court of Appeal!’ (Moran 2013)

The third parallel refers to the time Lady Justice Macur worked
on a factory production line of a well known cake manufacturer.
One source of humour involves the use of the catch phrase
associated with this particular brand of cakes: it describes the cakes
as, ‘exceedingly good cakes’. This is repeated and adapted for use
in a judicial context. Her judicial career demonstrates an ability to
produce ‘exceedingly good judgments’. A related parallel focuses
on the particular kind of cake she was involved in producing; the
‘cherry Bakewell’. It is a cake topped with a glacé cherry on a thin
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coating of icing. The parallel involves a play with a well known
phrase. ‘putting a cherry on the cake’ that acknowledges the
exceptional status and extra special associations linked to a glacé
cherry topping. In the factory setting Lady Justice Macur worked as
a factory operative who put the cherry on the cake; both the final
stage of the process and the one that adds a special, extra value.
Eaton forges an otherwise unlikely connection between this job
and the work she will be doing in the Court of Appeal; being in
reality the final appeal court that finishes and perfects the justice
process.

As she presented this particular part of her speech a fellow
barrister, also dressed in wig and gown rose from the front pew
close by the speaker and proceeded to advance towards the Lord
Chief Justice and the other senior judges who made up the bench
party with a box of ‘cherry bakewells’. This culminated in him
handing the box of cakes to the Lord Chief Justice accompanied by
an explosion of laughter both on the bench and in the well of the
court. This coup de theatre involved wit. This involved a parody of
courtroom procedures; the box of cakes was described by her as
‘an Exhibit’. She explained that it was being ‘produced’ in the
proceedings, ‘In case my Lord is unaware of the intricacies of the
Bakewell Tart...” The humour connected to the presentation of the
box also involved an element of physical comedy; a parody of the
actions that would accompany the presentation of an ‘exhibit’.
Such was the volume of laughter, Eaton’s delivery had to stop to let
it subside being able to continue.

Reflections on swearing in humour: Context

The first reflection focuses upon the ubiquitous presence of
humour in swearing in events. It is expected (Eaton 2013). The
work of anthropologist Arnold van Gennep helps to make sense of
this expectation. Swearing in ceremonies are examples of what van
Gennep describes as a rite of passage having a ‘magico-religious’
quality (1960, 15). Rites of passage involve a crossing of a boundary.
To facilitate understanding this process of crossing has a number of
dimensions. One is ‘separation’ of the subject from their previous
state. The second is ‘transition’. The third stage is the arrival at a
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new point. This sequential model can be applied to judicial
swearing in ceremonies. Judicial appointment involves a
movement from the status of ‘natural subject’ (an individual) to
that of institutional subject (a judge). In the case of Lady Justice
Macur the rite of passage has another dimension being also a
transition from a lower to a higher position within the judicial
institution. Van Gennep notes that the transition from one social
position to another is a ‘special situation” both physically and
magico-religiously (symbolically) (van Gennep 1960, 18). As a zone
of transition it has a particular quality; liminality. As a time and
space ‘in between’ the rite is also a time and space of ‘disturbance’
when the ordinary rules of decorum are subject to suspension.

The time of swearing in events has is of particular note in this
context. They take place outside the time of the ‘ordinary’ business
of the courthouse: they occur in the time between the ‘ordinary
business’ of justice. For example the swearing in of Lady Justice
Macur occurred at 9.30 am. The ordinary business of justice didn’t
begin on that day until 10.00am. Other swearing in events |
attended took place after the ordinary business of the day was
over, at 4.45 pm. Another, though less popular time was during the
lunch break, at 1.45. For anyone planning to visit the court to
observe a swearing in event, a public event, the timing of these
events generates a curious state of affairs. The visitor is faced with
a building that is not yet open, has already closed, or in the case of
a lunchtime event, a building in which the business of law appears
to be taking a break.

Mohr’s (1999) study of incidents in courts in Australia that take
place in the time between the ordinary business of justice suggests
humour and laughter is one of the possible forms of ‘disturbance’
that takes place during these times in between. His research also
suggested that this is a particular time of ‘satire’ and ‘carnival’ in
courtroomes. If this might explain in part the expectation of humour
in the court at certain times there is evidence to suggest that the
swearing in event is not the only case of humour taking place in the
time in-between the ordinary business of justice at the Royal Courts
of London. The cathedral like space of the main entrance hall of
the court complex is use out of court time for a number of leisure
activities such as badminton competitions, the performance of
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operas, debutants balls, wedding receptions, conference cocktail
parties and celebratory dinners. All have strong associations with
entertainment and the frivolous.

Reflections on swearing in humour: audience.

The second reflection returns to Bergson’s comment that
‘laughter always implies a kind of secret freemasonry or even
complicity with other laughers...” His comment draws attention to
the importance of the audience. The phrase ‘secret freemasonry’
and ‘complicity’ suggests that for humour to work there has to be
a particular proximity between those who laugh. One important
factor shaping the audience is that they are limited to those who
attend the events. It is not possible to experience swearing of the
judiciary of England and Wales at a distance in a mediated form.
The swearing in events | observed all take the form of face to face
encounters. The audience is therefore confined to those who are in
the court of the Lord Chief Justice. In addition in court swearing in
events that are technically open to the public are a minority;
preserved for those appointed to the highest judicial offices. Being
a member of the audience depends upon some prior knowledge of
the event. While notice of swearing in events is included in the
public notices that announce the proceedings in the Royal Courts
of Justice the public announcement is only made the evening
before the event. | found little evidence that members of the public
attend.’® The audience is much more selective. Members of the
judiciary and members of the Bar are the main attendees. The
regular description of swearing in ceremonies as ‘family events’ by
those giving speeches at the ceremonies also helps to make sense
of the particular composition of the audience. It’s a phrase that has
a double meaning. It refers to the presence of members of the
biological family of the judge, (wives, husbands, children, parents,
brothers and sisters). It also refers to the new judge’s social family
(Moran, 2011); the professional network (‘brother’ and ‘sister’
judges, other members of the judge’s chambers, other legal

10 As others have noted public attendance in courtrooms is the exception rather than the
rule. See Mulcahy 2010.
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practitioners who have had close working relations with the new
appointee and clients) and friends of the new judge.

Of particular interest for this study is the gender composition of
the gathering. As noted above, in the majority of the events studied
the speeches have been delivered by men. While the audience has
always been mixed in terms of gender the balance has varied from
time to time. In the case of Lady Justice Macur there was a
noticeable presence of other women. My research notes for the
event contain a comment on the composition of the judicial group
that flanked the bench party, ‘l counted 12 female members of the
judiciary... The swearing in event seemed to be particularly well
attended by judges.’(Moran 2013, 1) Scholarship on gender and
humour has drawn attention to the potential impact of gender on
the community of laughers. Research on women and humour
suggests that certainly in the past women occupied a particular
place as initiators of and as members of the ‘secret freemasonry’ of
laughter. Being active players in the production of humour was
frowned upon. Kitthoff (2006) notes that making laughter has long
been associated with masculinity and as a threat to a woman’s
femininity. Women who were humorous in public were labelled
unfeminine, immodest and indecent. In their audience role the
tradition and practice has long been that women have occupied the
place of being the complicit subjects in the production of women
as the objects of laughter rather than as its subjects (Kotthoff,
2006). Another point to consider is the presence of multiple
‘audiences’ in a single setting. Alan Sinfield (1991) makes the point
in relation to sexual orientation. He comments on the possibility of
two adjacent members of an audience with different sexual
orientations watching the same event, having two very different
experiences of that event. Even if both are laughing they may not
be laughing at the same thing. (Moran, 2011; Moran 2008) With
these points in mind | want to return to some of the examples of
humour set out above to examine the gender of the subjects of
humour and the place of women in the community of laughter.

While the appearance of Deborah Eaton QC as the person giving
the response to the Lord Chief Justice is some evidence that
women’s position has shifted enabling them to be instigators of
humour in that context it remains the case that this is still an
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exceptional state of affairs. Kotthoff notes that the person who has
access to humour has access to a potential to create new, unusual
perspectives of the object of humour and thereby perform and
communicate sovereignty, creative power and power to intervene
in the world (05). There is some evidence in my data to suggest that
in swearing in events men still occupy the position from which they
can use humour to imagine the judiciary as an institution. How does
gender work in the examples referred to above?

First, it is important to note that the hyperbolic qualities of the
hagiographic speeches are a requirement of all swearing in
speeches regardless of the gender of the speaker or the object of
the speech. The importance of ‘wit’ in the speech by Eaton suggests
is also a feature of the speech by Lord Judge.

Two examples of humour will be considered in more detail. One
is taken from the examples set out above. The second introduces
another instance of humour that involved a exchange between the
Lord Chief Justice and Deborah Eaton focusing on the Family
Division of the High Court that has the highest concentration of
women in any of the three major divisions of the High Court.

As noted earlier the humour generated by Deborah Eaton’s
three parallel stories illustrates the contiguity approach to humour.
All juxtapose and bring together things that are usually understood
to be separate and apart; the labour associated with working class
jobs is both juxtaposed with and in so doing made close to the
labour undertaken in elite institutions by its middle and upper
middle class occupants. The wit that they draw upon is to be found
in various forms. There is much in Eaton’s speech to demonstrate
her witty credentials. For example the incongruities she presents
involve a running parody of the civilities of courtroom exchanges in
describing the incongruities. For example she begins the three
parallels sequence with the following, ‘My Lord | am, as | hope my
Lord knows, a diligent person.’(Eaton, 2013, 6) If Eaton’s speech
demonstrates her skills in occupying the position of the one who is
in a position to imagine the world and thereby intervene in its
formation is there any evidence that this involves reimagining
judiciary as an institution and more specifically as a gendered
institution?
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There are two moments in the ‘cherry Bakewell’ | want to briefly
consider. The first inverts the associations that circulate around the
‘cherry on the cake’ analogy. If this tends to be a phrase associated
with the pinnacle of achievement then Eaton’s suggestion that the
work of a judge in the Court of Appeal may be nothing more than
adding ‘l agree and have nothing useful to add’ suggests that this is
not always necessarily the case. The second example is connected
to the coup de theatre that involved the presentation of the box of
cakes to the Lord Chief Justice. The incident in its use of physical
humour upturns the hierarchy between two approaches to
humour; incongruity and superior. In part the explosion of laughter
that accompanied the presentation of the box of cakes breaks the
taboo against physical comedy. In staging this coup de theatre
Eaton demonstrates her knowledge of the relevant conventions
that regulate the use of humour. Both in different ways challenge
the hierarchy; one of the institutional structure the other the
structure of cultural and social conventions attached to an
institution.

The last example from Eaton’s speech | want to consider
appears to be a section that is in dialogue with comments made
earlier by Lord Judge. It focuses on the career of Lady Justice Macur.
At the end of a section that links her ‘remarkable’ talent to her
‘remarkable’ career my notes of Lord Judge’s speech record that
after noting that she was appointed to the Family Division of the
High Court in 2005 Lord Judge, ‘...commented that she could have
been appointed to the QBD as she had ‘skills manifold’ for that
role.” It is a comment that resonates with the fact that the highest
concentration of female judges is to be found in the Family Division
and the perception and reality that women continue to be excluded
from the higher status judicial positions that are associated with
the civil and commercial areas of adjudication in the Queen’s Bench
and Chancery Divisions of the High Court. Lord Judge’s comments
appear to reaffirm that state of affairs. Lord Judge’s recognition
that Lady Justice Macur had ‘skills manifold’ for the higher status
job is little consolation for her appointment to what appears to be
acknowledged as the lower status post.

It is a matter Eaton appears to address in her reply to the Lord
Chief Justice. She uses the hyperbolic requirements associated with
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the speech to rewrite the work done by judges in that Division. She
emphasises the challenging nature of the work undertaken by
those judges. The work is ‘exacting’ and involves disputes that are
characterised by ‘extreme complexity’. The Family Division is a
‘jungle’ and to be successful in that setting requires skills that can
respond to the ‘rich diet of Black Letter Law and psychology with
accountancy thrownin...” How are we to make sense of the laughter
that the comments about the work of the Family Division
generated?

One answer is that it acknowledges the different world that
Eaton is imagining. The shared experience of laughter is recognition
of that proximity. The humour may lie in the challenge to the status
quo that comes about by virtue of the uses of congruity; making
proximate things that are usually separate. But it may also lie in the
temporary nature of the pleasures of a disturbance of the status
quo; the return of the status quo may enable some to laugh. This
particular example of a humorous incident may offer some
evidence of the use of humour in the context of the swearing in of
a new female judge to reframe an established hierarchy offering a
different characterisation that revalues aspects of the judicial
institution.

This is also much in Eaton’s speech that points to her allegiance
with the status quo. The demonstration of her ability with wit may
be one example of this. Another is in her choice of parallels. All
three produce/reproduce a violent hierarchy of insider/bourgeois
elite over against the working class as outsider. While equivalence
is central to the humour, it is an equivalence that has a short
duration.

Conclusions

The comments found on TripAdvisor in many respects capture
many of the perceptions and experiences commonly associated
with Temple of Justice. But one that is missing is humour. The
findings and analysis presented here suggest that while humour
may be an exception this does not necessarily lead to the
conclusion that it is an aberration in that place. In some contexts it
is a requirement. The fact that it occurs outside the ordinary
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business of justice that is practiced in that place does not
necessarily lead to the conclusion that it has nothing to do with the
serious business of justice. The case that has been considered here
is intimately connected to some major issues about a key
institution that is involved in the delivery of justice; the judiciary.
One of the questions at stake in that institution is the serious
business of the composition of the judiciary and the ongoing under
representation of women in the higher reaches of the judiciary.
The swearing in of Lady Justice Macur provides an opportunity
to examine the nature and use of humour that is ‘in place’; an
accepted and required part of judicial proceedings. The fact that
one of the individuals involved in making the humour was a woman
is some evidence that in the context of this particular judicial
institution the simplistic model of ‘actively joking men and the
receptively smiling woman’ has lost some ground. The fact that this
is a rare example suggests that the emphasis needs to be place on
‘some’ when thinking about the progress women have made. But
Eaton’s speech provides an example of a woman who is in a
position in which she has a degree of control over the processes of
imagining the judiciary as an institution and the place of women
within it. This is perhaps most clearly demonstrated in the humour
associated with her re-characterisation and revalorisation of the
Family Division. At the same time the incongruities she makes and
deploys around social class have the potential to (re)inforce the
status quo of class division in the judicial institution. Whether the
contiguity has the potential to challenge it is more problematic.
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LIVE DRAWING:
FROM THE STREET TO THE UK
SUPREME COURT

Isobel Williams
Artista e Blogger/Londres

From street to court and back again: drawing what the
public sees

In many cases, quick and dirty justice would do better justice
than the full majesty of a traditional common law trial. — Lord
Neuberger, President of the Supreme Court, in a speech, Justice
in an Age of Austerity, 2013

| hope to show you that there’s room in court for quick and dirty
drawing as well.

| draw from the viewpoint of the uninitiated stranger, straying into
someone else’s mystery.
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It all starts in life class. One day I’'m asked if | want to be artist in
residence under the Westway, a road through London. This will be
a temporary unpaid gig. Sounds perfect.

| start my blog, Drawing from an uncomfortable position
(www.isobelwilliams.blogspot.com).



http://www.isobelwilliams.blogspot.com/
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My chief muse on the street is Egbert, a Rastafarian born in Saint
Lucia.
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This is his friend Kili, short for Kilimanjaro ‘because it’s white on
top’.
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The Notting Hill Carnival passes under the Westway each year.
These young people are getting ready for it.
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There is a strong police presence at the carnival. This is Constable
Shiels, a riot policeman.
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After the carnival ...
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Protesters from Occupy, the pro-equality movement, camp outside
St Paul’s Cathedral in the City of London. | drop in on this street
tragi-comedy while it lasts. This is Tom, who changes his name to
Marcus, after Marcus Aurelius.

Jimmy (seen here in the supply tent) is very charming and plays the
piano. Two years later a play partly based on Jimmy’s experiences,
Protest Song by Tim Price, is performed at the National Theatre.
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Here is Matt, an Iraq veteran, in the tech tent.

This is a study of layers of oblivion.
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| don’t know I’'m being photographed by a Chinese student. The
lovers give me permission to draw them, then withdraw into their
world. The cathedral has just reopened its doors to the public after
closing them for a week in a notorious error of judgement, one of
the factors leading to the resignation of the Dean of St Paul’s.

Behind the tents of the protesters — less popular with the public
than in the first heady days of the occupation —are buildings owned
by the Corporation of the City of London, which is preparing a
lawsuit to evict the protesters (Corporation of the City of London v
Tammy Samede and persons unknown).

A court action deprives me of my pet place to draw so | start
thinking about drawing in a court. What about the highest court? |
write to the UK Supreme Court, which kindly gives me permission
to draw discreetly from the public benches as long as | don’t take
up more than one seat.
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This is my first drawing in the Supreme Court; it is also this
barrister’s first day there.

The courtrooms are democratically flat: no one is raised above
anyone else. This means | have sightline problems. | solve them by
making people transparent.
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Court 3 is where the Judicial Committee of the Privy Council
normally sits. This is the court of final appeal for UK overseas
territories, Crown dependencies and some Commonwealth
countries. A flag indicates the jurisdiction of each hearing. Here it
is the Isle of Man.
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A particularly resonant Supreme Court case is R (on the application
of Nicklinson and another) v Ministry of Justice, about the right to
assisted suicide. Tony Nicklinson brought the case after suffering a
massive stroke, but died before the hearing. The case is heard by
nine justices, reflecting its importance.
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The judgment, delivered some months later, is over in minutes.
Journalists gather outside.
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Tony Nicklinson’s widow, Jane, gives several interviews, then sits
quietly on a stone bench with her daughter Lauren. The judgment
didn’t go her way.
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Oblivious to this tableau and its history of emotion, a triumphant
bride pauses for a photo, her brand new husband just out of my
view. Till death us do part. But it doesn’t.
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It’s lonely when you’re on your feet. This QC has no one to help him
now he’s in front of five justices. His junior sits beside him; above is
a carved stone angel.
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Court 2 is lofty with white walls and velvet hangings. The space
emphasises the clarity of colour and thought; it reminds me of
Peter Brook’s white box production of A Midsummer Night’s Dream
for the Royal Shakespeare Company in 1970.
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| travel. These are the doors of the Cour de cassation in Paris, closed

to me...
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..but | was allowed to draw in the Cour d’appel where, as an
Englishwoman, | was shocked to see the judge’s bare forearm.
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Sometimes my subjects know they are being drawn; sometimes
they don’t. But you never know when you’re being googled. A
stranger’s internet search plunges me into a hectic project —
drawing a cabaret-themed art exhibition called The Violet Crab at
the David Roberts Art Foundation in London.

The organisers are looking for someone to log the exhibition’s
progress from set-up to dismantling. So they google ‘court artist’.
I’'m not one of those, just someone in a court, but I’'m happy to
spend time spying in the gallery.
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James flexes under Cindy Sherman's Untitled, #341, in The Violet
Crab, exhibition created by artist Than Hussein Clark
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When I’'m drawing in court, | can’t use potentially messy gear like
this (bamboo, reed, rope, quills, ink, coffee stirrers, white man’s
dreadlock).
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But at The Violet Crab | use the media | want. This drawing of pole
performer Ayumi LaNoire is made by dipping sheep’s wool in ink.
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Ayumi LaNoire performing at the Grand Opening of The Violet Crab
at DRAF, 2015. Photo: Dan Weill.
http://davidrobertsartfoundation.com/projects/dz-hosts-the
violet-crab-nights-of-cabaret-at-draf/

Ayumi also takes part in performances of Japanese rope bondage
(shibari).

These people are practising shibari. They make me think of The
Burghers of Calais by Rodin.


http://davidrobertsartfoundation.com/projects/dz-hosts-the
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Here is Ayumi at The Violet Crab again. You can see me sitting on
the stage: my task is to draw the cabaret and the audience.

Performance by Ayumi LaNoire and Nina Russ as part of DZ
Hosts The Violet Crab — Nights of Cabaret at DRAF, 2015
(documentation video still: courtesy DRAF and ThislsTomorrow)
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| start to draw a girl who is laughing at one of the cabaret acts
where laughter is not the intended effect. She sees me drawing her
and stops laughing. | feel bad. I've spoilt her enjoyment. But | am
not judging.
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‘A transparent plastic curtain divided the on-stage area and the
dressing room, meaning not only that backstage preparations
were a visible part of the night’s performance, but that the
actors could watch the audience. Isobel Williams silently
sketched members of the crowd (an experience | was surprised
to find, once her pinched gaze turned to me, totally unsettling),
while a vast, beautiful Enrico David canvas (Untitled, 2013) hung
above the stage, depicting a screwed-up face, staring out at us
like a sentinel. Watch or be watched — watch and be watched. If
life is a cabaret, old chum, you’re part of the spectacle too.”

Matthew McLean, Frieze Magazine, May 2015
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Dancer in front of Enrico David's Untitled, 2013
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And | float in suspension between the subject of the drawing and
you.

My shibari blog is www.boulevardisme.blogspot.co.uk
Pictures © Isobel Williams unless otherwise credited
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