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A importancia dos centenarios

Ainda ha pouco os centendrios (e até outros nimeros menos redondos)
eram pretexto para grandes celebragdes das figuras ou dos acontecimentos
em causa e uma oportunidade maior para repensar essas figuras ou esses
acontecimentos, com uma atualizacdo importante daquilo a que hoje se cha-
ma o estado da arte. A situacdo parece, contudo, estar a mudar: em 2022, ano
em gue se comemorou uma série grande de centenarios de nascimento (Paso-
lini, Saramago, Maria Ondina Braga, Agustina, José Craveirinha, Agostinho
Neto), ou de morte (Marcel Proust), centenarios ou bicentenarios de aconte-
cimentos (como A Semana de Arte Moderna de S&o Paulo ou a independén-
cia do Brasil e a Constituicdo portuguesa) ou de livros (como o Ulisses, de
Joyce), tetracentenarios e meio (da publicagdo de Os Lusiadas), fica a im-
pressdo de que nenhum deles foi suficientemente visivel ou impactante, ape-
sar dos esforgos de quem promoveu a sua celebracao.

Admitindo que a impressao seja verdadeira, ndo é facil explicar o fend-
meno. Temos hoje informagéo a mais e estamos, por isso, menos disponiveis
para reatentar em coisas que julgamos ja saber? O novo impés-se definitiva-
mente ao velho? A emergéncia constante de novos génios e novas celebrida-
des destronou aqueles que julgdvamos libertos para sempre da lei da morte?

Né&o é facil responder e certamente que a explicacdo varia de personali-
dade para personalidade, de pais para pais, de sociedade para sociedade. No
caso de Agostinho Neto e do seu centenario, estd por fazer uma avaliagdo,
tanto em Angola quanto em Portugal ou noutros paises em que o seu legado,
poético e politico, é conhecido e apreciado. De qualquer modo, se compa-
rarmos o que se fez em 2022 com as manifestacfes de todos os tipos que
acompanharam a sua morte ha 45 anos, notamos uma distancia abismal. Que
aconteceu entretanto?



Sim, o mundo mudou, e Angola e Portugal também. E com isso a perce-
¢do de Agostinho Neto. Havera uma base minima em que todos estaremos de
acordo e um conjunto de aspetos — relacionados sobretudo com a sua faceta
politica, particularmente na qualidade de Presidente do MPLA e de Angola —
gue suscitara discordancias, em geral dependentes do modo como cada um se
situa no plano politico-ideoldgico.

Imagem de uma
das sessoes rea-
lizadas na Fa-
culdade de Le-
tras da Univer-
sidade do Porto.
Na mesa, Arnal-
do Saraiva, que
dirige a sessdo,
acompanhado de
Pires Laranjeira
e Ana Ribeiro;
no ecra, partici-
pando a distan-
cia, Ana Maria
Martinho

Respeitando essas divergéncias, importa frisar que Agostinho Neto, inde-
pendentemente dos erros politicos que possa ter cometido, foi uma figura
acima do seu tempo: porque esteve do lado mais dificil, mais incomodo e
mais incerto da vida — primeiro abracando a poesia e a medicina como causas
e como formas de luta; depois trocando a poesia e a medicina por uma lide-
ranca politico-militar de risco, num contexto internacional particularmente
volatil; por outro lado ainda, porque liderou a independéncia de Angola e
conduziu a sua administracdo naquele que tera sido até hoje o periodo mais
dificil da sua histéria. Qualquer discussdo séria sobre a sua figura ndo pode,
pois, esquecer esses factos.

S&o muitos, pois, 0s caminhos sugeridos pela figura e pela obra de Agos-
tinho Neto, que continua viva e a interpelar-nos. E o pequeno e despretensio-
so coldquio que estd na base do livro que agora vem a publico foi disso uma
prova clara. Reunindo, a 9 e 10 de setembro de 2022, professores e investi-
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gadores de Portugal, de Angola, da Galiza, do Brasil e de Italia, propds-se
revistar a obra poética e a figura politica do primeiro presidente de Angola,
mostrando que nem tudo esta dito e que nem tudo esta cumprido.

Aspeto da sessdo que
decorreu no Museu Mili-
tar do Porto (antigas ins-
tacacOes da PIDE / DGS,
onde Agostinho Neto es-
teve preso). Na mesa,
Nazir Ahmed Can, que
presidiu a sessdo, Vin-
cenzo Russo e Ana T.
Rocha

Infelizmente, ndo foi possivel reunir todos os trabalhos que foram entéo
apresentados. Mesmo assim, os sete que podem ser lidos de seguida mos-
tram, ndo s6 a persisténcia da poesia do autor de Sagrada esperancga, como
também a vitalidade dos centros universitarios em que, um pouco por todo o
mundo, a sua obra continua a ser estudada. Leituras de conjunto sob um novo
prisma, como as de Roberto Vecchi e Pires Laranjeira, balancos ao nivel da
rece¢do noutros espacos linguisticos, como o de Xosé Lois Garcia, ou 0 estu-
do aprofundado de tdpicos e de poemas, como os de Nazir Ahmed Can, Ana
Ribeiro, Luigia De Crescenzo ou o do autor destas linhas, comprovam-no
bem. E caso, pois, para dizer que continua a valer a pena assinalar aniversa-
rios como este.

Francisco Topa






O principio esperanca:

poesia e sobrevivéncia em Agostinho Neto

Roberto Vecchi
U. di Bologna
roberto.vecchi@unibo.it

Resumo: O texto aborda, através de uma leitura analitica de Sagrada esperanca, dois
elementos da visdo poética de Agostinho Neto. O primeiro, inspirado em Ernst Bloch,
sobre um “principio esperanca” que possibilita ler o substrato de utopia e desejo de futuro
a partir de uma base de pensamento materialista. Esta op¢do tem um impacto do ponto de
vista estilistico afetando as formas da linguagem da obra poética. Este foco permite tam-
bém repensar na ontologia de uma poesia politica, mostrando como esta se deposita em
particular em opg¢des poéticas capazes de conjugar, pela composicdo, elementos heterogé-
neos da poética. O segundo elemento, das sobrevivéncias, além do sentido literal e singu-
lar da palavra, possui uma dimenséo conceitual que combina real e abstrato mostrando as
resisténcias perante uma memoria — cultural linguistica e politica — ameacada e em risco.
Estes elementos oferecem uma outra perspetiva de significagdo de uma obra poética
imprescindivel como aquela de Agostinho Neto.

Palavras-chave: Agostinho Neto, Principio esperanca, Poesia politica, Sobrevivéncias.

Abstract: The essay tackles, through an analytical reading of Sagrada esperanga, two
elements of Agostinho Neto ‘s poetic view. The first, inspired by Ernst Bloch, based on a
“principle of hope” that allows to read the utopian substrate and future desires from a
materialistic basis of thought. This option provokes a strong impact from the stylistic
point of view and affects the forms of the language of the poetic work. This focus allows
as well to rethink the ontology of political poetry, showing in particular how the author’s
options are capable of combining, by composition, heterogeneous elements of the poetry.
The second element of survivals, besides the literal and singular meaning of the word, has
a conceptual dimension that combines real and abstract layers and showing the resistance
of a cultural, linguistic and political memory at risk. These elements offer another per-
spective of reading Agostinho Neto’s fundamental poetic work.

Key words: Agostinho Neto, Principle of hope, Political poetry, Survivals
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Roberto Vecchi

“0 choro de Africa é'um sintoma”
(“O choro de Africa”: 122%)

Sagrada esperanca € um livro que p8e em crise, hoje, o leitor atual (tal-
vez ndo o0 contemporaneo, poder-se-ia dizer com acento filoséfico) langando
desafios relevantes, ndo sé no plano da construcdo de uma clarissima e im-
portante voz poética, mas sobretudo pelo emaranhado de temas criticos, que
continua a submeter, de um tempo intenso e perdido.

Sem enumerar particularmente todos estes fios e nds que caraterizam a
conexao entre poesia e historia, vale a pena lembrar que a questdo sintética
gue de certo modo os absorve todos, ainda que por exiguidade, é como ler
hoje aquela que com uma etiqueta simples poderia ser denominada uma “po-
esia politica”? E também em que medida uma poesia, forma em si problema-
ticamente mimética e s6 de modo bastante obliquo, pode tornar-se politica,
fora do contexto histérico que a produziu? E acrescentaria mais. Qual é o
dispositivo poético — porque deve certamente haver um — que torna uma
poesia enxertada na realidade, na memoria, na experiéncia, como aquela de
Agostinho Neto, capaz de continuar a produzir os seus efeitos poéticos,
guando as realia ja se extinguiram ou desapareceram, permanecendo eventu-
almente de modo residuario e mudo?

O desafio ontoldgico em suma destes questionamentos sobre a poética é
sempre aquele afundado numa histéria cultural datada, ou seja, na relagéo
impossivel ou fortemente perturbada entre poesia e realidade, que torna ina-
ceitdvel — pelo menos de modo imediato — assumir uma relacdo direta entre
as duas partes — da literatura e da vida — abrindo o campo a um gigantesco
problema critico, periodicamente atualizado e rediscutido.

Anos atras, assumindo um eixo deste tipo sobre a guerra colonial, com
Margarida Calafate Ribeiro configurdmos um campo de mediacdo, redutor e
ao mesmo tempo estruturador, aquele da “memoria poética”, que tentava
equacionar, ndo por rebaixamento mas por elo conceitual, esta questio critica
profunda (RIBEIRO; VECCHI, 2011: 25).

! No texto colocarei s6 a indicagdo de pagina da edigéo utilizada que se refere sempre ao
volume Sagrada esperanca (1979). Lisboa: Sa da Costa-UEA.
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O principio esperanca: poesia e sobrevivéncia em Agostinho Neto

H& uma defini¢do canonica de poesia em que penso ao formular estas
anotacdes. Foi atribuida longamente ao poeta italiano Eugenio Montale, que
a usava nalguns contextos, mas cuja origem na verdade remete para um poeta
seiscentista, sempre italiano, Tommaso Ceva (DIZIONARIO BIOGRAFI-
CO, 1980) que no Discorso sopra la poesia (publicado sé em 1755) define a
poesia como “um sonho feito na presenca da razao” (CEVA, 1718: 139-
-140)2. Uma determinacdo de pronto uso que consegue, no entanto, subtrair o
poético tanto a esfera de uma subjetividade absoluta e incontrolavel qual o
sonho, como ao campo de uma racionalidade construcionista que no uso da
matéria produz uma obra, mas oportunamente no intersticio indeterminado
entre sonho e razdo e, diria mais, sempre pensando na Sagrada esperanga,
entre visdo e matéria.

O que proponho aqui é uma leitura duvidosa de uma dualidade (ndo de
uma dicotomia) da poesia de Agostinho Neto de acordo com a qual é possi-
vel entrar mais profundamente no seu emaranhado poético e politico através
de uma abordagem ndo s6 tematica, mas sobretudo de aspetos formais desta
poética. No fundo, é a pergunta central, o que significa o termo ep6nimo
“esperanga” num livro tdo marcado por tempos outros, como o passado, o
presente da violéncia, da exploragdo, do subdesenvolvimento, do colonialis-
mo, numa perspetiva local mas também universal?

H& muitos tempos futuros na Sagrada esperanca que é preciso entender
ndo sé como conjugacdes verbais. Ha certamente um horizonte idealizado e
projetado num tempo externo ao presente no livro. Sem querer ser exaustivo,
numa resenha imediata, lembro algumas citagdes: “Amanha / entoaremos
hinos a liberdade” (“Adeus a hora da largada”: 38), “E terei para ti os sorri-
sos que me pedes” (“Nao me pegas sorrisos”: 73); “Vamos com toda a Hu-
manidade / conquistar o nosso mundo e a nossa Paz” (“A reconquista”: 87);
“Ninguém / impedira a chuva” (“Aqui no carcere”: 120); “Havemos de vol-
tar!” (132). E ha, também, outras referéncias temporais desta vez ndo por
referéncia verbal mas adverbial como por exemplo no poema “Aspiragdo”
onde o futuro ¢ declinado, indiretamente, pela aliteragdo do advérbio “ainda”

(70).

2 As traducdes de todos os textos citados de autores ndo portugueses sdo minhas.
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Ou seja, se como se disse o tempo verbal do utopico (mas também do su-
jeito, do inconsciente etc.) é o “futuro anterior” (Lacan, Irigaray, Braidotti
etc.; cfr. BRAIDOTTI, 2004: 55), Neto configura uma paisagem transforma-
da, um projeto histérico que situa a utopia, num tempo futuro outro, de um
porvir que encontra os seus modos de expressdo, a sua emersdo: quando
Angola “tiver sido” independente: “Havemos de voltar / A Angola libertada /
Angola independente” (133). Mas seria redutor limitar a este além ou ndo
ainda, a projecao futura do projeto poético e politico de Agostinho Neto. Este
decorre sobretudo, mais do que de um tempo verbal ou conceitual, de uma
semantica em movimento de uma palavra, central, “esperanca”, que, ndo por
acaso, a meu ver, abre o livro ja desde o seu nome prdprio, o titulo, até a
ultima palavra do volume que ¢é, mais uma vez, “esperanca” (“povo indepen-
dente com voz igual / a partir deste amanhecer vital sobre a nossa esperanga”
que ¢ o desfecho do longo poema “A voz igual”: 140).

“Esperanga” na poesia de Agostinho Neto ¢ uma palavra que varia de
sentido em func¢do do seu contexto poético. Um mapeamento exaustivo ndo
cabe nesta sintese, mas algumas amostras significativas apontam como as
forcas presentes no termo (esperanca) estdo submetidas a uma permanente
reconjugacdo, o que altera o significado do termo dentro do isomorfismo do
significante, na linha em que se desenvolve uma tendéncia critica da assim
chamada “historia conceitual”. Eis alguns exemplos destas variagdes que
permitem tragar uma constelacdo ampla de uma palavra ndo sé recursiva mas
de forte incidéncia de significado. Ja na abertura em “Adeus a hora da larga-
da”, a esperanca se dissolve na sua raiz constitutiva “tu me ensinaste a espe-
ra / como esperaste na hora dificil” (37), “Eu ja ndo espero / sou aquele por
quem se espera” (Ibidem), que mostra um sentido literal do ato de esperar,
com um eco até biblico, mas também como mostra 0 verso que costura 0s
dois versos anteriores e ja projeta para o plano abstrato ndo da espera mas da
sua especializagdo em esperanga: “Mas a vida / matou em mim essa mistica
esperanga” (Ibidem).

Os versos sdo interessantes antes de tudo porque mostram a anfibologia
do verbo esperar, mas também como desde logo o adjetivo da expressdo
“mistica esperanga” (confirmando um dualismo ja presente no titulo da obra)
de certo modo acentua a necessidade de qualificar a esperanca, visto que em
si 0 termo seria incompleto.
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O principio esperanca: poesia e sobrevivéncia em Agostinho Neto

Inicia-se alias ja no segundo poema ‘Partida para o contrato”, num per-
curso que atravessa todo o livro, a construgdo conotativa do contrério da
esperanca, da “antiesperanca”, da “desesperanca”, diriamos, com tragos escu-
ros, sombrios, de trevas (pense-se na série dos carceres ou em poemas como
“Noite”, por exemplo).

A esperanca assim, também pelos efeitos cromaticos, torna-se uma com-
ponente vitalista, corpérea que pode contrastar com a primazia da razédo e
identificar-se com as “outras razdes” do corpo (o célebre andersdenken nie-
tzschiano, cfr. RELLA, 1993: 10), num limiar de tangéncia entre corpo e
politica, entre vida e imaginag@o. Por isso no “Sabado nos musseques” “e
logo ali se confunde com a prépria vida / transformada em desespero / em
esperanca e uma mistica ansiedade” (47), onde se nota bem como o adjetivo

comum “mistico” liquefaz o anterior sentido da esperanga antes configurado.

Esta linha de leitura de construgdo seméantica da palavra chave, esperanca,
mostra o funcionamento de outros versos como por exemplo em “Quitandei-
ra”, num plural que encosta novamente o sentido literal com o sentido figu-
rado da palavra mas numa direcdo que objetifica, com um efeito imagético
carregado, o sentido “E ai vao as minhas esperangas / como foi o sangue dos
meus filhos / amassado no po das estradas” (52). Reconfigura-se também por
referéncia biografica e familiar, como no caso do poema “Um aniversario”,
quando se ressalta “E a esperanga de ter um dos nossos formados em Medi-
cina” (78). Ao mesmo tempo mantém-se 0 universalismo da expetativa, me-
taforicamente expressa pela germinacdo que se contrapfe a violéncia do
sangue na “Africa imensa”: “mundos de bragos de 4nsia de esperanga” (88) e
“germinantes sob o solo da esperanga” (“Sangrantes e germinantes”: 89). Ou
como para restituir o indizivel siléncio do “Massacre de S. Tomé” surge uma
outra conotacdo cromatica da palavra “na terra chamada verde/ que as crian-
¢as ainda chamam verde de esperanga” (92).

Também a sua poténcia relacional que se funde na reconstrucdo de um ci-
clo de vida, mais uma vez corporificado por seres viventes “ali o brilho espe-
ranca dos nossos olhos / se transforma imenso numa forga irrepreensivel / de
amizade” (94) e “Ali a esperanga se tornou arvore/ e rio e fera e terra / ali a
esperanca se tornou vitdria amizade / na elegancia da palmeira e na pele
negra dos homens” (“Bamako™: 95).
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A resenha poderia seguir e nesta primeira abordagem limita-se as referén-
cias diretas, excluindo portanto a multiplicidade de alusdes, referéncias me-
diadas e indiretas, conotacfes etc. como, e é s6 um exemplo, na composi¢cdo
gue melhor expressa uma poética metarreflexiva como ‘“Poema” quando
acena a condicdo esperangosa: “Direi sim / em qualquer poema” (102).

Esperanca, portanto, é um significante aberto em cuja instabilidade semé-
ntica se inscreve o labor limae poético de Agostinho Neto. Na configuragéo
plural da esperancga consuma-se uma atenta obra construtiva sobre e da pala-
vra.

De modo apoditico, poderiamos dizer que é este o cerne da relacdo entre
poética e politica, o ponto de contato onde a significagdo de uma palavra
pode ir além da sua moldura convencional tocando, pela projecao significati-
va do discurso, a ideia comunitaria e politica implicada pelo trabalho da pa-
lavra e da poesia. Uma espécie de principio-esperanca que repauta as rela-
¢Oes entre as duas vertentes.

Talvez se possa ir além, assumindo o mais famoso principio-esperanca do
pensamento que remete para uma das obras mais inesperadas e heterodoxas
da filosofia, como aquela de Ernst Bloch. Das Prinzip Hofnung (O principio
esperanca). De fato esta obra constroi-se como uma espécie de atlas do “nio-
-ainda”, de “pequenos sonhos de olhos abertos”, que atravessa as muitas
fenomenologias de estados utdpicos — e suas formas intersticiais — de uma
“consciéncia antecipadora”. Nao fora do materialismo, mas como uma espé-
cie de seu desdobramento necessario, que re-situa a esperanga ndo como um
desejo ilimitado, mas pelo contrario, como um modo (ndo um sentimento)
variavel, marcado pela experiéncia da derrota e da desiluséo.

A apreensdo de objetos complexos e “opacos” (a opacidade é a condigdo
— cromatica, diriamos — que marca a condicdo desprovida de saida e de hori-
zonte) como aqueles misturados do “racionalismo do coracdo” e da “emocio-
nalidade iluminada” (que tanto parecem evocar a defini¢do de poesia que
inicialmente foi sugerida) mostra como as imagens do desejo implicam a
consciéncia de projetos novos, voltados para o futuro.

Como observa Ernst Bloch, na abertura dos seus estudos,

O importante é aprender a esperar. O trabalho da esperanga ndo é renunciato-
rio porque por si deseja ter éxito e ndo falir. O esperar, superior ao ter medo,
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O principio esperanca: poesia e sobrevivéncia em Agostinho Neto

ndo é nem passivo como este sentimento nem, menos do que tudo, bloqueado
no nada. O afeto da esperanca expande-se, amplia 0s homens e ndo os reduz,
nunca se sacia em saber o que internamente os tende para um fim e o que ex-
ternamente pode ser o seu aliado. O trabalho deste afeto exige homens que se
joguem ativamente no novo que esta a formar-se, a que eles pertencem
(BLOCH, 1994: 5).

Sagrada esperanca constroi-se como uma aprendizagem da esperanca,
configura o esperar ativo, que remete para um novo mundo em formacdo. Na
flutuacdo de sentido entre espera e esperanca inscreve-se ndo s6 uma experi-
éncia da linguagem poética, mas também a experiéncia politica de plasmar
novos horizontes de uma comunidade por vir: 0 mesmo gesto implica pelo
trabalho da palavra esta dupla vertente.

Repare-se que isso ocorre ndo no plano idealista ou ideoldgico das utopi-
as mentalizadas, como a critica frequentemente aponta, mas no plano de uma
materialidade (ou até um materialismo discursivo), da concretude da articu-
lagdo do sentido das palavras, articulacdo que tem sempre, pela natureza
dialégica da linguagem, um trago politico, de relacdo intersubjetiva.

O campo de variagdes do termo esperanca, significante que se carrega de
significagdes que convergem no esbogo de um mundo novo, de modo menos
abstrato do que um genérico apelo ao “futuro” a um “porvir” s6 ideal, deslo-
ca 0 projeto para o plano de uma praxis inovadora, também, mas ndo exclu-
sivamente, discursiva. E forte neste aspeto o que chamo de sobrevivéncia,
ndo sé no sentido proprio, ou também pelas sugestdes dos efeitos “politicos”
das sobrevivéncias (no plural) a Aby Warburg que caraterizam especialmente
a poesia como lugar de uma residualidade resistente da memdria ameagada,
gue ndo se apaga (cfr. DIDI-HUBERMAN, 2010: 39). Mas sobrevivéncia no
sentido dual do termo, que conjuga o aspeto concreto do viver, mesmo em
condi¢des precérias, com um seu além figurado que adquire assim uma mate-
rialidade que em si o simples prefixo ndo possuiria marcado como é por uma
conotagdo de transcendéncia historica.

A poesia de Sagrada esperanca é neste sentido uma poesia de sobrevi-
véncia de um limiar a0 mesmo tempo concreto e abstrato que a constitui. O
“principio esperanga” de Agostinho Neto alids ndo decorre s6 de um dado
interpretativo. Interpreta-se também a partir de um traco estilistico horizontal
da sua poética. O trabalho sobre o perimetro de significacdo das palavras
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ocorre através de um elemento morfolégico e poético constitutivo. Frequen-
temente se produz através de uma conjugacdo de dois termos, onde um é
concreto e outro é abstrato. A combinagdo expressiva de dois elementos
heterogéneos, que estando em relacdo com nome e adjetivo ndo compdem a
figura da hendiadis, mas funcionam de um modo convergente analogo, sub-
traindo a expressdo a banalizacdo, deslocando ou alterando o sentido global
dos dois termos que assim se iconizam poeticamente, as vezes proporcionan-
do sinestesias. Os exemplos redundam. Limito-me a mencionar o0s casos de
um Unico poema, “Bamako”, a titulo de exemplo: “verdade gotejante”, “tépi-
da superficie”, “aragem africana”, “fogueiras impacientes”, “brilho esperan-
¢a”, “forga irrepreensivel”, valorizando s6 as combinagdes que rompem uma
I6gica discursiva imediata.

O que se percebe é que o concreto modifica o abstrato, assim como
guiasmicamente ocorre o contrario. Essa recorréncia contribui entdo para
definir melhor a esperanca, na praxis poética e politica de Agostinho Neto,
gue se configura como o principio de consisténcia lirica mas dotado de uma
sua materialidade efetiva. De fato, esperanca associa-se a termos abstratos
(sagrada, mistica, etc., como vimos) representando o elemento concreto do
par.

A esperanca como obra materialmente construida resgata-se assim de um
plano so idealisticamente utdpico e coloca-se como alicerce de um projeto
inovador, no centro de um pensamento novo e outro. Uma praxis ao mesmo
tempo poética e politica, de sonho e razdo, de pensamento e luta. Que deixa
uma licdo: pode-se, revolucionando a palavra, mudar o mundo. Sagrada
esperanga.
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Como Agostinho Neto antecipou Frantz Fanon:

A renancia impossivel de ser negro

— Tributo / nova abordagem do intelectual

Pires Laranjeira
U. Coimbra/ CLP

Resumo: O ensaio aborda em profundidade 0 poema “A renuncia impossivel”, escrito por
Agostinho Neto em 1949, e sublinha a sua importancia como prética da negacéo colonia-
lista, defendendo que ele antecipa certos aspetos da obra de Frantz Fanon. Além disso,
segundo o autor, o texto de Neto, na sua formacdo estética, analitica, fenomenoldgica,
existencial, psicanalitica, social e politica, antecipa também o Manifesto de 1956 do
MPLA.

Palavras-chave: A renuncia impossivel; Agostinho Neto; Frantz Fanon; Manifesto do
MPLA.

Abstract: The essay discusses in depth the poem “A rendncia impossivel”, written by
Agostinho Neto in 1949, and highlights its importance as a practice of colonialist denial,
arguing that it anticipates certain aspects of Frantz Fanon’s work. Furthermore, according
to the author, Neto’s text, in its aesthetic, analytical, phenomenological, existential, psy-
choanalytic, social and political formation, also anticipates the MPLA’s 1956 Manifesto.
Keywords: A renuncia impossivel; Agostinho Neto; Frantz Fanon; MPLA Manifesto.

O poema “A renuncia impossivel” tem duas versdes, uma delas recolhida
por Michel Laban no espélio de Mario Pinto de Andrade (in MATA & PA-
DILHA, 2000), que a familia Neto, entretanto, tem vindo a incluir na edi¢&o
da poesia completa de Agostinho Neto, tanto em Angola, intitulada, na fase
atual, como Obra poética completa, quanto em traducGes em vérias linguas,
incluindo o mandarim e o hindi. E é de toda a conveniéncia terminar com a
ideia de que a sua obra poética se resume a Sagrada esperanca.
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Aqui se pretende dar relevo a esse poema como pratica da negacéao colo-
nialista, texto estético que contribui para percebermos como é antecipatorio
e, nessa antecipacao, ndo deixa de ser judicativo para a obra de Frantz Fanon.
Quer isto dizer que nos obrigamos a pensar que nao € este teérico engajado
na libertacdo da Argélia que pode explicar e sancionar Agostinho Neto, mas
0 contréario, que alguma poesia do angolano, tal como a de Aimé Césaire,
demonstra a gravidade do estado social e psiquico de ser colonizado e negro,
e aponta o percurso da sua ultrapassagem, como efetiva teorizagdo que irra-
dia do poema.

O Manifesto de 1956, escrito por Viriato da Cruz, discutido pelo grupo
gue incluia Antdnio Jacinto e Mario Pinto de Andrade, entre outros, que
viviam em Luanda, é o constitutivo teérico-doutrinario do movimento popu-
lar de libertacdo de Angola, mas ndo aparece isolado. Nessa década de 50,
Frantz Fanon cria a sua teoria da destituicdo do ser negro, da doenga do su-
jeito e da cura dos traumas coletivos dos negros através da ultrapassagem da
negritude (e) pelo uso da luta armada como ato politico e cultural.

O poema “A renuncia impossivel” (escrito em Coimbra, em 1949), de
Agostinho Neto, na sua formacdo estética, analitica, fenomenoldgica, exis-
tencial, psicanalitica, social e politica, antecipa a teorizacdo de Frantz Fanon
e antecipa o Manifesto de 1956 (do “movimento popular de libertagdo nacio-
nal”), contrariando, pela sua simples existéncia e evidéncia, investigacdes e
postulados correntes que tendem a apresentar Viriato da Cruz, Mario Pinto
de Andrade, Amilcar Cabral e Eduardo Mondlane como aqueles intelectuais
determinantes e fautores quase exclusivos da teoria da desalienagéo ideol6gi-
ca, autonomizacdo, autoestima e libertacdo, remetendo automaticamente
Agostinho Neto para uma zona de sombra e de secundaridade. Por outro
lado, ndo é por o Manifesto de 1956 ndo se ter constituido, de imediato, a
maneira do Manifesto do Partido Comunista, de Marx / Engels, como texto
formal fundador de um movimento / partido, que deixa de ser — junto com
outros textos, incluindo os de Agostinho Neto — o Manifesto que inclui, na
sua letra, a denominacdo, explicita e justamente no final do texto, que for-
mou o nome do Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), mais
tarde constituido como Partido do poder conquistado, ao contrario do que
argumenta Jean-Michel Mabeko-Tali (2019). Este historiador — tanto como
outros intelectuais — apresenta uma visdo parcial e desfocada quanto as difi-
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culdades de organizagdo politica, no contexto de 40 e 50, justamente pela
repressdo exercida pelos poderes coloniais, pela falta de meios de estudo e de
consciencializacdo e a consequente dispersdo dos melhores pensadores e
organizadores africanos e angolanos, em nada ajudando ao aparecimento de
um partido formal ou de uma frente unida, coesa e funcional que a tal orga-
nizacdo se assemelhasse. O mesmo historiador argumentou que o “anti-
intelectualismo e a atitude antitedrica andardo de méos dadas, como 0 mostra
‘Jika’ no seu ensaio, e instaurara (sic) o crime de sangue”, concluindo pela
ideia de que Viriato da Cruz foi “efectivamente o verdadeiro fundador” do
Movimento (MABEKO-TALI, 2019: 180-181). Ora o Comandante Jika
escreveu: “como explicar a eclos@o em 63 das prevengdes anti tedricas e anti-
intelectualistas sendo concebendo-as como uma arma operativa do arsenal
ideologico da pequena burguesia rural?” (JIKA, 1976: 47). Esta suposta criti-
ca as posicdes anti-tedricas da direcdo do MPLA (subentende-se: Agostinho
Neto), ja nos anos 60, ndo tem fundamento, porque ndo s6 Neto ndo era ja
um elemento da pequena-burguesia rural, mas urbana, pela sua formacéao
intelectual e o seu percurso politico, como se torna incompreensivel que uma
direco politica e militar de um movimento como 0 MPLA possa sustentar-se
sem que tenha uma orientacdo de contetdo tedrico, intelectual, e uma orga-
nizagdo disciplinada, centralizada e hierarquizada. Ou refere-se Mabeko-Tali
aos assassinatos indiscriminados de 63, na regido norte de Angola, do inte-
rior, por arte da UPA? Mas, se assim for, usa esses atos criminosos perpetra-
dos por outra organizagao para criticar Agostinho Neto e amplificar a impor-
tancia de Viriato da Cruz como auténtico fundador do MPLA, como, alias,
pretendeu fazer, o que é contestavel, por assentar numa visdo personalista e
desajustada, facciosa, como se provou, pelo percurso erratico e erréneo desse
intelectual apos perder a lideranca. Essa exemplificacdo serve para mostrar
como existem dezenas de intervencgdes, ou mesmo centenas, ao longo dos
Gltimos 35 anos, sobretudo em Portugal e Angola, para descredibilizar e
apagar Agostinho Neto como intelectual, tedrico e poeta (que apresenta pro-
dugcbes como um conjunto decorrente de um pensamento fundamentado,
estruturado, coeso e coerente), procurando exibir potenciais lideres suposta-
mente mais bem preparados e imaculados nos seus atributos e percursos
(embora reconhecendo o imperativo de um lider ser negro), obliterando que,
durante qualquer guerra, todo o movimento de libertacdo ou exército regular
de um pais esta sujeito, desde ha séculos, a uma disciplina férrea e punitiva,
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sem a qual o corpo de militares seria um mero agregado sujeito a revolta,
desorganizacdo e debandada. Trata-se de analisar a histdria e ndo a utopia ou
0s sonhos e sentimentos individuais.

O poema de Neto é substancialmente adverso & simplicidade das grelhas
que o procuram ler, em exclusividade ou em predominancia, como prot6tipo
de um engajamento social e politico. “A renlincia impossivel” ¢ um texto
extraordinariamente apelativo, na sua aparente singeleza, gerador de signifi-
cacOes de suma importancia para a historia da politica e da cultura letrada
angolana e africana, comparavel ao Cahier d’un retour au pays natal (1947),
do franco-martinicano Aimé Césaire, ambos intertextualmente siameses (cf.
RODRIGUES, 2014: 51-74). Pelo seu contexto de producéo, tal como acon-
teceu com o texto deste Gltimo, se Frantz Fanon tivesse conhecimento dele,
poderia té-lo citado no seu Pele negra, mascaras brancas, mas isso néo era
possivel, porque somente foi publicado na década de 80, apds a sua morte,
pela esposa, Maria Eugénia Neto, em colaboragdo com Antero de Abreu e
Dario de Melo. Esse poema fulcral na obra de Neto comecou por ndo ser
recebido com o apreco que merecia. Houve alguma relutancia em aceitar-se
gue acrescentava bastante a sua obra. Mais ainda: esse poema, junto com
outros textos anteriores e posteriores, tornou-o um pensador, um intelectual
de vanguarda, avangado, que jamais podera ser menos prezado em compara-
¢do com Viriato da Cruz, Mario Pinto de Andrade ou Amilcar Cabral.

O sujeito poético, no discurso que o constitui, expressa-se com categorias
da filosofia materialista, transcendental e metafisica, com o existencialismo,
a ontologia, a fenomenologia e a psicanalise, esta na sua faceta analitica, isto
é, clinica e discursiva, de catarse e cura, e ainda da filosofia politica, da soci-
ologia e da teoria do poder, além da fisica quantica, da matematica e da l6gi-
ca, para enfrentar o gigantesco desafio de ser negro, autoavaliar-se, avaliar 0s
outros e transcender as limitac6es histdricas e contextuais. Pareceria demasi-
ado para um poema de Agostinho Neto, poder-se-ia dizer mal intencionada-
mente, mas a curiosidade e a inteligéncia, assim como o convivio nas tertd-
lias, centros de estudo, grupos e movimentos politicos, em Portugal, enquan-
to estudante, intelectual, ativista e prisioneiro, numa época de agitagao pos-Il
Guerra Mundial, mesmo sob a ditadura, mergulhou-o huma agitacéo intelec-
tual que pode parecer improvavel, mas isso seria reduzir o pais, nessa altura,
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a um estere6tipo exclusivamente do ponto de vista genérico, esquecendo as
bolsas e campos de resisténcia e ilustracéo.

Disseca comportamentos e mentalidades e pode captar as significacGes e
0 sentido das existéncias, tecendo o seu proprio discurso, nao filoséfico, mas
estético, contendo o filosdfico e o cientifico, para devolver aos que constitu-
em 0 Seu povo e 0 povo negro em geral a capacidade de se revoltarem e faze-
rem a revolucdo. Cria uma arriscada e desconcertante manobra discursiva
com o uso da ironia, para forcar o vitupério e 0 gozo, ou seja, uma vinganca
incisiva, mas tranquila, sobre a desrazdo ocidental. Com tal poema, apresen-
tou esteticamente o estado da nagdo em poténcia e 0 modo de ser, estar e
fazer dos seus cidaddos, que, entdo, ainda ndo podiam disfrutar de condicBes
de cidadania.

O poema pode ser interpretado evidentemente com a ajuda da teorizago
de Frantz Fanon, o consagrado autor cujos textos seminais — Pele negra,
mascaras brancas e Os condenados da terra — sdo posteriores a0 poema
netiano, tal como ao poema-livro Cahier d’un retour au pays natal (edigdo
em revista, 1939; e edicdo em livro, 1947).

Obviamente, nada a apontar aqueles patriotas e lideres africanos estima-
dos e referidos, a ndo ser as naturais criticas dialéticas a aspetos pontuais dos
seus escritos ou agdes, tal como acontece com qualquer filésofo, teérico ou
ensaista, todos sujeitos a critica, no processo constitutivo do saber que se
renova. Basta, porém, ler o largo espetro dos estudos literarios, politicos,
historicos, sociais, etc., sobre essa Geracdo de 50, aquela que se formou nes-
sa época e enformou os movimentos de libertacdo anticoloniais, para perce-
ber que a esmagadora maioria das referéncias — quando se trata de enumerar
os lideres intelectuais das libertagdes — inclui Amilcar Cabral (pelos seus
estudos e ensaios sobre a guerra de libertacdo ou aspetos da economia da
Guiné-Bissau e de Angola), Viriato da Cruz (pela feitura do manifesto de
1956, pela poesia e alguns outros escritos), Méario Pinto de Andrade (pelos
textos sobre literatura, que acompanhavam as antologias que organizou, ou
pelo livro p6stumo sobre o nacionalismo africano) ou, inclusive, embora
menos referido no ambito tedrico, Eduardo Mondlane (gragas ao seu livro
sobre a andlise da colonizacdo e dos principios programaticos da luta de
libertagdo).
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Tem havido continuadamente certa tendéncia para designar essa Geracao
de 50 como a “Geragao de Cabral”, como que obliterando ou beliscando o
facto irrefutavel de que se tratou de uma ampla geracdo, em que todos 0s
contributos tedricos tiveram a sua importancia, por serem diminutos (rara-
mente se refere Alda Espirito Santo, por exemplo, para sublinhar uma ausén-
cia constrangedora), ndo convindo, de modo nenhum, subestimar ou sobretu-
do elidir personalidades fulcrais para o desenvolvimento dessas lutas. Do
mesmo modo, ndo se pode arredar o contributo intelectual de certos vultos
gue estdo na histéria do pensamento e da cultura dos paises africanos, por
muito que eles tenham virado as costas as lutas armadas de libertagcdo nacio-
nal, cabendo aqui, portanto, os nomes do luso-sdo-tomense Francisco José
Tenreiro e do angolano Mério Anténio Fernandes de Oliveira.

No seu contexto de Coimbra, entre 1947 e 1950, e de Lisboa, a partir des-
sa data, enquanto estudante de Medicina, intelectual e militante anticolonia-
lista, que passou por varios encarceramentos, viveu numa atmosfera filoséfi-
ca, tedrica e cientifica que, para além do marxismo, incluia o existencialismo
(Sartre), a fenomenologia (Husserl, Heidegger), a ontologia e a ética (Lévi-
nas) e a psicanalise (Freud, Lacan).

Coimbra era uma cidade estudantil, pacata e propicia ao estudo, discussdo
e reflexdo. Mas Neto procurou a capital do império, para se juntar ao maior
nimero de militantes anticolonialistas, estudantes e trabalhadores (subesti-
ma-se também a sua ligagdo aos maritimos / embarcadigos), e estar no centro
das lutas decisivas contra a ditadura portuguesa e para fortalecer a luta pelas
independéncias. Foi um tempo crucial de aprendizagem e maturacéo politica,
cientifica e cultural.

Mergulhou na influéncia do marxismo, que partilhava com os camaradas
do movimento estudantil ligado ao MUD-Juvenil, e, portanto, atuando na
oOrbita do Partido Comunista Portugués, mas nao se pode limitar o espetro da
cultura a esse quadrante doutrinario e ideoldgico, 0 que seria, e tem sido,
redutor.

Verificamos que a “A rentncia impossivel”, juntamente com os outros
poemas escritos nesse final da década de 40, quando Neto chegou a Coimbra
com 25 anos de idade, senhor de uma consciéncia elaborada e desenvolta (a
este proposito, convém ler os ensaios de Luis Kandjimbo sobre o que ele
designa como o nativismo de Neto), que se desenvolveu em processo denso e
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acelerado, quer pelo estudo, quer pela discussdo e acdo participativa, revela a
sua formacdo ou coincidéncia com areas mais abrangentes, bem mais amplas
do que se estima, que ndo tém sido esclarecidas. Nao temos depoimentos
dele préprio mais circunstanciados e esclarecedores sobre 0s novos horizon-
tes da sua formacdo continuada, da sua familia, dos amigos, dos companhei-
ros e também dos intelectuais empenhados no movimento de libertacdo, mas
as cartas que Maria Eugénia Neto enviava para a prisdo onde estava mos-
tram, pelo menos, a sua capacidade pedagogica de indicar leituras (M. E.
NETO, 2016).

A sua esposa evocou 0 poeta em Coimbra, ao visitar a “Republica” em
que ele viveu e que o homenageou com uma lapide na parede, no seu poema
“Agostinho Neto, presente”, escrito naquela cidade, no comego de 1997:

Percorrendo a cidade

ouvi as 4guas do Mondego
murmurar

que os frutos da sua obra
h&o-de um dia germinar.

Entre os estudantes que faziam parte do seu circulo alargado havia quem
cursava engenharia, fisica, medicina, ciéncias agrérias ou direito. E tem-se o
conhecimento de que Neto dedicou 0 seu Unico poema experimental a um
estudante de Ciéncias, seu amigo proximo, “Homenagem a Joaquim Forte de
Faria”, datado de maio de 1950, em Coimbra, escrito para o livro de curso,
brincando com conceitos de algebra e quimica. Nele, ha um verso, a primeira
vista que parece curioso, mas depois se torna intrigante: “A confusio de:
Vida=2nr, sendo r = MIM”. Tal verso, mesmo tendo em conta o humor,
aborda a vida e a sua “confusdo”, sendo que, pela formula algébrica, o sujeito
(MIM) surge duplicadamente, como que a significar a duplicidade / multipli-
cidade do eu, do sujeito. Aparecer tal problematica aludida num poema pa-
negirico bem-humorado parece indiciar, pois, que a questao do ser, tao forte,
nem nessas circunstancias se poderia ignorar.

Justamente, desde o século XIX e desde o comeco do século XX, outras
teorias prepararam o terreno para que Neto pudesse discutir o sujeito, o ser, 0
nada e o zero. E possivel ler o0 poema como a ultrapassagem da negacio do
sujeito e da sua consciéncia atormentada, do seu ser desumanizado e negado,
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pensando na questdo das peles negras com mascaras brancas de ocasido, de
sobrevivéncia, quer nas diasporas, quer na situacdo colonial hodierna, dos
danados da terra, ou seja, dos sujeitos assobalhados, como dizem os gale-
gos, e, portanto, doentes de assimilacdo e aviltamento, com a psique frag-
mentada e desnorteada.

*k*k

O sentido fundamental do poema “A rentincia impossivel”, escrito em
Coimbra, em 1949, relaciona-se com a frase “noc¢do de ser”, pertencente a
outro poema, “Velho negro”, escrito no ano anterior (em 1948), aos quais se
podem associar uns versos do poema “Opio”, escrito em 1947, quando Neto
chegou a Coimbra para estudar medicina, com 25 anos de idade: “Eu proprio
sou uma ilusdo / Sou a irrealidade / Sou sonho” (NETO, 1982: 14). Esta
proximidade temporal ajuda a situar com precisdo 0 momento histérico em
gue os angolanos se encontravam, necessitando de reconsiderar, de repensar
a sua identidade histérica e cultural e a sua consciéncia social e politica. A
poesia ndo se alheou dessa determinacdo em averiguar filosoficamente o
mistério concreto do ser negro que contém o ndo-ser que € nada, mas que se
constitui como o tudo da totalidade que ultrapassa o negro para somente ser.
Nao se trata aqui de pisar o terreno de uma filosofia da literatura, nem sequer
de descrever as filosofias que atravessam os textos como substancia, mas
antes de intertextualizar mundos paralelos ou, talvez melhor ainda, de trans-
formar um texto poético, com novo procedimento de leitura e interpretacao,
em panfleto e manifesto filosofico-politico de libertaria teoria critica. Este
trabalho pretende ser também um aviso a leitura, porque se continua a nao
pensar na densidade e longo alcance, quanto a premonicdo e impacto, do
poema “A rentincia impossivel”, de Agostinho Neto.

3

O sujeito poético deste poema sobre o “velho negro” afirma que este
“Perdeu a patria / ¢ a nog¢do de ser” e que se tornou um “Velho farrapo / ne-
gro / perdido no tempo / e dividido no espago!”. Neto tratou de expressar,
com estes dois poemas, entre outros, a imperiosa necessidade de que todos o0s
sujeitos negros, perante o colonialismo, perante a dominagdo, em Angola,
como em qualquer parte do mundo, refizessem o seu perfil psicolégico, ga-
nhassem forca mental e autoestima, persistindo na inquiricao, resistindo, para

se poderem afirmar, dentro das sociedades repressivas em que viviam, como
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entidades independentes, com autonomia e dignidade, mas solidarias entre si.
Se, no poema “Velho negro”, Neto procede a constatacdo da perda da “nocéo
de ser”, no poema testemunhal e acusatdrio “A renuncia impossivel”, ele
empreende um trabalho estético e filoséfico de (re)constituicdo de um sujeito
negro capaz de se recompor do ser “esfarrapado”, perdido, dividido, coisifi-
cado, anulado e, como dizem os brasileiros, zerado. E este zerado vem a
proposito do “zero” e do “nada” no poema.

Nesse percurso poematico, enumera as existéncias do negro de todo o
mundo, analisa 0s processos e circunstancias da sua anulagdo como ser hu-
mano e cidaddo e restitui-lhe a plenitude da interrogagdo existencial / feno-
menoldgica na cena social e historica. Essa restituicdo comega por ser preci-
samente a aparicdo do ser negro no discurso, ou seja, a propria tomada da
palavra poética pelo negro que Neto era, alcando a sua voz escrita e, nela,
procurando erguer da negac¢do a figura afirmativa dos negros, em busca da
totalidade.

Para nos socorrermos de um autor que municiou Jacques Lacan, renova-
dor da psicanalise freudiana, Emmanuel Lévinas, no livro Totalité et infini,
Essai sur |’extériorité, a totalidade é investigada segundo uma perspetiva
ética e discursiva, que interroga o sujeito e a sua circunstancia na situacao de
face a face e que surge aqui no sentido de se adequar ao discurso de Agosti-
nho Neto: “O negador e o negado colocam-se juntos, formam sistema, quer
dizer, totalidade” (2010: 30, tradugdes nossas, a partir daqui, sempre que os
livros ndo estdo em portugués).

Todavia, acontece que o discurso, “pelo facto de que ele mantém a dis-
tancia entre eu e o Outro, a separacdo radical que impede a reconstituicdo da
totalidade, e que se pretende na transcendéncia, ndo pode renunciar ao ego-
ismo da sua existéncia” (2010: 29). Isto ¢, existe uma distdncia material,
intransponivel, entre a afirmagdo do sujeito na letra e a procura de relagéo
com 0s outros, seja na comunicacdo ou na assungao imaginaria de falar pelo
Outro, pelos outros, na totalidade.

N&o hé condicionalismos na existéncia que possam impedir o negro de
tomar a palavra enquanto tal, no tempo colonial, a ndo ser o analfabetismo ou
a alienacdo. Mas, precedendo a luta intensa e consequente pela tomada do
poder através das armas, como afirmacdo cultural, conforme explicou Frantz
Fanon (em Os condenados da terra, edicdo portuguesa, na década de 60),
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surgia, tantas vezes, em diversos setores da sociedade complexa angolana, o
sujeito como que a desnegrificar-se. Punha a sua mascara branca para agra-
dar ao dominador, até que, inaugurando uma nova postura e ambicao, 0 su-
jeito assumisse um novo estado de consciéncia, desagravado, positivo, confi-
ante e acusador.

Este poema incorpora o estado pré-consciente, os processos de domina-
¢do e a revolta decisiva, acusando todos os estados coloniais, todas as ditadu-
ras e democracias europeias e ocidentais, todo o eurocentrismo, incluindo o
dos territérios extraeuropeus (onde novas elites e franjas populares se tornam
eurocéntricas ou norte-americanizadas, quer dizer, capitalistas, burguesas e
individualistas). E um grande acontecimento no processo evocativo e expur-
gador que recorda a histdria do enriquecimento material e cultural através da
expansdo imperial, do trafico escravocrata dos negros e indigenas. Como se
sabe, a historia da construgdo da chamada modernidade assentou em poderes
de genocidio, escravizacdo e dominagdo de negros, indigenas, minorias, mu-
Iheres, criancgas, pobres, assalariados, doentes, desprotegidos e derrotados do
mundo, cujas consequéncias perduram para além do fim do imperialismo
novecentista.

A “nocao de ser” apela ao sentido ontologico / fenomenoldgico de que o
ser-Em-si ndo implica significacGes negativistas. O ser constitui uma entida-
de de per se, por se tratar justamente de uma afirmagdo no mundo da exis-
téncia. E essa afirmagdo é o face a face, que ndo permite negar o outro, “uma
impossibilidade de negar, uma negagdo da negagio” (LEVINAS, 2016: 45).
Emmanuel Levinas afirma mesmo que o ser e 0 ndo-ser sdo manifestacdes do
ser, esclarecendo-se mutuamente (“L ‘étre et le ne-pas-étre s’éclairent mu-
tuellement et déroulent une dialectique spéculative qui est une détermination
de I’étre”, LEVINAS, 1990: 13-14). Neto provavelmente nio tera lido Lévi-
nas, um filésofo que ainda ndo tinha recec¢do privilegiada em Portugal. Mas
leu Sartre, ndo concordando com as teses de O que é a literatura?, que, na
sua préatica poética, claramente recusou, pois atribui-lhe o poder de agir e de
influenciar, enquanto intervencdao politica ou filoséfica, e ndo apenas a prosa,
como comprovou Nelson Cerqueira (in LARANJEIRA & ROCHA: 609-
-622), num artigo sobre a resposta de Neto ao conceito equivocado de Sartre
do que é poesia. Por outro lado, Sartre fundamentou-se em Husserl e Heide-
gger, entre outros, para enfrentar o problema do ser, que ¢ central em “A

-28-



Como Agostinho Neto antecipou Frantz Fanon

rentncia impossivel”. Sartre recuou perante o conceito de “Pastor do ser” (de
Heidegger) e “ser-para-a-morte” (de Nietzsche), mas atendeu a fenomenolo-
gia da concretizagdo do ser em cada acontecimento. Heidegger postulava a
associacdo entre ser e ndo-ser, fundamental para compreender a significacdo
ndo paroxistica no poema de Neto, que, alias, se reforca com a ironia e o
sentido final de afirmacéo:

Em relacdo ao facto de que a palavra ‘ser’ € para nds, quanto ao sentido, uma
espécie de vago vapor, o facto de que compreendemos a palavra ‘ser’ e a dis-
tinguimos, com certeza, de ‘ndo-ser’, ndo é somente um outro facto, um se-
gundo facto, mas ambos estdo estreitamente ligados e formam um todo
(HEIDEGGER, 1998: 90).

Surpreende-nos que, ao lermos Jean-Paul Sartre, em O ser e 0 nada (prin-

J&2)

cipalmente nos capitulos “As origens da nega¢do” e “A ma-f€”), nos parece-
ca que ele escreveu certos trechos para explicar o poema de Agostinho Neto
e a condicao dos negros em geral:

Minha consciéncia ndo se limita a encarar uma negatividade. Constitui-se a si
em sua carne, como nadificacdo de uma possibilidade que outra realidade
humana projeta como sua possibilidade. Por isso, deve surgir no mundo como
um N&o, e é efetivamente como um N&o que o0 escravo vé de saida seu amo,
ou o prisioneiro tentando fugir vé a sentinela que o vigia. (...) Outros, por tra-
zerem 0 N&do na propria subjetividade, igualmente se constituem, enquanto
pessoa, como negagdo perpétua: o sentido e fungdo do que Scheler chama de
‘homem de ressentimentos’ € o N&o. Mas existem condutas mais sutis, cuja
descricéo nos introduziria mais fundo na intimidade da consciéncia: a ironia é
uma delas. Na ironia, o homem nadifica, na unidade de um s6 ato, aquilo
mesmo que diz; faz crer para ndo ser acreditado; afirma para negar e nega pa-
ra afirmar; cria um objeto positivo que, no entanto, ndo possui outro ser sendo
seu nada. Assim, as atitudes de negacdo com relacdo a si permitem nova per-
gunta: que deve ser 0 homem em seu ser para que lhe seja possivel negar-se?
(SARTRE, 1997: 92-93).

Noutro trecho, afirma: “Seria inconcebivel um Ser que fosse plena positi-
vidade e mantivesse e criasse fora de si um Nada de ser transcendente, por-
que ndo haveria nada no Ser por meio do qual este pudesse transcender-se
para 0 Ndo-Ser” (SARTRE, 1997: 65). E, finalmente:
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a condicdo para a realidade humana negar o mundo, no todo ou em parte, é
que carregue em si 0 nada como 0 que separa 0 seu presente de todo o seu
passado. Mas ndo basta, porque este nada ainda ndo teria o sentido do nada:
uma suspensdo de ser que permanecesse inominavel, que ndo fosse conscién-
cia de suspender o ser, viria de fora da consciéncia e teria por efeito cindi-la
em dois, reintroduzindo a opacidade no bojo dessa lucidez absoluta. Além do
mais, esse nada nao seria negativo de maneira alguma. O nada (...) ¢ funda-
mento da negacdo porque a carrega oculta em si, € negacdo como ser. Portan-
to, é necessario que 0 ser consciente se constitua com relagdo a seu passado
separado dele por um nada; que seja consciente desta ruptura de ser, ndo co-
mo fendmeno padecido, e sim como estrutura da consciéncia que é. A liber-
dade é o ser humano colocando seu passado fora de circuito e segregando seu
préprio nada (SARTRE, 1997: 71-72).

Esta Ultima assercdo de Sartre é uma possibilidade de espantosa herme-
néutica aplicada ao poema “A rentincia impossivel”, porque vem mostrar que
a ironia do Nada, do Zero e do Ser, em Agostinho Neto, é uma dialética mui-
to sofisticada para provar que 0s povos negros ndo puderam ser reduzidos a
zero ou a nada, embora assim pareca e se possa afirmar — por hipérbole ou
dialética — na medida em que, pelo simples facto de existirem, para |4 dos
milhdes de massacrados e feridos, ao longo dos séculos, 0 nada que queriam
gue fossem pertencia ao seu ser, dele nao podendo ser erradicado, por inte-
grar a sua pressuposta totalidade. Agostinho Neto podia rever-se na teoria do
ser engajado de Sartre, um ser social e finalistico, com vontade de agir, per-
seguindo a liberdade e a independéncia. Todavia, ndo se pode descartar uma
leitura mais aberta, que “A renuncia impossivel”, sobretudo, solicita.

A consciéncia de que fala Sartre, no seu existencialismo humanista, pode
resumir-se como sendo o reconhecimento do ser, da histdria e do contexto,
na busca de uma explicacdo para o porvir de uma comunidade de individuos
reunidos numa alianca estratégica, para a defesa da sua heranca, preservagéo
do patrimonio natural e construido e o alcance de bem-estar e satisfacdo das
necessidades, sem prejuizo dos valores e principios civilizacionais de outras
comunidades. A nacionalidade é a consciéncia que um individuo apresenta
ao reconhecer que pertence a uma comunidade alargada, a qual pode existir
antes da formacéo de um Estado, que inclui um territorio pequeno ou enorme
e povos, linguas e culturas muito diversas. Uma comunidade é um conjunto
cheio de seres e valores, que Neto explorou enquanto projeto em processo,
também na sua poesia. Esse processo teve desenvolvimentos inescapaveis,
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com acontecimentos marcantes, em poemas como “A rentincia impossivel”,
gue tem de ser canonizado institucionalmente.

Albert Camus, em O homem revoltado, que divergiu de Sartre, apos evo-
car a histdria das revoltas, a revolucdo francesa e passar pelos pré-marxistas,
a esquerda hegeliana, Marx e Nietzsche, discute a teoria da serviddo de He-
gel, para sublinhar o poder da revolta, em termos que se ajustam a potenciar
uma aproximacgdo ao poema de Neto:

“torna-te no que ainda ndo és” — Este desejo primitivo e obstinado do reco-
nhecimento, que se confunde com a vontade de ser, s6 se satisfard com um
reconhecimento que pouco a pouco se alargue ao reconhecimento de todos
(...) O homem ¢ a criatura que nega a fim de afirmar o seu ser e a sua dife-
renca (CAMUS, s/d: 193 e 192).

Esta linha de insubmissdo social e histérica atravessa 0 poema, a par de
uma profunda interrogagdo sobre a existéncia, 0 sujeito, o ser, 0 nada e 0
Zero ou vazio, como consequéncia da repressao e do silenciamento dos colo-
nizados negros em Africa e seus descendentes nos outros continentes.

Neto tanto distingue claramente, em “A rentincia impossivel”, o “nada”
do “zero”, como de imediato estabelece semelhangas, € ndo se tratou de sen-
S0 ou légica comuns, ou de contradi¢do, nem sequer de retérica, como tantas
vezes se acusa um discurso com que nao se concorda ou nao se aprecia. Na
primeira parte do texto — “Negagdo” —, ha versos que constituem o nd irradi-
ador da tensdo semantica que acompanha a descricdo histérica dos horrores
perpetrados contra 0s negros e, portanto, a crise tragica e traumatica do ser e
do sujeito:

N&o sou. Néo existo. Nunca fui.
Renuncio-me.

Atingi o Zero.

(..)

eu-Nada

vés-Tudo

(..)

Atingi o0 Zero

o Nada.

(..)
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Cheguei ao Zero-Espago
ao Nada-Tempo

A nocdo de Nada, com maiuscula, sofreu os apertos hermenéuticos ao
longo dos tempos, mas continua indecifravel, tal como o ser. Esse Nada tem
sido o Horror vacui e o Horror nihili, assim mesmo em latim, expressdes
roubadas precisamente para salientar a sua relativa antiguidade na conscién-
cia europeia. Eis, pois, 0 nome do Vago / Vazio e do Nada, que é Negacdo. O
horror da ndo-existéncia, perante a (in)comensurabilidade da matéria e do
tempo, esta intimamente relacionado com a importancia da interrogacao
sobre o Ser, que, como se disse, é, em substancia, a interrogacdo sobre a
existéncia do acontecimento e sua multiplicidade infinita, que gera a implau-
sibilidade de compreender a totalidade. Em Neto, explicitamente, 0 zero
situa-se mais na aproximagdo & nogdo de espago (em conformidade com o
conjunto vazio), enquanto o nada esta inserido na cadeia da temporalidade,
de um ser que nao se realiza nunca. Mas ha outras hip6teses.

Escreve o fisico teorico José Ignacio Latorre (2016) que “receamos as
trevas, o siléncio, a soliddo”. A eternidade e o infinito compensam a falta, a
falha, a auséncia e a inexisténcia, através das religibes, da razao critica ou da
critica da razdo, das lutas intelectuais e também sociais. O Nada que ele des-
creve, percorrendo a histéria das suas formulacdes, € multifacetado, imprevi-
sivel, inapreensivel, mas, por outro lado, apresenta-se muito instigante, atra-
tivo e amedrontador (usando aqui a sua argumentacao), como nao-existéncia,
gue se diferencia do vacuo, este pela auséncia de qualquer entidade no espa-
¢o. O elenco de variedades é impressionante, mas, para manter o foco, rete-
nha-se a reflexdo existencialista (em que o Nada provoca nausea), o Nada
matematico (em que o zero é definido como a auséncia de outro nimero) e a
noc¢ao de conjunto vazio ou conjunto nulo (outra designacdo para a nao-
-existéncia), até ao vacuo quantico (o qual se des/multiplica em vacuo forte,
fraco e quebrado), assim podendo, entdo, afirmar que a linguagem matemati-
ca, a linguagem da fisica e a linguagem poética se intersectam ou confluem
para o enigma infinito e a beleza da liberdade livre. Como diz Latorre (2016:
59-60), explicando o teorema de Godel e, em simultaneo, a célebre frase dita
por Hamlet, “em certo sentido matematico, ser ou ndo ser ¢ indecidivel”,
porque num sistema formal havera sempre proposi¢des que podem néo ser
nem verdadeiras nem falsas. Ou, como dizem as vozes populares, antes de
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ser, ja o era, porque o nada nunca retirou poténcia e forca, energia e vitalida-
de ao ser que da memdria colhia o testemunho dos ancestrais e a capacidade
de criar acontecimentos, sempre.

A ironia no poema, que mostra como 0 sujeito poético tenta descrever e
abarcar uma totalidade a que ndo tem acesso, ser negro na totalidade dos
discursos que o engendram. Como se o discurso ensaiasse todas as formas de
dentncia e, por conseguinte, de acdo e pensamento dos dominadores coloni-
ais sobre os negros, para afirmarem, ao longo dos séculos, a consciéncia
deles reduzida a Nada, o que significa a nega¢do da sua condi¢do humana, da
sua humanidade.

Desde Descartes, até a primeira vaga da fenomenologia de novecentos ou
ao pensamento sartreano, a consciéncia é uma relacdo do sujeito com aquilo
gue é pensado, ndo propriamente com uma hipdtese de realidade externa.
Sartre afirmou, segundo a interpretacdo de Vergilio Ferreira, seu prefaciador
extenso, que a consciéncia ¢ um “nada”. Porém, Sartre afirma, em O ser e 0
nada, ensaio de ontologia fenomenoldgica, que “a negagdo aparece sobre o
fundo primitivo de uma relacdo entre 0 homem e o mundo; o mundo néo
revela seus ndo-seres a quem ndo 0s colocou previamente como possibilida-
des” (SARTRE, 1997: 47). E o caso de Alexandre Kojéve, por exemplo
— menos conhecido do que Edmund Husserl, Martin Heidegger e Jacques
Lacan — que colocou o problema do ndo-ser contrastando a ontologia do ego
com o arrojo do inexistente (0 nada), ao contrariar a célebre afirmacéo de
Descartes, quando escreve, com certo humor filosofico: “penso, logo ‘eu’
ndo existo”. Kojéve, cujos cursos Jacques Lacan seguiu, sobre a (ndo) sepa-
racdo entre o ser e o0 agir, buscava explicagdes sobre a consciéncia de si, do
saber absoluto, do reconhecimento, do desejo, da satisfacdo, da consciéncia
infeliz ou da consabida dialética hegeliana do senhor e do escravo, para uma
geracdo que, antes da Segunda Guerra Mundial, se encontrava atormentada
com o aparecimento das ditaduras, das guerras catastréficas e do culto de
Nietzsche de um super-homem ou de Heidegger do “ser-para-a-morte”, o que
correspondia a uma enorme negatividade quanto a possibilidade de resistén-
cia e felicidade (cf. ROUDINESCO, 2008: 123-129 e 141-144).

Husserl e Heidegger entendiam o conhecimento como inexistente fora do
sujeito que o pensava e, por outro lado, mostravam as faltas ou auséncias do
ser, as suas aberturas ao irracional, ao impensavel / impensado, que desem-
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bocava na fratura da harmonia bergsoniana do eu e abria para o nada sem
transcendéncia. Husserl escreveu:

Eu sou-me, numa experiéncia evidente, constantemente dado como eu-mesmo
(...) o ego monadico concreto contém o conjunto da vida consciente, real e
potencial, é claro que o problema da explicitacdo fenomenol6gica deste ego
monédico (o problema da sua constituicdo por ele mesmo) deve abracar to-
dos os problemas constitutivos em geral. E, no fim de contas, a fenomenolo-
gia desta constitui¢do de si por si mesmo coincide com a fenomenologia em
geral (Husserl, 2001: 118-119).

Husserl explicava a possibilidade de compreender a formag&o do ego co-
MO uma resposta aos acontecimentos fora dele:

o facto de que uma natureza, um mundo da cultura e dos homens, com as usas
formas sociais, etc., existem para mim, significa que as experiéncias corres-
pondentes sdo possiveis para mim, quer dizer, independentemente da minha
experiéncia individual destes objetos, eu posso, a qualquer momento, realiza-
los e desenrola-los num certo estilo sintético (HUSSERL, 2001: 129).

Agostinho Neto executa, nesse estilo sintético, a reconstrugdo do sujeito e
do ser individualizado com possibilidade de experienciagdo pelo coletivo que
0 pudesse ler. Tal exercicio filos6fico-poético buscava, pois, a improvavel
totalidade.

O senso de finitude humana e cdsmica surgia como impossibilidade de
pensar o coletivo e sua vontade de representacdo, como queria Schope-
nhauer, além da sua vontade de organizacédo e realizacdo contra 0 caos e a
catastrofe, que, note-se, na teoria respetiva, tém o condao de refazer e restau-
rar o denominado real, outro nome da esquiva totalidade. Esse pensamento
obtinha uma formalizagdo na teoria do zero, de Frege, e que Lacan concebia
0 sujeito como estando no lugar do zero, como se fosse uma falta, ambos
excluindo a consciéncia da definicdo do sujeito (ROUDINESCO, 2008: 457).
Lacan falava da epifania ou sintoma da criacdo, patente numa fala quotidia-
na, num gesto, numa frase memoravel, onde pode surgir o “esplendor do ser”
(idem: 502).

Na versdo mais completa e melhor de “A rentincia impossivel”, a curta
parte final, chamada “Afirmagdo”, ultrapassa a sintomatologia da negacdo
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exposta pelos conceitos implicitos de “nada” e de “zero”, para concluir com
a afirmacdo explicita do principio de liberdade e independéncia, desautori-
zando a construcdo que os brancos tinham feito dos negros com imagens de
inferiorizacdo e anulacéo, abjecdo e objetificacdo. Em 1949, ano da escrita de
“A renuincia impossivel”, esses filosofos e tedricos aqui expostos, “os classi-
cos do fim”, como adverte Jacques Derrida,

formavam o canone do apocalipse moderno (fim da Historia, fim do Homem,
fim da Filosofia, Hegel, Marx, Nietzsche, Heidegger (...), os acrescentos do
préprio Kojéve). Estava ali, por outro lado, e indissociavelmente, o que sabi-
amos ou o que alguns de nés desde ha muito tempo néo ocultavam a si mes-
mos sobre o terror nos paises do Leste, sobre os desastres socioeconémicos da
burocracia soviética, sobre o estalinismo passado ou 0 neoestalinismo entdo
vigente (...). Tal foi, sem duvida, o elemento em que se desenvolveu 0 que se
chama a desconstrucdo (DERRIDA, 1998: 28-29).

O “zero” ¢é definivel como “valor nulo” ou “conjunto vazio” na matema-
tica, 0 que pode pensar-se que tende, de certa maneira, também para uma
nao-existéncia, como alids, afirma Alain Badiou: “o vazio deixa de ser o
eclipse do sujeito, ficando do lado do ser, do mesmo modo que o aconteci-
mento convoca, através de uma nomeacao interventiva, a errancia em situa-
¢do” (BADIOU, 2018: 473). O zero existe e funciona, ndo como nada, mas
como ser desamparado por ndo ter companhia. Esse ser ou nao ser, que é
também matematico, depois que Godel chegou ao seu célebre teorema, nao
acarreta necessariamente uma decisdo shakespeariana ou netiana, uma dico-
tomia enganadora e angustiante, porque nem todo o axioma, nesse campo
dos nimeros e equacdes, é verdadeiro ou falso. Alain Badiou, no livro L tre
et I’événement, na sua “meditagdo 297, aborda o ser segundo uma perspetiva
de construtibilidade, de conjunto construtivel, de absolutidade, e do ndo-ser
absoluto do acontecimento perante a soberania da lingua.

Badiou usa uma construcao, linguagem e teorizacdo légicas com base em
teoremas matematicos, 16gicos, digamos que arquitetdnica e poeticamente
implacéaveis — seguindo Cantor na teoria dos conjuntos e Godel no teorema
da verdade / falsidade —, de que

ao pé do muro do ser, a ontologia sébia, ou construtivel, ¢ (...) ascética e per-
severante. O gigantesco trabalho pelo qual ela refina a lingua e faz passar nos
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seus filtros subtis a apresentacao da apresentagao (...), depois de Godel (...),
€ justamente admirdvel. Temos ali uma visdo mais clara, porque a mais com-
plexa e a mais precisa, daquilo que é pronunciavel do ser-enquanto-ser sob a
condicdo da lingua e do discernivel (BADIOU, 2018: 343).

O filésofo francés explica que, neste filosofar de base I6gico-matematica,
“a delimitagdo do ndo-ser resulta de um enunciado explicito e inaugural”
(BADIOU, 2018: 337), para concluir, supondo que se trata de concluséo, que
“a existéncia do indiscernivel” ¢ “o poder dos nomes”, ou da palavra, pelo
que, estando em presenca de um “golpe de teatro” indemonstravel, voltamos
a palavra que se faz carne, metafora do ato. Por isso é que ele, no seguimento
de Cantor e Godel, como também explica Latorre, chama ao “vazio, nome
proprio do ser” (BADIOU, 2018: 193). Ser ou ndo ser, convém repetir, pode
ser indecidivel, mostrou Godel.

Alain Badiou, tal como em relagéo ao ser, recusa a histéria como absolu-
to, argumentando, contra o absolutismo de certas totalidades e utopias cente-
narias, porque “podemos pensar a historicidade de certos multiplos, mas ndo
podemos pensar uma Historia. As consequéncias praticas — politicas — desta
concecdo sdo consideraveis, porque elas comprometem-se com uma topolo-
gia diferencial da acdo. A ideia de uma mudanca na qual a origem seria um
estado da totalidade é imaginaria. Toda a acdo transformadora radical origi-
na-se hum ponto, que &, no interior de uma situacdo, um lugar de aconteci-
mento” (BADIOU, 2018: 196-197).

O ser, no poema de Neto, engloba o ndo-ser, ou seja, 0 nada, 0 vazio e 0
zero. Houve um facto tragico que abalou a consciéncia do jovem Neto e o
motivou para a escrita do poema, 10 anos mais tarde, entre tantas outras mo-
tivacdes que aconteceram durante o seu crescimento intelectual. Foi o suici-
dio, ocorrido em 1938, em Luanda, de um jovem intelectual negro, Jorge
Neto, de origem sdo-tomense, vitima de racismo, que contribuiu, portanto,
para o acontecimento do discurso (conforme testemunho de Maria Eugénia
Neto). O que Freud e Lacan ndo diriam desta coincidéncia do nome! Hipote-
ticamente, o fantasma fabricando a revolta. Essa foi, com certeza, uma moti-
vagdo poética por via desse facto que provocou um choque enorme e que foi
relatado pela imprensa daquele ano, que Mario Antonio Fernandes de Olivei-
ra recuperou na sua tese de doutoramento e também Oscar Ribas rememorou,
tanto na sua autobiografia, quanto na entrevista a Michel Laban, tendo ainda
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Uanhenga Xitu usado o trauma na sua narrativa O ministro. Tais factos
— acima de toda a suspeita — podem ser considerados tangenciais ao cerne
fenomenoldgico do poema: este é que cria 0 seu préprio sujeito e dele decor-
re o ser que ali é discutido. Ndo ha explicacdo positivista para o aconteci-
mento irrepetivel de ser significante.

O zero absoluto talvez seja o “zero kelvin” da temperatura hipernegativa,
onde as particulas de gas ndo apresentam movimento, nao tém energia cinéti-
ca. Com ironia, Agostinho Neto desenha no seu poema o estado de zero ab-
soluto como componente do ser negro, em que atingiu, na sua vida, o nada, o
gue é semelhante ao vacuo quantico. Desse modo filosofico e estético, Neto
conseguiu retratar a situacdo de ser negro, dos seres negros, de serem vis-
tos — sobretudo pelos brancos, o que aqui importa — como tendo a pele preta
e, portanto, ndo sendo. Pela hipertrofia / hiperbolizacéo, apresenta um pano-
rama descritivo que resulta em forga de acusagdo e expde uma violéncia
estética, com palavras simples e certeiras, quase como na arte povera, sobre
um novo ser humano, que impde uma cruel vitéria sobre a dominacéo e a sua
histéria, ambas obrigadas a repensar a sua prépria condi¢do de poder e narra-
tiva.

Naguele contexto, o da passagem do nativismo netiano juvenil pelas ma-
Ihas do neorrealismo, pan-africanismo e negritude, temperado pelo marxis-
mo, como fenémenos do percurso e do discurso da luta de libertagdo, con-
veém interpretar esse texto como integrante dessa luta de libertagdo enquanto
tripla acéo: a da analise do sujeito negrificado (social, histérica, psicolégi-
ca, cultural) e da respetiva violéncia sobre ele, que, assim se mostrando a
sociedade e demonstrando o seu lugar e posicionamento, é devolvida ao
opressor (como antitese), legitimada pela auséncia de dialogo, a que se opde
0 resgate das tradi¢Oes culturais através da transformacéo pela aprendizagem,
sendo essa violéncia anticolonial, por si so, reconstrutiva e emancipatoria,
tornando-se legitimadora de uma nova ordem ideoldgica e politica, numa
sintese afirmativa. Sublinhe-se que é uma violéncia discursiva, porque o
negro, como quer apresentar / representar a totalidade da violéncia, passa a
usar a palavra contra o seu silenciamento, transforma essa substancia e a sua
formac&o poética numa ata politica ou, mais precisamente, num speech act
performativo (cf. John Searle), num ato de fala politica, ou, melhor ainda,
num verdadeiro ato politico, de reconhecimento do sujeito e do ser que se
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apresentaram, mas que, até 1982, ficaram silenciados na tinta verde e fragil
do papel inédito.

Pode-se alinhar esse poderoso discurso com outros tao diversos de outras
épocas, culturas e linguas, ao depararmo-nos com a mesma vontade e deter-
minacdo de ser e assumir a politica da poesia. Desde logo, um Percy B.
Shelley, autor de A méscara da anarquia, escrito sobre o massacre de Man-
chester, seguido de Cinco poemas de 1819. H& o incontornavel poeta turco
referido por Neto, Nazim Hikmet, que escreveu, por coincidéncia, em 1948:
“E se ha tanta miséria sobre a terra / ¢ gragas a ti, meu irmdo”. Depois, Ho
Chi Minh, com Diario do carcere, que foi traduzido para italiano por Joyce
Lussu, que também traduziu Neto. E, muito recentemente, Layli Long Sol-
dier, com o livro Whereas (= Engquanto que), poemas de uma indigena norte-
-americana, de que retiro uma frase sintomatica: “I read an article in the New
York Times about the federal sequestration of funds from reservation pro-
grams, the cuts” (SOLDIER, 2017: 84) (Leio um artigo no New York Times
acerca do sequestro federal de fundos dos programas das reservas, 0s cortes).
Sdo exemplos de poesia de resisténcia, engajada, comprometida com os te-
mas sociais e politicos. Agostinho Neto amplifica a capacidade de ser e tor-
na-se assertivo na segunda parte do poema, pequenissima parte, mas de uma
“Afirmacdo” abrangente e concludente:

Eu-todos nunca me negarei
nunca coincidirei com o nada
(-.)

O meu lugar esta marcado
no campo da luta

(...)

Eu sou. Existo.

(...)

Sou um valor positivo

da Humanidade

e ndo abdico,

nunca abdicarei!

Seguirei com os homens livres
0 meu caminho

para a Liberdade e para a Vida.
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Neto teve a ousadia de pensar fenomenologicamente, existencialmente e
psicologicamente o processo de passagem de o “ndo-ser” do negro domina-
do, como sendo um “zero”, mais do que um “nada” que ao ser pertencia, a
tomada de consciéncia negra, a sua reconstrucdo, enquanto processo psiqui-
co, ideoldgico e politico de empoderamento, no contexto de positividade que
a sua Geracao de 50 conseguiu criar nas coldnias, em Portugal e no mundo,
onde quer que os negros fossem silenciados, sendo esmagados. Sabemos,
com Heidegger e Sartre, que o “ser ou ndo ser”, de Shakespeare, repetido até
a nausea, e note-se aqui a graca e a poténcia do lugar-comum, tal como o
ndo-ser e o ser de Neto, sdo o verbo que, pela acdo, se transforma em carne,
como consta do texto biblico — ao principio era o verbo. Ou, entdo, podemos
dizer de outro modo, que é o0 modo do Outro, 0 sabio dogon Ogotemméli,
Cego e Vvisionario:

a Terra tinha uma linguagem, a primeira deste mundo, a mais rude de todos 0s
tempos. Sintaxe elementar, verbo raro, vocabulario sem graca. As palavras
eram sopros pouco diferenciados, mas portadoras de forga. Tal e qual, a pala-
vra sem nuances convinha aos grandes trabalhos dos comegos. (...) O seu pa-
pel era de organizacdo: ela era, pois, uma coisa boa; portanto, ela desbloque-
ava, desde logo, a desordem (GRIAULE, 1987: 28-29).

As palavras de Neto foram simples e aparentemente diretas a mente e
sentimento dos individuos e da coletividade, para um comego de pétria e de
resgate do verbo pelos colonizados, mas ndo se pode dizer que a sua dialética
aparecesse com facticidade e transparéncia: ndo havia qualquer facilidade em
ser-se e ele sabia, por certo, que poderia ser mal interpretado. Dai que o texto
se tenha tornado resistente a leitura.

Como disse Ogotemméli, fraseado compreensivel enquanto fundagdo da
palavra, lenta e trabalhosa constru¢do do discurso, que transforma o ser,
através do fazer, da sua articulacdo (do discurso) nas relacBes sociais, num
verdadeiro ser humano. Ou seja, 0 ser contém o ndo-ser e ndo existe contra-
dicdo, nem aporia, tal como em Heidegger ou no teorema de Godel. Isto
aproxima-se do dito popular “com a verdade me enganas” ou, de outro modo,
apresentas-me a verdade com o fundo falso de um teorema. Acresce que
Neto deu o titulo de “Nausea” a um conto nada absurdo, nem niilista ou ne-
gativista, publicado na revista Mensagem angolana. Sabe-se que hesitou no
titulo e nem sequer simpatizava com ele, mas ndo 0 mudou. Assim permane-
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ceu na letra como sintoma do tempo, das grandes aprendizagens nos debates
gue havia, em que podemos concluir sobre a nausea da alienacéo e da queda
do colonizado, que, no entanto, conseguiu reerguer-se, tanto no conto quanto
na histéria da libertacdo. Frantz Fanon viria a escrever, depois de Agostinho
Neto: “Entdo o esquema corporal, atacado em varios pontos, desmoronou-se,
dando lugar a um esquema epidérmico racial (...) A nausea... (...) descobri a
minha negriddo (...) transportei-me para longe, muito longe do meu ser, ai
constituindo-me objecto” (FANON, 2022: 108).

A requalificacdo do ser negro, passado este tempo, reencontra-se com o
problema do neoliberalismo e de novas ortodoxias, desde o fim da histéria a
pos-modernidade problematica, que Alain Badiou escalpelizou cirurgicamen-
te:

o0s rapazes de Chicago, a sua maneira, procuravam fazer com que a verdade
desaparecesse, e com ela o sujeito que ela autorizava. Eles situavam-se num
espaco, historico e geografico, onde nenhuma fidelidade aos acontecimentos,
em que Freud, ou Lenine, ou Cantor, ou Malevitch, ou Schoenberg eram os
intervenientes, seria praticavel de outra maneira sendo sob as formas inope-
rantes da dogmatica ou da ortodoxia. Nada de genérico seria suposto neste
espago. (...) s6 0 acontecimento autoriza que o ser, aquilo que se chama o ser,
funde o lugar finito de um sujeito que decide: ‘tendo o Nada desaparecido,
resta o castelo da pureza’ (BADIOU, 2018: 475).

Por direito inaliendvel, enquanto lugar de purificacdo, “A reniincia im-
possivel” entra para a historia da interrogagdo de ser negro e sua alienagdo,
dos traumas da sua negacdo transformada em fantasma que habita o ser, da
reconstrucdo de uma nova personalidade sobre as brasas ardentes e as cinzas
de ndo-ser, o qual, em conclusdo, inclui na sua constituicdo o Nada, que é
também pertenga da totalidade desse sujeito / ser renascido enquanto outro
nesse processo de cura individual e coletiva, que o discurso soluciona.

Deve vincar-se com clareza que a poesia de Agostinho Neto foi realmente
uma “arma da teoria”, da cura psicologica, da redefinicdo da nogdo de ser e
recriagdo dos sujeitos e do sentido coletivo dos negros na sua afirmacéo anti-
colonial, antirracista e anticapitalista. Ou seja, 0 estatuto e a poténcia da sua
poesia ndo deixam de surtir efeitos comparaveis aos da teoria-teoria. Esta
formulacdo opde-se claramente, portanto, as que continuam a surgir, ainda
hoje, com o preconceito bastante generalizado, quanto a teorizagdo poética,
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de que a poesia ndo convém gue contenha argumentacdo politica, social ou
filosofica, e de que Agostinho Neto, por questdes politicas e de producdo
tedrica, ndo deveria entrar nas enumeracdes das personalidades que criaram
discursos politicos, tedricos ou culturais marcantes da sua geragdo, quanto
aos universais e particularidades dos negros, contra o imperialismo, o coloni-
alismo e o capitalismo. E, por isso, que se deveria adotar a expressio “Gera-
¢do de 507, por ser mais inclusiva e menos personalista, € ndo aquela que se
costuma apresentar como designadora da “Geracdo de Cabral”, e ndo estd
aqui em causa o legado inestimavel do lider guineense.

O poema de Agostinho Neto, hoje, a luz do seu contexto e da histéria da
literatura e das ideias, tanto quanto da historia do MPLA e da historia de
Angola, ganha um estatuto de icone incontorndvel e imorredoiro, uma verda-
deira peca de antecipacdo ao Manifesto de 1956 e a teoria fanoniana da desa-
lienacdo coletiva e da cura psiquica dos negros. Tal como Aimé Césaire,
Agostinho Neto antecipa Frantz Fanon, o que €, no minimo, um feito intelec-
tual marcante, que torna caduca a ideia peregrina de que a postura de Agosti-
nho Neto teria contribuido para engendrar o “anti-intelectualismo como fe-
némeno recorrente no seio do MPLA” (MABEKO-TALI, 2019: 180). Esse
poema, se 0 analisarmos como documento historico e politico que é — e
muitos historiadores tém enorme dificuldade nisso —, ndo pode continuar a
ser ignorado enquanto monumento, feito em 1949, para a edificacdo da estra-
tégia tedrica e da prética da fundagdo do Estado-Nagéo e da luta a favor dos
negros de todo 0 mundo.
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Nota:

Este ensaio comecou a ser pensado, fundamentado com leituras e escrito ha
alguns anos (talvez em 2016 ou ainda mais cedo), muito antes de setembro de
2019, quando apresentei, nessa data, uma primeira versdo muito reduzida, na
inauguracdo da Catedra Agostinho Neto, na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, a convite do Prof. Francisco Topa, e em que estiveram presentes repre-
sentantes diplomaticos e familiares do poeta, com relevo para Maria Eugénia
Neto e Dr.2 Irene Neto, responsaveis pela Fundagdo Dr. Anténio Agostinho Neto,
além de outros universitarios, escritores e estudantes.

Durante a pandemia de COVID-19, permaneci durante um semestre em Belo
Horizonte (dezembro de 2020 a abril de 2021), onde refiz esse primeiro texto,
que foi apresentado on-line, em margo de 2021, a um Coléquio da Universidade
de Bordéus, a convite da Prof.2 Doutora Barbara dos Santos. Continuei a pensar o
ensaio em Coimbra, até que, em marco-junho de 2022, expandi o texto, para uma
versdo, que apresentei no Centenario de Agostinho Neto, em Luanda, em 21 de
junho de 22, no Col6quio do Centenario, a convite da Prof.2 Doutora Maria do
Rosario Braganca, Ministra do Ensino Superior, Ciéncia, Tecnologia e Inovacéo,
e do Prof. Doutor Domingos da Silva Neto, Secretario de Estado para a Ciéncia,
Tecnologia e Educacéo, aos quais agradeco o honroso convite. Agradeco igual-
mente a Boaventura Cardoso e Rosa Cruz e Silva, pelo apoio e gentileza que me
tém prodigalizado.

Esta versdo, com a mudanca significativa do titulo, terminou em agosto de
2022, em Coimbra. Os meus agradecimentos muito especiais a Maria Eugénia
Neto e Irene Neto, pelo apoio, incentivo e didlogo frutuosos, ao longo do tempo,
bem como aos diplomatas, funcionarios e amigos das instituicGes angolanas ou
ligadas a Angola, tanto em Luanda como em Lisboa, Porto e Coimbra. Finalmen-
te, uma Ultima palavra de agradecimento ao Dr. Bento Monteiro, da Casa de
Angola, em Coimbra, que, desde ha cerca de duas décadas, sempre me tem con-
vidado para ser honrado participante em palestras, coléquios e outras interven-
cBes, em datas relacionadas com Africa, Angola e Agostinho Neto.

Tenho a clara percecdo de que o texto esta distante ainda de um estudo aca-
bado; torna-se necessario desenvolver a reflexdo a partir das extensas, densas e
inovadoras propostas de Alain Badiou sobre o sujeito, o ser e o0 acontecimento,
em que ele avanca para la de Lacan, usando a logica e a matematica.
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e outros anexos

Xosé Lois Garcia

Resumo: O autor passa em revista o trabalho de traducdo e divulgacdo da poesia de Agos-
tinho Neto em Espanha, salientando as dificuldades iniciais decorrentes da ditadura que
entdo vigorava. Refere-se também ao papel que Ihe coube desempenhar nesse processo,
paralelo ao da divulgacdo de outros poetas e autores de Angola e dos restantes paises
africanos de lingua portuguesa.

Palavras-chave: Agostinho Neto; Espanha; em espanhol.

Abstract: The author reviews the work of translating and disseminating Agostinho Neto’s
poetry in Spain, highlighting the initial difficulties arising from the dictatorship that was
in force at the time. He also refers to the role he played in this process, parallel to that of
promoting other poets and authors from Angola and other Portuguese-speaking African
countries.

Keywords: Agostinho Neto; Spain; in Spanish.

No que interessa a analise da presenca do Dr. Antonio Agostinho Neto e
da sua poesia na Espanha, direi que a sua personalidade politica e literaria,
estava interessadamente silenciada pela censura franquista. As noticias que
se davam no Estado espanhol, sobre o conflito armado em Angola, Guiné-
-Bissau e Mogambique eram noticias falsificadas e favordveis ao regime
salazarista. O general Franco tinha estabelecido uma censura que ndo admitia
temas que lesionaram os interesses de Salazar nas colénias portuguesas em
Africa. Por exemplo, quando os meios de informagdo davam uma noticia
politica sobre Agostinho Neto, dizia-se que era poeta, dando-lhe uma énfase
pejorativa. E quando falavam dele como poeta referiam-se que era um peri-
goso guerrilheiro comunista. Resultou curioso quando Agostinho Neto,
Amilcar Cabral e Marcelino dos Santos foram recebidos no Vaticano por
Paulo VI em 1970: os restringidos médios de comunicacdo espanhdis diziam
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gue o papa tinha recebido a trés poetas terroristas e nao a trés dirigentes dos
Movimentos de Libertacio Nacional da Africa colonial portuguesa.

Em este tema, tentarei esclarecer minimamente a impossibilidade de in-
troduzir a literatura destes paises africanos na peninsula Ibérica, sob as dita-
duras de Franco e de Salazar. No primeiro lustro da década de 1970, estes
dois regimes comecaram a perder o rumo e a forca totalitaria. Em 1972, a
Editorial Fundamentos publicou uma pequena antologia, titulada Poesia de
la Negritud, da autoria de Publio L. Mondejar, na qual aparecem dezesseis
poetas africanos, e no que faz aos poetas de expressdo portuguesa, estao
Agostinho Neto e José Craveirinha. Mondejar, em este livro, analisou varios
esquemas das diversas literaturas africanas: evolugfes, contrastes, impactos
e, também, fala da poesia como arma contra o colonialismo. Esta pequena
antologia — para n6s os jovens militantes antifranquistas sometidos a represa-
lias — entendemos que estes poemas vindos da Africa que lutava pela sua
libertacdo nacional representavam uma nova conquista de direitos democrati-
cos. Aguela maneira de alterar, mentir e negar a realidade por parte dos po-
deres militares foi algo que, pessoalmente, preocupou-me o caso de endirei-
tar a verdade sobre estes protagonistas da independéncia dos paises africa-
nos.

Apo6s do 25 de Abril, em agosto de 1975, visitei o Porto, onde encontrei e
merquei a obra prima de Agostinho Neto: Sagrada Esperanca, edi¢do de Sa
da Costa. Mais tarde entrei em contato com duas pessoas que fizeram a tropa
em Angola: Pires Laranjeira e Vergilio Alberto Vieira que me aportaram
muita informacdo. Para mim foi um grande impacto e uma descarga emocio-
nal ao ler esse poemario. Dei-me conta que Agostinho Neto ndo s6 falava
contra a situacdo opressiva de Angola, também de todo o mundo oprimido.
As ditaduras nos paises como a Galiza sob o franquismo, Portugal e as suas
coldnias baixo o ditame salazarista e o Brasil com outra ditadura militar. E
dizer, tudo o bloque de paises de lingua portuguesa tinha ditaduras.

Quando regressei a Barcelona traduzi Sagrada Esperanca ao espanhol,
coincidia com a morte de Franco, novembro de 1975. Criou-se uma grande
euforia de liberdade no Estado espanhol e de publica¢des proibidas. Mas
Sagrada Esperanca teve problemas com os editores, eles ignoravam a Agos-
tinho Neto como poeta, era conhecido mais como politico e libertador. A
minha oferta ndo teve éxito. Os editores, no aspecto comercial, ndo estavam
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demasiado atraidos por um autor africano dessas carateristicas, politico e
poeta. A morte de Agostinho Neto em setembro de 1979, foi muito noticiosa
nos meios de comunicagdo espanhais, que falaram muito do politico e, tam-
bém do enorme poeta. Em 1979 publiquei em Hora de Poesia, de Barcelona,
uma biografia com 10 poemas de Agostinho Neto. Todas estas noticias leva-
ram a Editorial Laia de Barcelona a reconhecer o poeta nacional de Angola e
retomar a minha oferta para publicar uma escolha importante da maioria dos
poemas do presidente Neto. Devo dizer que o sucesso de publicacdo foi sur-
preendente tanto pelo éxito editorial como pela critica favoravel. Ao pouco
tempo a edic¢do desapareceu do mercado espanhol, dado que uma distribuido-
ra cubana mercou quase toda a edi¢do para ser distribuida em Cuba.

Esta edicdo de Sagrada Es-

Laia Literat
peranca, foi entendida na Es- s s~
panha como um poemario .
clave e distinguido no que se AgoslmhoNeto

refere as aspiragdes, esperan- m La lucha
cas e certidbes de qualquer . Contin ’

povo que aspira a liberdade. b
Poesia de intervencdo em Vva- J.A. Goytisolo y X.L. Garcia
rias das suas leituras: exaltar
valores negados e eliminar
qualquer usurpagdo imperante
em Angola. Esta poesia insur-
gente de Agostinho Neto cons-
tata como o homem compro-
metido com a luta de liberta-
¢do, o medico, o revoluciona-
rio, o estadista, o primeiro
presidente de Angola, foi ca-
paz de configurar uma magna
obra humanista com varios
perfis extraidos da opressdo e, também, da luta de Libertacdo Nacional, des-
de a década dos quarenta do século passado até a dos setenta. Por tanto, con-
sidero que Sagrada Esperanca ¢ um dos mais intensos documentos da epo-
peia africana. Na qual radica a grandeza intemporal de Agostinho Neto, na

Poesia
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que flui a plenitude e a pulsacdo da épica liberadora, 0 sentimento amoroso e
0 tom elegiaco. Em Sagrada Esperanca conta-se a histdria da dignidade
coletiva de Angola, e consagram-se as ragdes contra a violéncia dos podero-
sos, quando um povo é capaz de construir com sacrificio e sangue o seu des-
tino transcendente.

Servidor, em estes momentos, ficaria muito libre se néo tivesse que falar
de mim mesmo, porque posso dar a impressao de que venho a este forum
com ego exaltador e prepoténcia desmedida para por-me um florilégio ime-
recido como aureola. Desculpem, mas vou dizer algo emocionante, para
mim, como descoberta que véu propiciada pela traducdo de Sagrada Espe-
ranca: sairam da mesma estudos e conferéncias como “A Biblia em Sagrada
Esperanca”, pronunciada em esta Universidade do Porto, em um Congresso
dedicado a Agostinho Neto em 1987, e publicada aqui em Portugal e, tam-
bém, lida na Unido dos Escritores Angolanos em 1990. “A medicina em
Sagrada Esperanca”, conferéncia publicada na Catalunha. “A musica ¢ a
danga na poesia de Agostinho Neto”, conferéncia pronunciada em varios
lugares da Galiza, Catalunha, Cuba e na Universidade Federal de S&o Paulo
que propiciou a doutora Tania Macédo. Também “A luz e as fogueiras na
poesia de Agostinho Neto”, publicada em uma revista da Faculdade de Letras
Portuguesas de uma Universidade dos EE. UU. Por ultimo, o estudo e confe-
réncia pronunciada na Embaixada de Angola na Habana e na Universidade
da Habana, titulada: “O homem e a data”, referida a Agostinho Neto e ao 4
de fevereiro de 1961.

Em esta minha vocacdo divulgadora da obra poética do presidente Neto
em Espanha e noutros lugares, havia um projeto um bocado ambicioso de
publicar a poesia completa dele, com editora ja& comprometida na Galiza,
edicdo bilingue, portugués espanhol. O tema torceu-se por problemas auto-
rais.

As literaturas da Africa negra, na época da descolonizacio, que coincide
no tempo, com os quarenta anos da ditadura do general Franco, na Espanha
ndo havia possibilidades de espalhar o que estava acontecendo na escrita
desses paises colonizados. Entanto, podemos dizer que a Espanha tampouco
teve grande interesse por entrar na nomenclatura do gque acontecia com a
literatura e menos com a poesia transaariana. Talvez porque nao tinha col6-
nias em este espaco. SO um pequeno territério chamado Guinea Equatorial
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Espanhola, que utilizou para roubar as suas madeiras e proteger o analfabe-
tismo e o obscurantismo por médio de métodos despoticos. Pelo demais Es-
panha ndo teve coldnias nen interesses econdmicos como teve a presenca
colonial portuguesa desde os tempos do Infante Don Henrique. Os interesses
da Espanha estavam virados para a Africa ocidental e mediterranea. Setecen-
tos anos da presenca arabe na peninsula Ibérica, pesavam e ainda pesam. Por
tanto, os grandes estudos por parte de fil6logos, estudiosos criticos da litera-
tura arabe no Al-Andalus e do norte da Africa mugulmana, possibilitaram
desatender o que acontecia além da Africa transaariana.

Voltando a Agostinho Neto,
como tema de interesse no que
faz a publicagBes no territorio Xosé Lois Garcia
mal chamado espanhol, em 1988

publica-se em Barcelona uma FLORIRAM CRAVOS
antologia em cataldo de Josep VERMELHOS
Mal‘ia Llompar, titulada: PoeSia ANTOLOGIA POETICA DE EXPRESSAO PORTUGUESA

EM AFRICA E ASIA

7/

gallega, portuguesa i brasilera
moderna. Na Gltima parte, dedica
um apartado que titula: “Negritu-
de” que a conforma com a pre-
senca do poeta sdotomense, Fran-
cisco José Tenreiro e tres angola-
nos: Agostinho Neto, Antdnio
Jacinto e Viriato da Cruz. Os trés
grandes da Geragdo de Mensa- e

gem. Uma antologia com defici- i

éncias técnicas ao que faz sobre

outros autores da “Negritude” nos paises africanos de lingua portuguesa;
como José Craveirinha e Noémia de Sousa.

Na altura das minhas quatro viagens a Angola, 1990, 92, 95 e 97, salien-
taram-se varios temas de interesse literario para a Galiza, no que se espalha-
ram moitos temarios nos jornais galegos. Comeg¢ando com artigos sobre
Agostinho Neto e a Geragdo de Mensagem, unha entrevista aos hovos poetas,
Ana Paula Tavares, Jodo Maimona e Lopito Feijéo, também uma longa en-
trevista a Pepetela no Correo Galego. Em 1992, publica-se na Galiza uma
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antologia bilingue da minha autoria, titulada Poemas a la Madre Africa (An-
tologia de la Poesia Angolana del Siglo XX). Comeca por Agostinho Neto e
termina com Lopito Feijéo. Em 1993 publica-se na Galiza em portugués:
Floriram Cravos Vermelhos (Antologia poética de expressao portuguesa em
Africa e Asia), com seis poetas angolanos encabecados por Agostinho Neto.
Em 1995, a Unido dos Escritores Angolanos, publica um estudo meu sobre o
pensamento e a obra de Anténio Jacinto, titulado “Jacinto: a luta do poeta-
-guerrilheiro contra a aliena¢do”, onde a presenca de Agostinho Neto esta
muito presente. Assim como dezenas de artigos referidos a este autor. Tam-
bém uma Antologia da Poesia Feminina dos PALOP, publicada em A Coru-
nha, 1998.

Apesar do episédio com dona Eugénia Neto, continuei a falar de seu ma-
rido, ndo a transcrever nada da sua obra, coisa que foi um déficit significati-
vo para continuar espalhando a sua obra e 0 seu pensamento na Espanha.
Com tudo isso publiquei Sagrada Esperanca em Cuba, edicdo bilingue, por-
tugués espanhol, na Coleccidn Sur (Habana, 2009). O permisso de direitos
autorais foi solicitado pelo Estado cubano e autorizado pelo Estado angolano.
Assim se fez possivel esta publicacdo e também finalizar as minhas pesqui-
sas sobre este imenso poeta. Conclui-o com as seguintes palavras do poeta
Costa Andrade: “Agostinho Neto ¢ o poeta da afirmacao universal da Negri-
tude. A sua poesia, mensagem e fraternidade, é como toda a poesia africana e
em particular a mais autenticamente angolana, um meio de luta contra o dis-
tanciamento dos planos reais da vida”.
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Resumo: Indmeras sdo as geografias convocadas pela poesia de Agostinho Neto. Como
alguns poetas e ficcionistas angolanos de seu tempo, Agostinho Neto soube captar a virtu-
alidade poética e revolucionaria da geografia, transformando-a menos em cenério do que
em cenografia. Por este motivo, ela adquire em seus poemas um protagonismo similar aos
das personagens. Privilegiando os espacos de predile¢do inscritos na poesia de Agostinho
Neto, veremos como, em sua producdo, ndo s6 se constri uma especifica leitura sobre o
fato colonial como também se antecipa um debate ainda em curso. Daremos destaque,
assim, aos espagos que unem as inquietacdes do poeta angolano a produgdo artistica ou
cientifica de autores que, de uma maneira ou de outra, refletiram sobre a agressao rituali-
zada do tempo colonial e suas consequéncias na contemporaneidade.

Palavras-chave: Agostinho Neto; literatura angolana; espaco.

Abstract: There are several geographies summoned by the poetry of Agostinho Neto.
Like some Angolan poets and writers of his time, Agostinho Neto knew how to capture
the poetic and revolutionary virtuality of geography, transforming it less into scenery than
into scenography. For this reason, space acquires a role like that of the characters in his
poems. Privileging the spaces of predilection inscribed in the poetry of Agostinho Neto,
we will see how, in his production, not only a specific reading about the colonial fact is
constructed, but also an anticipation of a debate that is still ongoing. We will highlight the
spaces that unite the concerns of the Angolan poet with the artistic or scientific production
of authors who reflected on the ritualized aggression of colonial period and its conse-
quences in contemporary times.

Keywords: Agostinho Neto; Angolan literature; space.

Agostinho Neto funda ndo apenas uma ideia de nagdo angolana, mas
também uma ideia de literatura, que se firma na terra e transcende as frontei-
ras nacionais. Esta hipdtese pode parecer algo excessiva se considerarmos o
nimero de poemas publicados, o descompasso entre o tempo de escrita e de
edicdo, a reduzida transposi¢do para outras linguas e, até mesmo, a forma
mais ou menos apressada como certa critica tende a encaixar o poeta como
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um autor de seu tempo, de uma determinada luta e, portanto, menos dotado
do que datado. A controversa recepcdo da figura e da obra de Agostinho
Neto &, alids, um dos pontos mais interessantes para observarmos as dinami-
cas ideoldgicas de ontem e de hojel. Contudo, se tivermos em conta o cru-
zamento entre espago representado e espaco de producdo literaria, assim
como entre mensagem disseminada e forma escolhida, identificaremos um
conjunto de elementos que nos permite compreender alguns dos rumos do
campo literario angolano nas décadas seguintes. Ao mesmo tempo, a lem-
branca da poesia de Agostinho Neto leva-nos a constatar a atualidade de um
pensamento que ultrapassa as fronteiras do literario. Assim, neste texto ve-
remos como, por um lado, sua poesia abre caminhos para a literatura angola-
na e, por outro, antecipa uma série de pautas que, especialmente no campo
das ciéncias sociais e humanas, marcam o debate nos dias que correm. Para
nos aproximarmos deste vasto jogo de relagdes, privilegiaremos um elemento
estruturador do pensamento politico e da proposta estética de Agostinho
Neto: o espago.

*kkkk

Inimeros sdo os territorios convocados pela poesia de Agostinho Neto.
Como Viriato da Cruz, Antdnio Jacinto ou o mogambicano José Craveirinha,
para dar apenas trés exemplos, Agostinho Neto soube captar a virtualidade
poética e revolucionaria da geografia, transformando-a, em seus versos, me-
nos em cenarios do que em cenografias. Por este motivo, o espaco adquire
em seus poemas um protagonismo similar aos das personagens. Uma selecdo
exaustiva desses lugares de predilecdo ndo caberia nos limites impostos por
um texto desta natureza. Dai privilegiarmos, aqui, 0s espacos que de alguma
maneira unem as inquietacdes do poeta angolano a producdo artistica ou
cientifica de autores que refletiram sobre a agresséo ritualizada do tempo
colonial e de suas consequéncias na contemporaneidade.

Vale ressaltar, em primeiro lugar, 0 modo como muitos dos seus versos
inspiraram autores de diferentes tempos, de distintos registros artisticos e,

1 O volume A morte do ‘herdico lutador pela liberdade dos povos’ nos jornais
portugueses, organizado e editado por Francisco Topa (2022), d4 a dimensdo da notavel
variedade de posturas discursivas que a morte do poeta angolano gerou em textos
publicados na imprensa portuguesa.
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inclusive, de variados perfis ideologicos. O poema “Kinaxixi”, de 1950,
como outros ambientados nos musseques, como veremos mais adiante, co-
munica-se diretamente com o livro de contos de Arnaldo Santos, que guarda
0 mesmo titulo. Em ambas as propostas, 0 musseque é o espago por excelén-
cia da cesura, mas também do aferro. Erguido sob o signo da precariedade e
da arbitrariedade, Kinaxixi é, em ambas as obras, o principal horizonte de
possiveis, 0 lugar onde se constroi um discurso oculto que antecede e da
forma a expressao da luta armada: “a pensar que a nossa vida é simples afi-
nal / demasiado simples / para quem estd cansado e precisa de marchar”
(NETO, 2011: 15). Também em “Desfile de sombras”, o sujeito poético, ao
regressar do mar — outro dos espacos de eleicdo de Agostinho Neto, também
na ficcdo —, mostra “o meu desejo de ser onda” (NETO: 2021: s/p), vontade
recuperada mais de trinta anos depois por Manuel Rui, em Quem me dera ser
onda. Por sua vez, “noites de vigilia” (NETO, 1979: 117), um dos versos do
poema “Noites de carcere”, dard titulo a um dos romances de Boaventura
Cardoso, também publicado algumas décadas mais tarde. Tudo isso sem
contar com os romances de Luandino Vieira, como A Vida Verdadeira de
Domingos Xavier ou O Livro dos Rios, nos quais se inscrevem, com a parti-
cular partitura do grande romancista angolano, os “rios rugidores”, “a ira dos
ventos” (NETO, 1979: 89), sugeridos por Agostinho Neto em diversos de
seus poemas. Ou entdo em Pepetela, que lidou fisicamente com a “grandiosi-
dade dos troncos do Maiombe” (NETO, 2011: 35), celebrada por Agostinho
Neto nos anos prévios a guerra de libertagdo. “A aridez dos desertos, a fe-
cundidade das fontes” (NETO, 2011: 25), enumeradas no poema “Um bou-
quet de rosas para ti”, foram, finalmente, algumas das geografias afetivas da
poesia e da ficcdo de autores como Ruy Duarte de Carvalho e Ana Paula
Tavares, dois dos protagonistas da escrita em lingua portuguesa do periodo
gue se segue as independéncias africanas.

E surpreendente, com efeito, como uma producéo poética relativamente
escassa, como a de Agostinho Neto, tenha desempenhado um papel estrutu-
rador em um contexto literdrio habitado por tantas e tdo diversas vozes. Estes
dados, aqui apenas sintetizados, ja seriam suficientes para confirmar o que de
Agostinho Neto se disse nas apresenta¢des de dois livros que recolhem parte
de seus poemas. Basil Davidson, em uma sintese que ndo deixa de ser tam-
bém antecipatdria, refere que na poesia do autor encontramos “a chave de
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todo o resto” (DAVIDSON, 1979: 1). Apesar disso, sdo conhecidas algumas
reticéncias no campo critico quando o que estd em causa € identificar o lugar
de Agostinho Neto na literatura angolana. Em muitos casos, confina-se o
poeta em um lugar estritamente ideoldgico. Sensiveis a estas derivas, Ana T.
Rocha, Luandino Vieira e Pires Laranjeira, organizadores do livro Fogo e
Ritmo, publicado pela NOSSOMOS em 2011, defendem a importancia da
publicacdo dessa antologia para combater o “preconceito contra a sua figura
e obra” (ROCHA, VIEIRA, LARANJEIRA, 2011: 8).

Durante séculos, no campo literario, como sabemos, personagens, tempos
e espagos africanos foram objeto de um avassalador processo de estereotipa-
gem que legitimou a invasdo e a agressao ritualizada. Mas isso se deu, natu-
ralmente, em distintas velocidades. A participagdo portuguesa neste progra-
ma € tdo tardia quanto virulenta. Elaborada sobretudo por funcionarios que
viviam nas ex-colbnias africanas, a literatura colonial portuguesa emerge
com quase dois séculos de atraso relativamente as suas congéneres francesa e
inglesa. Como tal, apresenta um conjunto de imagens que ja haviam sido
superadas pela mirada colonizadora de outras metrépoles (CAN, 2021; CAN,
CHAVES, 2022). Por outro lado, sem a qualidade estética de Joseph Conrad
e de outros nomes analisados por Edward Said ou Mary Louise Pratt em seus
livros sobre a escrita do império, as narrativas do repertorio colonial portu-
gués confirmam a distancia cultivada por europeus em terras africanas: o0s
personagens brancos ocupam o lugar exclusivo de protagonismo. O africano,
de um modo geral, é apenas uma extensdo da natureza (CHAVES, 2012:
223). No que se refere a representacdo do espaco, observa-se um descompas-
so similar: a Africa é reduzida ja ndo tanto as trevas, como em Conrad, mas
ao “mato” (NOA, 2002). Com esta estratégia de uniformizacdo geogréafica,
reforca-se 0 apagamento cultural e valida-se a hipdtese de um continente sem
histéria. Caberia ao her6i portugués inaugura-la. A resposta de autores como
Agostinho Neto vai apoiar-se também na articulacdo destes trés elementos: a
existéncia (personagens) e suas coordenadas (tempo e espaco).

Em primeiro lugar, as populacdes locais deixam de ser vistas como um
bloco uniforme e desfilam de modo desabrido sua diversidade. Quer dizer,
com elas, apresenta-se um outro tipo de espaco e escancaram-se os parado-
x0s do tempo histérico. Em “Sabados nos musseques”, que ja no titulo faz
entrecruzar as dimensdes temporal e espacial, a ideia do “africano”, assim
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definido no singular, é dissipada. Como tantos ficcionistas que o sucederam,
0 musseque abrigara o insélito cortejo de desvalidos dos mais distintos qua-
drantes:

Ansiedade encontrada

no significado das coisas

e dos seres

Na lua cheia

acesa em vez dos candeeiros

de iluminacéo publica

Que pobreza e luar

casam bem

(..))

no homem fardado

alcangando outro homem

gue domina e leva aos pontapés
(..))

no homem

escondido em um recanto escuro
violando uma crianca

Sua riqueza calara o pai

e a crianca

SO tarde

clamaré contra o destino

(--)

nas mulheres

que abandonam os homens

para ouvir

a vizinha aos gritos

ralhando contra a pobreza do marido
(--)

nos batuques saudosos

dos kiocos contratados

(..)

nas maes aos gritos

a procura dos filhos desaparecidos
nas mulheres que passam embriagadas
no homem

que consulta o quimbanda
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para conservar 0 emprego
na mulher

que pede drogas ao feiticeiro
para conservar o marido

(-.)

nos que riem e nos que choram

nos que entendem

e nos que respiram sem compreender

(-.)

no esqueleto de pau-a-pique
ameagadoramente inclinado

a sustentar o pesado tecto de zinco

€ nos quintais

semeados de dejectos e maus cheiros
nas mobilias sujas de gordura

nos lengdis esburacados

e nas camas sem colchéo

(..))
nos que descobrem multiddes passivas
esperando a hora

(..)
(NETO, 1979: 40-47)

Neste poema esta a sintese dos primeiros grandes contos e romances da
ficclo angolana dos anos 50 e 60. Todas as vidas aqui reunidas séo finalmen-
te providas de humanidade e, por serem objeto de particularizacdo, ddo conta
da diversidade de destinos que pelos musseques circulava. A estratégia da
enumeragdo, a mais utilizada na ficgdo angolana anticolonial para descrever
0s espacos marginalizados da cidade, produz um efeito simultaneo e parado-
xal de acumulacdo (de acontecimentos) e de perda (do sentido da vida). O
conto “Kinaxixi”, de Arnaldo Antunes, pode ser visto uma vez mais como
um exemplo emblematico dessa dinamica.

Além dos musseques, ou entdo com 0s musseques e o ponto de partida
que eles oferecem, o autor reapropria-se das diferentes formas de luta desen-
volvidas em outras latitudes, como a tese de Pires Laranjeira (1994) nos in-
forma de maneira percuciente. Em poemas como “Aspiracdo”, por exemplo,
exaltam-se o Congo, a Georgia e 0 Amazonas. Em outros, anuncia-se o po-
tencial revolucionério das sanzalas, dos subdrbios das cidades e dos recantos
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escuros das casas ricas de todo o mundo. Em “Caminho das Estrelas”, por
sua vez, celebram-se os Zaires Calaaris de “fogueiras infinitas” e “capinzais
violentados” (NETO, 2011: 14); ja o poema “Pausa” apresenta “um trilho
imenso do Niger ao Cabo”, onde se harmoniza “o céntico inaugural da nova
Africa” (NETO, 1979: 80); finalmente, com “Desfile de sombras”, é a busca
silenciosa “de todas as africas do mundo” (NETO, 2011: 29) que fica subli-
nhada. Em todos estes casos, as geografias, por serem inventariadas e ndo
propriamente figuradas, respiram menos do que aspiram. Mas aspiram com
um ritmo particular, que se apoia na oracdo coordenada, na repeticdo, na
procura de uma expressdo calcada na terra e virada também para o espaco
teldrico. O sentido de urgéncia de Agostinho Neto e de outros poetas de seu
tempo solicitava um tipo de aproximacéo a realidade que fizesse da articula-
¢do entre conteido e forma a sua primeira caracteristica.

Cabe também referir que os territorios colonizados herdam da metropole
a situacdo periférica que se concretiza, no plano artistico, em uma certa de-
pendéncia dos modelos externos. Afinal, nem na metrépole nem nas colénias
surgiram movimentos com o peso da Négritude ou do Panafricanismo. O
fendmeno de dependéncia nao trava, porém, o gosto de apropriacdo de reper-
torios alheios para finalidades proprias. Da titubeante imitacdo colonial pas-
samos, de fato, para o gesto cosmopolita da estética anticolonial. A poesia de
Agostinho Neto revela a existéncia de uma sensibilidade capaz de, em dialo-
go com o0 mundo, selecionar os cacos de seu tempo e de situa-los em uma
reflexdo sobre as dindmicas mais especificas de sua terra. Um outro tipo de
universalismo comeca a ser recriado. Como se da com as pessoas do musse-
gue representadas em diversos versos, as geografias misturam-se na poesia
de Agostinho Neto. Com ela, confirma-se também a ideia de que é impossi-
vel pensar a Europa sem a Africa. A dominag#o, naturalmente, € o fio que as
liga. A inversdo do discurso mais habitual — naquela época e nos dias que
correm — marca o tom da mensagem. Em “A voz igual”, o poeta langa a hi-
potese de que a Europa é uma invencao da Africa:

e construiram os impérios do Ocidente
as riquezas e as oportunidades da velha Europa

.)

o0s homens sacrificados nos tragos paralelos das vias férreas

(..)
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com as suas maos formidéaveis e com os seus mortos
deram ao brilho das metrépoles ouro e diamantes

e das entranhas da terra mungiram 6leos e farturas
para 0s sorrisos ingratos

(...)
(NETO, 2011: 71-72)

Recorde-se que esta mesma ideia é retomada por Frantz Fanon em Os
condenados da terra, de 1961. Por outro lado, na Ultima década, um conjunto
de intelectuais africanos, mas ndo s@, clamam pela necessidade da restitui¢do
de parte da riqueza africana confiscada nos grandes centros europeus, em
particular nos museus. Esta reivindicacdo atravessa a producdo poética de
Agostinho Neto, escrita, em grande parte, antes da independéncia angolana.
Este e outros dados de sua poesia, ancorada em varios momentos pelo tom
ensaistico e pelo discurso narrativizado, desmentem a ideia habitual que situa
a sua obra em um tempo especifico e, portanto, distante das preocupacdes
atuais.

O espaco da prisdo, como ndo poderia deixar de ser, € inscrito de maneira
reiterada por Agostinho Neto. Mas, com ele, surge também um territério
mais amplo, ndo designado, metaforicamente assimilado por uma nogédo de
tempo préxima daquela que encontramos no texto biblico — uma das leituras
de Agostinho Neto durante o periodo em que esteve encarcerado. Também
Luandino Vieira, em sua fic¢do, escrita majoritariamente no ambiente con-
centracionario e atravessada por um dialogo tenso com o imaginario biblico,
apresenta uma geografia ampliada e historicamente habitada por processos
de violéncia e pelo anlncio das mais criativas formas da resisténcia local.
Finalmente, ndo é demais lembrar que, no plano teérico, o intertexto biblico
¢ também um dos instrumentos privilegiados da visdo critica de Walter Ben-
jamin em suas reflexdes sobre o “Anjo da Historia”, que marcam, ainda em
outro contexto, a reflexo sobre a violéncia no século XX. Encontramos algo
de todas estas atmosferas nos poemas da prisdo de Agostinho Neto. Alguns
versos de “Aqui no carcere” seriam suficientes para ilustrar a cadeia de rela-
¢Oes simbdlicas que nesses poemas se projeta:

Aqui no céarcere
a raiva contida no peito
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Espero pacientemente
0 acumular das nuvens
ao sopro da Histoéria
Ninguém

impedira a chuva
(NETO: 1979: 120)

O intertexto biblico &, nestes versos, destituido de sua habitual funcéo de
coadjuvante ideoldgico do sistema colonial. Pelo contrario, é acionado com
uma finalidade revolucionaria. Reiteram essa dimensdo alguns versos de “O
icar da bandeira”: “Cheguei no momento preciso do cataclismo matinal / (...)
Cheguei para ver a ressurrei¢do da semente” (NETO, 1979: 124). Como se
pode constatar, a prisdo é também, invariavelmente, o espaco onde se confi-
gura uma especifica ideia de liberdade. Duas ferramentas do “outro” sao
incorporadas: a lingua e a metafora biblica, elemento que historicamente lhe
serviu de roupagem. E na prisdo, com o suporte do imaginario messianico,
devidamente retocado para novos propdsitos, onde se prepara o gesto defini-
tivo de insubordinacéo & ordem colonial. Diga-se ainda que o equilibrio entre
raiva e estratégia, privacdo e paciéncia é um fato raro na poesia ou na ficcdo
de outros contextos produzida em ambientes concentracionarios. No poema
“Depressa”, também escrito neste micro-espago, 0 sujeito poético, além de
confirmar a tensa relacdo que mantém com o intertexto biblico, clama pela
violéncia contra o invasor, tese, como sabemos, defendida também por Fa-
non entre os anos 1950 e 1960:

Acabemos com esta mornez de palavras e de gestos
e sorrisos escondidos atras de capas de livros

com o resignado gesto biblico

de oferecer a outra face

Inicie-se a acgédo vigorosa mascula inteligente

que responda dente por dente olho por olho

homem por homem

¢.)

venham os furacdes romper esta passividade

¢.)

e esborrache o inimigo sobre a terra pura
(NETO, 1979: 128)
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Ainda como Fanon, Agostinho Neto ndo desconsidera a “violéncia atmos-
férica” e, por isso mesmo, compreende que 0 corpo € o espaco sao os territd-
rios privilegiados do exercicio do poder colonial. Para José Luis Cabago, que
recupera a feliz designacdo inventada por Fanon em Os condenados da terra
para fazer uma ndo menos feliz sintese da experiéncia mogambicana desse
mesmo periodo, a violéncia atmosférica “se caracterizava pelo fato de que
cada momento da vida dos colonizados estava impregnado de um potencial
violento que determinava, a par da opressdo fisica, uma permanente tensao
consciente e/ou inconsciente” (CABACO, 2011: 214). O poema “Sim em
qualquer poema” d4 conta de mais esta perversa faceta do tempo colonial:

Em que subterréneos circularia
0 ar irrespiravel da violéncia?
Nas cavernas dos teus pulmdes
o caften das vielas sérdidas

do conformismo?

(NETO, 2014: 40-41)

Como se pode depreender dos exemplos apresentados, chama a atengéo,
em Agostinho Neto, a capacidade de, em poucos versos, participar plena-
mente de um debate artistico, politico e cientifico contemporaneo. Todas as
defini¢bes que se seguem sobre o colonialismo, recolhidas em textos de Fa-
non, Mbembe, M’bokolo, Arendt e Said ja percorriam, de um modo ou de
outro, os versos do poeta angolano. Nos anos 60, Fanon mostrava-nos que,
no quadro da totalidade dos imperialismos, o colonialismo constitui a experi-
éncia historica mais extrema de subjugacdo e de expropriacdo material e
mental (FANON, 1961). Isso sucedia, segundo Achille Mbembe, por via da
falsificacdo de si pelo outro (MBEMBE, 2000), estratégia também analisada
por Fanon em Peles Negras, Mascaras Brancas. Para M’Bokolo, por sua
vez, o colonialismo pode ser lido como um vasto sistema concentracionario
onde o arbitrario constitui a regra (M’BOKOLO, 2006). Este projeto, segun-
do Anna Arendt, reforca-se plenamente no periodo em que se da a transfor-
macéo da identidade nacional em identidade racial, da Hist6ria nacional em
Historia racial, da unidade nacional em unidade racial (ARENDT, 1951: 15-
-16). Finalmente, nos seus ja classicos Orientalismo (SAID, 1978) e Cultura
e Imperialismo (SAID, 1993), Edward Said confirma que toda a empreitada
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colonial pde em jogo, em primeiro lugar, a disputa por territorios e posses-
sfes. O que estd em causa nesta disputa é fundamentalmente a geografia. A
velocidade das transformagdes valida a hipotese do tedrico palestino: se em
1880 as poténcias ocidentais detinham 55% do globo, em 1914 passam a
controlar 85% do planeta. Ainda segundo Said, este processo contempla
soldados e canhdes, repressdo e tortura, mas também ideais e formas, ima-
gens e representacdes (SAID, 1993: 39).

Notamos, portanto, com Agostinho Neto, uma propensdo ndo apenas para
devorar os repertorios externos, mas também para antecipar um conjunto de
problematicas que marcariam, em diferentes areas e contextos, a discussao
sobre a violéncia nas décadas seguintes. Outro exemplo da ampliddo tempo-
ral que abarca sua poesia pode ser localizado em “Crueldade”, no qual o
sujeito poético apresenta 0 modo como, de repente, o baile de Sambizanga é
interrompido, as faces endurecem, a violéncia toma conta, as pessoas sdo
presas sem motivo que o justifique e,

Da cidade iluminada

vém gargalhadas

numa displicéncia cruel

Para banalizar um acontecimento
Quotidiano

(NETO, 1979, 49)

A “banalidade do mal”, expressdo tornada célebre por Anna Arendt em
1963, é uma das inquietacdes de Agostinho Neto desde os anos 40. No centro
dessa equagao se percebe outro elemento decisivo na escrita do poeta ango-
lano: o espaco da excecdo. E ja bem a conhecida a tese de Giorgio Agamben
de que o campo de concentracdo erguido na Europa pelos alemées é o espago
onde se produz de modo completo a suspensdo da lei, viabilizando, por isso,
a emergéncia do estado de excecdo. Este, por sua vez, se fundamenta na
“vida nua” do “homem sagrado”, individuo que é posto em “bando” e & mer-
cé do “poder soberano” e a quem se pode decretar morte em qualquer mo-
mento e de forma aleatéria (AGAMBEN, 2003). Nos trés volumes do seu
majestoso Homo sacer, Agamben ndo contempla, todavia, a experiéncia
africana. Talvez por isso, 0 tedrico italiano insiste que o modelo final da
depredacéo do ser humano pelo ser humano ndo é o mar ou qualquer outro
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espaco cujas dindmicas engendraram efeitos em uma grande camada popula-
cional durante séculos, mas sim os campos de concentra¢do erguidos na Eu-
ropa no século XX. Outros autores europeus que refletiram sobre o estado de
excecdo, como Walter Benjamin ou Foucault, também néo se referem ao
mar, porventura o modelo final do estado de excec¢do se considerarmos a
longevidade do trafico negreiro e as suas consequéncias na contemporanei-
dade em todos os pontos do mundo. O fato de Agostinho Neto ter enxergado
a realidade de outra ponta contribuiu, desde muito cedo, para a ampliacdo
dos horizontes geogréaficos, temporais e filoséficos desta e de outras proble-
maéticas.

O espago de excecdo para Agostinho Neto sdo, portanto, os “mares” onde
“crescem os cadaveres” (NETO, 1979: 89) (de “Sangrantes e Germinantes”™)
ou o Atlantico que devolve os mortos, “em oferta patrida de incoeréncia”
(NETO, 2014: 27) (inscrito no poema “As terras sentidas de Africa”); ou
entdo o oceano, que separa 0 sujeito poético de si mesmo (como se relata no
poema “Confianga”). Mas também ¢, como efeito correlato, 0 musseque do
poema “Civilizagdo Ocidental” (1950), onde o velho morre grato de fome
depois de uma vida inteira de trabalho forcado e repetitivo. O espago de ex-
cecdo sdo ainda os rails ensopados de muitas vidas, que “se esmagam sob o
peso da maquina” (NETO, 2014: 20) (como se pode ler em “Comboio Afri-
cano”), sdo os “bairros escuros do mundo” (NETO, 2014: 22) (do poema
“Noite”), é também “o caminho aspero da encosta” (NETO, 2014: 38) (de
“Sim em qualquer poema”); s80 as “cubatas esfuracadas” pela prostituigo,
os “muros das prisdes” de uma sé paisagem, as “silhuetas escuras dos im-
bondeiros de bragos erguidos”, que sentem o “cheiro verde das / palmeiras
queimadas” (NETO, 2014: 7-8) (de “Poesia africana™); ¢, enfim, a roga de
“S. Tomé / Para 1a do mar” (NETO, 1979: 39) (em “Partida para o contra-
to”). Estes espagos sdo sempre dotados, além disso, de caracteristicas huma-
nas e, como tal, sho mediados pela estratégia da personificagdo: nas “portas
violentadas”, nas “estradas escravas” e nas “forcas simuladas” (NETO,
2011: 11-12) (de “Criar”) confirmamos a vinculagdo entre geografia, corpo e
humanidade — articulacdo impossivel, como vimos mais acima, na estética
colonial.

A relacdo visceral entre corpos e espacos €, com efeito, um dos tragos
mais evidentes desta poesia. Em “Criar”, ¢ no musculo e no nervo que cai “a
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fortaleza impudica do chicote” (NETO, 2011: 11). J4 em “Fogo e Ritmo” se
mesclam os “Sons de grilhetas nas estradas” e o “ritmo nas gretas sangrentas
dos pés descalgos” (NETO, 2011: 10). Em “Quitandeira”, por sua vez, o
sangue dos filhos da protagonista mistura-se com o p6 das estradas e é enter-
rado nas rogas. Ha ainda o suor, embebido nos fios de algoddo. Como o al-
goddo, o espaco em Agostinho Neto assimila o tempo e recobre de violéncia
0 corpo narrado. Mas também o cobre de consciéncia. As duas dimensdes,
violéncia e consciéncia, correm sempre em paralelo em sua poesia e podem
ser localizadas ja no titulo de outro poema, “Sangrantes e germinantes”, que,
unindo terra e corpo, faz entrecruzar as fungdes digressiva — que denuncia a
agressdo ritualizada — e antecipatoria — que assinala um horizonte ou Ihe
exige um futuro. Em suma, o espaco de excecdo é o tempo colonial em toda
a sua extensao, ¢ a terra “sacrificada, sangrada na lembranga” (NETO, 1979:
131) (de “Campos verdes”™). Por isso, a excegdo penetra até mesmo “na ale-
gria dos espagos”; neles esta impregnado o “aroma dos corpos sacrificados”.
A vida nua do homo sacer ¢, em sintese, ampliada por caminhos insuspeita-
dos nesta poesia.

*hkkk

A literatura angolana foi produzida, num primeiro momento, em diferen-
tes espacos de excecdo (na prisdo, na clandestinidade, no musseque, no cam-
po de batalha, no campo de concentracdo). Nestes lugares pouco propicios
para a escrita, 0s autores elaboraram um discurso surpreendentemente coeso
no plano ideoldgico e diversificado no plano estético. Muito antes das inde-
pendéncias, portanto, combinaram o registro digressivo (valorizando a histo-
ria local) e antecipatério (projetando a liberdade, mas também os impasses
do tempo pés-colonial... ou, se quisermos, dos tempos do p6 colonial). A
diferenca de enfoque entre a literatura angolana e a literatura colonial portu-
guesa é, assim, radical: enquanto o texto colonial era filtrado pela cegueira
estratégica do narrador, que apenas retratava sua relacdo (de desconforto e
heroicidade) com o meio, uniformizando o continente e silenciando as popu-
lagBes locais, as literaturas nacionais do continente africano souberam captar
0 espaco em sua relacdo com a diversidade humana e, a0 mesmo tempo,
vincula-lo artisticamente a toda sorte de contradi¢cdes impostas pela historia.
A figuracdo do animal e do morto, por exemplo, personagens transversais
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nas Ultimas sete décadas, confirma a ruptura entre os dois tempos e ratifica os
lacos entre histdria e natureza, cultura e revolucao nestes espagos de criacao.
A abertura para o mundo, a partir da inscricdo da geografia internacional
nesse mesmo periodo, confirma também a vocacdo cosmopolita de uma co-
munidade literaria que viveu e vive, majoritariamente, ao contrario do que
sucede em outras literaturas africanas de lingua francesa ou inglesa, no con-
tinente africano. A analise conjunta de todos estes fatores poderia nos ajudar
a refletir sobre os tragos distintivos de uma literatura que é, hoje, uma das
mais exigentes para o exercicio critico. Mas como nada disso nasceu do na-
da, para melhor nos aproximarmos desse universo, devemos sempre regres-
sar a Agostinho Neto e a outros personagens dessa virada, ainda em curso.
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A mulher na poesia de Agostinho Neto
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Resumo: Em composi¢des que Ihe conferem um lugar de destaque ou em poemas que
representam um amplo painel social, a mulher surge frequentemente em Sagrada espe-
ranga, Renuincia impossivel e Amanhecer, de Agostinho Neto. A figuracdo do feminino na
obra do primeiro presidente de Angola é indissocidvel do seu projeto literério, estando ao
servi¢o da denuncia dos dramas vividos pelo colonizado, condicdo que se sobrepde a
qualquer outra. Apesar de na poesia de Neto predominar o retrato da mulher como mée e
esposa sofrida, ndo deixa de se sugerir a sua participagdo na luta armada, tornando patente
0 seu contributo direto para a conquista da independéncia e para construcéo da nagéo.
Palavras-chave: Agostinho Neto; mulher; poesia

Abstract: Either in compositions that give her a prominent place or in poems that repre-
sent a broad social panel, the woman frequently appears in Sagrada Esperanca, Renuncia
Impossivel and Amanhecer, by Agostinho Neto. The representation of the feminine in the
work of the first president of Angola is inseparable from his literary project, being at the
service of denouncing the dramas experienced by the colonized, a condition that overrides
any other. Although in Neto’s poetry the portrayal of women as long-suffering mothers
and wives predominates, their participation in the armed struggle is suggested, making
clear their direct contribution to the conquest of independence and the construction of the
nation.

Keywords: Agostinho Neto; woman; poetry

A mulher, até pelo seu grande poder de insignifi-
cancia, ¢ muito menos vulneravel do que o ho-
mem.

Agustina Bessa-Luis

1. Introducdo

No discurso da tomada de posse do cargo de presidente da assembleia ge-
ral da Unido de Escritores Angolanos, Agostinho Neto afirmou que “O povo
e 0 meio ambiente estardo presentes em cada pensamento, em cada palavra
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ou frase escrita, como a sombra coexiste com a luz, e a folha com a raiz”
(NETO, 2012: 3) e que “A expressao[,] para ser valida, tem de ser resultado
da vivéncia e da observacdo” (NETO, 2012: 4). Neste programa de acdo
apresentado em 1977, ja apds a independéncia, o entdo presidente da entdo
Republica Popular de Angola retoma aspetos da sua concegéo de literatura,
da qual a poesia que em anos anteriores assinou é, evidentemente, devedora.
Enquanto elemento da geragdo que langou o desafio do “Vamos descobrir
Angola!”, Neto praticava uma poesia interventiva de cariz marxista, cuja
justificacdo e eficacia assentava nesta proximidade em relacdo a realidade
representada, revestindo-se o testemunho das fungdes de afirmacéo identita-
ria e de dendncia. Dai que, a propésito da natureza épica da poesia netiana,
Pires Laranjeira e Ana T. Rocha (2012: 17) ndo deixem de sublinhar que “Os
poemas de Neto, porém, ndo comportam mitos ou deuses, apenas pessoas
comuns que integram a paisagem angolana, como a «Quitandeira» ou 0s
figurantes do «Sabado nos musseques»”'. Mesmo ndo sendo deuses nem
seres de outro mundo, ndo deixam, no entanto, de se ir “da lei da morte liber-
tando”, ja que, como diz Inocéncia Mata (2012: 42), “Para reforcar a conta-
minacdo épica da escrita do periodo de definicdo do sistema literario, outro
esquema foi o recurso a elaboracgdo do imagindrio cultural, a partir de indices
retirados da natureza e da sociocultura (gentes, sinais de uma vivéncia quoti-
diana, do espaco fisico e social) e transformados em simbolos”. Daqui resul-
tavam “construcGes imagéticas da nacdo” (MATA, 2012: 42). Com elas
“cantava-se a patria” (MATA, 2012: 42).

Para completar este quadro em que a representacdo da mulher se processa
na obra de Agostinho Neto, torna-se necessario acrescentar que ele resulta de
um olhar masculino, pelo qual a mulher, a semelhanca do que entdo sucedia
noutras geografias literarias devido a circunstancias varias e bem conhecidas,
é objeto e ndo sujeito do discurso que sobre si circula.

2. Uma presenca constante

Referindo-se exclusivamente a Sagrada esperanga, José Luis Mendonga
(2012: 26-27) declara que “Em todo o livro, a crianca e a mulher estdo pre-

! Pierrette CHALENDAR e Gérard CHALENDAR (1989: 160) consideram igualmente
que “Neto rompe com a poesia tradicional ao tomar como objecto os africanos e nao ja
Africa”.
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sentes, como os dois primeiros destinatarios de justica social”. Embora a
presenca feminina seja de facto inquestionavel e mais expressiva nesta obra,
ela verifica-se também em Rendncia impossivel e Amanhecer, podendo por
isso afirmar-se que essa presenca é extensiva a toda a obra poética de Neto.
Refira-se a propdsito que, embora com particularidades que adiante tratare-
mos, 0 poema mais antigo segundo a datacdo que se conhece, “Partida para o
contrato” (1945), centra-se numa figura feminina. Por outro lado, “Sobre o
sangue ainda quente de meu irm&o”, o poema de data mais recente (1972),
colocado no final de Amanhecer, ndo deixa também de evocar “o sangue
ainda quente da minha irma / Assassinada pelos carrascos” (NETO, 2016:
166). Verifica-se, portanto, que, ndo sé a presenca feminina na poesia netiana
nado é esporadica, mas também que ela da conta, como veremos, do impacto
do conflito armado na evolugdo da situacdo da mulher angolana.

No interior de cada volume, a presencga feminina ndo detém a mesma re-
presentatividade em todos 0s poemas: 0 protagonismo no ja mencionado
“Partida para o contrato” ou em “Meia-noite na quitanda” contrasta com as
referéncias pontuais & mulher em “Crueldade” ou “Desfile de sombras™, por
exemplo. No papel de figurante, ndo deixa, contudo, de atualizar aspetos da
condicdo feminina de meados do século XX em Angola.

3. Amor em tempos de cllera

Em ocorréncias desenvolvidas ou episédicas, é indiscutivel, como se ve-
r4, a intencdo social e politica a que as figuras femininas respondem. Porém,
elas surgem também em poemas de tematica amorosa, como “Docemente”,
poema incluido em Amanhecer (2016: 158), datado de 1951

Um ser de andar leve sorriu

Sorriu para mim

Sorriu para 0 meu mundo

E todas as portas do optimismo se abriram
Nesse doce sorriso de amor.

Neste poema breve, a descri¢cdo da mulher oferecida nesta estrofe dispen-
sa os atributos fisicos e reduz-se aos elementos que fazem dela um ser espe-

cial, quase etéreo, cuja delicadeza e simpatia tém, contrastivamente, efeitos
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surpreendentes ao revolucionar o mundo do sujeito lirico, colocando a espe-
ranga no seu horizonte. Esta mulher detém assim um poder que transforma a
vida do “eu” lirico, bem diferente do ser messidnico de “Adeus a hora da
largada”. Gracas a este encontro, a soliddo da lugar a unido e a um projeto
comum:

Duas médos se apertaram confiantes
Dois caminhos fundidos

Um Desejo em dois desejos

E todo o Universo se condensou

No sentir das maos unidas em amor.

Docemente o sol nasceu

Docemente o amor brilhou

E 0 mundo

Se tornou também o nosso mundo. (NETO, 2016: 158)

A articulacdo da tematica amorosa com questdes sociais e politicas, té-
nue, segundo nos parece, nesta composicao, € mais clara noutros poemas.
Veja-se, a propdsito, “Circunstancia”, poema datado de 1952 que integra
Renuncia impossivel (2016:140):
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Sobre a ansia de pédo
derramada na vermelhiddo ardente da areia
dos muceques

Sobre a certeza firme
da forca
no olhar choroso da crianca negra

Sobre a inutilidade da hora
do mundo parado
suspenso ante o sonho

A tua auséncia Amor

a tua auséncia caindo em mim
suave e dolorosa

distinta e maltipla
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como la fora os bagos da chuva
sobre o enlameado do chéo.

Numa associagdo entre o individual e o coletivo, o sofrimento amoroso
agudiza a dor do lider encarcerado?, impedido de por fim ao infortinio dos
Seus irmaos.

Também em Sagrada esperanca, concluem Pires Laranjeira e Ana T. Ro-
cha (2012: 17), a respeito dos poemas dedicados a Maria Eugénia Neto
guando o escritor se encontrava na prisdo, “a poesia amorosa de Neto ndo
deixa nunca de ser também politica”, a semelhanc¢a do que sucede, segundo
0s mesmos investigadores, na poesia do turco Nazim Hikmet, mencionado
por Neto em “Aqui no carcere”. Neste contexto, e de acordo com um estudo
sobre 0 poeta turco que citam, “la donna € una donna, um essere umano
completo, un amico e un compagno di lotta oltre che un’amante, non solo
imagine, oggetto o stimolo” (apud PIRES LARANJEIRA, ROCHA, 2012:
17). Os versos finais de “Dois anos de distancia” (NETO, 2016: 99), escrito
na Cadeia do Porto em 1957, confirmam isto mesmo:

cresce com mais justica ainda
a ansia de sermos

COM 0S NOSS0S POVOS

hoje sempre e cada vez mais
livres livres livres.

“Partida para o contrato” (NETO, 2016: 27) é outro poema onde amor e
politica convivem. De facto, para além da prisdo, outros fatores se podiam
intrometer entre 0s amantes, como € o0 caso do contrato, estratagema legali-
zado pelo mesmo sistema que negava a liberdade a Neto e que, para além da
exploracéo, transformava o contratado numa espécie de recluso. Nesta poe-
sia, que inverte a situacdo dos poemas ha pouco convocados, é através da
mulher que é feita a dendncia da desumanidade desta situacdo. O texto, com
uma estrutura filmica e narrativa, abre com um zoom sobre o seu rosto, Unica
parte referida do seu corpo, o qual apenas interessa como espelho do que se
passa no seu interior, designadamente o grande sofrimento que a domina,

2 Foi em 1952 que Neto foi preso pela primeira vez.
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resultante da partida do amado para S. Tomé. De natureza gradativa, o poe-
ma termina com a sugestao da sua anulacdo. Confinada ao papel de amante, a
sua vida perde razdo de ser com a separacao do seu ente querido (“N&o ha
luz / ndo ha norte na alma da mulher”), cujo regresso, de acordo com as ma-
nipulacdes do contrato, é uma incognita. Engolida pelo negrume interior e
exterior (“Negrura / S negrura...” sdo os versos finais), esta mulher é um
ser passivo, bem diferente da dedicataria dos poemas amorosos de Neto,
companheira de sofrimento, mas também de luta.

4, A mulher e a urbe

Para além de “Partida para o contrato”, a poesia de Agostinho Neto inclui
outros poemas centrados em figuras femininas, designadamente, “Quitandei-
ra”, “Meia-noite na quitanda” (ambos ndo datados e pertencentes a Sagrada
esperanca), “Kalumba” e “Vendedeira de ananases”, sem data, mas incluidos
em Renudncia impossivel. Excetuando “Kalumba”, as mulheres encarnam
personagens do imaginario urbano particularmente ligadas ao comeércio,
sobretudo ambulante, forma de sobrevivéncia possivel para seres em geral
analfabetos®. As quitandeiras, recorrentes na poesia de Neto e de outros poe-
tas da sua geracédo®, participam das tais “construcdes imagéticas da nacdo” de
gue fala Inocéncia Mata. Estas figuras femininas andnimas, identificadas
pela profissdo que exercem — a Unica exce¢do é Sa Domingas em “Meia-
-noite na quitanda” —, sdo particularizacGes daqueles que nunca conheceram
sendo a “tortura / da vida sem vida” (NETO, 2016: 38), palavras que fazem
parte do draméatico mondlogo da quitandeira do poema homénimo, mulher
gue a vida afastou de si mesma e que, com o desespero de alguém a quem

8 Como afirma Inocéncia Mata (2007: 421), “as mulheres escritoras constituem um grupo
privilegiado tanto em termos de classe e socioculturais quanto por causa do dominio da
escrita, que ainda é um poder em Africa”.

4 Na obra do primeiro presidente angolano, para além dos titulos acima indicados, a qui-
tandeira é também evocada em “Poema” (NETO, 2016: 87): “Sim! / as solicitagdes misti-
cas a musculatura dos membros / ao quente das fogueiras endeusadas / na lenha das san-
zalas / as expressOes magnificas das faces / esculpidas no alegre sofrimento das quitandei-
ras / e no ritmo febril das sensag@es tropicais”. Antdnio Cardoso em “Oferta”, Viriato da
Cruz em “Makézu”, Antonio Jacinto em “Poema da alienacdo” e “O grande desafio” e
Luandino na “Canc¢do de Luanda” sdo alguns dos contemporaneos de Neto atentos a esta
personagem do quotidiano luandense.
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tudo foi tirado, tenta reencontrar-se através daquilo que a anula (“Talvez
vendendo-me / eu me possua” (NETO, 2016: 40)).

Em “Vendedeira de ananases”, a mulher é objeto do olhar atento do “eu”
lirico, que faz dela sua interlocutora, embora nunca a escutemos. Repetida-
mente ele afirma “Gosto dos teus olhos” (NETO, 2016: 139), pois, enquanto
espelho da alma, sdo eles que expressam a sua vida sofrida, mas é também
neles que o sujeito poético encontra “o caminho do ressurgimento” (NETO,
2016: 139), como se o sofrimento ja tivesse atingido um grau téo elevado que
sO poderia parar ou fosse imperioso acabar com tal “calvario” (NETO, 2016:
139). E na propria vendedeira que o “eu” poético vai encontrar o caminho
para a renovacdo: “Olha-me quitandeira de ananases / eu quero descobrir a
Vida” (NETO, 2016: 139)°. Para além da associagdo entre mulher e Vida — e
aqui a maitscula é relevante, pois trata-se da vida na sua manifestacéo plena,
oposto do que se depreende ser a vida amortalhada destes seres — neste disti-
€0, a situacdo da mulher surge como manifestagdo maxima de uma situacédo
gue exige reparacdo, a tal justica social de que fala José Luis Mendongca.
Seres subalternizados e espoliados pelo poder colonial, estas mulheres fazem
parte do grupo dos desfavorecidos, do lado dos quais o sujeito lirico se colo-
ca.

Quanto a “Kalumba”, apresenta-nos uma situacao bem diferente. Este po-
ema relata a vinda da “linda filha dum soba da Lunda” (NETO, 2016: 136)
para Luanda. A sua beleza, nunca descrita em pormenor, conquistou o “cora-
¢do de muitos homens” (NETO, 2016: 136). No entanto, “os seus olhos con-
fusos / descobriram na cidade / um mundo diferente / onde a sua alma era
aferrolhada / nos navios que levaram do Congo / os homens sobre o mar/
Kalunga! Morte // Aquela cidade era um mar / era a sua morte” (NETO,
2016: 136). Esta perce¢do da cidade leva-a a deixar este espaco. Embora
parecendo tratar-se de um caso mais individualizado do que os tratados nos
poemas anteriormente analisados, apesar de mais uma vez estarmos perante
uma mulher anénima, nem por isso o carater politico e de intervencdo deste
poema é menor. Desde logo, a evocacdo dos “navios que levaram do Congo /
0s homens sobre 0 mar” permite recuperar a (ma) memoria do trafico negrei-
ro e o abandono forcado do mundo original que ele implicava. E nela que

5 Em “Adeus a hora da largada”, o sujeito lirico exprime esta mesma ansia de vida na
Gltima estrofe do poema.
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assenta a metafora da cidade como mar, apresentando-a como um espaco
letal. A urbe, especialmente a capital, onde o impacto da colonizacdo é mai-
or, ameacga a identidade prdpria de cada um, a sua liberdade, enfim, a sua
vida. Os poemas sobre as quitandeiras em que acima nos detivemos parecem
confirmé-lo. Certamente pelo seu estatuto, ao contrario das vendedeiras, a
filha do soba, com margem de escolha e poder de deciséo sobre si, recusa a
alienacdo. N&o sera por acaso que este € o Unico poema de Neto cujo titulo é
uma palavra em quimbundo, que este termo significa “menina” ¢ que ele esta
fonicamente préximo de Kalunga, o outro vocabulo quimbundo presente no
poema: Kalumba, a jovem mulher, simbolo de vida, escapa a Kalunga, a
morte, representada pela cidade colonizada. A filha do soba parece resistir a
dupla colonizagdo que afetava a mulher negra em tempos coloniais, situa¢do
para a qual talvez ndo seja insignificante a sua ligacdo a uma figura do poder
local, remetendo assim para a existéncia de uma hierarquia e de desigualda-
des sociais, tambeém entre mulheres africanas.

5. Uma de muitos

Para além de composi¢es centradas em vultos femininos, mas nem por
isso de teor individual ou pessoal, a mulher na obra de Agostinho Neto inte-
gra representacfes do coletivo como a que se encontra em “Sabado nos mus-
seques”. Este texto apresenta-a como mae e esposa: “[Ansiedade] na mulher /
gue pede drogas ao feiticeiro / para conservar o marido // na mée / que per-
gunta ao adivinho / se a filhinha se salvara / da pneumonia” (NETO, 2016:
32). Numa situacdo ou noutra, as apreensdes femininas tém subjacente as
condi¢des sociais e econdémicas em que Vvive, servindo para as denunciar. Se
a pobreza faz temer pela vida da filha, numa outra passagem é a situacdo
politica que ameaca os filhos: “Ansiedade / nas mées aos gritos / a procura de
filhos desaparecidos” (NETO, 2016: 32).

A condicdo de mée sofrida é também comum a quitandeira que vende la-
ranjas e que lamenta: “E ai vao as minhas esperancas / como foi o sangue dos
meus filhos / amassado no p6 das estradas / enterrado nas rogas” (NETO,
2016: 39). O mesmo se pode dizer a respeito de Sa Domingas; ela “vende na
quitanda & meia-noite / que o filho / est& na estrada / precisa de cem mil réis /
para pagar o imposto” (NETO, 2016: 42). Estas diversas ocorréncias de figu-
ras maternas levam Fatima Sampaio Fernandes (2021) e Pierrette Chalendar
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e Gérard Chalendar (1989: 159-160) a considerar que € neste papel que a
mulher na poesia netiana se destaca.

A representacdo da nacdo como mde, uma outra manifestacdo da Mae
Africa pan-africanista e negritudinista, contribui igualmente para o relevo
que a mulher enquanto figura materna detém nos trés titulos de Neto, surgin-
do, também, por exemplo, em “Adeus a hora da largada”, “Havemos de vol-
tar” e “Opio”.

Enquanto esposa, a mulher ndo tem uma vida menos angustiada: ela luta,
como vimos ha pouco, para conservar o marido e sofre ante a possibilidade
de o perder para 0 que nos parece ser a prisao: “e cada mulher / suspirara de
alivio / quando o seu homem entrar em casa” (NETO, 2016: 29). As mas
condi¢des de vida conduzem ao conflito doméstico, o qual, no entanto, pare-
ce ndo durar muito:

Ansiedade

nas mulheres

que abandonaram os homens

para ouvir

a vizinha aos gritos

ralhando contra a pobreza do marido

Ouvem-se

choros histéricos

ruido de cadeiras caidas

respiracOes ofegantes

tilintar doloroso

de louca de ferro esmaltado

e a multiddo invade a casa

os desavindos expulsam-na

e depois vem a reconciliacdo

com risinhos de prazer (NETO, 2016: 30).

Compd@em este quadro referéncias pontuais as “mulheres que passam em-
briagadas” (NETO, 2016: 32) — o &lcool € também uma das fugas experimen-
tadas pela quitandeira — e, em “Um aniversario” (NETO, 2016: 61) (“Fora do
lar / um ex-virtuoso amigo que se embriaga / 0s nossos exportados para S.
Tomé / a prostituicdo / a angustia geral / a vergonha™) ou, em “A reconquis-
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ta” (Neto, 2016: 69) (“através da fome da prostituicdo das cubatas™), a prosti-
tuicdo.

Nos seus empregos, as mulheres ndo tém uma vida menos exigente. A sua
esfera de acdo mantém-se sobretudo no dominio da domesticidade. Elas sdo
as amas dos “filhos sifiliticos” (NETO, 2016: 145) dos brancos, uma outra
manifestacdo da sua acdo como figura materna, e vitimas de exploracdo se-
xual: “ndo contem com amas / para amamentar os vossos filhos sifiliticos
[...] nem com corpos de mulheres / para vos alimentar de prazeres / nos
Ocios da vossa abundancia imoral” (NETO, 2016: 145). Elas sdo também
lavadeiras (NETO, 2016: 68).

Presas num quotidiano exigente e com pouca ou nenhuma instrugéo, a
acdo politica parece, até certo ponto, ndo ser assunto feminino. Como antes
vimos, em “Séabado nos musseques”, sdo os filhos e os maridos que podem
ser inesperada e injustificadamente aprisionados. De facto, na poesia de
Agostinho Neto, a mulher sofre com as ameagas que pairam sobre a sua fa-
milia, chora os mortos (NETO, 2016: 36), mas ndo é vitima direta de ativida-
des repressoras. No entanto, também ela vem a ser “amordacada” (NETO,
2016: 71) e “Assassinada pelos carrascos” (NETO, 2016: 166). Esta Gltima
referéncia ocorre num poema datado de 1972, ja a guerra de libertacdo leva-
va onze anos, cujo titulo, “Sobre o sangue ainda quente do meu irmédo” é
praticamente a reproducdo do incipit do texto, o qual, por sua vez, no inicio
da segunda estrofe, ressurge como “Sobre o sangue ainda quente da minha
irmd”. Se ja os vocabulos “irmdo” e “irmd” remetem para fraternidade e
igualdade, a apresentacdo de ambos como vitimas mortais sugere que, em
contexto bélico, a mulher angolana ndo se confina ao tradicional papel de
mée e esposa: transcende o espaco doméstico, torna-se guerr(ilh)eira e parti-
cipa em pé de igualdade com o homem na conquista da independéncia da sua
terra-M&e e na construcdo da nagao.

6. Conclusdes

Em composi¢tes que lhe conferem um lugar de destaque ou em poemas
que representam um amplo painel social, a mulher surge frequentemente na
poesia que Agostinho Neto escreveu entre os finais dos anos 40 e 0s inicios
da década de 70, sendo por isso a sua figuracdo indissociavel de um contexto
historico-literario especifico.
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A maneira como o escritor-Presidente representa as mulheres na sua poe-
sia é indissocidvel do seu projeto literario. Mesmo que por vezes o elemento
feminino desempenhe o papel de parceira amorosa, a sua presenca nao esta
desligada de intuitos politicos. Nesta linha, ndo é por acaso que Neto privile-
gia nos seus textos mulheres que pertencem as camadas desfavorecidas da
populacdo, sobretudo em contexto urbano, como é o caso da quitandeira,
elemento destacado do imaginario luandense. Em geral, a figuracdo feminina
na obra poética de Agostinho Neto estd ao servi¢o da dendncia dos dramas
vividos pelo colonizado, condigdo que se sobrepBe a qualquer outra, desig-
nadamente & de ser mulher.

Na poesia netiana predomina o retrato da mulher como mae e esposa so-
frida. Mesmo no mundo do trabalho, a sua atuagdo desenvolve-se sobretudo
no dominio da domesticidade. No entanto, sugerindo a influéncia da guerra
de libertagdo na situacdo da mulher angolana — também ela, de alguma ma-
neira, foi libertada —, refere-se a sua participacdo na luta armada, assinalando
0 seu contributo direto para a conquista da independéncia e para construcao
da nacdo. Agostinho Neto apresenta-nos, pois, uma mulher situada, bem
diferente daquela que a literatura colonial e os seus derivados celebraram.
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0 retrato de uma vida precaria em “Quitandeira”
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Resumo: O presente trabalho visa propor uma leitura do poema Quitandeira de Agosti-
nho Neto a luz de algumas reflexdes formuladas por Judith Butler a propésito da condicao
— proépria e induzida pelo meio socioeconémico — de precariedade e vulnerabilidade da
vida humana que parece ser representada através da figura da quitandeira.
Palavras-chave: Agostinho Neto; Quitandeira; Sagrada Esperanca; Judith Butler; vidas
precérias.

Abstract: This essay will analyse Agostinho Neto’s poem Quitandeira in the light of
some reflections formulated by Judith Butler regarding the condition — inherent and in-
duced by the socioeconomic environment — of precariousness and vulnerability of human
life that seems to be represented through the figure of the quitandeira.

Keywords: Agostinho Neto; Quitandeira; Sagrada Esperanca; Judith Butler; precarious
life

“A humilhacdo constante produz a revolta™: assim escreveu Agostinho
Neto em algumas paginas de notas apreendidas pela PIDE antes do seu con-
finamento em Cabo Verde; poucas palavras, mas muito significativas pois
parecem conter uma forte carga revolucionaria, sendo embleméticas da sua
trajetéria humana, intelectual e politica.

1 Apud BARRADAS, ed., 2010: 53.
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Ao longo da sua vida, de facto, Agostinho Neto transformou essas “humi-
IhacGes constantes” nas sementes da luta contra as injusticas do sistema co-
lonial, reivindicando a dignidade e a identidade cultural do povo angolano
através de uma obra poética e militante que expressava — e ainda hoje ex-
pressa — 0 poder de um desejo de redencdo que passou do individual ao cole-
tivo, como sugerido, a titulo de exemplo, por alguns versos do seu poema
Aspiracdo (1949): “O meu Desejo / transformado em forga / inspirando as
consciéncias desesperadas” (NETO, 1961: 34).

O de Agostinho Neto foi um engajamento humano, intelectual e politico
que aspirava a libertacdo de Angola do jugo do colonialismo portugués e
inspirava esperanga no futuro, encontrando na poesia, como afirma Acécio
Barradas, “a expressao mais adequada para dar voz & sua indignagdo perante
a injustica e transmitir a «sagrada esperanga» na vitoria dos fracos sobre o0s
fortes, dos humilhados e ofendidos sobre os orgulhosos e arrogantes detento-
res do poder colonial e imperialista” (BARRADAS, 2010: 21-22).

Por esta razdo, a poesia de Neto pode ser definida, no dizer de Maria Eu-
génia Neto, como “uma poesia de intervengdo, [...] uma poesia de apelo, de
chamamento ao Povo” (NETO, 2014: 23), expressa a partir de um eu lirico
gue incita o povo angolano ao reconhecimento do préprio sofrimento e a luta
para libertar-se e que se estende ao “nés”, tornando-se no porta-voz de um
sentimento de perda e privagdo que une uma comunidade oprimida por sécu-
los de dominio colonial. Como observou Patrick Chabal:

A poesia era 0 meio reivindicativo mais apropriado porque tinha a plasticida-
de suficiente para abarcar uma forma de expressdo que subvertia o discurso
colonial legitimador, e porque ligava de forma extremamente poderosa o “eu”
poético com a reapropriagdo colectiva do “n6s” africano por parte dos africa-
nos. Por outras palavras, a poesia — em parte porque estava mais proxima da
literatura oral do que a prosa — permitiu ao colonizado expressar a sua rejei-
¢do da assimilagdo e construir os alicerces culturais da nova nacionalidade
(CHABAL, 2014: 67-68).

Neste sentido, a palavra poética de Neto traduz-se em acdo ao acolher,
numa sé voz, o lamento dos excluidos e ao tentar definir a fisionomia de
Angola h& muito escondida pelas “méscaras brancas” do colonialismo.

A criacdo poética de Agostinho Neto pode ser interpretada, portanto, co-
mo uma forma de reconhecimento e valorizacdo do sentimento de comunida-
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de, contribuindo para a afirmacéo da consciéncia nacional e de uma literatura
que viria a ser veiculo para as aspiracdes e sentimentos de uma geracdo de
angolanos que proclamava a sua existéncia e exortava a descobrir Angola
atraves da construcdo de um discurso anticolonial.

E nesta perspetiva que serd analisada a reflexdo contida nos versos de
Quitandeira, poema publicado no volume Sagrada Esperanca e centrado,
como o titulo sugere, numa figura particularmente representativa da realidade
angolana e da exploragao perpetrada pelo sistema dominante.

No poema netiano, a realidade angolana é evocada, nas primeiras estro-
fes, através da referéncia a alguns elementos essenciais de uma paisagem
natural ensombrada por uma profunda sensacdo de desolagdo e um siléncio
interrompido apenas pela voz da quitandeira:

A quitanda.

Muito sol
e a quitandeira a sombra
da mulemba.

— Laranja, minha senhora
laranjinha boal!

A luz brinca na cidade

0 Seu quente jogo

de claros e escuros

e avida brinca

em corag0es aflitos

0 jogo da cabra-cega (NETO, 1976: 49)

O ‘jogo’ sinestésico de luz e sombra anima a cena de vida quotidiana, re-
fletindo, por analogia, uma realidade sombria progressivamente interiorizada
e amplificando a perce¢do do sentimento de derreliccdo que aflige as exis-
téncias anénimas de individuos que sdo, como “a quitandeira / que vende
fruta / vende-se” (NETO, 1976: 49), privados da sua humanidade e reduzidos
a coisa.

Como observou o escritor angolano Mario Antonio num artigo intitulado
Agostinho Neto, poeta de Angola — assinalado por Francisco Topa como o
primeiro texto critico sobre a poesia de Agostinho Neto — e publicado na
revista mogambicana O Brado Africano a 12 de maio de 1951
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Agostinho Neto, como africano e negro que é, ndo pode deixar de exprimir 0s
problemas da sua Raga. E no poema “Quitandeira” [...] que melhor se revela
essa faceta da sua obra. Conhecemos, pelo menos, mais trés poesias, de auto-
res diversos, publicadas em Angola e subordinadas ao mesmo tema. Agosti-
nho Neto, porém, veio tratd-lo de maneira inteiramente nova. N&o se deixou
iludir pela garridice dos panos listrados da boa mulher apregoando laranja
boa, do quimono florido, curto, deixando ver os seios chupados, ou pelo pito-
resco do seu pregéo. A sua poesia ndo convém exterioridades, mas a verdade
que atras delas se oculta. Nas palavras que pde na boca da quitandeira, lemos
todo o drama duma raga cujo atraso, em nome de um falso altruismo, tem sido
desumanamente explorado. Ouvimos ali, pela boca de uma velha negra, todos
0s problemas de um povo que, em sua maioria, talvez os desconhega, mas que
Agostinho Neto, seu filho mais culto, sente e sabe exprimir (Apud TOPA,
2020: 4).

E é precisamente através da exclamacdo da mulher, intercalada na com-
posicdo poética, que se expressa 0 grito de justica de uma humanidade a
espera de ser reconhecida e ouvida pelo outro: o sujeito dominante ao qual se
dirige através da apostrofe “Minha senhora” (NETO, 1976: 49).

Este apelo é também reiterado nas duas estrofes seguintes através da repe-
ticdo anaforica do imperativo do verbo comprar que sublinha a natureza
dramatica da condicéo de alienacdo e perplexidade sofrida pela mulher, cuja
existéncia constitui a “tortura / da vida sem vida” (NETO, 1976: 49); uma
espécie de condenacdo que desumaniza, esvaziando a vida da sua esséncia e
levando a aniquilacéo total do sujeito reduzido a objeto, como sugere nesta
estrofe:

Ai vao as laranjas

como eu me ofereci ao alcool

para me anestesiar

e me entreguei as religides

para me insensibilizar

e me atordoei para viver (NETO, 1976: 50)

O alheamento de si propria é intensificado, nos versos seguintes, através
da amplificacdo dos sentimentos de desespero e luto, “E ai vdo as minhas
esperangas / como foi 0 sangue dos meus filhos / amassado no po das estra-
das / enterrado nas rocas” (NETO, 1976: 50), resultando numa condi¢do de
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profunda miséria e de extremo desanimo; um sacrificio simbolicamente re-
presentado pelas ‘lagrimas’, ‘sangue’ e ‘suor’ derramados por uma inteira
comunidade, explorada, arrancada das suas raizes e encarnada, metonimica-
mente, na figura da quitandeira:

Como o esfor¢o foi oferecido

a seguranca das maquinas

a beleza das ruas asfaltadas

de prédios de vérios andares

a comodidade de senhores ricos

a alegria dispersa por cidades

eeu

me fui confundindo

com os proprios problemas da existéncia (NETO, 1976: 50)

Um ‘eu’ que é, na realidade, um ‘nés’ e que se dissolve no drama da acei-
tacdo passiva de uma — suposta — civilizagdo construtora de um mundo ao
gual ndo se pertence a ndo ser como a ruina de um passado negado e repri-
mido.

Neste sentido, a dendncia poética de Agostinho Neto da situagdo de abso-
luta precariedade do povo angolano parece poder oferecer, em parte, uma
resposta a questdo relativa a possibilidade de reconfigurar a comunidade a
partir da compreensdo do significado da vulnerabilidade e da perda formula-
da por Judith Butler em Precarious life: the powers of mourning and violen-
ce (2004), um ensaio escrito na sequéncia dos ataques terroristas contra 0s
EUA a 11 de Setembro de 2001.

Neste ensaio, Judith Butler considera o que nos vincula eticamente ao ou-
tro, identificado com aqueles individuos cujas existéncias cabem na categoria
das vidas precérias, ou seja, como explica Butler em Corpos em alianca:

A “precariedade” designa a situacdo politicamente induzida na qual determi-
nadas populacGes sofrem as consequéncias da deterioracdo de redes de apoio
sociais e econdmicas mais do que outras, e ficam diferencialmente expostas
ao dano, a violéncia e a morte. [...] A precariedade é, portanto, a distribuigéo
diferencial da condicdo precéria. PopulacBes diferencialmente expostas so-
frem um risco mais alto de doencas, pobreza, fome, remocgéao e vulnerabilida-
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de a violéncia sem prote¢do ou reparacdes adequadas (BUTLER, 2018: 37-38
[ebook])

Nesta perspetiva, 0 vinculo ético e moral com a alteridade revela-se
guando reconhecemos a humanidade do Outro a partir, em particular, da sua
vulnerabilidade, que pode estar em diferentes graus sob ameaca, pois:

somos, enquanto corpos, vulneraveis aos outros e as instituicdes, e esta vulne-
rabilidade constitui um aspeto da modalidade social através da qual os corpos
sobrevivem. A questdo da minha ou da vossa vulnerabilidade faz-nos parte de
um problema politico mais vasto no centro do qual se situa a igualdade e a
desigualdade, uma vez que a vulnerabilidade pode ser projetada e negada
[...], mas também explorada e manipulada [...] no processo de producéo e
naturalizacdo de formas de desigualdade social. Isto é o que queremos dizer
com a distribuicdo desigual da vulnerabilidade (BUTLER, 2020: 46-47).2

Sendo assim, a vulnerabilidade é considerada uma “condicdo da sociali-
dade” (BUTLER, 2020: 49) de acordo com a qual os individuos protegem a
sua prépria vulnerabilidade e a dos outros; por isso, segundo a filésofa norte-
americana, na experiéncia do luto, experimenta-se uma espécie de “despos-
sessdo” (BUTLER, 2013: 52)2 que implica uma perda ndo apenas dos vincu-
los com os outros e com 0 mundo exterior, mas também do que estas rela-
¢Oes significam para o individuo, uma vez que “ndo se trata de um «eu» que
existe independentemente aqui e entdo simplesmente perde um «tu» ali, es-
pecialmente se o vinculo ao «tu» é uma parte constitutiva do que «eu» sou”
(BUTLER, 2013: 47).

E a partir da dimenséo relacional da experiéncia de luto que, no dizer de
Butler, é possivel repensar aqueles “lacos e relacfes necessarios para teorizar
qualquer forma de dependéncia fundamental e responsabilidade ética”
(BUTLER, 2013: 48) existentes dentro de uma comunidade politica, conside-
rando a perda e a vulnerabilidade como “uma consequéncia do nosso ser
corpos socialmente constituidos, fragilmente unidos aos outros, que podemos
sempre perder, e expostos aos outros, correndo sempre o risco da violéncia
que pode resultar desta exposicdo” (BUTLER, 2013: 46). Na perspetiva
butleriana, o reconhecimento da comum vulnerabilidade humana seria, por-
tanto, a condicdo fundamental para a articulagcdo de um sentido renovado de

2 Esta e as proximas citagdes sdo extraidas da edigéo italiana. A traducio para o portugués
é da autora do artigo.
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comunidade, resultante de uma “identificacdo com o proprio sofrimento”
(BUTLER, 2013: 54), pela qual é possivel prestar atencdo a fragilidade e a
dor do outro. Neste sentido, a experiéncia da dor é configurada como um
principio de reciprocidade que permite a um proteger o outro do mesmo
sofrimento® experimentado, contrariando as conce¢des normativas do huma-
no que estabelecem os critérios de inclusdo e exclusédo segundo 0s quais uma
vida é “digna de nota, de ser valorizada e preservada, uma vida reconhecivel
como tal” (BUTLER, 2013: 57).

No pensamento de Judith Butler esta reflexdo desenvolve-se no conceito
mais amplo e complexo da ética da ndo-violéncia que assenta na consciéncia
da vulnerabilidade da vida humana e na compreensao do significado do luto,
confluindo em novas formas de solidariedade e justica global. Desta forma, a
énfase é posta, em particular, no reconhecimento da humanidade, nossa e
alheia, e na questdo do uso politico da experiéncia da dor e da vulnerabilida-
de para estabelecer novos vinculos de dependéncia social contra as dindmicas
de exploracdo e no sentido da interdependéncia, um recurso indispensavel
para cada individuo dentro de uma coletividade. Sendo assim, a reflexdo de
Butler parece coincidir, de certa forma, com o discurso poético de Neto no
sentido da inclusdo, como no poema Quitandeira, daquelas vidas precarias,
desumanizadas, alienadas da sua realidade, expostas a violéncia e para as
quais reivindica liberdade e justica. Ao ecoar nos seus versos o grito de dor e
desespero da quitandeira, Agostinho Neto configura um espaco de visibilida-
de para todas aquelas vidas que ndo merecem ser recordadas, vidas ndo dig-
nas de luto*, vidas, em suma, relegadas a penumbra, cujo lamento se trans-
forma em motivo de compaixdo e em matéria de um poema de luta e dendn-
cia, como pode ser lido nestas estrofes: “Tudo tenho dado. / Até mesmo a
minha dor / e a poesia dos meus seios nus / entreguei-as aos poetas” (NETO,
1976: 51). Nestes versos, o luto e a perda refletem-se numa espécie de des-
nudamento que revela, a0 mesmo tempo, a anulacdo moral e material da
mulher e a tragica realidade desta condicéo, amplificada na estrofe seguinte:

Agora vendo-me eu prépria.
— Compra laranjas

3 Cf. BUTLER, 2013: 54.
4 BUTLER, 2013: 57.
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minha senhoral!

Leva-me para as quitandas da Vida
0 meu prego é Unico:

—sangue. (NETO, 1976: 51)

A experiéncia da despossessdo que deriva — segundo Butler — da dor € as-
sim levada ao extremo através da repeticdo do grito da quitandeira que cha-
ma a atencdo do interlocutor e se coloca a venda; na sua absoluta alienacéo, o
gue a mulher parece reclamar da outra é o reconhecimento de uma vulnerabi-
lidade que a torna humana, “talvez vendendo-me / eu me possua” (NETO,
1976: 51), pois é através da compreensao da precariedade dos outros que se
torna possivel, na perspetiva butleriana, estabelecer uma responsabilidade
ética muatua e um verdadeiro sentido de comunidade.

A luz desta leitura parece portanto emergir o apelo que Agostinho Neto
dirigia, através da criacdo poética, ao seu povo a fim de despertar a sua cons-
ciéncia e estimulé-lo a agir contra as injusticas, discriminacdes e privacoes
infligidas pelo colonialismo; aquelas humilhagdes constantemente sofridas
pelo povo angolano, que em Quitandeira, em particular, ndo parecem extin-
guir a esperanca — motivo essencial da poética netiana — de se redimir e
(re)apropriar-se das suas origens, regressando a um principio mais auténtico
para que pudesse desabrochar aquele “botdo de rosa / que ndo abriu” (NETO,
1976: 51).
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Sol e sombra, luz e luzes

na poesia de Agostinho Neto
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Resumo: O artigo aborda o tdpico da luz na poesia de Agostinho Neto, defendendo que
ele nos permite perceber os pontos essenciais da poética e do pensamento politico netia-
nos. S&o inventariadas e comentadas as varias ocorréncias e ace¢des do tdpico, que muitas
Vezes joga com o seu anténimo.

Palavras-chave: Agostinho Neto; luz; escuridéo.

Abstract: The article studies the topic of light in Agostinho Neto’s poetry, arguing that it
allows us to perceive the essential points of Neto’s poetics and political thought. The
various occurrences and meanings of the topic, which often plays with its antonym, are
inventoried and commented on.

Keywords: Agostinho Neto; light; darkness.

A obra de Agostinho Neto, apesar de relativamente exigua, escrita que foi
num tempo breve enquanto outras formas de luta politica ndo se impuseram
na vida do seu autor, ndo deixa de surpreender — pelo menos a mim — pelas
possibilidades de leitura que continua a abrir. Um dos topicos que a domi-
nam e que, segundo julgo saber, ainda ndo foi objeto de abordagem sistema-
tica é o da luz, presente no emblematico poema de abertura de Sagrada Es-
peranca, “Adeus a hora da largada™: nés, que “somos os teus filhos / dos
bairros de pretos / além onde nédo chega a luz eléctrica” (NETO, 2018: 25)?,
“Nos vamos em busca de luz” (26).

L A partir daqui, e por comodidade, as citagdes da obra de Agostinho Neto consistirdo
apenas na indicagdo da pagina.
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Fendmeno fisico que durante longos séculos intrigou filésofos, fisicos e
curiosos, a luz é de ha muito consensualmente entendida como uma forma de
radiacdo eletromagnética cuja frequéncia é visivel ao olho humano. Isso ndo
impede, contudo, que o termo tenha varias acecbes, como facilmente se
comprova através da consulta a um dicionario comum. De facto, para além
da acecdo técnica, o Dicionario da Porto Editora (2015: 997) regista também:;

99, <

“iluminac¢ao que provém do Sol durante o dia”; “luminosidade”; “claridade
99,

emitida ou refletida pelos corpos celestes”; “clardo produzido por uma subs-
tancia em igni¢do”. A estes acresce o sentido figurado de “conhecimento”.

Menos preciso mas mais poético (e mais préximo do uso que Neto faz do
termo) é o verbete que lIhe consagra Rafael Bluteau no seu Vocabulario Por-
tuguez, e Latino, no inicio do qual podemos ler:

Luz. Qualidade subtilissima, que penetra os corpos diaphanos, & faz todos 0s
corpos visiveis. As principaes propriedades da luz sad alumear em hum ins-
tante toda a esphera da sua actividade, ser a mais pura de todas as qualidades,
comunicarse sem diminui¢do, manifestar todas as cores, descobrir os mais
pequenos atomos, formar hum circulo, por qualquer buraquinho, pelo qual se
insinue (BLUTEAU, 1716: 215).

Mais a frente, recorda o religioso teatino que “Neste mundo visivel, a luz
foy o primeiro parto do Creador”, dissertando depois sobre o seu contrario, a
sombra: “Nao ha symbolo mais claro da prosperidade deste mundo. (...)
Assim sempre a luz he acompanhada da sombra, & se no auge da prosperi-
dade, como no Sol do Meyo dia, a sombra he pequena, sempre vao crescendo
as sombras das afflicdes, & se fazem tam compridas, que védo fenecer s6 no
fim da vida.” (BLUTEAU, 1716: 215). Outro ponto interessante do verbete é
a citacdo de um aforismo que Cicero coloca na boca de Enio:

Homo qui erranti comiter monstrat viam,
Quiasi lumen de suo lumine accendit, facit:
Nihilominus ipsi luceat, cum illi accenderit.? (CICERO, 1818: 402)

2 Tradugdo (da minha responsabilidade): “Um homem que mostra, amavelmente, o cami-
nho a alguém perdido, / Procede como se acendesse a luz do outro com a sua. / Néo brilha
menos a dele, quando acendeu a do outro.” E esta provavelmente a fonte de um dos pon-
tos da “Licg¢do septima” da Nova Arte de Conceitos do setecentista Francisco Leitdo Fer-
reira: discorrendo sobre a imitacdo e o furto, escreve que “assim como eu propriamente
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Ora, também esta ideia de que a dadiva — neste caso da luz, em qualquer
dos seus significados — ndo tira a quem da, convertendo-se assim numa espé-
cie de multiplicador magico, pode ser detetada na obra e no pensamento de
Agostinho Neto, a comecar pelo poema atras referido, “Adeus a hora da
largada”. De facto, o sujeito que declara “No6s vamos em busca de luz” e em
seguida faz equivaler essa luz a vida é “aquele por quem se espera”, ndo
propriamente no sentido messidnico que muitos comentadores atribuem a
esse verso, mas na linha que é explicitada em “Um aniversario”: “E o nosso
formado em Medicina / construira também!” (61). Trata-se, pois, da aquisi-
¢do de um conhecimento para ser partilhado e para ser aplicado, de acordo
com uma orientacdo que nao estd muito afastada do Sapere aude! reclamado
por Kant, isto é, a coragem de usar 0 entendimento e o conhecimento para a
autodeterminacgao, embora no caso de Neto esse ndo seja um processo apenas
individual, mas também coletivo, implicando uma luta pela libertagdo.

As vadrias etapas desse processo estdo bem expressas em diferentes poe-
mas. Em “Noite”, por exemplo, temos um sujeito individual que expressa a
consciéncia da escuriddo e de uma certa forma de escraviddao: “Vou pelas
ruas / as apalpadelas/ encostado aos meus informes sonhos / tropecando na
escraviddo / ao meu desejo de ser.” (44). Ja em “Consciencializagdo” esse
sujeito da um passo a frente, assumindo um propdsito: “Acontece que eu /
homem humilde / ainda mais humilde na pele negra / me regresso Africa /
para mim/ com os olhos secos” (60). Noutros textos, essa consciéncia e esse
propdsito surgem ja numa dimensao coletiva, como acontece em “Mussunda
amigo”, particularmente no verso final, “Nds somos.” (65), também ele uma
espécie de réplica a outro aforismo filoso6fico, o “Ergo sum” de Descartes.

Como pontos de algum modo intermédios, temos uma série de composi-
¢Bes em que o par antimonico luz / trevas assume diversos cambiantes, natu-
rais e artificiais, literais ou metaféricos, positivos e negativos.

Um aspeto vérias vezes sublinhado é que a luz, qualquer que seja a sua
forma, ndo pode ser apropriada. E por isso que s6 com amarga ironia o sujei-

nad tomo, mas s6 roubo por metafora, o lume ao meu vizinho, se Ihe tomo para mim a
mesma vela accesa de que he possuidor: da mesma sorte o tomar, ou furtar huma cousa a
outrem, entdo se diz nos escritores propriamente roubo, furto, & latrocionio, quando a
mesma cousa em individuo inventada por hum, he usada ao depois por outro: porque se
ella for hum distinto individuo, ja se nad dira tomada, nem furtada, mas imitada ou com-
petida: & s6 por metafora se pode chamar roubo” (FERREIRA, 1718: 170-1).
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to de “A rentincia impossivel” concede que “O sol brilha s6 para vos / a luz
reflecte s6 para vos” (151), correspondendo este vOs aos esclavagistas, aos
responsaveis pelos massacres e ocupacdes em Africa. Mas, ao contrério da
luz natural, a eletricidade constitui uma forma de poder e de segregacao,
como se vé em “Crueldade”: “Da cidade iluminada / vém gargalhadas / numa
displicéncia cruel” (36).

A luz artificial, para além de ser um bem de que os habitantes negros e
pobres sdo excluidos, é representada como um elemento de seducdo, corres-
pondente ao divertimento urbano — “enquanto um carrocel / arrasta em turbi-
Ihdo de sonho / luzinhas vermelhas verdes azuis” (31) — ou a um sortilégio
mais perigoso, como acontece em “Kalumba”: “Ela veio do mato / e confun-
diu / as estrelas com as luzes da cidade” (136). Neste ultimo caso, o destino
da recém-chegada é a imagem de um longo processo historico: “Mas os seus
olhos confusos / descobriram na cidade / um mundo diferente / onde a sua
alma era aferrolhada / nos navios que levaram do Congo / os homens sobre o
mar” (136).

A sombra ou a auséncia de luz é muitas vezes um sinal de perigo, poden-
do indicar varias formas de injustiga: “Ansiedade / nos soldados que se diver-
tem / emboscados & sombra de cajueiros / a espera de incautos transeuntes”
(29). Esta dimensdo negativa da sombra e do escuro ndo é exclusiva do apa-
relho colonial repressor, podendo ter também uma dimensdo particular. E o
caso de um fenémeno a que hoje estamos particularmente atentos: o dos
crimes sexuais, em particular os que incidem sobre menores. Veja-se esta
passagem também de “Sabado nos musseques”: “Ansiedade no homem /
escondido em recanto escuro / violando uma crianga” (29).

Noutro casos o sentido da sombra é mais comum, indicando, por exem-
plo, o sofrimento familiar. E o que se vé na composi¢io “Partida para o con-
trato”, em que o apagamento do homem no horizonte vai “escurecendo / 0
ceu escurecendo a terra / e a alma da mulher” (27), impondo a “Negrura / S6
negrura...” (27). Algo de semelhante pode acontecer com a estrela, tomada
como signo da morte de um ente querido, como em “Assim clamava esgota-
do”: “Morreu alguém no meu lar / No meu lar havia uma filhinha / estrela
brilhante no céu da minha pobreza / ela morreu” (100).

Menos comum € a associagdo de “astros cintilantes” a uma espécie de ar-
te poética que, em alguns momentos, ndo anda longe do que hoje entendemos
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como ecocritica. Veja-se esta passagem de “Poema”: “Um poema que nio
sejam letras / mas sangue vivo / em artérias pulsateis dum universo matema-
tico / e sejam astros cintilantes / para calmas noites / de invernos chuvosos e
frios / e seja lume para acolher as gazelas / que pastam inseguras / nos cam-
pos acolhedores da imensa vida;” (83).

Outro aspeto interessante tem que ver com a representacao das formas de
vencer a escuriddo. Para além da luz elétrica, o divertimento, ainda que vigi-
ado, pode fazer-se gracas a outras fontes de energia: “Ansiedade na kazakuta/
dangada & luz do acetileno / ou do candeeiro Petromax” (33). Pode fazer-se
também com recurso a iluminacdo da lua, designadamente em certas zonas
da cidade habitadas pelos “condenados da terra”. E o que se vé no poema
“Sabado nos musseques”, em que a festa se faz “na lua cheia / acesa em vez
dos candeeiros / de iluminacdo publica / que pobreza e luar / casam bem”
(28). Em contexto ndo urbano ou periurbano, também o fogo constitui uma
alternativa de luz para o dcio noturno: “No céu o reflexo do fogo / e as silhu-
etas dos homens negros batucando / de bragos erguidos / No ar a melodia
quente das marimbas” (43). Mas, na verdade, ndo estamos perante simples
vivéncias de 6cio: trata-se de formas de cultura, que fazem parte de uma
identidade que continua a representar uma “Aspiracdo”, alguma coisa que
estd por vir, marcada que esta por um ainda murmurado “nas sanzalas/ nas
casas / nos suburbios das cidades / para 14 das linhas” (54): “Ainda / 0 meu
sonho de batuque em noites de luar” (53). E também por isso que, em “Ha-
vemos de voltar”, se proclama: “aos ritmos e as fogueiras / havemos de vol-
tar” (115). Néao esquecamos ainda que, além dessa vertente identitaria, o
batuque pode representar uma forma de preparagdo para a luta: “As maéos
violentas insidiosamente batem / no tambor africano / e a pele percutida sol-
ta-me tam-tams gritantes / de sombras atléticas / a luz vermelha de fogo de
apos trabalho” (72).

A dicotomia sol / sombra ou dia / noite tem uma série de outras represen-
tagdes. Em “Meia-noite na quitanda”, por exemplo, a transi¢do do sol para a
lua ¢ um modo de indicar a duragdo interminavel de um dia de trabalho: “O
sol / entrega S& Domingas & lua / nas quitandas dos musseques” (42). Sol e
sombra sdo, assim, uma espécie de alfa e 6mega da propalada “Civilizagdo
ocidental”, aquela que faz com que “O sol atravessando as frestas / acorda o
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seu habitante” e que assegura que “Uma esteira nas noites escuras / basta
para ele morrer / grato / e de fome.” (45).

Noutros poemas, dia e noite assumem uma dimensdo metafisica, que tan-
to pode ser pessoal — “Um dia / 0 meu sol caiu no mar / e me anoiteceu”
(137) — como coletiva: “Mas na noite escura / 0s coragdes se erguem // Ah! é
tao alegre a madrugada” (137).

A outra grande dimensdo de luz que aparece na poesia de Agostinho Neto
esta associada ao anuncio de um novo dia, de algum modo comparavel ao
“dia inicial inteiro e limpo” de Sophia de Mello Breyner. O primeiro passo
para esse anuncio € necessariamente individual e passa pela dimensdo cog-
noscitiva da luz, como se v€ na segunda parte de “A renuncia impossivel”,
que abre com o grito: “Ah! Faga-se luz no meu espirito / LUZ!” (153).

Cumprida essa etapa, 0 sujeito adquire uma confianga que Ihe permite
afirmar: “vejo luz onde s6 ha trevas.” (48). E, logo a seguir: “Sou um dia em
noite escura”. Isto apesar de declarar também: “Nunca vi o sol / que tenho a
recordar?” (48). E este o sinal de que estamos perante um tempo novo, com
um novo sol. Um tempo que sera coletivo e que ja é percetivel “nesta madru-
gada do nosso dia” (57). Em “A voz igual”, o “amanhecer vital” de que se
fala € aquele em que “Os homens saidos dos cemitérios da ignorancia” “sdao
0s eleitos / os participantes efectivos no festim da nova vida” (117); os que,
“Chegados a hora”, fardo parte de um renascimento capaz de fundir os con-
trarios: “Ressuscitar o homem / nas explosfes humanas do dia a dia / na
marimba no chingufo no quissange no tambor / no movimento dos bracos e
corpos / nos sonhos melodiosos da musica / na expressdo do olhar / e no
acasalamento sublime da noite com o luar / da sombra com o fogo do calor
com a luz / a alegria dos que vivem com o sacrificio gingado dos dias” (120-
-1).

Esse sera um dia alinhado com a natureza africana: “E ha esta alegria de
ser humano / quando a manha avanca suave e forte / sobre a embriaguez
sonora do cantico da terra / apavorando vermes e répteis” (63). Um dia que
fara surgir “um trilho imenso do Niger ao Cabo / onde marimbas e bragos
tambores e bragos vozes e bracos / harmonizam o céntico inaugural da Nova
Africa” (63). Esse dia inaugural far-se-4 também com a luz das fogueiras
noturnas: “A liberdade nos olhos / 0 som nos ouvidos / das méos 4vidas so-
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bre a pele do tambor / num acelerado e claro ritmo / de Zaires Calaaris mon-
tanhas luz / vermelha de fogueiras infinitas nos capinzais violentados” (67).

Esse dia do renascimento africano contempla também o pequeno milagre
da vida de um povo independente, finalmente livre para “O icar da bandei-
ra”: “Cheguei no momento do cataclismo matinal / em que o embrido rompe
a terra humedecida pela chuva / erguendo a planta resplandecente de cor e
juventude” (109).

Concluindo, podemos dizer que, ndo sendo este topico da luz dos mais
Obvios da poesia de Agostinho Neto, € um dos que nos permite perceber 0s
pontos essenciais da sua poética e do seu pensamento politico. Mais ainda:
meio século passado da escrita desses textos, numa época em que nos voltam
a dizer que o sol ndo brilha para todos; que a luz elétrica e a energia néo sdo
para todos; que os “cataclismos matinais” sdo de outro tipo; que os que vao
em busca de luz e de vida ndo podem seguir viagem; somos obrigados a
reconhecer que a poesia de Agostinho Neto continua a ser valida e necessa-
ria, por muito que nos digam que esté fora de moda.
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