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Resumo 

A presente dissertação de Mestrado tem como principal enfoque a tradução da 

peça de Bernard Shaw, Getting Married, assim como um breve estudo do pensamento 

shaviano e do contexto epocal que é espelhado de uma forma bastante acentuado nas 

suas obras. 

Na primeira parte da dissertação pretende-se focar a biografia de Bernard Shaw 

e a sua filosofia e pensamento como reformador social através de uma breve análise de 

algumas das suas obras, maioritariamente dramáticas. Faz-se também uma análise da 

receção da obra de Shaw no contexto da Inglaterra Vitoriana e da primeira metade do 

século XX. 

A segunda parte comporta a tradução referida acima assim como a apresentação 

dos problemas encontrados aquando da realização da tradução. 

Palavras-Chave: Bernard Shaw, Tradução; Drama; Ibsenismo; Socialismo Fabiano; 

Época Vitoriana; Força Vital; Eugenia. 

 

Abstract 

The following Master’s degree dissertation has as its main focus a translation of 

the play Getting Married by Bernard Shaw, as well as a brief study of the Shavian 

thought and the epochal context that is mirrored rather sharply in his works. 

In the first section of the dissertation we intend to focus on the biography of 

Bernard Shaw and the philosophy and thought that he professed as a social reformer 

through a brief analysis of some of his works, mostly in playwriting. We also analyse 

the reception of Shaw within the context of Victorian England and the first half of the 

twentieth century. 

The second section encompasses the aforementioned translation as well as a 

presentation of the issues which arose while translating. 

Keywords: Bernard Shaw; Translation; Drama; Ibsenism; Fabian Society; Victorian 

Age; Life-Force; Eugenics. 
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Introdução  

Um trabalho académico na área das Belas Letras implica sempre uma reflexão 

exaustiva tendo em conta a pluralidade de autores e estéticas literárias que surgiram ao 

longo dos tempos, sem esquecer também a crítica, a teoria da literatura e da tradução, a 

psicanálise, a estilística, a linguística e a semiótica que em conjunto representam uma 

totalidade que é a dos Estudos Literários. 

Numa dissertação de Mestrado em tradução creio que se deve estabelecer uma 

relação entre o estudo da biografia de um autor, da sua obra, e do contexto histórico e 

social da obra traduzida que reflete a sua visão do mundo.   

Acredito que um estudante de literatura, embora possa e deva possuir um 

conhecimento significativo de um vasto conjunto de obras e escolas literárias que se 

disseminaram ao longo dos tempos, não consegue ser totalmente imparcial no que 

concerne ao gosto literário. Podemos ter interesse por muitas estéticas, pelo 

Medievalismo, Classicismo, Romantismo, Realismo - Naturalismo, Simbolismo ou 

Decadentismo etc. e respetivas obras produzidas dentro de cada uma, assim moldando a 

nossa forma de vermos o mundo através de um sistema que denuncia ou que é 

puramente estético, instrui e/ou deleita. Contudo, todos nós temos um gosto pessoal, 

uma predileção por este ou aquele autor, esta ou aquela obra. No caso desta dissertação, 

não podia ser indiferente ao meu próprio gosto pessoal, o que condicionou obviamente a 

minha escolha de tradução, obra e autor.  

Ao escolher uma obra de G.B.S − era assim que assinava – pensei que estaria a 

dar continuidade à minha predileção por autores de pendor satírico, autores que através 

de diatribes denunciam os males do mundo condicionados pelas suas idiossincrasias.   

Como grande admirador da obra de Saramago teria de escolher em língua 

Inglesa alguém que escrevesse de uma forma idêntica, bastante chistosa e com uma 

mesma finalidade de denúncia.  

Inicialmente teria programado fazer um trabalho de uma obra de Henry Fielding, 

Shamela. Pensei também em John Dryden, Alexander Pope ou Jonathan Swift. No 

entanto, como estes autores já são amplamente estudados nas universidades portuguesas 

e como eu já havia feito um trabalho sobre Shamela decidi então procurar um autor que 

correspondesse ao meu gosto pessoal aliando a subtileza de uma linguagem cómica com 
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o fito de virar do avesso a sociedade. O pendor pela obra de Shaw deveu-se também ao 

facto da proximidade temporal ser importante pois a problemática que a obra de Shaw 

demonstra é também bastante atual. As óbvias diferenças entre aquele tempo e o nosso 

por via das grandes mutações sociais e tecnológicas demonstram que na essência a luta 

é a mesma. 

Devo mencionar que após ter lido três obras de Shaw a decisão estava 

praticamente tomada.  

Fui também motivado pelo facto de ter lido duas obras dramáticas portuguesas, 

O Judeu de Bernardo Santareno, obra de comprometimento social num Portugal 

Salazarista, tal como o comprometimento social de Shaw numa Inglaterra Vitoriana, e 

Os Maias, obra adaptada para teatro por José Bruno Carreiro. O enredo da obra, a época 

em que se passa, aproximadamente o mesmo tempo histórico da obra que traduzi, o 

movimento e deslocação das personagens, assim como os diálogos e um cenário 

bastante estático, foram bons exemplos de que me servi para a tradução de Getting 

Married. Se fosse o caso de fazer um estudo comparativo entre Getting Married e Os 

Maias em drama os paralelismos multiplicar-se-iam com toda a certeza, salvo no que 

respeita ao tema e a função de cada uma das peças. 

Se atentarmos na vasta obra de Shaw e nas obras mais famosas do autor 

verificaremos que a obra que traduzi, Getting Married, não se inclui nesse conjunto, o 

que numa primeira fase da minha escolha me poderia levar a exclui-la, caso a minha 

intenção fosse traduzir uma obra largamente difundida em Portugal e no Mundo. Podia 

pensar em Pygmalion, ou Saint Joan ou mesmo Man and Superman para uma hipotética 

tradução, visto que são obras com uma enorme aceitação por serem tão bem concebidas 

e com uma temática cativante. Contudo ao optar pela escolha de Getting Married pensei 

sobretudo no facto de a obra ainda não ter sido traduzida para português e que o tema do 

casamento que representa o núcleo da obra abordaria uma problemática que interessa 

bastante ao nosso próprio tempo, pois aborda por um lado a emancipação da mulher, e 

por outro, o reconhecimento ou a negação inconveniente por parte do homem da 

importância da mulher na sociedade e no seio familiar.  

 A sátira daí resultante representada em modo dramático, embora seja um tanto estática 

é contudo bastante movimentada a nível ideológico. Tendo o casamento como debate, 

Shaw vai satirizando a Igreja, o Governo, o Exército, as leis anacrónicas impostas pelo 
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Estado e ainda com intensidade as hierarquias sociais numa Inglaterra extremamente 

estratificada.  

Deve-se notar que a defesa por Shaw do tema da Eugenia introduzido na 

Inglaterra por Francis Galton
1
 e também o apoio do autor ao fascismo e nazismo me 

levariam de chofre a pôr de parte qualquer tradução de uma das suas obras. No entanto, 

apercebi-me de que poderia ser um tanto provocador, pois escrevendo ele como escrevia 

como poderia ele viver ou apoiar radicalmente um governo que sem sombra de dúvida o 

iria condenar? Para além disso condenaria mais tarde Hitler pelos crimes cometidos.  

Numa primeira abordagem pretende-se fixar a importância do contexto epocal, 

ou seja, qual a influência que a Inglaterra Vitoriana exerce em Bernard Shaw. Para isso 

penso que será proveitoso considerar alguns aspetos históricos baseados em documentos 

a serem citados. Documentos que nos dão conta de uma nação em plena 

industrialização, em que a ascensão de uma classe média e burguesa convive também 

ainda com a pobreza e com uma crise de valores teorizada por pensadores tais como 

Bentham, Ruskin ou Stuart Mill. Será também de grande importância para o 

entendimento do pensamento e da obra referir os necessários aspetos biobibliográficos 

do autor. Assim, pretendo fazer uma abordagem da vida e mencionar algumas obras de 

início de carreira e de consagração, tal como o prémio Nobel, para percebermos melhor 

de que forma o tempo de Shaw foi crucial para moldar o seu caráter social e político, 

pois foi com grande comprometimento social que o autor se dignou a escrever as suas 

sátiras corrosivas. Por fim uma breve análise da receção da obra Shaviana deve ser 

considerada. 

Num segundo momento, verificaremos a problematização da tradução 

empreendida que passa de Getting Married para Prontos para casar. Aqui 

observaremos as várias estratégias de tradução escolhidas assim como as dificuldades 

encontradas. Para isso serão citados alguns textos sobre teoria da tradução para 

fundamentar as opções de tradução escolhidas ou, em casos mais complicados, a 

adaptação. 

                                                             
1 Francis Galton, 1822-1911, foi um antropólogo, primo de Charles Darwin que através da sua obra de 

1904, Eugenics: It’s Definition, Scope, and Aims, teorizou sobre a melhoria da espécie humana através da 

seleção artificial. A Eugenia tinha como principal conceito a depuração de uma raça através da seleção de 

seres humanos com o objetivo de produzir pessoas notáveis para a sociedade e desencorajar o nascimento 

de pessoas fracas e inaptas. In http://pt.wikipedia.org/wiki/Francis_Galton. Consultado em 20.08.14 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Francis_Galton
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Uma tradução implica sempre um bom conhecimento da língua de partida, assim 

como da língua de chegada. Mas, na verdade, não basta o conhecimento linguístico para 

uma tradução de sucesso, pois o mais provável é que as línguas não tenham uma relação 

sintática e semânticas diretas. É extremamente necessário possuir também toda uma 

bagagem cultural nas duas línguas para que se evitem erros graves de tradução como 

aqueles que se nos deparam ao longo dos sucessivos trabalhos. Só assim poderemos 

transportar com rigor as imagens de uma língua para outra, sem as quais uma obra 

literária perderia em muito do seu valor. O tradutor terá então como função primordial a 

incansável procura da palavra adequada, da frase mais consentânea, sem alterar a cor do 

texto original, desvanecendo ou colorindo em demasia o texto de chegada.  
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Bernard Shaw: Aspetos biográficos 

Em George Bernard Shaw; A Critical Study, Joseph MaCcabe
2
 diz-nos o 

seguinte a respeito de Shaw: 

“Art includes a moral purpose, he insists, or it is as mean as pantomime. Art for art's 

sake he loathes, as he loathes childless marriage. If it be not written of him that he made 

a deep mark on the mind, the convictions, of his time, his life will have been, from his 

point of view, a failure. He does not utter paradoxes: he is a paradox the most moral 

immoralist, the most unselfish preacher of egoism, the gravest humorist, the most 

ascetic denouncer of the Ten Commandments that ever lived. He does not smile at the 

people who take him seriously: he smiles at the people who do not.” (Maccabe, 

1914:IX) 

 

George Bernard Shaw ou apenas G.B.S como costumava assinar, nasceu em 

Dublin, em 1856, no seio de uma família Anglo-Irlandesa. Na época a Irlanda era pobre, 

sendo que as upper classes eram as que provinham de famílias protestantes como a de 

Shaw que tinham ligações antigas com a Inglaterra, enquanto as classes mais baixas, de 

citadinos e de povo que trabalhava as terras, tidos como Irlandeses de raiz, eram 

sobretudo de religião católica. Era no meio protestante que Shaw iria ser educado, sem 

deixar contudo de sentir uma certa aversão pela hipocrisia gerada pela própria religião. 

“From a very early age Mr. Shaw had a puritan’s and a romantic’s hatred of the 

institutions that imposed restraint on the freedom of impulse and was destined to 

become a rebel against Victorian rigidity.” (Stevenson, 1964:7)  

Tem uma breve passagem numa escola protestante metodista, passando a estudar depois 

num colégio privado, sendo transferido para uma escola central em Dublin e acabando 

os seus estudos prematuramente na Dublin English Scientific and Commercial Day 

School, de onde sai com quinze anos por não querer prosseguir os estudos e por detestar 

a imposição regrada dos ensinamentos escolares e religiosos, tal como nos indica 

Maccabe citando Shaw: “The vilest abortionist is he who attempts to mould a child’s 

character.” (Maccabe, 1914:7) Foi na Irlanda que o autor conheceu a pobreza que o 

                                                             
2 A escolha da obra crítica de Joseph Maccabe de 1914 nas sucessivas citações deve-se essencialmente à 

lucidez do estudo e por ainda ser bastante relevante, abrangendo uma vasta área da vida e obra do autor 

com clareza. Embora eu tenha usado a edição original, descarregada do sítio internet archive pela 

contribuição de, Robarts -University of Toronto, tenho conhecimento que a obra seria reeditada várias 

vezes, sendo que a última reimpressão foi em 2012 pela editora HardPress Publishing, o que prova a 

importância do estudo crítico. 

https://archive.org/details/university_of_toronto
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cercava e que o influenciou de tal forma que a repudiou toda a sua vida, assim como 

repudiou o próprio país que o viu nascer. Era um rebelde por natureza e com uma 

extrema sensibilidade àquilo que lhe era externo: “ (…) He learned to despise the 

conventional rules, the petty hypocrisies, the fierce unreasoned convictions, the 

insensibility to the deeper realities of life, the small amusements, the narrow creed, of 

the middle-class in which he found himself.” (Maccabe, 1914:9) Embora de 

personalidade jovial e alegre toda a sua vida, o autor não deixará de focar os males da 

sociedade em que viveu em particular e do mundo em geral. De facto desde muito 

jovem, Shaw teve contacto com pessoas de classes trabalhadoras, pobres que viviam na 

penúria na Irlanda enquanto a vizinha Inglaterra prosperava por via de Industrialização e 

adjacente mutação social que sempre advém de revoluções económicas, ora para o bem 

ora para o mal. Sobre a forma como Shaw moldou o seu espírito desde tenra idade no 

que diz respeito à pobreza, vale a pena ler as sua próprias palavras em The Intelligence 

Woman’s Guide to Socialism and Capitalism, citadas por Stevenson:  

“My ordinary exercice whilst I was too young to be taken out by myself was to be taken 

out by a servant, who was supposed to air me on the banks of the canal or round the 

fashionable squares where the atmosphere was esteemed salubrious and the 

surroundings gentlemanly. Actually, she took me to the slums to visit her private 

friends, who dwelt in squalid tenements. Thus were laid the foundations of my lifelong 

hatred of poverty and the devotion of all my public life to the task of exterminating the 

poor and rendering their resurrection for ever impossible.” (Stevenson, 1964:6)  

George Bernard Shaw era filho de George Carr Shaw, um pequeno comerciante 

de cereais e detentor de um pequeno cargo de oficial civil e de Lucinda Elizabeth Shaw, 

uma cantora profissional que transmitiria o gosto pela música ao filho, que se iria 

aproveitar da sensibilidade inerente a esta arte para esculpir a sua própria veia artística. 

Tinha duas irmãs, Lucinda Frances, também ela cantora de comédias musicais e 

operetas, e Elinor Agnes. É importante aqui referir brevemente os pais de Bernard Shaw 

devido ao facto de estes terem moldado acentuadamente o caráter do autor. O seu pai 

vivia indolentemente de um cargo público que lhe trazia algum rendimento sem que 

fosse necessário trabalhar muito para o obter, era considerado incompetente e com 

propensão para o alcoolismo, chegando a ter um negócio de moagem que viria a falhar. 

Bernard Shaw seria a antítese de seu pai, assim a convivência só acentuaria as 

qualidades e a vontade de Shaw de nunca ser um falhado tal como fora o seu pai. A sua 

mãe pelo contrário iria influenciar positivamente o autor. Era uma mulher de caráter 
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forte, e com grande sensibilidade para a música: “His mother was the finest figure in his 

world, and he imbibed her spirit and her love of music.” (Maccabe, 1914:7) É notória a 

antítese entre um pai convencional e fraco, embora agradável, e uma mãe audaciosa, 

com uma grande autoestima e uma ousada independência. Se as suas obras refletem 

muito o tema do casamento e da vida conjugal, tal como a peça traduzida nesta 

dissertação, tal em muito se deverá ao casamento dos próprios pais cuja matéria de 

análise começou logo na infância. A mãe viria a conhecer um professor de música, 

George John Vandeleur Lee que viveria com a família Shaw praticando música com a 

Sra. Shaw e ajudando nas despesas. É desta forma que, “Shaw knew many operas by 

heart” (Maccabe, 1914:5) o que lhe valeria um pouco mais tarde como meio de ganhar a 

vida como crítico de música enquanto começava a delinear e a recolher material social e 

cultural para a sua Literatura. De notar é o facto de a mãe se deslocar para Londres com 

o professor de música sem o pai, o que reforça a ideia de independência e livre arbítrio 

de que já dispunha a mãe do autor. É com a mãe que Shaw irá viver para Londres, onde 

não deixa de reconhecer que numa primeira fase será esta que ajudará ao seu sustento, 

até que se possa sustentar como crítico de arte, de música e de literatura trabalhando 

como jornalista. Antes de ir para Londres aos vinte anos, Bernard Shaw havia começado 

a trabalhar aos quinze anos como empregado de escritório em Dublin, o que contribuiu 

ainda mais para a agudeza do seu espírito rebelde; não obstante é com este trabalho que 

adquire uma propensão para uma boa gestão do seu próprio dinheiro: “Then revolter 

that he was he gave up the tedious routine, vowing never to do another honest day’s 

work.” (Stevenson, 1964:8). É também por esta altura que se torna um devoto 

admirador de Shelley, tornando-se vegetariano na esteira do próprio Shelley. Abstémio 

e bom gestor dos seus rendimentos, a sua rebeldia reflete-se na sua escrita e nos 

discursos panfletários que escreve como Socialista Fabiano, atento às particularidades 

do homem que vive em sociedade. Como se referiu já acima, seria em Londres que 

despontaria a carreira do autor visto ser o centro do mundo literário e sabendo-se que na 

sua cidade natal tal jamais aconteceria. Na verdade Dublin, ao contrário do que 

podíamos esperar, em vez de reclamar de Shaw um Celtismo que seria apanágio de 

Irlandeses, não fez mais do que provocar a sua ira e revolta: “It represented not only a 

desolate provocialism and the moral insolvency of an empty misery-ridden world; it 

also represented an awful despotism, repulsive to the youth, with its certainties of 

human limitation.” (Stevenson, 1964:8)  
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Começaria então aos vintes anos em Londres a procura de uma filosofia que 

haveria de encontrar após trilhar os caminhos que levam um escritor incipiente a tornar-

se um escritor canónico, obtendo mesmo o prémio Nobel pela sua contribuição para a 

Literatura. Para além do prémio Nobel (recebido em 1926), foi galardoado também com 

um Oscar através do seu trabalho Pygmalion (1938).  

Em 1898 casar-se-ia com Charlotte Payne-Townshend, uma ativista Irlandesa e 

grande defensora dos direitos da mulher. Tal como Shaw fazia parte da Sociedade 

Fabiana. A Partir de 1905 iriam viver para uma casa em Ayot St. Lawrence, 

Hertfordshire, que ficaria conhecida como Shaw’s Corner. Charlotte decidira não ter 

filhos e abster-se de praticar relações sexuais o que provavelmente motivaria Shaw a ter 

casos extraconjugais, muito embora se aponte para o facto de essas ligações 

extraconjugais serem apenas platónicas. (Shaw, 2006:79) Charlotte viria a falecer em 

1943 e Bernard Shaw em 1950 deixando uma vasta obra que passaria pela crítica, pelo 

romance, ainda que não tão bem aclamado, pelo ensaio e pelo famoso drama moderno, 

que revolucionaria de certa forma o teatro, com as enormes tiradas explicativas e 

denunciatórias antes mesmo da consciencialização e politização do teatro épico de 

Brecht. 
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Primeiras incursões pela escrita: O romance e a crítica artística 

Aos vinte anos de idade, Shaw parte para Londres para enveredar pela escrita. 

Os primeiros anos como se sabe não foram fáceis, mas a jovialidade e perseverança 

permitiam-lhe encarar a vida como uma escola de análise. O próprio autor diria um dia 

que vivia ainda com uma pequena mesada da mãe até que se pudesse sustentar através 

do seu próprio trabalho.  

A sua primeira incursão pelo romance revelar-se-ia um fracasso, visto que, por 

um lado ainda não tinha desenvolvido a técnica e por outro a sociedade coetânea não 

estaria pronta a abraçar a temática que envolvia os seus romances. Creio que antes de 

mencionar as primeiras obras de Shaw, seria melhor ter em conta desde já que logo após 

a pouca aceitação do autor como romancista, envereda pelo jornalismo a pedido de um 

amigo, William Archer, dramaturgo escocês e crítico de teatro. Tendo sido influenciado 

desde muito jovem pela veia musical de sua mãe, Bernard Shaw vai usar dessa 

propensão artística para redigir trabalhos de crítica de música, de pintura e 

acidentalmente a crítica de teatro, abraçando o teatro realista e tecendo algumas críticas 

a um tipo de teatro Shakespeariano pouco consentâneo com a modernidade. 

De 1888 a 1890 sob o pseudónimo de Corno de Bassotto colabora no jornal 

vespertino The Star redigindo artigos de crítica musical. No jornal The World envereda 

pela crítica da arte e finalmente pela crítica teatral entre 1895 e 1898, no The Saturday 

Review. É importante reconhecer nesta última referência já uma inclinação para a 

produção dramática, visto que não reconhecia já no teatro inglês a representação de 

verdade dos factos político-sociais do seu próprio tempo (Brown, 1971:30). Por esta 

altura o autor escrevia também panfletos de carácter reformista e socialista, os quais 

serão mencionados mais à frente. 

A sua primeira incursão pela escrita no género do romance aborda já questões 

ligadas à sua doutrina socialista ainda que de um modo incipiente. Já havia lido 

Progress and Poverty de Henry George
3
 e Das Kapital de Karl Marx que faz a crítica 

do capitalismo, o que certamente influenciou a sua forma de escrita de romances. 

(Maccabe, 1914:27-28) Já ligado ao socialismo, produziria obras de pouco sucesso 

                                                             
3 Henry George, 1839-1897, foi um escritor, político e economista americano que na sua obra trata sobre 

a desigualdade criada pela industrialização. O ser humano deveria ser proprietário daquilo que cria e o 

valor das terras encontradas no mundo pertenceriam igualmente a todo o ser humano. In 

http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_George. Consultado em 20.08.14 

http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_George
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numa altura em que a mundividência Vitoriana era pouco aberta a obras desta natureza. 

Sobre esta matéria Marjorie Stevenson citando Woodbrige diz-nos o seguinte: 

“Doubtless their nonconformity with Victorian notions is the main reason why the 

novels were rejected.” (Stevenson, 1964:10) O próprio Shaw viria a reconhecer mais 

tarde que as suas primeiras obras no género do romance não teriam uma depuração 

técnica essencial ao género encarando-as como um exercício de aprendizagem e de 

desenvolvimento. Reconhecia também que o romance desviava o ser humano dos 

problemas reais inerentes às sociedades criando falsas expectativas, sonhos e mentiras. 

Contudo, como afirma Maccabe, “ the works contain an ample promise of the wit, 

shrewd observation, caustic reflection, and humorous exaggeration, and some of the 

paradox and epigram, that distinguish his later work” (Maccabe, 1914:24) Era pois pela 

natureza do seu génio como dramaturgo que iria ocupar um lugar de destaque com o fito 

de reformar a sociedade. 

Envereda pela escrita de romances a partir de 1879, escrevendo, Immaturity, The 

Irrational Knot , Love Among the Artists, Cashel Byron’s Profession  e  An Unsocial 

Socialist. A temática das obras centra-se em debates sobre filosofia, ética, religião, 

literatura, e música, não possuindo o condão de cativar o leitor por serem obras 

didáticas. Começa já a sua análise sobre o casamento e a expor a sua filosofia através da 

teoria da Life-Force, com total desprezo pelos sentimentos convencionais, satirizando a 

vida familiar da classe média, as convenções sociais e a oposição entre pais e filhos. A 

filosofia shaviana da Life-Force encarava a mulher como perseguidora de homens e não 

o contrário.  

Nos romances trata também já do tema da eugenia e da hereditariedade 

contemplada como forma de criar seres humanos mais aptos à vida em sociedade. Sobre 

esta matéria, Marjorie Stevenson citando a protagonista feminina de uma das obras, 

Cashel Byron’s Profession, realça o que foi dito acima: “I believe in the doctrine of 

heredity; and as my body is frail and may brain morbidly active, I think my impulse 

toward a man strong in body and untroubled in mind a trustworthy one. You can 

understand that; it is a plain proposition in eugenics.” (Stevenson, 1964:12).  

Os romances de Shaw começavam a ser publicados sem nunca atingirem o 

sucesso esperado em Inglaterra. Nos Estados Unidos eram amplamente lidos de forma 

que o próprio Shaw ficaria admirado com o lugar ocupado pelo seu último romance, An 
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Unsocial Socialist (1883): “(…)Shaw was amused to find that the volume at the head of 

a periodical list of book-sales in America was ´The Unsocial Socialist.`” (Maccabe, 

1914:28) 

Deste modo Shaw adquiria o seu Wit para a continuação da sua obra agora 

noutros moldes. Com os romances verificamos que o autor se rebelava já contra a sua 

própria classe, o seu credo, e todo o conjunto de regras adquiridas e impostas. Torna-se 

assim um anarquista com humor, e com um sentido aguçado da realidade: “Life seemed 

to him an inexpressibly wrong thing, a problem of fiery urgency, yet they talk and 

behave as if the opening of a public park was a restoration of the Garden of Eden.” 

(Maccabe, 1914:28) 
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Influência política: o Socialismo Fabiano 

Antes de se tornar um dramaturgo de renome internacional Georges Bernard 

Shaw já havia empreendido a luta política. Essa propensão para o compromisso social 

permeia com grande vividez toda a sua longa vida.  

Foi um notável panfletista, escreveria sobre a sociedade, a política e a economia 

que tendia para um enorme poder capitalista em detrimento de um poder do 

proletariado. Como já pudemos constatar Shaw sofrera grande influência de Henry 

George e Karl Marx. Na verdade seria a obra de Marx a mola propulsora de Shaw como 

ativista politico e rebelde de propensão anarquista: “In 1883 and 1884 Socialism was a 

fermenting mass of rebellion, with little more definite conviction than the fiery belief 

that the rich robbed the workers and the Government existed to enable them to do so. 

By peaceful means if possible, by violent means if necessary, they were going to break 

up society, empty the House of Commons and Buckingham Palace, and declare the new 

era inaugurated.” (Maccabe, 1914:33-34) Antes de mais, será proveitoso para o leitor 

mencionar o conjunto de intelectuais rebeldes, conglobados num grupo denominado de 

Zetetical Society, em que Shaw entraria em 1879, onde se discutia o agnosticismo, o 

radicalismo, a emancipação da mulher, a evolução, a destruição da moral etc. Teriam 

absorvido o racionalismo de Mill e eram descrentes no Cristianismo e ateus. Eram 

discutidas também questões sociais e económicas numa linha muito sóbria o que não 

agradaria a Shaw, que estaria mais propenso a radicalizar as discussões de foro 

intelectual com questões mais práticas de reforma, como a questão da pobreza por 

exemplo. Na verdade tal efervescência começa num novo grupo de intelectuais que 

fundam uma sociedade chamada de Fellowship of the new life em 1883 e que, 

influenciados por Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau advogavam a 

transformação da sociedade através do pacifismo, vegetarianismo e uma vida mais 

simples. Foi contudo com a vontade de um comprometimento político e económico 

mais ativo que foi fundada por parte de uma fação do grupo anterior a Sociedade 

Fabiana
4
 em 1884, da qual Bernard Shaw seria um dos principais membros 

                                                             
4
 Trata-se de um grupo de intelectuais que propunham como finalidade institucional a elevação da classe 

operária com a finalidade de controlar os meios de produção através de uma progressão socialista de 

reforma das instituições existentes. A Sociedade Fabiana inspira-se no nome do militar romano Quinto 

Fábio Máximo que em tempo de guerra adota uma estratégia de espera e de desgaste. In 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Socialismo_fabiano#Sociedade_Fabiana. Consultado em 18.08.14 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Socialismo_fabiano#Sociedade_Fabiana
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conjuntamente com Sydney Webb e Beatrice Webb
5
 assim como o escritor H. G. Wells, 

entre outros. O nome foi dado ao grupo a exemplo do general romano Fabius Cuncactor 

que recomendava antes de cada ataque um tempo de reflexão, advogando uma tática 

astuta de perseguição e desgaste em vez de confrontos diretos. O nome seria bastante 

adequado se tomarmos em conta as reflexões e ataques feitos por via de escrita 

panfletária pelos membros do grupo. A entrada de Shaw no socialismo não se faria de 

uma forma moderada, era antes de tudo uma espécie de anarquista, queria derrubar a 

autoridade e fazer a revolução, era ainda o manifesto comunista que o motivava. Foi 

pois com a criação da nova Sociedade e com a introdução de membros de fação 

moderada que Shaw conheceria realmente a tática do antigo General Romano. Não que 

tivesse deixado de ser um fervoroso Socialista mas apenas mudou a forma como 

empreendeu os seus ataques e discursos. Ao contrário de outros membros, Shaw torna-

se orador e conferencista, o seu dever para com a causa fá-lo perder gradualmente a sua 

timidez natural e discursar em público de uma forma jovial, alegre e muitas vezes até 

cómica como mais tarde seriam o seus dramas realistas. A verdade é que por esta altura 

não havia ainda nada de revolucionário nas ideias dos Fabianos, estudavam as 

condições sociais e preconizavam através de panfletos a repartição dos bens de 

produção, o que seria de grande influência para a criação do já referido Partido 

Trabalhista mais tarde. A linguagem ríspida e agressiva daria lugar ao desfraldar de um 

conjunto de estatísticas. Já não seriam as emoções a comandar as ideias mas sim um 

discurso chistoso que serviria para desgastar através do cómico os adversários. Repare-

se no aproveitamento da aprendizagem alcançada no palco da vida a ser usada no palco 

do teatro: “Contact with the more cultivated and disciplined members of the Fabian 

Society, and the serious study of economics which they initiated, led to the discovery 

that the great gospel of the Evangelist Marx was unsound and to a sharp severance from 

his English followers.” (Maccabe, 1914:35) Em 1884, os Socialistas Fabianos afastar-

se-iam da doutrina Marxista que advogava a violência económica e política. Para Shaw 

e seus companheiros o método mais adequado para cativar as audiências e para a 

preparação do caminho para as reformas desejadas, seria através de evolução e não 

revolução. Este seria um pensamento mais conservador adotado pelos Fabianos, o que 

faria com que fossem mais bem aceites em Inglaterra. 

                                                             
5
 Sydney Webb, 1849-1947, socialista, economista e reformador foi com Shaw um dos fundadores da 

Sociedade Fabiana. Foi também um intelectual político que influenciou a organização do partido 

trabalhista. Beatrice Webb,1859-1943, esposa de Sydney Webb, foi uma socióloga, economista, 

reformadora social e fez também parte da Sociedade Fabiana ao lado do marido. 
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Seria Bernard Shaw quem mais contribuiria com a sua escrita para a 

disseminação desta nova forma de socialismo, redigindo as bases em forma de 

manifesto, que iriam permear para sempre a Sociedade Fabiana. Estes panfletos 

reunidos teriam como objetivo focar os pontos cruciais ao bom desenvolvimento de 

uma nação, saúde pública, ensino gratuito, salário mínimo, sistema de saúde universal, 

erradicação do trabalho infantil, igualdade de direitos entre homens e mulheres, tal 

como nos aponta Stevenson: “Everyone must provide for their wants by their own labor; 

and every person’s birthright is a life-interest in the nation’s land and capital. It aimed at 

the socialization of the means of production and exchange by state control, condemned 

competition, and asserted that women be given equal political rights with men.” 

(Stevenson, 1964:15) Assim se verifica que o Socialismo mais efervescente de pendor 

revolucionário daria agora lugar a um Socialismo mais conservador, o que não obsta de 

todo a não se considerar Bernard Shaw um rebelde inveterado. O recado panfletário era 

também para os grandes capitalistas e proprietários que ficariam obrigados a 

participarem ativamente no labor do desenvolvimento da nação. Falava sobre o 

problema da prostituição, os direitos das mulheres, os problemas conjugais e as relações 

familiares, a situação das prisões e da saúde. O orador era agora imparável. Quer fosse 

em parques ou em cantos de rua, o Orador, com muita disposição, espalhava a 

propaganda Socialista. Sobre a problemática da saúde e da classe médica Bernard Shaw 

iria escrever mais tarde uma peça, The Doctor’s Dilemma (1906), que focaria 

precisamente o charlatanismo da classe médica, já pronunciado num dos seus panfletos 

de 1888, que se intitula Socialism and Medecine e que defendia mais controlo do estado 

para proteção dos pacientes. Como podemos verificar a obra do autor é indissociável da 

sua propensão política e social. A sua escrita panfletária, que reunia o pensamento de 

todos os membros, apelava à reforma e à necessidade de mudança de uma visão do 

mundo decadente para uma visão mais consentânea com a nova forma de vida, o que 

não seria de todo tão fácil como se pensaria inicialmente, conforme Bernard Shaw 

expressa no The Quintessence of G.B.S. aqui citado por Stevenson:  

“I, who have preached and pamphleteered like any Encyclopedist, have to confess that 

my methods are no use… The problem being to make heroes out of cowards, we paper 

apostles and artist-magicians have succeeded only in giving cowards all the sensation of 

heroes whilst they tolerate every abomination, accept any plunder, and submit to every 

oppression.” (Stevenson, 1964:18) 
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Em 1889 seriam publicados os Fabian Essays in Socialism, amplamente 

difundidos, que teriam grande sucesso. Sendo revistos e editados pelo próprio Shaw, 

estes textos aglomerariam o pensamento conjunto da sociedade Fabiana e 

influenciariam largamente a opinião pública através da propaganda inflamada que 

continham. Em The Intelligent Woman’s Guide to Socialism (1926), o autor escreve na 

mesma linha de pensamento e com grande imaginação sobre a sociedade. Fala sobre a 

igualdade de direitos e de posse independentemente da classe social, sobre a 

independência da mulher que sempre esteve subjugada pelo homem, sobre a natalidade 

e principalmente sobre a pobreza que considera execrável. É um discurso anticapitalista 

escrito entre as duas guerras que é reconhecido e aplaudido pelas mulheres já 

perfeitamente capazes de se fazerem ouvir, de terem uma opinião sobre o mundo e 

fazerem prevalecer as próprias escolhas. Com o olho do dramaturgo Shaw coloca já 

neste texto o seu wit, fazendo dialogar entre si todo o tipo de relações laborais, 

advogados, homens de negócios, médicos, familiares e crianças, para denunciar o 

quanto pesa o poder do dinheiro nas relações entre as pessoas. O autor reconhece que é 

o dinheiro que faz com que as sociedades degenerem em tirania do capital. Ainda assim 

abomina a pobreza e tudo o que possa advir dela. Na verdade pensa que se a repartição 

dos rendimentos fosse equitativa erradicar-se-ia a pobreza.  

A Relação do autor com a política caminha lado a lado com uma forma peculiar 

de entender o mundo, por vezes mesmo paradoxal, ainda que seja extremamente lúcido 

nas asserções que faz e extremamente coerente ao longo da sua vida. Ao fazer a 

apologia do Socialismo reformista, pensava na substituição de velhas instituições por 

novas instituições mais abertas à igualdade de direitos, o que nos leva imediatamente a 

pensar no paradoxo em que Shaw se encontra quando se proclama contra a democracia. 

É que para ele embora a democracia advogue um ideal de igualdade entre o povo, na 

verdade os rendimentos nunca serão igualitários porque sempre existirá o homem de 

poder e o homem subjugado. Em The Apple Cart, uma peça levada à cena em 1928, 

Bernard Shaw iria denegrir a face da democracia que ele considerava antes de tudo uma 

plutocracia. Nesta peça é evidente o repúdio pelo sistema democrático hipócrita, 

personificado pelo primeiro-ministro do partido trabalhista, mas por outro lado também 

por Magno, rei de Inglaterra. O núcleo da peça centra-se no facto de o primeiro-ministro 

tentar erradicar alguma influência da monarquia de Magno tentando privá-lo de 

qualquer tipo de poder. Assim o rei abdica do trono para usar das mesmas armas da 
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democracia tentando ele mesmo ser um primeiro-ministro através da tribuna do orador. 

Numa das suas falas diz: “Graças a uma crença democrática, o senhor pode sempre 

fingir que aquilo que faz se deve à vontade do povo, o qual, como sabemos, nunca 

pensou no assunto, nem daria por isso se o tivesse pensado.” (Botelho, Ward, & 

Peyroteo, 1984:12) Será fácil pois delinear uma semelhança entre Magno e o próprio 

autor, os dois escolhem a tribuna para empreender a luta através da diatribe.  

Por fim vale a pena considerar o aspeto místico do socialismo de Shaw que não 

era aplaudido pelos seus companheiros. É uma forma muito particular de o autor ver o 

mundo. Concorda com os Socialistas ortodoxos no que diz respeito à igualdade de 

rendimentos mas discorda deles sobre o efeito e a forma de a obter, concorda com os 

socialistas mais moderados sobre o processo de socialização gradual mas não aceita que 

repudiem a igualdade de rendimentos e não concorda com a confiança deles na 

educação e democracia. O que se compreende com certeza é que o credo do autor e 

sentido da vida são compostos de uma peculiaridade que está imbuída de uma filosofia 

desconcertante e ascética: 

“One hears it said at times that he is dangerous to his friends because he is whimsical, 

paradoxical, and irresponsible in his utterances. This is incorrect. He is by no means a 

model of consistency from year to year, but he is generally serious and consistent, 

though he may wave a red flag of exaggeration to draw the bull.” (Maccabe, 1914:57) 
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A Filosofia shaviana: Life-Force, Antirracionalismo e Ateísmo 

Se tentarmos estudar a obra de Shaw verificamos que está enraizada não raras 

vezes em paradoxos, numa filosofia que seria cognominada de shaviana. Quando 

falamos na filosofia de Shaw não devemos ter a ideia daquele tipo de filosofia 

escolástica e académica que é estudada ao longo de séculos, mas sim apenas de uma 

forma de pensar e um saber talhados por ideias rebeldes que vinha criando desde a 

infância. Seria através de uma forma de ver o mundo antagónica à visão e credos 

vitorianos, que o autor através do que seria tido como imoral iria cativar a atenção do 

seu público e leitores. Ainda que muitas vezes eles não se revissem na obra de Shaw, 

eram estes homens desta sociedade moderna que o autor queria atingir remexendo na 

religião, na ciência em voga e advogando o princípio das pulsões vitais contrárias a um 

racionalismo exacerbado. Mas é aqui que a problemática sobressai, pois se o autor era 

antirracionalista e ateu, o que era ele senão um idealista tentando reformar a sociedade 

por via do racionalismo que nega! Uma sociedade não se reforma sem a ajuda da razão. 

Mas esta problemática não cabe aqui, onde se pretende apenas explanar o pensamento 

do autor que se reflete na obra e na vida em sociedade. 

No prefácio de The Adventures of a Black Girl in Her Search for God, Colm 

Toíbín cita o prefácio de Blanco Posnet em que Shaw escreve: “I am a specialist in 

immoral and heretical plays. My reputation has been gained by my persistent struggle to 

force the public to reconsider its morals. In particular, I regard much current morality as 

to economic and sexual relations as disastrously wrong, and I regard certain doctrines of 

The Christian religion as understood in England today with abhorrence.” (Shaw, 

2006:IX) É de facto a falsa moral das convenções estabelecidas que o autor foca e ao 

fazê-lo é do mais puro racional que possa existir. A sua teoria da vida tem mais que ver 

portanto com a observação empírica e lógica daquilo que o rodeia, do que com a 

realidade filosófica de grandes filósofos muito embora não desconheça totalmente uma 

ou outra corrente de pensamento. Mas é a sua própria filosofia que condiciona a sua 

audácia e opinião e é através dela que a sua consideração como reformador social 

muitas vezes se torna um tanto mística e se baseia na tão proclamada e aclamada Life-

Force.  

É nesta linha de pensamento da sua Força Vital que o autor se irá insurgir contra 

a religião, contra o pensamento racionalista e contra a vivissecção e principalmente 
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contra a teoria evolucionista de Darwin e dos seus seguidores e defensores como 

Huxley, avô do escritor Aldous Huxley. O repúdio de Shaw pela teoria da evolução das 

espécies faria com que não fosse bem aceite por uma sociedade de cientistas que num 

tempo de grandes mutações ideológicas, colhiam resultados proveitosos com estes 

novos estudos das sociedades modernas. Mas o desdém de Shaw pela autoridade faria 

com que lhes fosse indiferente: 

“There are, according to the Shavian philosophy two fundamental realities: matter and 

the Life-Force. Matter is, or may be, eternal. At a point in time (as far as our planet is 

concerned) the other and spiritual reality, the Life-Force, pervades matter and begins to 

build its atoms into simple living things, which it animates.” (Maccabe, 1914:60) Seria 

na adoção do impulso da Força Vital que o mundo teria evoluído em certas direções 

definidas. A sobrevivência do mais apto era para Bernard Shaw uma ideia falsa sendo 

bastante preconceituoso em relação a esta matéria. A Life-Force shaviana era 

considerada pelo autor como um Deus dotado de omnisciência e omnipotência. A 

própria vontade do autor confunde-se com a força vital que dirige todos os homens, 

fazendo rejeitar todas as regras externas que lhe são impostas através da razão. A força 

suprema estaria assim num super-homem, dotado de uma crença e de um ascetismo 

visto que “(…) this ever-advancing power must  go on to a still higher level (…) 

(Maccabe, 1914:61)  

Será importante referir que Bernard Shaw sofreria influência das explicações do 

universo de Samuel Butler
6
 que advoga a força natural em detrimento do Cristianismo e 

do Darwinismo, e da filosofia de Schopenhauer
7
 que faria do impulso humano o grande 

norteador da humanidade com implicações morais. Mas na verdade, a vontade 

consagrada na Life-Force era já pouco aceite pela ciência e filosofia modernas, pois que 

não existe vontade sem razão e o próprio Shaw é um dos homens mais racionais que se 

conhece: “ [t]o make will take  the place of reason is like attempting to use a dynamo as 

a search-light.” (Maccabe, 1914:72)  

                                                             
6 Samuel Butler (1835-1902) foi um iconoclasta da época vitoriana, criticando asperamente a religião e a 

concepção da origem do universo. As suas obras mais conhecidas foram Erewhon, uma sátira utópica e 

The way of all flesh, uma crítica corrosiva à hipocrisia da época vitoriana. 
7 Schopenhauer (1788-1860), filósofo que introduziu o budismo e o pensamento indiano na metafísica 

alemã. Foi um filósofo pessimista e ateu e advogava que o homem era movido pelas aspirações e paixões 

que constituem a vontade.   
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O autor seria também antagonista do Cristianismo. No prefácio de Man and 

Superman Shaw diria: “Christianity means nothing to the masses but a sensational 

public execution.” (Maccabe, 1914:62) Abomina as superstições e todo o tipo de 

vinganças aprendidas amiúde pelas crianças na catequese. Assim, despreza a crença na 

imortalidade e um Deus maléfico que não hesita em sacrificar inocentes. A Life-Force é 

pois humana, nasce e desenvolve-se nos homens, e Deus, como os Cristãos o concebem, 

é pois para Shaw o impulso, o Élan Vital que encontraremos ao longo de toda a sua obra 

dramática. 

Como já havíamos visto acima, o Racionalismo é fortemente atacado pelo autor, 

que não concebe que as ideias possam antes de mais serem dotadas de razão. Para ele a 

ciência não passa de uma idolatria tal como a idolatria religiosa: 

“Rationalism is a system of ‘syllogism-worship with rites of human sacrifice.’ Darwin, 

Huxley, Spencer, etc., are the most mischievous seducers of mankind since 

Torquemada, and their doctrine of evolution is the most devastating influence that has 

ever fallen on human thought.” (Maccabe, 1914:66)  

Bernard Shaw nesta matéria seria fortemente influenciado por Henrik Ibsen
8
. 

Aliás, não podemos falar de Shaw sem invocar o dramaturgo norueguês, que foi 

provavelmente a Alma Mater do autor em matéria de dramaturgia, quanto à temática das 

obras e ampla visão do mundo. Em Quintessence of Ibsenism (1891) Shaw faz uma 

apologia do dramaturgo norueguês expondo também a sua própria maneira de pensar 

em conformidade com a de Ibsen. Através da análise das obras do autor norueguês 

Shaw faz também a exposição das imperfeições da sociedade Inglesa consubstanciando 

assim a sua forte oposição ao racionalismo e à lei natural do mais apto, o que caminha a 

par da sua propensão socialista de reformar o homem para que todos tenham 

oportunidades iguais, embora desprezando aqueles que não saibam aproveitar essas 

oportunidades. Não há qualquer dúvida de que Shaw substitui a razão pelo instinto, 

visto que é através da pulsão e da força vital que a vontade satisfará o desejo. Na 

                                                             
8 Henrik Ibsen (1829-1906) foi um dramaturgo norueguês que revolucionou o teatro e cortou com as 

convenções habituais na dramaturgia espelhando a vida real que o rodeava. Foi um dos criadores do teatro 

realista moderno e escreveu peças que focavam a vida real da sociedade e denunciavam o que estava a 

coberto pelas convenções sociais e costumes. Crítico fervoroso das condições de vida e das questões da 

moralidade expondo e retirando o véu que cobria a hipocrisia da sociedade, principalmente a das famílias. 

Influenciaria fortemente escritores tais como Oscar Wilde, George Bernard Shaw ou James Joyce. 
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verdade é que tal como Ibsen o que pretende, ao trazer a lume essas pulsões, é de facto 

também denunciar e criticar asperamente aquilo que pensa estar errado. 

Shaw não era biólogo, nem cientista, descurando muito factos importantes que 

realmente faziam sentido na tentativa de explicação do mundo dos racionalistas e 

nomeadamente Charles Darwin, afirmando convictamente que a seleção natural na 

verdade não passava de um embuste, que a evolução representava apenas um acidente 

que nada tinha que ver com o desenvolvimento dos animais e do homem em particular. 

Uma das formas possíveis de conhecer a filosofia de Shaw seria o exemplo da mulher, 

que representa um tema essencial na totalidade da sua obra, onde vemos que quase 

todas as personagens femininas perseguem os homens e não o contrário. Isto deve-se ao 

facto de, para ele, a mulher incorporar a Life-Force para fecundação e reprodução, mas 

também porque a mulher está extremamente dependente do homem. Ora a Força Vital 

shaviana está então condicionada pela sociedade, pela razão e pelas leis sociais. 

Um dos motivos pelo qual o autor despreza os cientistas e a sua autoridade é o 

utilitarismo destes e a defesa da vivissecção, que na verdade não era generalizada. A 

obstinação de Shaw era baseada em ideias por vezes erradas sobre a biologia que 

desconhecia e o cientismo, não aceitando por exemplo a vacinação, o que denota um 

lado preconceituoso e conservador e que causa uma certa estranheza vindo de um 

homem que escreve com tanta rebeldia. Contrário a tudo o que se poderia pensar, o 

utilitarismo, que seria algo tido como bom para a felicidade dos homens, será negado 

pelo autor em prol da satisfação da paixão para a qual não existe qualquer explicação 

racional. Este pensamento deriva de um certo pendor para o misticismo por parte do 

autor. Contudo, esta forma de pensar não retira a ideia de que o homem se faz através de 

um grande esforço por via do trabalho. O próprio Shaw é muito ativo e incansável no 

seu trabalho, condicionando assim o seu pensamento de forma a pensar que a indolência 

é contrária à Força Vital. Trabalhou toda a sua vida para reduzir o sofrimento e a 

ignorância e promover a felicidade. Maccabe cita a personagem de um padre louco em 

John Bull’s Other Island que diz o seguinte: 

“This world, sir, is very clearly a place of torment and penance, a place where the fool 

flourishes and the good and the wise are hated and persecuted, a place where men and 

women torture one another in the name of love; where children are scourged and 

enslaved in the name of parental duty and education; where the weak in body are 
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poisoned and mutilated in the name of healing, and the weak in character are put to the 

horrible torture of imprisonment, not for hours, but for years, in the name of justice.” 

(Maccabe, 1914:79)  

Devemos então considerar que um homem que lutou toda a sua vida pela felicidade dos 

outros só nega o racionalismo por via de inconsistência e confusão psicológicas que faz 

com que entre, não raras vezes, em contradição. Despreza o idealismo e é ele próprio 

um eterno idealista. 

O mais importante a realçar deste tópico da sua filosofia será a meu ver o facto 

de que o autor expõe através das suas personagens uma vontade humana que acarreta os 

defeitos inerentes ao ser humano mesquinho e hipócrita. Será através do impulso, que o 

ser humano sente para satisfazer a vontade, que denuncia factos repulsivos, com o fito 

de chamar a atenção e de os remover do ser humano. 
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A Questão do Casamento e Família 

Existe uma questão que ocupa um espaço primordial na obra de George Bernard 

Shaw, não só na sua obra ficcional mas também nos seus trabalhos de ensaio e discursos 

panfletários, a questão do casamento e da família. A obra literária de Shaw reflete bem 

o seu pensamento no que diz respeito aos grandes problemas da vida e esta questão não 

foge à regra por ser no seu tempo uma temática que traz a lume o lugar da mulher no 

seio da família, que luta por direitos iguais e adquire agora uma importância que não lhe 

era dada noutro tempo que não o do autor:  

“He says, either directly or through characters that we feel is his mouthpiece, that if we 

must choose between a race of athletes and a race of ‘good men,’ let us have the 

athletes; that as the age of faith has gone, so the age of reason has to go and the age of 

duty as well – the new evangelist must preach the repudiation of duty; that unless 

woman repudiates her womanliness, her duty to her husband, to her children, to society, 

to the law, and to everyone but herself, she cannot emancipate herself, and since duty to 

one’s self is strictly no duty at all, therefore woman has to repudiate duty altogether.” 

(Salter, 1908:446-447) A rebeldia que é apanágio de Shaw não implica obviamente que 

o autor leve rigorosamente à letra aquilo que apregoa com tanta convicção. A verdade é 

que o autor pretende realmente reformar uma forma de sociedade que já não cabe na 

modernidade. O ataque à moral e às convenções como já havíamos visto não passam de 

uma forma de atacar particularidades que são o alvo do escritor. O casamento como é 

entendido no seu tempo, torna-se um tema central nas suas obras assim como o papel da 

mulher que se pretende libertar da sujeição masculina. É um tempo em que a moral já 

não tem de estar associada à Igreja como outrora o estava tão estritamente, e o autor 

aproveita dessa emancipação para não só atacar a Igreja como também para atacar leis 

altamente prejudiciais à vida conjugal e em sociedade. É um socialista convicto que 

acha que o homem só tem deveres para consigo mesmo; e se esse homem se aproveita e 

explora outros homens para lucrar com isso, Shaw ataca com a arma da escrita. 

Quando se fala em casamento e relações sexuais a análise crítica do autor não se 

faz propriamente à moral implícita mas sim à convenção e tradição. Pretende trazer a 

lume o tema para minar o poder instituído, fazendo o cidadão descobrir que as relações 

conjugais da forma como estão estabelecidas já não têm um lugar legítimo na sociedade 

coetânea. O casamento seria um tema controverso, tido como uma instituição, um pilar 
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em que a mulher estaria subjugada à vontade do marido e vinculada por leis 

penalizadoras e anacrónicas. No seu Quintessence of Ibsenism (1891), obra que reflete o 

pensamento de Ibsen também em relação à família, mulher, e casamento, o autor 

expressa já que o casamento é um acordo convencional legalmente imposto para 

perpetuar a continuidade, mesmo que esse acordo possa acarretar sofrimento. A mulher 

deverá cortar as amarras das leis e convenções erigidas de uma perspetiva masculina 

para regular o comportamento feminino (Maccabe, 1914:95) Em The Doll’s House 

Henrik Ibsen retrata a história de uma mulher, Nora, que deixa o marido e os filhos para 

se descobrir. Pode-se desde logo pensar na rebeldia do autor norueguês e na influência 

que exerceria sobre o pensamento shaviano. É precisamente o mesmo ideal que Shaw 

nos faz entender ainda que mais tarde venhamos a perceber que o paradoxo do seu 

pensamento virá à tona na obra traduzida nesta dissertação, Getting Married. Ora se 

exprime a emancipação da mulher dentro do casamento através de fórmulas de união 

revolucionárias e até heréticas para a altura, ora se faz a crítica a essas fórmulas, 

fazendo entender que realmente não há uma alternativa melhor do que o casamento. 

Seja como for, importa saber que para Shaw as leis do casamento teriam que ser 

alteradas e este é o ponto principal. Através de um conjunto de proposições artísticas 

cómicas faz-se a corrosão da união matrimonial. Segundo o autor ou se casa por razões 

económicas, por tradição ou por mera curiosidade de juventude, ou até para saciar o 

ímpeto sexual.  

Não é pois o prazer dos sentidos que Bernard Shaw nega, mas sim a substituição 

do trabalho intelectual em prol do sensualismo. Ainda que venhamos a pensar naquela 

Life-Force que diz ser o verdadeiro Deus, a Força Vital é na realidade uma força da 

razão e do intelecto, “(…) art is only a vehicle for his overmastering idea. In an access 

of zeal he even calls himself a Puritan in this respect, and says that though he loves fine 

music and handsome buildings, if he found that they were becoming the instruments of 

a systematic idolatry of sensuousness, he would hold it good statesmanship to blow 

every cathedral in the world to pieces with dynamite, organ and all, without the least 

heed to the screams of the art critics and culture voluptuaries.” (Salter, 1908:449) Todo 

o aparato cómico de Shaw é na realidade uma forma de chamar a atenção para assuntos 

tão sérios como o casamento e outras realidades da vida que têm vindo a ser 

mencionadas. Os deveres institucionalizados para Shaw devem e têm de ser postos em 

causa para ser erigida uma nova ordem, um novo dever para a humanidade, para que 
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cada indivíduo possa viver a sua própria vida, incluindo a mulher, que deverá cortar 

com velhos deveres e sujeições. William Mackintire apresenta-nos toda a ideia através 

de interrogações lúcidas e que se projetam no futuro que é agora o nosso próprio. No 

tempo presente estamos a viver realmente com respostas positivas a essas interrogações 

passadas: 

“Once there was a supposed ‘duty’ to a king; suppose men had not repudiated that duty, 

where would republicanism and democracy be? Once there was a supposed ‘duty’ to the 

church and the head of the church; suppose Luther had not defied the pope and the 

church, where would Protestantism be? Once it was the duty of slaves to obey their 

masters, and wives to obey their husbands; and how was progress possible but by 

renouncing these duties?” (Salter, 1908:450) A mulher espartilhada pela sociedade deve 

rebelar-se, a própria consolação oferecida pelos maridos é apenas temporária e a relação 

entre pais e filhos e marido e mulher é na generalidade má na opinião do autor que 

reclama na sua obra a erradicação dos sacríficos das mulheres num mundo legislado por 

homens.  

Não podemos contudo ficar com a ideia que Shaw era um fervoroso defensor 

dos direitos da mulher. Muitas foram as jovens que na altura se serviram da sua escrita 

para seguirem a sua doutrina pensando elas que o imoral Shaw representava a 

verdadeira revolução sexual. A verdade é que o imoral Shaw não poderia ser mais 

moral. O ridículo que expõe nas suas obras são os paradoxos do seu pensamento. É uma 

inversão dos valores patriarcais que se encontram nos seus dramas dando protagonismo 

às mulheres na tentativa de uma chamada de atenção, o que defende reflete realmente a 

mulher Ibseniana, a mulher que persegue o homem e força o casamento, descobrindo 

depois através da sua procura da individualidade as irritações que o casamento pode 

trazer. Numa das suas peças The Philanderer (1893) da compilação de Plays Pleasant 

and Unpleasant, onde a mulher moderna Ibseniana e snobe aparece-nos com ideias 

modernas e já realmente emancipada, o escritor não faz mais do que satirizar a própria 

mulher, não que a mulher não deva aqui ter a liberdade que advoga, mas porque não 

sabe usar dessa liberdade e emancipação e apropriá-la de um modo que não seja forçado 

ou ridículo. Ao ridicularizar comportamentos femininos pouco nobres pretende mostrar 

que a adaptação deverá ser feita por via de reforma gradual e não de uma forma pouco 

racional, e se pudéssemos conceber que as suas personagens pudessem sair do palco 
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para a vida real, certamente isso causaria uma estranheza que no palco se torna deveras 

risível: 

“Perhaps in no better way does Shaw show that he is greater than any party or 

movement − that he keeps his mental and moral integrity. He stands for his ideas, not 

for the foolish, unripe followers of them.” (Salter, 1908:454) A desilusão de Bernard 

Shaw é eminentemente social, concebendo que o ser humano vivendo em grupo ainda 

não foi capaz de compreender os problemas que surgem no seio das comunidades e das 

famílias. O casamento será forçoso que seja institucionalmente reformado, o lar inglês 

terá de ser obviamente reformado visto que a mulher moderna não se encaixa naquilo 

que perpassa na Europa como o tradicional lar inglês, onde a mulher se encontra num 

lugar bastante estático e aparente, quando as pulsões humanas a impelem a travar novos 

conhecimentos. Muitas das personagens de Shaw caberiam no que foi dito, mas a título 

de exemplo bastaria mencionar Candida, uma das peças de Shaw cuja protagonista do 

mesmo nome é impelida a conhecer uma nova paixão no corpo de um poeta. Esta, 

embora tivesse tudo para levar adiante essa paixão através do impulso nega-se a si 

mesma a façanha e opta por continuar casada. Aqui nota-se nitidamente a vontade do 

autor de demonstrar que a mulher não está somente confinada ao lar e ao marido mas ao 

mesmo tempo é racional o suficiente para perceber o que é melhor.  

Quanto à relação sexual e ao prazer que proporciona, o autor é bem explícito. 

Abnega que o prazer se sobreponha à fecundação e propagação da raça e esta é já uma 

influência da eugenia que tem por fundamento que a relação entre o homem e a mulher 

deveria antes de tudo proporcionar a continuação de uma raça e de um povo. O 

casamento seria também central neste ponto, pois através dele nasceriam novos rebentos 

para a continuidade. Aqui, devemos considerar o ajuste da fecundação e a problemática 

da Life-Force e que como já foi dito impele a mulher a procurar o homem não só por 

instinto sexual, mas para procriar: 

“He combines the most licentious theoretical immorality with an almost patristic disdain 

of the flesh. When one reads his dark surmises about the conduct of married people, and 

his scathing censures of the people who would enjoy intercourse for its own sake, 

without a high redeeming purpose of propagating the race, one imagines an early 

Christian hermit in the desert.” (Maccabe, 1914:99) Certo é que os leitores de Shaw, 

principalmente de sexo feminino, viram no autor um aliado, um imoral defensor da 
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sexualidade e da liberdade espontânea da mulher, do amor livre, da anarquia feminina. 

Na verdade estas mulheres, principalmente jovens, estavam mal informadas e não 

descortinavam a mensagem das suas obras. A defesa de certos direitos não significava 

de todo anarquia, especialmente sabendo da extrema racionalidade de Shaw que como 

já sabemos sobressai nas suas obras mesmo que a negue. Creio que a forma como o 

casamento é encarado por Shaw também tem um tanto de pessoal. O amor e a vida 

conjugal que se pretende positiva e ideal para toda a vida não passa de uma falsidade 

visto que os maridos depressa se cansam das mulheres e as mulheres depressa se 

cansam dos maridos e ambos procuram subterfúgios ou no trabalho ou por vezes até 

mesmo na traição e os jovens casam-se ignorando todos estes aspetos pois a satisfação 

de apetites é mais forte. Em relação aos filhos a relação não é muito diferente, crescem 

frequentam a escola e o que mais querem segundo o autor é a liberdade e a quebra das 

amarras da família para fugir a pais possessivos. Resumindo, para Bernard Shaw o 

casamento na forma como é concebido é um atentado social e a lei da união conjugal 

deveria ser mais heterodoxa assim como a lei do divórcio deveria ser reformulada 

tornando-o mais barato, mais fácil e menos controlado por prerrogativas masculinas. O 

pensamento shaviano nesta matéria era para a época bastante avançado e deixa-nos 

perceber que no nosso próprio tempo o que temos é precisamente o que Shaw havia 

pensado há mais de cem anos atrás, como se pode ler: 

“Young people should be informed that ‘what they call love is an appetite,’ which will 

fade as soon as it is satisfied, and they should not be allowed to make vows of fidelity 

under its transient spell. Then we will make less of this trickery on the part of mothers, 

slavery on the part of wives, and boorishness on the part of husbands (…) Divorce 

should be as cheap and easy and free as marriage, and then – if his Socialist ideal is 

simultaneously adopted – there will be no more bachelors and no more prostitutes. Even 

if one party alone wants divorce, it must be granted” (Maccabe, 1914:102-103) 
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Considerações sobre o drama e ibsenismo de Shaw 

“A vida é assim representada nos seus momentos de crise e as relações humanas são 

apreendidas nos seus aspetos de tensão antagónica. Densidade, concentração, depuração 

– eis imperativos inderrogáveis do processo dramático de modelizar a vida” (Silva, 

2002:207) 

É pois representando os homens em sociedade através do modo dramático que 

Bernard Shaw irá ser mais reconhecido e mesmo consagrado pelos mais altos galardões, 

o prémio Nobel e até mesmo um Oscar. Será então proveitoso focar alguns pontos 

cruciais da obra dramática do autor para se compreender um pouco do contributo dado à 

literatura, ainda que o sucesso obtido só seja reconhecido mais tardiamente, como 

acontece com muitos outros escritores. 

Bernard Shaw, como se sabe, faz parte daquele grupo de escritores que deixa a 

Irlanda para tentar a sorte na velha Inglaterra, onde certamente será mais fácil ser-se 

reconhecido com o famoso Wit irlandês, que como sabemos tem uma tradição corrosiva 

de minar a famosa classe que governa a Inglaterra, e talvez seja esse um dos motivos 

pela qual o sucesso de Shaw se fez sentir mais tarde: “ There is nothing more 

quintessentially Irish than a displaced Irish Protestant. In the last two decades of the 

nineteenth century, a number of these Irishmen triumphed in London, using their 

Irishness as a weapon to mock and unsettle and seduce the English.” (Shaw, 2006:VII) 

Seria pois com agudeza e uma ferocidade cómica que o autor na sua linha de 

pensamento, através de uma filosofia ascética e com ideias socialistas, começaria a sua 

obra dramática. O facto de adotar o drama como modo literário dinâmico deveu-se a 

dois fatores essenciais, corroer o poder instituído e a mundividência do seu tempo e, 

muito importante ainda, revolucionar a forma dramática através de uma técnica que 

nada tinha que ver com o drama convencional, que segundo o autor estaria já gasto e 

não era apropriado a uma plateia dos tempos modernos. Não acreditava na forma de 

representação dramática convencional e popular, que seria mais apropriada para uma 

plateia isabelina do que para uma plateia moderna (Henderson, 1907:297-298) 

Não caberia aqui fazer um estudo aprofundado da obra dramática do autor, pelo 

que assim será mais profícuo mencionar algumas das suas obras suscetíveis de nos 

transmitirem uma visão essencial de Shaw através do drama e a sua depuração 

progressiva através da prática.  
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A crítica da obra dramática de Bernard Shaw deve conter obrigatoriamente uma 

referência ao dramaturgo norueguês Henrik Ibsen cujo trabalho influenciou o autor. Em 

vários estudos é facilmente reconhecível em Shaw muito do drama realista do autor 

escandinavo. A verdade é que Ibsen concebe um modelo de drama e teatro 

revolucionário para a época, sendo muitas vezes criticado pelos contemporâneos, 

porque põe a nu tudo aquilo que está por detrás das convenções sociais da sociedade 

moderna, fazendo a análise da questão da moralidade e denunciando a hipocrisia que 

reinava entre a classe média. Ora, Bernard Shaw na esteira de Ibsen irá fazer exatamente 

o mesmo mas ainda com um fervor superior ao do autor norueguês. (Ortiz, 1994:153-

154) 

Em 1891 Shaw escreve o ensaio The Quintessence of Ibsenism onde faz 

referência e louva a prática do drama de Ibsen. Trata-se agora de erradicar o velho 

drama onde imperavam figuras que não se identificavam com uma sociedade moderna, 

figuras irreais com ideais de verdade que direcionavam os leitores-espectadores para 

mundos que não os seus. O novo drama pretendia chamar ao palco figuras reais, 

sentimentos e ações próximas daquilo que era realmente vivido pelos leitores, para que 

as pessoas olhassem para elas mesmas e para a sua consciência. Para que isso fosse 

possível opta-se por um palco menos convencional, pela simplicidade da ação e grande 

concentração no discurso: “The same was true of Mr. Shaw’s techniques, since he was 

an apt pupil of Mr. Ibsen. Mr. Ibsen as Mr. Shaw was an idealist and a non-conformist. 

They both envisioned a more intense future life, and to persuade their audiences, they 

always presented something to play on their conscience.” (Stevenson, 1964:22) O 

drama à maneira de Ibsen que Shaw introduz em Inglaterra tanto na teoria como na 

prática tem antes de tudo uma discussão, o que antes tinha como desenlace no teatro 

convencional abre agora as portas a um diálogo com o leitor, fazendo com que participe 

mesmo, através da interiorização de ações e sentimentos idênticos aos escondidos pela 

cortina das convenções sociais tidos como invioláveis, por serem zona de conforto. 

Sabe-se que abalar as convenções em determinada sociedade implica sempre uma 

recusa e é isto mesmo que Shaw tal como Ibsen pretende. No que diz respeito à parte 

formal era hábito de Shaw não fazer a divisão de atos em cenas e por vezes nem mesmo 

a divisão em atos tal como aferimos na obra traduzida nesta dissertação Getting 

Married. 
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No que diz respeito ao ibsenismo de Bernard Shaw penso ser proveitoso 

mencionar que  The Quintessence como primeiro estudo de Shaw direcionado para a 

obra de Ibsen, embora importante para a introdução da obra deste autor em Inglaterra, 

iria dar origem a outros estudos mais aprofundados por parte de Shaw ao longo do 

tempo por ser ainda uma crítica incipiente do ibsenismo. Mais tarde escreveria mais 

dois ensaios, um direcionado para as próprias obras de Ibsen, Our theatres in the 

nineties e outro intitulado The prefaces, no qual impera uma crítica já com algumas 

reservas típicas de um dramaturgo que começava a ser consagrado pela sua própria 

obra. (Ortiz, 1994:151) 

Influenciado pelo Socialismo, com uma filosofia muito peculiar, uma extrema 

agudeza observadora, com uma grande coragem que o impedem de ficar em zonas de 

conforto de classe e com uma forma de estar na vida onde impera uma jovialidade que 

será sempre típica, Shaw inicia a sua obra dramática com um conjunto de peças que 

pretendem ser um conjunto de ideias para reformar e fazer pensar. Embora a sua obra 

dramática possa sofrer uma ou outra alteração que é normal na prática da literatura, o 

seu estilo literário permanecerá imutável até à sua morte. Não era adepto do lema da 

arte pela arte e como autor dramático não pretendia conquistar a multidão com as tiradas 

bombásticas e melodramas convencionais que os teatros apresentavam. O seu drama 

procurava um propósito sério, não apenas o entretenimento mas sim a denúncia social, e 

o apelo ao intelecto do espectador para que tirasse uma moral. Este terá sido um dos 

motivos pela qual não teria tido grande aceitação no início, visto que o espectador 

procurava entretenimento e não ser confrontado com assuntos sérios. Outro motivo terá 

porventura sido que o seu drama era mais interessante quando lido do que quando 

representado. Os longos prefácios das obras e as longas descrições e diálogos fazem 

com que o leitor possa perder o interesse pela leitura, embora todo o humor inteligente 

que permeia os diálogos por si só já seja um deleite: “In these prefaces Mr. Shaw 

discusses various questions apropos of the modern drama: of the sophisticated tastes of 

the masses of playgoers, of the censorship, and of the themes of his plays.” (Hoffsten, 

1904:219) 

O primeiro conjunto de peças do autor ficaria conhecido na coletânea de Plays 

Pleasant and Unpleasant, onde reuniu na totalidade sete peças em que as primeiras três, 

Widowers’ Houses, The Philanderer e Mrs. Warren Profession seriam as peças 

Unpleasant e as outras quatro, Arms and the Man, Candida, The Man of Destiny e You 
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Never can Tell, formariam as peças Pleasant. O primeiro conjunto de peças foi 

intitulado de Unpleasant, pois a temática tratava de factos desagradáveis ligados à 

sociedade capitalista . As peças Pleasant, ou Agradáveis, embora seguissem uma 

temática diferente não deixariam de ser sátiras jocosas e intelectuais que atacavam o 

romantismo, a guerra, o amor, o casamento e substituindo esse romantismo pelo 

realismo shaviano. (Stevenson, 1964:24-26) 

Em 1882 Shaw começa a escrita dos seus dramas desagradáveis, apresentando-

nos o seu zelo social, revelando uma continuidade dos seus romances. Encontramos a 

denúncia da exploração dos mais pobres pelos ricos, o que revela o seu pendor como 

panfletista, assim caricaturando a classe-média inglesa (Maccabe, 1914:171) São 

também expostos os comportamentos das relações amorosas entre os sexos e a sátira da 

mulher ibseniana tal como nos revela Stevenson  citando Shaw a respeito do drama, The 

Philanderer: “ I Have strewn the grotesque sexual compacts made between men and 

women under marriage laws, which represent to some of us a political necessity, ( 

especially for other people), to some a divine ordinance, to some a romantic ideal, to 

some a domestic profession for women, and to some that worst of  blundering 

abominations, an institution which society has outgrown but not modified and which 

‘advanced’ individuals are therefore forced to evade.” (Stevenson, 1964:26) Faz 

também parte da temática destes primeiros dramas o tema da prostituição. O autor foca 

este tema em Mrs Warren’s Profession, em que denuncia negócios ilícitos e em que 

expõe que a prostituição é um caminho escolhido por necessidades económicas. 

A sequência das Pleasant Plays, um conjunto de quatro peças, foi escrita antes 

de tudo porque Shaw não teria alcançado grande sucesso com as primeiras peças 

escritas. O autor dá-nos a entender que o teatro não reunia ainda as condições 

necessárias à plena aceitação das suas peças. Esta sequência de peças agradáveis, 

conforme o nome indica, remete para uma temática menos pesada. Encontramos 

comédias diversificadas que satirizam a guerra como em  Arms and the Man ou a 

exaltação da mulher como em Candida, em que o autor põe em causa a noção vitoriana 

do amor. Trata-se de mostrar a liberdade de escolha da mulher e da sua importância no 

seio conjugal como podemos atestar nas palavras da protagonista, Candida, citadas por 

Maccabe: “ Ah, James, how little you understand me, to talk of your confidence in my 

goodness and purity! I would give them both to poor Eugene as willingly as I would 

give my shawl to a beggar dying of cold, if there was nothing else to restrain me. Put 
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your trust in my love for you, James, for if that went I should care very little for your 

sermons – mere phrases that you cheat yourself and others every day.” (Maccabe, 

1914:181)  A crença no homem e no trabalho aparecem em The Man of The Destiny, em 

que um homem como Napoleão Bonaparte consegue vencer na vida sem pertencer  a 

um meio aristocrático. Satiriza-se a adoração de heróis e sublinha-se que os homens são 

iguais em todos os tempos, com os mesmos defeitos e as mesmas virtudes. (Maccabe, 

1914:183) A temática do casamento, das relações entre pais e filhos e marido e mulher  

e o aparecimento da Life-Force, aparecem em You Never Can Tell. Tal como em 

Getting Married e Man and Superman, notamos o impulso que a mulher sente para a 

fecundação o que a faz perseguir o homem apenas para esse propósito. 

Bernard Shaw não teria muito sucesso no início da sua carreira como 

dramaturgo. Os estudos apontam para uma receção que não dispunha ainda da abertura 

necessária para a aceitação de uma obra com temáticas tão próximas do ser humano 

comum, numa sociedade inglesa que se pautava pela snobismo e regras de conduta 

social que se tornariam anacrónicas na mudança de século.  

Shaw amadurecia a sua técnica e o seu wit à medida que escrevia as suas peças, para um 

novo público mais jovem e intelectualmente mais hábil de uma perspetiva moderna. A 

sua carreira seria agora impulsionada por um conjunto de peças de sucesso que não 

caberia mencionar aqui. Assim foca-se com mais ênfase o conjunto seguinte de peças 

que serviria como modelo e síntese da depuração de todas as peças que escreveu até à 

sua morte. 

Os três dramas seguintes ficariam englobados na coletânea Three Plays for 

Puritans, The Devil’s Disciple, Caesar and Cleopatra, e Captain Brassbound’s 

Conversion. Shaw fazia já a crítica literária do drama há alguns anos sendo talvez uma 

motivação importante para enveredar pela escrita dos seus próprios dramas. Para o autor 

o teatro não se deveria cingir como arte à idolatria e à sensualidade ou sensibilidade. 

Criticava inexoravelmente a preocupação excessiva com o tema do amor e erotismo 

romantizado que não tinha como verdadeiros na vida real. Assim, proclama a escrita de 

dramas mais verdadeiros e aproxima-se da tradição do teatro para tornar os seus dramas 

mais aceitáveis sem contudo nunca perder a sua peculiar forma de escrita dramática. 

(Maccabe, 1914:188-189) Muito da teoria de Shaw sobre o drama encontra-se num dos 

seus famosos prefácios que pertence a esta coletânea. Neste conjunto satiriza o exército 
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britânico em The Devis’s Disciple. Apresenta-nos em Caesar and Cleopatra 

personagens históricas como seres humanos comuns do seu próprio tempo, com ideias 

de socialistas modernos: “His Caesar is a soldier-statesman who might have been 

trained at Eton, and his Cleopatra is a bad-tempered little English girl out of one of Mrs 

Bland’s stories.” (Maccabe, 1914, p. 191) O tema de vingança e conversão e críticas aos 

ideais britânicos são focados em Captain Brassbound’s Conversion, um melodrama em 

forma de paródia. 

Depois de Plays Pleasant and Unpleasant e de Three Plays for Puritans o 

prestígio de Shaw como dramaturgo começa a ser notório, a sua fama começa a ser 

construída através de um grande número de peças que se tornariam consagradas em 

todo o mundo.  

Para finalizar este capítulo vou ainda mencionar duas peças de grande importância na 

carreira do autor que podem de certa forma ser consideradas como o culminar e abertura 

para a notoriedade, Man and Superman e Pygmalion. 

  Em 1903 Bernard Shaw escreve Man and Superman, uma sátira apoiada no tema 

de D. Juan. É uma peça em que encontramos todo o poder da Life-Force, assim como 

uma digressão sobre a sociedade e o compromisso dos homens contra os poderes 

instituídos. O pessimismo de Shaw em relação à sociedade é aliviado pela eugenia que 

se centra na procura do melhor espécimen para criar uma raça melhor devido à falha dos 

sistemas políticos. (Maccabe, 1914:195-197) Sugere-se, tal como em Getting Married, a 

obra traduzida nesta dissertação, que não é necessário haver matrimónio para a 

procriação.  

 A peça que talvez mais contribuiu para trazer Shaw para a ribalta foi Pigmalião 

(1912). Esta peça foi adaptada para cinema, o que proporcionou um Óscar a Bernard 

Shaw em 1938, e ainda para musical, como My fair Lady, título bem conhecido do 

público até aos nossos dias. É uma peça didática cujo tema se centra na mobilidade 

social e na crítica das aparências e dos falsos valores da aristocracia. (Stevenson, 

1964:32)   
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Receção e consagração: Prémio Nobel 

A obra shaviana não obteria consagração imediata, principalmente em Inglaterra, 

o que comprova as pretensões moralistas de Shaw que tocaria em matérias, convenções 

e tradições comumente aceites mas que seriam denunciadas corajosamente pelo autor.  

A capacidade artística de Shaw por si só seria suficiente para o levar à ribalta, mas para 

que a luz da ribalta brilhasse para o nosso autor seria preciso uma nova sensibilidade, 

um público jovem que se revia na imoralidade da obra de Shaw mas principalmente por 

via indireta do acolhimento positivo da sua obra no estrangeiro. Com efeito as suas 

peças seriam representadas nos palcos mais importantes da Alemanha e da Áustria. Em 

1902 três das suas peças foram traduzidas para o alemão pela mão de um conceituado 

dramaturgo, Siegfried Trebitsch. Um dos melhores críticos literários da época, Georg 

Brandes, assinalaria Bernard Shaw como um dos mais avançados dramaturgos 

comtemporâneos. Sobre o advento da obra do autor Archibald Henderson diz-nos: “ The 

brilliant Viennese dramatist, the author of  Der Apostel, Herr Hermann Bahr, wrote an 

epochal critique of Mr. Shaw and his works, which went far to assure Mr. Shaw a 

gracious hearing in Vienna.” (Henderson, 1907:294)  

A peça Candida seria aplaudida com enorme sucesso em palcos Alemães, 

Austríacos, nos Estados-Unidos e em França, sendo mesmo considerada neste último 

país uma peça que pela sua temática, em que o papel da mulher assume grande 

relevância na vida conjugal, seria celebrada como uma espécie de solução para a 

problemática feminista. 

Para além dos palcos já referidos, as peças de Shaw alcançariam sucesso 

também em palcos dinamarqueses e em Budapeste, tanto em matéria de tradução como 

de representação, sendo o autor considerado mesmo por muitos scholars um dramaturgo 

mais bem-sucedido do que os dramaturgos coetâneos tal como Pinero e Jones 

(Henderson, 1907:294) 

Em 1904-05, depois de um período Inglês pouco aberto à obra do autor, dá-se 

um verdadeiro festival de representação das peças do autor no Royal Court Theatre, 

antes mais propenso à representação de obras de autores mais convencionais, sendo 

John Bull’s Other Island uma das peças que cativa um público Londrino encabeçado 

pelo próprio rei. As peças de Shaw traduzidas para o francês, alemão, dinamarquês, 
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norueguês são agora sucessivamente representadas em Londres, de tal forma que um 

proeminente crítico dramático de S. Petersburgo escreve um conjunto de artigos numa 

das revistas mais importantes da Rússia em prol de Bernard Shaw: “ In this Russian 

critic’s opinion, Mr. Shaw alone among contemporary British dramatists has struck a 

new note and brought a message for this and the coming generation.” (Henderson, 

1907:296) Com efeito, as obras de Bernard Shaw à luz do conhecimento que possuímos 

no momento presente podem ser consideradas sempre atuais. O pensamento shaviano 

inerente a muitas das suas obras é bem acolhido ainda em muitos teatros em que o 

público moderno ainda se revê. Este era certamente o grande problema da receção 

inicial da obra shaviana, um determinado tipo de público das classes mais favorecidas, 

ou da classe média, não estava apto a receber uma obra a denegrir a sua imagem. É 

ainda com admiração que nós encaramos que os dramaturgos que haveriam de fazer 

sucesso em Inglaterra e no estrangeiro seriam aqueles escritores vindos da vizinha 

Irlanda. Bernard Shaw estaria agora no mesmo patamar de Oscar Wilde que triunfara 

também em Inglaterra, e se recuarmos algum tempo poderíamos até invocar o nome de 

Swift ou Goldsmith. 

Em Portugal a obra de Bernard Shaw chegaria mais tardiamente e após a 

consagração do prémio Nobel de 1925. Não se pode dizer que muitas das suas obras 

tenham sido traduzidas para português, embora aquelas de maior relevância o tenham 

sido. Em 1956 a peça Santa Joana seria representada no Teatro D. Maria II pela 

Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, sendo a peça acolhida com o sucesso 

merecido. Em 1984 seria impressa uma monografia sobre a peça, A Carroça do Poder 

que lança um olhar sobre a obra dentro de um contexto político-ideológico: “ De que 

mito se trata no «The Apple Cart»? Da Democracia? Como, se à altura ainda se poderia 

acomodá-la à situação restrita de um sistema político de governação? Mérito de Shaw 

que então previu a força mítica subjacente a um aparente e exclusivo modo de 

governar.” (Botelho, Ward, & Peyroteo, 1984:11) A crescente importância de Shaw no 

mundo das letras começava a suscitar também em Portugal estudos críticos e artigos em 

jornais literários. Álvaro Salema escreve um artigo no jornal Mundo Literário em 1946, 

traçando o perfil de Shaw assim como fazendo de certa forma uma apologia da pessoa e 

da obra. De realçar será o facto de o crítico mencionar algumas obras de Shaw com 

títulos traduzidos o que nos leva a crer que o facto de na época a obra de Shaw já estar 

amplamente traduzida em várias línguas não seria de pouca importância para a tradução 
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em língua portuguesa: “ As primeiras peças teatrais que publicou, como A casa do viúvo 

em 1892, em que fazia sátira mordaz contra os comerciantes, A profissão da Senhora 

Warren e o Filandro, levantaram grande escândalo pela audácia das situações, a 

sinceridade dos sentimentos expressos e a crueldade da ironia (…) É de 1903, ainda, 

uma das suas criações capitais, Homem e Super-homem, onde inicia a definição pelo 

teatro das situações de consciência em que a natureza humana se revela inteira, pelo 

debate com as situações exteriores da vida (…) As grandes peças sucedem-se daí em 

diante em êxitos incomparáveis: Major Bárbara, O Dilema do Doutor, Androcles e o 

Leão, Pigmaleão, Regresso a Matusalém, Santa Joana (…) (Salema, 1946:1-2)  

Existe no entanto do ponto de vista da receção uma peça, Pygmalion, já 

mencionada acima, cuja importância seria grandemente fomentada pela adaptação ao 

cinema, proporcionando um Oscar ao autor em 1938, e pela representação nos palcos 

como adaptação musical com o título My fair Lady, conhecido em português como 

Minha linda Senhora, encenado por Filipe La Féria e através de uma edição portuguesa 

em livro publicado em 1987 pela Europa-América. Alan Jay Lerner, o autor que 

adaptou a obra a texto musical em 1956 e que passaria na Broadway e nos palcos de 

todo o mundo, assim como no cinema em 1964, fez jus à obra de Bernard Shaw. Em 

Portugal Minha Linda Senhora representado no teatro Politeama, foi elevado ao nível de 

obra-prima. Filipe La Féria com enorme sucesso soube transmitir toda a essência da 

criação de Pigmalião: “Felizmente pude ter toda a liberdade na encenação desta My 

Fair Lady. Será a Minha Linda Senhora menos académica que a original, mais acre e 

divertida, com a ironia e as preocupações sociais de Shaw sublinhadas a vermelho. Ao 

pô-lo em cena em português, estamos também a falar de Portugal, dos nossos ricos, dos 

nossos pobres, e dos falsos ricos que querem passar por ricos esquecendo-se de que pela 

boca morre o peixe...” (La Féria) 

Em 1925 a obra de Shaw é finalmente reconhecida com o mais alto galardão, o 

prémio Nobel, não sem alguns protestos por parte do autor, o que o torna ainda mais 

interessante de certa forma. Não era deste tipo de reconhecimento que o autor precisava, 

daí ter declinado o prémio. Shaw não aceitaria o prémio que havia conquistado pelo 

contributo que havia dado à literatura, dir-se ia que Shaw o considerava uma “ 

palhaçada” e uma “espécie de prostituição aviltante” em que autores se curvavam diante 

de uma realeza para receber o ouro. (Brown, 1971:10) Contudo, depois de várias 

contendas, Bernard Shaw aceita o dinheiro do prémio e com grande justiça doa-o para 
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criar um fundo Anglo-Sueco em prol da cultura. Assim, mais uma vez, num momento 

como este liberta-se de um estranho espartilho de pendor capitalista representado pelo 

prémio. Shaw permaneceria igual a ele mesmo e fiel aos seus princípios fundamentais.  
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Getting Married: O prefácio 

É sabido que Bernard Shaw em quase todas as suas obras, principalmente 

dramáticas, sentia uma necessidade inelutável de escrever uma espécie de ensaios onde 

expunha os aspetos doutrinários do seu pensamento sociológico, político, ideológico 

etc. O autor pretendia com isso transmitir ao leitor minuciosamente uma espécie de 

longo prólogo para que nada escapasse aquando da leitura. Sabe-se que a comédia com 

a sua sátira jocosa e crítica corrosiva à sociedade poderia passar apenas por deleite e 

tornar-se apenas risível se nestes longos prefácios não se retirasse o véu do que o autor 

pretendia mostrar na própria obra, a moral dentro da imoralidade inerente aos seus 

dramas. Não cabe aqui focar a quantidade de prefácios que Shaw escreveu que podem 

ser consultados em várias coletâneas conjuntamente com as peças. Cabe focar o 

prefácio da obra traduzida nesta dissertação, Getting Married, não traduzido pelo facto 

de ser bastante extenso e de eu próprio o considerar mais um discurso panfletário do que 

propriamente um texto literário, ainda que não se deva retirar mérito ao seu conteúdo. 

O tema central da obra traduzida é o casamento, ou melhor, a revolta contra o 

casamento ou o casamento como única saída! O prefácio foca os pontos pelos quais o 

casamento pode ser uma bênção ou uma penitência na terra. O autor considera que as 

leis do casamento são pouco humanas e nada consentâneas com os direitos das mulheres 

e por esse motivo muitas uniões formam-se ilicitamente. Com efeito muitas jovens ao 

lerem este prefácio e a peça adstrita iriam certamente pensar num Shaw moderno com 

ideias revolucionárias sobre liberdade sexual como se pode ler na obra. Contudo, 

atentemos nas palavras do autor citadas do prefácio: “Young women come to me and 

ask me whether I think they ought to consent to marry the man they have decided to live 

with; and they are perplexed and astonished when I, who am supposed (heaven knows 

why!) to have the most advanced views attainable on the subject, urge them on no 

account to compromise themselves without the security of an authentic wedding ring.” 

(Shaw, Getting Married and "Preface to Getting Married", 2003:3) Não se trata de 

erradicar o casamento mas sim de o tornar mais decente e razoável no que diz respeito 

aos direitos e deveres. 

Segundo o autor o casamento não deve ser um contrato para o melhor e para o pior em 

que o pior deve ser sempre tolerado pelas mulheres. Casamentos duradoiros segundo 

Shaw são uniões confortáveis e convencionais que sugerem que casamentos que falham 

só falham por culpa dos cônjuges, o que não é de todo verdade, falham também devido 



43 
 

ao espartilho das leis. Quando um casamento falha por culpa de uma das partes deve ser 

dissolvido sem demora - esta deveria segundo o autor ser a regra geral, visto que o 

homem ou mulher não tem de tolerar para sempre o outro quando já nada existe de 

positivo na união. É a lei do divórcio que está em causa, é ela que deve ser reformada, 

assim como se deve conceder à mulher a sua independência económica. Shaw logrou 

exprimir no prefácio que as leis do divórcio comprometiam a situação da mulher dentro 

de uma sociedade que a abnegaria em praça pública deixando-a na miséria. No prefácio 

foca também em tom de provocação os temas da poligamia e da poliandria que na peça 

geram grande motivo de dialogismo cómico, assim como o tema do direito da mulher à 

maternidade sem ter de passar pela obrigação de se tornar servil a um marido pouco 

propenso a reconhecer a sua liberdade. É o livre arbítrio e a perseverança em pôr em 

causa o poder instituído que perpassa neste prefácio e na peça, como se pode ler: “Never 

forget that if  you leave your law to judges and your religion to bishops, you will 

presently find yourself without either law or religion. If you doubt this, ask any decent 

judge or bishop. Do not ask somebody who does not know what a judge is, or what a 

bishop is, or what the law is, or what religion is.” (Shaw, Getting Married and "Preface 

to Getting Married", 2003:62-63) 
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Conclusão 

Do que foi dito podemos constatar que Georges Bernard Shaw foi um escritor 

extremamente versátil. Conseguiu expor os males da sociedade consoante o tempo em 

que vivia.  

Com a crítica da arte, da música, do teatro adquiriu as ferramentas necessárias a serem 

usadas na sua própria obra literária com uma qualidade sem precedentes, 

revolucionando o velho e convencional teatro inglês e do mundo.  

Hoje através das novas tecnologias como a internet é-nos possível observar 

Bernard Shaw através de entrevistas filmadas e ver o seu comportamento, notar a sua 

jovialidade e reconhecer a sua excentricidade e maneira simples e alegre de estar na 

vida. Creio que é bastante positivo e um privilégio que hoje em dia facilmente se possa 

conhecer um pouco de um autor através da dinâmica das imagens, se a época em que 

viveu permitia deixar para a posteridade estas imagens filmadas para aqueles, que como 

eu, gostam de associar uma cara a uma obra, como se através da cara pudéssemos ler a 

obra. Por muitos considerado um charlatão e um impostor Shaw era um homem de 

ideias, a sua forma de as transmitir era apenas um meio honesto e divertido de cativar 

um público antes ligado ao velho teatro. 

Shaw apresenta-nos um discurso panfletário que nunca conseguirá dissociar da 

sua própria obra. Era racionalista embora fosse contra os racionalistas, era um cientista 

das ideias quando criticava os cientistas e a classe médica, era contra a seleção natural e 

defendeu a seleção artificial.  

Socialista e realista, tece verdadeiras críticas à religião, ao romantismo e falso 

moralismo, com a consciência de que dá a todas as suas personagens a mesma liberdade 

de exprimirem as suas ideias, quer concorde com elas ou não. Bernard Shaw descobre o 

conflito da humanidade com as instituições, a vontade humana de vencer na vida através 

do trabalho, o desejo humanitário onde se expõem os abusos dos homens e por 

consequência a redenção e reforma da sociedade de uma forma que agrada a alguns mas 

não a todos os homens. Através do riso. 
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Relatório da tradução 

“O Título: « THE APPLE CART» 

Grande busílis! 

« To upset the apple cart» pertence ao folklore inglês. 

Mas… A CARROÇA DAS MAÇÃS, 

Como normalmente se traduz, não me diz nada. 

Salazar Sampaio sugeriu: 

O CALDO ENTORNADO 

que está na mesma linha de: 

A BARRACA EM TERRA 

Demasiado típicos para serem em Inglaterra. 

 A DESESTABELIZAÇÃO 

era um título oportuno mas de elocução penosa. 

Se Shaw fosse vivo concordaria com  

UMA CARRADA DE NABOS? 

Ficou: 

A CARROÇA DO PODER 

Soa-me a símile. E tem «diguenidade»!” (Botelho, Ward, & Peyroteo, 1984: 19-20) 

 O texto que transcrevi acima, de Herlânder Peyroteo, mostra-nos um pouco da 

problemática da tradução do título de uma obra de Bernard Shaw, que como podemos 

entender é motivado certamente pelo conteúdo da própria obra. 

 O título que adotei para a tradução de Getting Married, “Prontos Para Casar”, 

não apresentou grande dificuldade de escolha pela problemática da própria obra que se 

centra no casamento.Trata-se de uma tradução quase literal. Poderia ter optado por 

escolher como título, O Casamento, mas o mesmo não dignificaria o dinamismo teórico 

da obra sobre a problemática de um jovem casal que está pronto para o casamento, mas 

até que ele se concretize, será preciso fazer correr muita tinta. 

 Em relação aos nomes das personagens e nomes de lugares, mantive-os 

conforme o texto de partida, assim como mantive todos os nomes próprios de figuras 

públicas mencionadas na obra e também nomes de coisas sem tradução em português, 

tal como,“Dumdum”, fazendo uso de notas marginais e explicativas para uma melhor 

compreensão do texto tal como nos aponta Eugene Nida: 

“Some translations aim at very close formal and semantic correspondence, but are 
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generously supplied with notes and commentary.” (Venuti, 2000:127) 

Nomes bíblicos consagrados por tradução em português foram traduzidos 

conforme o uso, “Salomão” ou “Potifar” por exemplo. Casos de nomes mencionados de 

várias mitologias foram traduzidos após ter apurado a existência de tradução para 

português, e o significado na enciclopédia da Porto Editora para me servir de notas 

explicativas, com vista a uma melhor compreensão da mensagem shaviana. A título de 

exemplo menciono dois nomes: “Durga” e “Astarte”. 

A respeito de títulos de obras mencionadas como podemos encontrar no 

prefácio, “ The Doctor’s Dilemma”, decidi não traduzir visto que não encontrei o drama 

traduzido em português europeu.  

Quando no texto apareceram referências a unidades de medida padrão típicas de 

países Anglo-Americanos, fiz a  conversão para as unidades de medida usadas em 

Portugal, pois o leitor terá certamente uma perceção mais precisa do significado da 

mensagem: 

“SYKES…I’d rather have to cut off an inch from my right arm…”  (Shaw, Getting 

Married and "Preface to Getting Married", 2003:96) 

 SYKES…Preferia ter de cortar dois centímetros do meu braço direito… 

“SOAMES. Off the path is off the path. An inch or a mile: what does it matter? (Shaw, 

Getting Married and "Preface to Getting Married", 2003:113) 

 SOAMES. Fora do caminho é fora do caminho. Um metro ou um quilómetro: o que 

importa lá isso? 

No segundo caso traduzi “inch” por “metro” por motivos contextuais. Diferenciei uma 

parte do corpo, bastante mais pequeno do que um caminho. 

No caso do excerto de The Bohemian Girl, recitado pela Sra. George e 

Hotchkiss, decidi traduzir de forma a preservar o sentido em detrimento da forma, não 

conseguindo harmonizar a forma e o sentido tal e qual como se encontra no texto de 

partida. 

Da mesma forma a expressão proferida pelo Bispo, retirada do poema de Tennyson, The 

Charge of the Light Brigade, foi traduzida por mim tentando visar a mensagem que o 

Bispo queria transmitir. Poderia ter-me servido de traduções deste poema para comparar 

com a minha tradução, de forma a ficar com uma ideia por via de uma tradução já 

consagrada, no entanto, não encontrei  tradução deste poema publicado em português: 

“Yours not to reason why: yours but to do or die”, que traduzi desta forma: Não tens de 
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perguntar o porquê: tens apenas de fazer e morrer. Não fiquei totalmente satisfeito 

porque se perdeu a rima e a musicalidade inerente. 

Nomes fictícios que são mencionados de outras obras, tal como as Mil e uma 

noites, quando não consagrados por traduções anteriores, mantive-os conforme o 

original, tal é o caso de “Barmecide”: 

LESBIA. Wheres the Barmecide? (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting 

Married", 2003:72) 

LESBIA. Onde está o Barmecide? 

Neste caso poderia mesmo ter alterado a forma do nome dando-lhe uma forma mais 

consentânea com a língua portuguesa, Barmecida, para preencher a lacuna da não 

existência em língua portuguesa, sem contudo alterar radicalmente a forma. Roman 

Jakobson aponta-nos o seguinte:  

“Whenever there is deficiency, terminology may be qualified and amplified 

by loan-words or loan-translations, neologisms or semantic shifts, and finally, by 

circumlocutions.” (Venuti, 2000:115) 

Tentei tanto quanto possível manter a forma sintática do texto de partida e o 

sentido e razão da obra no texto de chegada à luz da moderna teoria da tradução, que 

postula a harmonia entre um texto de partida e um texto de chegada com fidelidade,tal 

como menciona Venuti ao falar desta matéria: 

“Today, translators of novels into most languages maintain unchanged the basic 

elements of narrative form. The plot isn’t rewritten to alter events or their sequence. 

And none of the characters’ actions is deleted or revised. Dates, historical and 

geographical markers, the characters’ names—even when the names are rather 

complicated and foreign-sounding—these are generally not altered or only in rare cases 

(e.g. Russian names). Contemporary canons of accuracy are based on an adequacy to 

the foreign text: an accurate translation of a novel must not only reproduce the basic 

elements of narrative form, but should do so in roughly the same number of pages.” 

(Venuti, 2000:470) 

 No caso deste drama, as descrições das personagens e lugares são 

particularmente mais difíceis do que o discurso direto das personagens, embora as 

peculiaridades do discurso de algumas delas representem sérias dificuldades.Trata-se da 

transposição de uma língua para outra e a procura incessante de equivalências ou 

correspondências, sem retirar a essência do texto de partida. A invisibilidade do tradutor 
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na obra que traduz fica assim comprometida quando o mesmo tem de fazer uso de 

particularidades da cultura e língua estrangeiras. 

Creio que as formas de tratamento pessoal foram um dos desafios desta 

tradução. Ao longo do drama foram aparecendo várias personagens de vários estratos 

sociais, assim como personagens com relações de família e amizade. A maior 

dificuldade deveu-se principalmente ao facto de ao longo do drama existirem 

divagações nas formas de tratamento pessoal. Ora se encontrava a forma de tratamento 

formal, como se encontrava de seguida uma forma de tratamento mais familiar, com as 

mesmas personagens, tal como podemos atestar: 

THE GENERAL [with crushing stiffness] I was just telling Alice, sir, that if you 

entered this house, I should leave it. (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting 

Married", 2003:78) 

O GENERAL. [Com esmagadora dureza] Estava mesmo agora a dizer à Alice que se o 

senhor entrasse nesta casa, eu ia embora. 

No exemplo acima transcrito optei por traduzir com mais formalidade devido ao facto 

de o General estar zangado com o irmão. Esta é a única fala em que traduzi o General a 

tratar o irmão por “senhor”. Os irmãos devido à relação familiar tratam-se por “tu”. 

Um caso particularmente difícil em relação à forma de tratamento pessoal foi o 

da Senhora George com Sinjon Hotchkiss. O texto fornece-nos pistas de que existe uma 

relação amorosa entre estas duas personagens. No entanto, seria uma relação que ainda 

não teria sido consumada. As formas de tratamento pessoal entre as duas personagens 

variam bastante, o que me fez refletir qual a melhor opção. Era uma divagação amorosa 

por parte de Hotchkiss, que contribui para o cómico da peça. Mas, a opção do 

tratamento pessoal por “senhora/você” e “senhor/você”, penso ser a mais consentânea 

com a do texto de partida. Como exemplo do que acabo de dizer menciono as seguintes 

falas das personagens: 

MRS GEORGE. You seem to have got it pretty bad, Sinjon. 

HOTCHKISS. Dont dare call me Sinjon. 

MRS GEORGE. My name is Zenobia Alexandrina. You may 

call me Polly for short. (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting Married", 

2003:126) 

E logo de seguida: 
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HOTCHKISS [beaten; appealing to her mercy] Zenobia— 

MRS GEORGE. Polly, please. 

HOTCHKISS. Mrs Collins— 

MRS GEORGE. Sir? (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting Married", 

2003:127-128) 

 Collins o “greengrocer” é a unica personagem que trata todos os outros por 

“senhor/senhora/você”, e “menina” em relação a Edith e a Lesbia. Collins é cunhado da 

Sra. George, a Presidente da Câmara, no entanto optei pelo tratamento por  “senhora” 

pela sátira adjacente ao tratamento da mulher Presidente. No sentido inverso a Sra. 

George trata Collins por, “tu”, o que pressupõe uma superioridade da mulher.  

 O que me condicionou a optar pelo tratamento por, “tu”, ou,  

“você/senhor/senhora/menina”,  foi principalmente o grau de parentesco, a proximidade 

das personagens, a juventude e o estatuto social.  

Um caso particular em que o motivo da juventude não levou ao tratamento por 

“você/senhor” foi a relação entre Hotchkiss e Reginald que, conforme o texto nos 

indica, tinham uma certa intimidade, ainda que por razões cómicas: 

HOTCHKISS. [clapping Reginald gaily on the shoulder as he 

passes him] Tootle loo, Rejjy. (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting 

Married", 2003:91) 

HOTCHKISS. [Batendo alegremente no ombro do Reginald ao passar por ele] Olá 

para ti, Rejjy. 

HOTCHKISS. Easy, Rejjy. Easy, old man. Steady, steady. (Shaw, Getting Married and 

"Preface to Getting Married", 2003:95) 

HOTCHKISS. Calma, Rejjy. Calma, velhote. Tranquilo, tranquilo. 

Tive de ter bastante atenção em manter a coerência ao longo do texto, tomando 

em conta a época em que estava inscrito o drama - início do século XX - e a 

transposição numa forma correspondente da mesma época em português. Na relação 

entre a filha, Edith, e os pais, a Sra. Bridgenorth e o Bispo, optei livremente pelo 

tratamento por “tu”, embora tenha consciência que no início do século XX, no seio de 
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famílias da aristocracia em Portugal, os filhos usavam o, “você/senhor/senhora”, o que 

implicaria o tratamento na terceira pessoa. Contudo, creio que o tratamento por “tu” 

neste caso é intuitivamente o mais certo. 

No que concerne à coerência textual a nível das palavras, tentei, sempre que o 

texto permitia, usar as mesmas palavras em português - adjetivos, substantivos - para 

traduzir as mesmas palavras do texto de partida. Seguem-se alguns casos: 

“…the Norman kitchen…” Que traduzi sempre pelo equivalente: Românica. 

“…small Norman Windows…” Que traduzi pelo mesmo equivalente: Românicas. 

Inicialmente teria traduzido por “Normanda”, “Normandas”, o que não seria de todo 

incorreto pois a palavra existe em português. No entanto, de uma perspetiva cultural, o 

adjetivo “Românica” transmite mais diretamente o significado, sendo o “estilo 

Românico” equivalente ao “Norman style”. 

“[He sits down distractedly in the railed chair]” (Shaw, Getting Married and "Preface to 

Getting Married", 2003:95) Que traduzi por cadeira de ripas, é um nome que aparece 

muitas vezes ao longo do drama. Penso que foi dado uma certa ênfase a este objeto ao 

longo do drama, já que era nesta cadeira que muitas vezes as várias personagens se 

sentavam após alguma discussão ou para refletirem.  

“When at a loss consult the greengrocer.” Os dicionários são unânimes no que diz 

respeito ao significado de “greengrocer”: a person who works in or owns a store that 

sells fresh vegetables and fruit (Merriam-Webster). Tentei adaptar a profissão da 

personagem Collins para português, traduzindo-a por merceeiro, criando uma espécie de 

hiperónimo, pois remete para uma pessoa que vende não só legumes como também 

outros produtos como se depreenderá do texto de partida. De uma perspetiva fonética, 

penso que merceeiro se torna mais interessante para a dinâmica do texto, e quanto ao 

significado transmite a mesma imagem de “greengrocer” em inglês neste texto em 

particular.  

“[He rises and goes to the hearth, where he stands complacently with his back to the 

fireplace…]” (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting Married", 2003:87)  

Um dos locais mais mencionados no drama é precisamente o espaço perto da lareira. 

Em inglês, como se pode ver no exemplo mencionado, “hearth” não tem o mesmo 
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significado de “lareira” em português neste caso, embora exista uma ligação óbvia. A 

imagem que podemos tirar de “hearth” é a do local de uma “fireplace”, onde podemos 

encontrar paredes e um piso em pedra ou lousa ou outro tipo de material. Em português 

não existe um equivalente de “hearth”, pelo que a tradução correta é lareira. O caso 

complica-se, como se pode ver, quando encontramos as duas palavras na mesma frase: 

“hearth” e “fireplace”. Neste caso decidi traduzir “hearth” por lareira e omitir 

“fireplace”,que na verdade, tem o mesmo significado de “lareira” em português. Traduzi 

da seguinte forma: [Levanta-se e vai para a lareira, onde fica complacente de pé, de 

costas para a mesma…] Usei a inserção de um segmento,“mesma”, como pronome, 

para não se perder a imagem do texto: o facto de estar virado de costas para a lareira. 

Posto isto, decidi traduzir as duas palavras, “hearth” e “fireplace” por “lareira”, sempre 

que apareciam e omitir uma delas quando em coexistência numa mesma frase: 

“He comes to the hearth, where Mrs Bridgenorth is standing with her back to the 

fireplace.” (Shaw, Getting Married and "Preface to Getting Married", 2003: 67) 

Aproxima-se da lareira, onde a Sra. Bridgenorth se encontra em pé de costas viradas 

para a mesma. 

Quando empreendemos uma tradução literária temos consciência de que a 

transmissão da mensagem para uma língua de chegada deve ser a mais clara possível. 

Ao traduzirmos criamos imagens mentais sobre os lugares de que se fala, das ações, dos 

movimentos, através de pistas que nos são fornecidas pelo autor. Não obstante, as 

dificuldades surgem precisamente porque as culturas e os modos de dizer são diferentes 

e naturais em cada sociedade e em cada nação, tal como nos diz Gideon Toury: 

“Translation is a kind of activity which inevitably involves at least two languages 

and two cultural traditions, i.e., at least two sets of norm-systems on each level. 

Thus, the “value” behind it may be described as consisting of two major elements: 

1 being a text in a certain language, and hence occupying a position, or filling 

in a slot, in the appropriate culture, or in a certain section thereof; 2 constituting a 

representation in that language/culture of another, preexisting text in some other 

language, belonging to some other culture and occupying a definite position within it.” 

(Venuti, 2000:200)    

Daí termos de adaptar o nosso texto à nossa própria cultura sem perder o rasto da fonte. 

Problemas de tradução que podem travar um tradutor por longos momentos são 

diversos: Interjeições, onomatopeias, modos de dizer próprios de uma língua, registos 

de linguagem e muito especialmente expressões idiomáticas e provérbios. Cada língua 
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forjou os seus próprios signos linguísticos ao longo dos tempos. Cabe então ao tradutor 

deslindar esses signos não só através de glossários e dicionários, mas também através da 

experiência de leitura. Creio que um tradutor tem de possuir cultura literária na sua 

própria língua para poder transpor com rigor um texto estrangeiro, embora se saiba que 

“…it is not easy to produce a completely natural translation, especially if the original 

writing is good literature, precisely because truly good writing intimately reflects and 

effectively exploits the total idiomatic capacities and special genius of the language in 

which the writing is done.” (Venuti, 2000:133) É contudo possível servirmo-nos de 

mecanismos naturais na língua de chegada que equivalem aos mecanismos naturais 

usados num texto de partida. 

 Deparei-me ao longo da tradução com várias interjeições e onomatopeias que, a 

serem mantidas como no texto original, certamente causariam uma certa estranheza aos 

leitores, por exemplo, “by the reaction of an amateur who accidentally hits his finger 

with a hammer: if he were French his cry of pain would be transcribed as “Aïe!”, but if 

he were English this would be interpreted as “Ouch!” (Venuti, 2000:90) Neste caso será 

certamente profícuo usar do método de tradução oblíquo, em que de um modo avançado 

se procuram as equivalências para transmitir as ocorrências naturais numa determinada 

cultura. Abaixo, menciono a sublinhado alguns exemplos de interjeições e 

onomatopeias e possível tradução sem as quais a obra perderia muita da sua intenção de 

comédia: 

“COLLINS. Lord bless you, no, maam.”  

No exemplo mencionado acima, “Bless you” ou “Lord bless you”, decidi traduzir por 

“Valha-me Deus” por ser uma interjeição legítima e usual na língua de chegada. Como 

se pode reparar, não se trata de uma tradução literal ou um decalque. A traduzir 

literalmente a expressão, “Deus a abençoe” ou “Abençoada seja”, perder-se-ia muito do 

significado que exprime espanto. 

 

“THE GENERAL. Well, how am I to express it? Hang it all…”  diabos levem tudo 

isso 

“THE GENERAL. [stupended] Well, dash my buttons!”  Raios o partam 

“THE GENERAL. [more shocked] Well, but hang it!”  C’os diabos   

“REGINALD… No: dash it!”  Com a breca! 

Os casos transcritos acima são relativamente próximos. Contudo, partindo do contexto 

em que foram usadas estas interjeições decidi optar por não ser muito coerente e 
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traduzir conforme a ação e o motivo. No caso de, “Hang it all” e de “hang it”, decidi 

traduzir por “diabos levem tudo isso”, no primeiro caso, pois a referência era mais direta 

no contexto conversacional de duas pessoas que discutiam uma relação, o General e 

Lesbia. No caso de “hang it”, que traduzi por “c’os diabos”, o envolvimento era mais 

geral e indireto, sendo que se discutia um tema bíblico sobre Salomão. 

Os casos de, “dash my buttons” e de “dash it”, pelos mesmos motivos decidi traduzir 

respetivamente por: “Raios o partam” e “ Com a breca”, embora existissem outras 

possibilidades de tradução. 

Nos casos transcritos abaixo a título de exemplo, decidi empreender as traduções 

sublinhadas, servindo-me de glossários e de dicionários, sem grande dificuldade nuns 

casos e com algum grau de dificuldade noutros, tais como: “Ob”, que segundo o 

dicionário Collins English Dictionary, significa “Old boy” e que decidi traduzir por 

“Meu caro”. No caso de, “tut tut”, o dicionário, The American Heritage, diz-nos o 

seguinte: Used to express annoyance, impatience, or mild reproof. Decidi por 

conseguinte traduzir por “mau mau!” 

Na fala do General mencionada abaixo, não descobri qual o significado de “Mf”, 

através do dicionário, pelo que tentei encontrar um equivalente em português segundo o 

contexto. Desta forma traduzi por “Hum”, que exprime dúvida, hesitação ou 

Impaciência, tal como no texto de partida. 

Caso particularmente difícil de tradução foi a expressão, “tootle loo”, pois algumas 

pesquisas levaram-me a perceber que a expressão viria do francês, “à tout à l’heure”, e 

passaria a ser uma forma coloquial de dizer, “ so long” ou “goodbye” em inglês. Não 

tendo a certeza da veracidade da expressão, decidi traduzir intuitivamente por: “Olá 

para ti”. Num primeiro momento havia traduzido por, “Té loguinho”, no caso hipotético 

de Hotchkiss passar por Reginald e usar da expressão ironicamente ao afastar-se dele 

para não lhe falar. 

“COLLINS. …Not that I ever got tired of her, maam; but my!” …mas poça! 

“LESBIA …and untidying everything. Ugh!”   …Ui. 

“LESBIA. Ob, love!...”   …Meu caro 

 “THE GENERAL. Tut, tut!”     Mau,mau!   

 “THE GENERAL. Mf! No assignations, you mean?”    Hum… 

“HOTCHKISS. [clapping Reginald gaily on the shoulder as he 

passes him] Tootle loo, Rejjy.”    Olá para ti, Rejjy. 

 “REGINALD. Yah! Sykes…”  Arre! 
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“MRS. BRIDGENORTH. Stuff, Sinjon!...”   Pára Sinjon!... 

“COLLINS. Dear me, General…”  Ora bolas… 

“SOAMES. [rising with the paper in his hands] Psha!...”     Chiça!... 

“THE BISHOP. Marvellous. Hush.” … Chiu. 

“SOAMES. Psha!”   Chiça! 

 Penso que algumas das sombras que caem sobre um tradutor e que representam 

grandes problemas de tradução, pois podem interferir com a compreensão da obra e 

desviar o sentido de uma parte da obra ou da totalidade, são as expressões idiomáticas e 

toda uma panóplia expressiva própria de um autor, que joga com as palavras cujos 

significados podem variar quando em interação com outras. Para que se possa transpor 

para uma língua de chegada com exatidão, o texto deve ser “rewritten in domestic 

dialects and discourses, registers and styles, and this results in the production of textual 

effects that signify only in the history of the domestic language 

and culture.” (Venuti, 2000:471) As caracterizações de personagens e dos lugares, os 

provérbios, expressões consagradas pelo uso e que representam uma cultura, devem ser 

transmitidos ao leitor. O tradutor sabe que há sempre algo que se perde numa tradução 

porque as línguas não têm uma relação direta umas com as outras, tal como podemos 

entender pelas palavras de Walter Benjamin: 

“The task of the translator consists in finding that intended effect [Intention] 

upon the language into which he is translating which produces in it the echo of 

the original.” (Venuti, 2000:19-20) 

  Estamos portanto cientes de que um tradutor na maioria das vezes não tem a 

possibilidade de fazer uma tradução literal, em que a aderência entre as duas línguas se 

faz sem problemas sintáticos e semânticos. A tradução oblíqua é portante a mais usada 

em tradução de textos em que um autor explora todas as potencialidades das figuras de 

retórica e recursos estilísticos, tal como no caso deste drama, Prontos para casar. Como 

nos apontam Vinay e Darbelnet uma tradução torna-se problemática quando: 

“ i gives another meaning, or 

ii has no meaning, or 

iii is structurally impossible, or 

iv does not have a corresponding expression within the metalinguistic experience 

of the TL, or v has a corresponding expression, but not within the same register.” 

(Venuti, 2000:87) 
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 Neste drama foram várias as dificuldades de tradução. Várias vezes tive de 

reformular a forma como traduzi determinadas expressões, por não compreender, numa 

primeira abordagem, o sentido dado a palavras, que em conjunto com outras geram uma 

significado bastante diferente, como já havia dito. 

Passo a mencionar através de exemplos algumas dificuldades e soluções dadas: 

“General Bridgenorth is a well set up man of fifty, with large brave nostrils, an iron 

mouth, faithful dog’s eyes...”  …boca rígida e olhos de cão fiel… 

 

“…correct in dress to the last thread of his collar…” … dos pés à cabeça… 

 

“she is always on the high horse about words and always in the perambulator about 

things.”  ...altaneira com as palavras…        …divagar… 

 

“THE GENERAL. I’d cut Reginald dead if I met him in the street.”   Não passava 

cartão ao Reginald… 

“REGINALD. [violently] Now look here, Hotchkiss. Who asked you to cut in?...”  

…meter o bedelho… 

“REGINALD. You shut your head, Leo…” … fecha a matraca… 

“REGINALD. … It’s no good talking all over the shop like this…” …falar sempre na 

mesma coisa… 

“COLLINS. …You will burn your boats…”    …Vão destruir as possibilidades de um 

dia poder voltar atrás… 

“HOTCHKISS. …Judge of my horror when…” …Quando para o meu horror… 

“LESBIA. …has been worn on his sleeve…” …tem mostrado abertamente… 

“REGINALD. …so she nabbed him and gave me the chuck.”  ...descartou-me. 

“MRS GEORGE. …some scrubby woman in the next street…” …mulher miserável do 

virar da esquina… 

Os casos que apresento acima, e que são apenas uma pequena parte do que 

podemos encontrar ao longo de todo este drama, selecionam uma tradução que respeite 
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as imagens que o autor pretende transmitir através do jogo retórico e expressões 

idiomáticas no texto de partida. Para isso foi necessário a procura de equivalências de 

expressões que nos dessem em português a mesma imagem, o que não foi sempre fácil. 

Algumas expressões são intrínsecas ao estilo de um escritor e muitas vezes não estão 

contempladas em dicionários, pelo que, “ [o]nly translators can be aware of the totality 

of the message,which determines their decisions.” (Venuti, 2000:88) É pois a totalidade 

de um texto e o seu contexto que proporciona ao tradutor qual a melhor escolha a fazer 

dentro de uma pluralidade de escolhas, todas elas muitas vezes legítimas. Desta forma, a 

escolha que fiz nos casos mencionados acima seguem estas premissas.  

Na fala do General, não poderia traduzir a expressão, “ an iron mouth” literalmente, 

pois levaria o leitor a estranhar a mensagem, “boca de ferro”. Traduzi por “boca rígida”. 

Já no caso de “faithful dog’s eyes”, levando em conta a expressividade da expressão no 

texto de partida, foi possível manter a expressividade cómica e fazer uma tradução 

direta sem provocar no leitor algum tipo de estranheza, “ olhos de cão fiel”.  

No caso seguinte, uma parte da descrição de Hotchkiss, “to the last thread of his 

collar”, da mesma forma, uma equivalência era necessária, e em português, 

encontramos uma que está consagrada pelo uso, um modo de dizer natural, “dos pés à 

cabeça”, corroborando que “most equivalences are fixed, and belong to a phraseological 

repertoire of idioms, clichés, proverbs, nominal or adjectival phrases, etc.” (Venuti, 

2000:90) 

No caso da descrição de Leo tive de ponderar e perceber bem o contexto. O grau de 

dificuldade foi com a expressão, “in the perambulator”, que traduzi por “divagar”. No 

presente caso usei do método denominado de transposição, tomando a palavra 

“perambulator” por perambulate, que em inglês significa, vaguear, andar de um lado 

para o outro. No entanto, a expressão poderia ser traduzida por “ infantil”, visto que 

“perambulator”, significa também um carrinho de bebé, o que por extensão levaria a 

infantilidade. No caso de, “on the high horse”, a expressão não inspirou muitas dúvidas, 

“altaneira com as palavras”, embora o registo de língua em inglês seja mais informal e 

se perca a expressividade da frase idiomática na tradução. 

Nos seguintes casos notados acima a sublinhado, as expressões idiomáticas estavam 

contempladas no dicionário de que me servi, The Free Dictionary by Farlex, embora 

tivesse de encontrar a equivalência mais precisa consoante o registo de língua utilizado 

pelas personagens. 
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“REGINALD. …[He fumes up the kitchen to the tower and back to his chair]”  

Na didascália acima transcrita, que nos informa sobre o estado de Reginald, “ He 

fumes”, é aqui um verbo intransitivo que não tem tradução como verbo para português, 

posto isto optei por “replacing one word class with another without changing the 

meaning of the message.” (Venuti, 2000:88) Assim sendo, traduzi por, “a deitar fumo”, 

que no texto de chegada passa para substantivo através de uma transposição. 

 

“MRS GEORGE. Youre quite done with him, are you?”   …Não lhe dá mais hipótese 

nenhuma, pois não? 

“LESBIA. As far as marriage is concerned, yes…” No que diz respeito ao casamento, 

não…   

“THE BISHOP.  …It’s so hard to know the right place to laugh, isnt it?” …quando é 

que nos devemos rir… 

As falas mencionadas acima podem considerar-se como casos típicos de uma, “variation 

of the form of the message, obtained by a change in the point of view.” (Venuti, 

2000:89) No caso em que a Sra. George questiona Lesbia a respeito do General, fá-lo 

através de uma frase positiva que em português foi traduzida por uma negativa, “are 

you?”, que traduzi por “pois não? E logo na resposta de Lesbia o, “yes”, traduz-se por 

“não”. 

A modulação encontrada aquando da tradução da fala do Bispo, “ the right place”, foi 

traduzida por  “quando é que”, por ser uma mudança do ponto de vista legítima em 

português. 

 

“THE GENERAL. ‘What God hath joined  together let no man put asunder.’” 

Remember that.     Não separe o homem o que Deus uniu. 

Casos de provérbios ou expressões fixas, devem ser traduzidas conforme o uso 

generalizado. No caso acima, trata-se de uma expressão fixa e como tal traduzi-a 

conforme uma pluralidade de autores traduzem. Há no entanto, outras formas fixas de 

traduzir esta expressão bíblica. 

 “COLLINS. …Ive often spoken of her to your lady, my lord. [To Mrs Bridgenorth] 

Mrs George, maam.”  …à sua esposa.. 

Por vezes, torna-se necessário escolher uma palavra adequada, por motivos de repetição. 

Ao traduzir, “ your lady”, por, “sua esposa”, fi-lo porque logo a seguir Collins interpela 
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a Sra.George tratando-a por, “maam” , o que levaria a uma repetição sem sentido. Desta 

feita, a escolha de “esposa”, creio ser a escolha mais correta. 

 

“HOTCHKISS. …Esquire, hereinafter called the Gentleman…” … ilustríssimo… 

“Esquire” aqui mencionado refere-se a um fidalgo. Creio não ser de todo errado, que 

por motivos estilísticos, eu tenha traduzido por “ilustríssimo”, por se tratar de um título 

de respeito frequente em Inglaterra segundo o dicionário Collins English Dictionary. 

 “MRS BRIDGENORTH. Never is a long word, Lesbia…”  Nunca é uma palavra 

muito longa …  

Inicialmente tinha traduzido por, “A palavra nunca significa muito tempo”, contudo, 

penso que se perdia o jogo de palavras existente. Repensei a tradução e decidi traduzir 

livremente e diretamente, com a finalidade de manter o jogo relacionado com a palavra, 

“never”. Traduzi conforme está a sublinhado acima, pois a semântica relacionada com a 

palavra “nunca” mostra a relação com propriedades temporais com facilidade -“long”, 

que significa muito tempo. 

 

“…So far, a remarkably well-preserved woman...”   …saudável… 

A expressão sublinhada inserida na descrição da Sra. George, foi traduzida por 

“saudável”. É certo que a tradução, “bem conservada”, estaria mais aproximada do texto 

de partida, no entanto, não me foi possível traduzir desta forma pelo facto de no 

desenrolar da descrição se entender que fisicamente a Sra. George não está muito bem 

conservada: “But her beauty is wrecked, like an ageless landscape ravaged by long and 

fierce war.” Como se pode ver, seria paradoxal, alguém estar bem conservado e ter a 

beleza arruinada, daí a minha escolha. 

 

“MRS GEORGE. …now scarred and riven by a hundred burnt-out fires?”    …mil… 

Quando em português queremos salientar alguma coisa com determinado exagero, 

frequentemente usamos a palavra “mil”, tal como no caso acima. No caso de traduzir 

por “cem”, certamente perder-se-ia uma certa nuance no texto de chegada. 

 

“HOTCHKISS. Do you love your Jorjy Porjy?”   

“HOTCHKISS.  …any of the other Johnnies who have been on this job…” 

…fulanos… 

“COLLINS. So he played God Save The King…” 
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Por vezes somos confrontados na tradução com nomes cuja tradução se torna 

problemática. Existe sempre uma perda na transposição dos nomes, tanto a nível 

estilístico como fonético. No primeiro exemplo transcrito acima, optei por não traduzir 

com a finalidade de transportar a tonalidade do texto estrangeiro para o texto de 

chegada. Na verdade poderia ter optado por um equivalente desta alcunha em português 

como por exemplo, “jorginho”, mas esta opção não me deixou com plena certeza que 

era o mais correto. Inversamente, o nome “Johnnies” foi traduzido por “fulanos”, visto 

que adotar um nome em português para forjar um equivalente não me soou bem numa 

primeira leitura. Na verdade, seria possível, e não estaria errado a meu ver, utilizar um 

nome frequente em português, Zés ou Tones, o que seria considerado uma verdadeira 

domesticação do texto de partida dentro do mesmo registo de linguagem. 

Optei por deixar o nome do hino nacional inglês tal como no original, pois não é 

comum a tradução em português. 

 

Conclusão 

 A tradução deste drama de Bernard Shaw representou antes de tudo uma 

aprendizagem. Foi necessária uma atenção especial ao texto de partida privilegiando o 

significado do texto e tentando não alterar significativamente a forma. Com todas as 

dificuldades que surgem aquando de uma tradução, tentei transmitir a intenção do autor 

tendo em conta as duas culturas em interação, para produzir, como nos diz Walter 

Benjamin, o “eco do original”.  
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Prontos para casar  

George Bernard Shaw 

1908 

N.B— Existe uma questão de alguma importância técnica a notar nesta peça. A habitual 

divisão em atos e cenas não se usou, e retornou-se à unidade de tempo e lugar tal como 

se observa no antigo drama Grego. Na tragédia anterior, The Doctor’s Dilemma, 

existem cinco atos; o lugar é alterado cinco vezes; e o tempo dispersa-se por um período 

indeterminado de mais de um ano. Não há dúvida de que o esforço de atenção da 

audiência e o engenho do autor é bem menor; mas a prática ensina-me que forma Grega 

é inevitável quando o drama alcança determinado momento na evolução poética e 

intelectual. A sua adoção não foi, da minha parte, uma demonstração deliberada de 

virtuosismo na forma, mas apenas o fluxo espontâneo de um jogo de ideias na forma 

mais adequada para tal, que acabou por ser a forma clássica. Prontos para casar, em 

vários atos e cenas, com o tempo disperso por um longo período, seria impossível.  

Numa bela manhã na Primavera de 1908 a cozinha Românica no palácio do 

Bispo de Chelsea parece muito espaçosa e limpa e agradável e saudável. 

O Bispo tem muita sorte por ter um palácio do século XII. O próprio palácio tem 

tido muita sorte por ter vindo a escapar a ser retalhado num gótico do século XV, ou 

reduzido a cantaria do século XVIII, ou “restaurado” por um construtor do século XIX e 

um arquiteto Vitoriano com um sentido profundo do cavalheirismo em forma de 

guarda-chuva das abobadas do século XIV. O atual ocupante, A. Chelsea, oficiosamente 

Alfred Bridgenorth, aprecia o trabalho Românico. Através de hábeis reclamações sobre 

o desconforto do lugar, persuadiu os delegados eclesiásticos a darem-lhe algum dinheiro 

para gastar; e com isto livrou-se do papel de parede, da pintura, das divisões, dos 

revestimentos perfeitamente aplainados e moldados com que os marceneiros Vitorianos 

cobriram e esconderam as enormes traves de carvalho talhado, e de todos os outros 

expedientes dos seus predecessores para se fazerem sentir em casa e respeitáveis numa 

fortaleza Românica. É uma casa construída para durar para sempre. As paredes e as 

traves são suficientemente grandes para carregar a torre de Babel, como se os 
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construtores, antecipando as nossas ideias modernas e desafiando-as instintivamente, 

tivessem resolvido mostrar a quantidade de material que podiam desperdiçar numa casa 

construída para a glória de Deus, em vez de se conservar um olhar competitivo na 

vantagem de considerar a proposta mais em conta, e calcular cientificamente o pouco 

material que seria suficiente para evitar que toda a obra desabasse pelo próprio peso. 

 A cozinha é o sítio preferido do Bispo. Não é de todo por ser um homem 

de mente humilde; mas porque a cozinha é um dos melhores sítios da casa. O Bispo não 

tem rendimentos nem o apetite para ter os seus cozinhados feitos ali. As janelas, no alto 

da parede têm vista para o norte e o sul. A janela do norte é a maior; e se olharmos para 

a cozinha através dela, vemos de frente para nós a parede do sul com pequenas janelas 

românicas e uma porta aberta perto do canto à esquerda. Através desta porta temos um 

vislumbre do jardim, e de uma cadeira de jardim à luz do sol. No canto do lado direito 

existe uma entrada para uma câmara circular abobadada com uma escada em caracol 

que leva através de uma torre aos andares de cima do palácio. Na parede à nossa direita 

está a imensa lareira, com o seu enorme espeto parecido com uma garça bebé, e uma 

coleção de velhos instrumentos em ferro e latão que passam por peças originais da 

lareira, quando na verdade foram obtidas ao longo do tempo pelo Bispo em lojas de 

objetos usados. Na parte mais próxima da parede do lado esquerdo uma pequena porta 

Românica dá acesso ao escritório do Bispo, outrora uma copa. Mais adiante, uma 

enorme arca de carvalho está encostada à parede. No centro da cozinha existe uma 

grande mesa de madeira rodeada por onze cadeiras fortes com fundo de vime: quatro no 

lado mais afastado, três no lado mais próximo, e duas em cada ponta. Existe um 

cadeirão com encosto e apoios laterais feitos de ripas na lareira. No chão existe um 

tapetão com entrançadura espessa. O resto do mobiliário é apenas um relógio com um 

mostrador de madeira quase tão grande como o fundo de uma alguidar, os pesos, 

correntes, e o pêndulo sendo de magnitude correspondente; mas o Bispo já há muito que 

abandonou o esforço de o manter a trabalhar. Está pendurado por cima da arca de 

carvalho.  

A cozinha está de momento ocupada pela mulher do Bispo, a Sra. Bridgenorth, 

que está a falar com o Sr. William Collins, o merceeiro. Está vestido a rigor, embora 

seja de manhã cedo. A Sra. Bridgenorth é uma mulher calma com ar feliz de cinquenta 

anos ou por lá perto, plácida, amável, e com sentido de humor, de feição delicada e 

lindo cabelo grisalho com muitas madeixas brancas. Está vestida como se fosse para 
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alguma festividade; mas vai levando as coisas com descontração enquanto se senta no 

cadeirão ao pé da lareira a ler o Times. 

Collins é um homem de idade avançada com uma cintura bastante jovem. As 

suas suíças têm um toque coquete de Dundreary
9
 nas pontas. É um homem afável, com 

aqueles modos cuidados que só se podem adquirir quando se é dono de uma loja para 

venda de coisas necessárias à vida a senhoras cuja posição social é tão inquestionável 

que elas nem se preocupam com isso. É um homem tranquilizador, de olhos cinzentos 

vigilantes, e com o poder de nos dizer tudo o que lhe apetece sem ofender, porque o seu 

tom sempre implica que ele o faz com a nossa complacente permissão. Ao mesmo 

tempo em nada servil: antes galante e compassivo, mas nunca sem um reconhecimento 

consciente, no domínio público, das diferenças sociais. Está na arca de carvalho a contar 

uma pilha de guardanapos. 

 A Sra. Bridgenorth lê placidamente: Collins conta: um melro canta no jardim. A 

Sra. Bridgenorth pousa o Times no colo e observa Collins por um momento. 

SRA. BRIDGENORTH. Nunca se sente nervoso nestas ocasiões, Collins? 

COLLINS. Valha-me Deus, não, senhora. Seria uma piada, depois de ter casado cinco 

das suas filhas, eu ficar nervoso no casamento da última. 

SRA. BRIDGENORTH. Sempre disse que era um homem maravilhoso, Collins. 

COLLINS. [Quase a corar.] Oh, senhora! 

SRA. BRIDGENORTH. Sim. Nunca consegui preparar nada – um casamento ou até 

mesmo um jantar – sem este ou aquele percalço. 

COLLINS. Porquê dar-se a esse trabalho, senhora? Chamar o merceeiro, senhora: esse 

é o segredo para o governo fácil de uma casa. Valha-me Deus, é o ofício dele. Ganha ele 

e a senhora, sem falar no prazer que é estar numa casa como esta [A Sra. Bridgenorth 

curva-se em sinal de reconhecimento do elogio.] Troçam do merceeiro, tal como troçam 

da sogra. Mas não passam sem eles. 

SRA. BRIDGENORTH. Que bem nos entendemos, Collins! 

                                                             
9Lord Dundreary é uma personagem que ostenta umas longas suíças na peça Our American Cousin do 

autor Britânico Tom Taylor e que mais tarde viria a dar o epónimo dundrearies, longas suíças. Era esta a 

peça a que Abraham Lincoln assistia quando foi assassinado. 



63 
 

COLLINS. Valha-me Deus, senhora, existem vários tipos de entendimentos entre 

vários tipos de pessoas. Vossa Mercê é uma mulher muito afável, senhora, para mulher 

de um Bispo. Tenho conhecido mulheres de Bispos que com facilidade nos provocariam 

até ao limite, a ponto de sermos grosseiros; mas consigo ninguém jamais esqueceria 

aquilo que é e o lugar que ocupa, senhora.  

 SRA. BRIDGENORTH. Collins: você é um adulador. Vai orientar você mesmo o 

copo-d’água como de costume, é claro, não vai?  

COLLINS. Sim, sim, valha-me Deus, senhora, claro. Faço-o sempre. Aqueles 

fornecedores modernos enviam cada um como nunca tinha visto. Mais parecem duques. 

Vemos os familiares em apertos de mão com eles e a perguntar-lhes sobre a família −  

até as mulheres a dizerem “ Onde é que já nos encontramos?” e todo o tipo de confusão. 

O meu segredo é este, senhora. Pode identificar-me sempre como merceeiro. É uma 

sorte para mim nestes tempos, quando mal se consegue dizer quem é quem. [Vai para 

fora através da torre, e regressa imediatamente para anunciar.] O General, senhora. 

A Sra. Bridgenorth levanta-se para receber o cunhado, que entra resplandecente com o 

uniforme de gala, cheio de medalhas e comendas. O General Bridgenorth é um homem 

de cinquenta anos bem aprumado, de narinas largas e valentes, uma boca rígida, olhos 

de cão fiel e muita simplicidade natural e dignidade de caráter. É ignorante, estúpido, e 

preconceituoso, tendo sido cuidadosamente instruído para ser; e nem é possível ser 

sempre paciente com ele quando as suas inquestionáveis boas intenções se tornam 

ativamente maliciosas; mas culpa-se a sociedade, não ele mesmo, por isto. Não seria 

um homem pior do que Collins, tivesse ele gozado das oportunidades sociais daquele. 

Aproxima-se da lareira, onde a Sra. Bridgenorth se encontra em pé de costas viradas 

para a mesma.  

SRA. BRIDGENORTH. Bom dia, Boxer
10

. [Dão uma aperto de mão.] Mais uma 

sobrinha para levar ao altar. Esta é a última. 

O GENERAL. [Bastante soturno] Sim, Alice. Não existe mais nada para o velho tio 

guerreiro fazer senão levar noivas ao altar a homens com mais sorte do que ele. Já− 

[Engasga-se] chegou a tua irmã? 

                                                             
10 Poder-se-á dizer que Boxer aqui se refere a um nome que poderá ser usado num registo de língua mais 

familiar. Possivelmente alguém que dá luta. Lembremos que se trata de um General. 
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SRA. BRIDGENORTH. Porque é que tratas sempre a Lesbia por minha irmã? Não 

sabes que isso a irrita mais do que todo o resto dos teus truques?   

O GENERAL. Truques! Hã! Bem, vou tentar não o fazer; mas acho que ela devia 

aceitar uma coisa com tão pouca importância como esta. Ela sabe que o nome dela fica 

preso na minha garganta. É melhor tratá-la por tua irmã do que tentar tratá-la por L−[ 

Quase se vai abaixo] L− Bem, tratá-la pelo nome e fazer figura de parvo por começar a 

chorar. [Senta-se na ponta mais próxima da mesa] 

SRA. BRIDGENORTH. [Indo até ele e animando-o] Oh então, Boxer! Vá! Vá! Já não 

somos meninos. Não se pode manter um coração partido para toda a vida. Já devem ter 

passado quase uns vinte anos desde que ela te rejeitou. E sabes que não é por não gostar 

de ti, mas apenas porque não é uma mulher de se casar. 

O GENERAL. Não adianta. Amo-a na mesma. E não consigo evitar de o dizer sempre 

que nos encontramos, embora eu saiba que isso faz com que ela me evite. [Quase a 

chorar] 

SRA. BRIDGENORTH. O que é que ela diz quando lhe contas? 

O GENERAL. Apenas pergunta quando é que eu vou conseguir superar isto. Agora sei 

que nunca irei superar. 

SRA. BRIDGENORTH. Talvez conseguisses se tivesses casado com ela. Acho que 

estás melhor assim, Boxer. 

O GENERAL. Sou um desgraçado. Peço imensa desculpa por ser um velho chato e 

ridículo, Alice; Mas quando venho a esta casa para um casamento – para esta situação – 

para − para recordações do passado − sempre para levar a noiva ao altar a alguém, e 

nunca para levarem a noiva ao altar para mim – [Levanta-se repentinamente] Posso ir 

para o jardim fumar para esquecer? 

SRA. BRIDGENORTH. Isso, Boxer 

Collins volta com o bolo de noiva. 

SRA. BRIDGENORTH. Oh, aqui está o bolo. Creio que é igual ao que tivemos no 

casamento da Florence. 
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O GENERAL. Não suporto isto [Vai apressado para fora pela porta do jardim] 

COLLINS. [Colocando o bolo na mesa] Bem, olhe para isto, senhora! Não é estranho 

que depois de todos os casamentos a que assistiu, o General ainda não suporte ver um 

bolo de noiva. Parece que lhe causa sempre o mesmo choque.  

SRA. BRIDGENORTH. Bem, é o último choque dele. Agora, você já casou toda a 

família, Collins. [Volta a pegar no Times e torna a sentar-se] 

COLLINS. Exceto a sua irmã, senhora. É mulher de bom caráter, senhora, a menina 

Grantham.  Tenho a ambição de lhe preparar o copo-d’água.  

SRA. BRIDGENORTH. Ela não se vai casar, Collins. 

COLLINS. Valha-me Deus, senhora, todos dizem o mesmo. Eu e a senhora dissemos, 

de certeza. Eu, pelo menos, disse.  

SRA. BRIDGENORTH. Não: o casamento aconteceu naturalmente para mim. Pensava 

que também se tinha passado o mesmo consigo 

COLLINS. [Pensativo] Não, senhora: não aconteceu naturalmente. A minha mulher 

teve de me vergar a isso. Aconteceu naturalmente para ela: ela é aquilo que podemos 

chamar de velha galinha da capoeira. Quer ter sempre a família debaixo de olho. Só se 

vai deitar quando sabe que estão todos seguros em casa e a porta fechada, e as luzes 

apagadas. Quer ter sempre a bagagem na carruagem com ela. Vai sempre ter com o 

maquinista para lhe pedir que prometa que vai com precaução. Ela nasceu esposa e mãe, 

senhora. É por isso que os meus filhos fogem todos de casa.  

 SRA. BRIDGENORTH. Já alguma vez se sentiu inclinado a fugir, Collins? 

COLLINS. Oh sim, senhora, sim: muitas vezes. Mas quando chegava a esse ponto não 

conseguia suportar ferir os sentimentos dela. É uma alma sensível, afetuosa, ansiosa; e 

nunca foi educada a saber o que é que liberdade significa para algumas pessoas. Veja, a 

vida em família é tudo o que conhece: é como um pássaro que nasceu numa gaiola, que 

morria se o soltássemos no bosque. Quando pensava o pouco que é para um homem de 

temperamento fácil como eu aturá-la, e o quanto a ia magoar ela pensar que era porque 

não queria saber dela, sempre adiava a fuga até à próxima vez; e assim no final acabava 

por nunca fugir. Atrevo-me a dizer que foi bom para mim ter o cuidado de não o fazer; 
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mas isso afastou-me de todos os meus velhos amigos, coisa terrível, senhora: 

especialmente as mulheres, senhora. Ela nunca lhes deu uma oportunidade: nunca de 

verdade. Nunca compreendeu que pessoas casadas deviam tirar férias um do outro se 

quiserem manter a frescura. Não que eu alguma vez me tivesse cansado dela, senhora; 

mas poça! Como a vida de casa costumava cansar-me às vezes. Dava comigo a invejar o 

meu irmão George: de verdade, senhora. 

SRA. BRIDGENORTH. O George era solteiro então, suponho? 

COLLINS. Valha-me Deus, não, senhora. Casou com uma bela figura de mulher; mas 

era muito inconstante e podia-se até considerar suscetível, nem dava para acreditar. Não 

parecia ter qualquer controle sobre si mesma quando se apaixonava. Ficava aborrecida 

durante alguns dias, a chorar por tudo e por nada; e depois ia para cima – não importava 

quem estava para a ouvir – “ Tenho de ir ter com ele, George”; e lá deixava ela a casa e 

o marido sem pedir licença ou permissão.  

 SRA. BRIDGENORTH. Mas você quer dizer que ela fez isso mais do que uma vez? 

Que ela voltou?  

COLLINS. Valha-me Deus, senhora, sei que o fez cinco vezes; e depois o George 

deixou de nos contar, habituou-se a isso. 

SRA. BRIDGENORTH. Mas ele aceitou-a sempre de volta? 

COLLINS. Bem, o que podia ele fazer, senhora? Três de quatro vezes os homens 

traziam-na de volta na mesma noite intacta. Outras vezes fugiam dela. O que é que 

qualquer homem com coração podia fazer senão confortá-la quando ela regressava a 

chorar da forma como se esquivavam dela quando ela se atirava a eles, fingindo serem 

muito nobres para aceitar o sacrifício que ela estava a fazer? O George dizia-lhe várias 

vezes que se ela ficasse em casa e se mantivesse um pouco à distância eles punham-se 

aos pés dela durante o dia todo. Por fim ganhou juízo e aceitou o conselho dele. O 

George gostava sempre de mudar de companhias. 

SRA. BRIDGENORTH. Que mulher detestável, Collins! Não acha? 

COLLINS. [Com ponderação] Bem, muitas mulheres de tendência doméstica 

pensaram o mesmo e disseram o mesmo, senhora. Mas direi sobre a senhora George que 

a variedade de experiências tornou-a admiravelmente interessante. É aqui que as 
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levianas superam as firmes, senhora. Veja a minha velha mulher! Nunca conheceu outro 

homem para além de mim; e não me pode conhecer de verdade porque não conhece 

outros homens para comparar comigo. É claro que conhece os pais de uma – bem, de 

uma forma que conhecemos os nossos pais, não se conhecendo metade das suas vidas 

por assim dizer, ou a pensar sempre que eles foram sempre jovens; e entendia os filhos 

como crianças, e nunca pensava neles como seres humanos independentes até que eles 

fugiam e quase lhe partiam o coração por uma semana ou duas. Mas a senhora George 

acabou por conhecer muito sobre homens de todos os tipos e idades; pois à medida que 

ia ficando mais velha de mais jovens gostava; o que certamente a tornou interessante, e 

lhe deu muito sentido. Várias vezes segui o conselho dela sobre coisas em que o da 

minha mulher não teria qualquer utilidade para mim. 

SRA. BRIDGENORTH. Espero que não diga à sua mulher que vai pedir conselhos a 

outro lado. 

COLLINS. Valha-me Deus, senhora, sou tão afeiçoado à minha velha Matilda que 

nunca lhe digo nada por receio de a magoar. Veja, ela é aquele tipo de mulher e mãe tão 

perfeita que é difícil ser um ser humano responsável fora de casa, exceto quando vai ao 

mercado. 

SRA. BRIDGENORTH. Ela aprova a senhora George? 

COLLINS. Oh, A senhora George é persuasiva. A senhora George consegue persuadir 

qualquer pessoa se quiser. E depois a senhora George é muito peculiar acerca da 

religião. E é uma vidente.   

SRA. BRIDGENORTH. [Surpreendida] Uma vidente! 

COLLINS. [Calmo] Oh sim, senhora, sim. Tudo o que temos de fazer é hipnotizá-la 

um pouco; e lá entra ela em transe, e diz as coisas mais maravilhosas! Não coisas sobre 

ela própria, mas como se fosse toda a raça humana a dar-nos um pouco da sua mente. 

Oh, maravilhoso, senhora, garanto-lhe. Não há jogo que se possa pensar em que a 

senhora George não esteja à altura. 

Entra Lesbia Grantham pela torre. É uma mulher alta, vistosa, esbelta na flor da idade; 

isto é; entre 36 e 55anos. Tem aquilo a que chamamos um ar fino; vestindo-se com 

muito cuidado para produzir esse efeito sem o menor interesse pelas últimas modas, 
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segura de si mesma, terrífica para os jovens e tímidos, exigente até às pontas dos dedos 

longos, e mais tolerante e divertida do que simpática. 

LESBIA. Bom dia, querida irmã mais velha.   

SRA. BRIDGENORTH. Bom dia, querida irmã mais nova. [Beijam-se]    

LESBIA. Bom dia, Collins. Está com uma bela aparência! E que jovem! [Tira a 

cadeira do meio para fora da mesa e senta-se] 

COLLINS. É da minha vestimenta profissional num casamento, Menina. Devia ver-me 

num jantar político. Estou perto dos setenta anos [Olhando para o relógio] O tempo 

urge, senhora. Posso enviar para cima um recado da sua parte à menina Edith para se 

apressar um pouco com o vestido?   

SRA. BRIDGENORTH. Faça isso, Collins. 

Collins sai pela torre, levando o bolo com ele. 

LESBIA. Caro velho Collins! Contou-te algumas histórias esta manhã? 

SRA. BRIDGENORTH. Sim. Vieste um pouco atrasada para ouvir uma invenção dele 

particularmente excitante.  

LESBIA. Sobre a senhora George?  

SRA. BRIDGENORTH. Sim. Ele diz que ela é uma vidente. 

LESBIA. Gostava de saber se ele realmente inventou George, ou se a tirou de algum 

livro.  

SRA. BRIDGENORTH. Gostava de saber! 

LESBIA. Onde está o Barmecide
11

? 

SRA. BRIDGENORTH. No escritório, continua a trabalhar no livro novo. Agora dá 

menos importância a ter uma filha casada do que a ter um ovo ao pequeno-almoço.  

O general, aliviado pelo fumo do cachimbo, entra vindo do jardim. 

                                                             
11

 Barmecide é o nome de um nobre retirado da obra As mil e uma noites. É conhecido por oferecer um 

festim imaginário com pratos vazios a um mendigo. Forma-se um substantivo em inglês que caracteriza 

qualquer coisa ilusória. 
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O GENERAL. [Com decidida bonomia] Ah Lesbia! 

SRA. BRIDGENORTH. Como estás? [Dão um aperto de mãos; e ele senta-se na 

cadeira à direita dela] 

A senhora Bridgenorth sai pela torre. 

LESBIA. Como estás, Boxer? Estás quase tão sumptuoso como o bolo de casamento. 

O GENERAL. Faço questão de aparecer em uniforme sempre que vou a uma 

cerimónia, para dar uma lição aos subalternos. Não é o costume em Inglaterra; mas 

devia ser. 

LESBIA. Estás muito garboso, Boxer. Que terrível dose de valentia todas essas 

medalhas devem representar! 

O GENERAL. Não, Lesbia. Elas representam desespero e covardia. Ganhei as 

primeiras a tentar ser morto. Tu sabes porquê. 

LESBIA. Mas tinhas uma vida agradável? 

O GENERAL. Sim, uma vida agradável. Baionetas que se curvavam nas minhas 

fivelas. Balas que passavam por mim sem deixar vestígio: é o que tem de pior as balas 

modernas: nunca fui atingido por uma dundum
12

. Quando eu era apenas um oficial da 

companhia tinha ao menos o direito de me expor à morte no campo. Agora que sou um 

General até esse recurso me é vedado. [Com persuasão levando a cadeira para perto 

dela] Ouve-me, Lesbia. Pela décima e última vez –  

LESBIA. [Interrompendo] Na manhã do casamento da Florence, há dois anos, disseste 

“Pela nona e última vez.” 

O GENERAL. Estamos mais velhos dois anos, Lesbia. Tenho cinquenta: Tu tens− 

 LESBIA. Sim, eu sei. Não vale a pena, Boxer. Quando é que vais ter idade suficiente 

para aceitar um não como resposta? 

                                                             
12 Bala com uma cruz talhada na ogiva para se dilacerar aquando da sua explosão. Do topónimo Dum-

Dum, na Índia. 
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O GENERAL. Nunca, Lesbia, nunca. Nunca me deste um bom motivo para me 

rejeitares até agora. Antes pensava que era por causa de outra pessoa. Muitos rapazes 

andavam atrás de ti; mas agora todos desistiram e casaram. [Chegando-se ainda mais 

perto dela] Lesbia: diz-me qual é o teu segredo. Ora− 

LESBIA. [Fungando com fastio] Oh! Estiveste a fumar. [Levanta-se e vai para a 

cadeira da lareira] Afasta-te de mim, desgraçado. 

O GENERAL. Se não fosse por este cachimbo, não te conseguiria enfrentar sem 

quebrar. Acalmou-me e encorajou-me. 

LESBIA. [Sentando-se com o Times na mão] Bem, isso encorajou-me a dizer-te por 

que é que vou ser uma solteirona. 

O GENERAL. [Aproximando-se dela precipitadamente] Não digas isso, Lesbia. Isso 

não é natural: não está certo: isso é− 

LESBIA. [Afastando-o com o leque] Não: mais perto não, Boxer, por favor. [Ele retira-

se, desencorajado] Pode não ser natural; mas acontece a toda a hora. Vais encontrar 

muitas mulheres como eu, se te preocupares em as procurar: mulheres com muito 

carácter e boa aparência e dinheiro e ofertas, que não querem nem se vão casar. Não 

consegues adivinhar porquê?  

O GENERAL. Consigo perceber quando aparece outro. 

LESBIA. Sim, mas não há outro. Além disso, julgas que eu penso, nesta altura da 

minha vida, que a diferença entre um tipo de homem decente e outro vale a 

preocupação? 

 O GENERAL. O coração tem as suas preferências, Lesbia. Uma imagem, e uma só, 

torna-se indelévelmente− 

LESBIA. Sim, desculpa as minhas interrupções tão frequentes; mas os teus sentimentos 

são tão regulares que sei sempre o que vais dizer antes de acabares. Percebes, Boxer, 

nem toda a gente é como tu. És um pateta sentimental, não vês as mulheres como elas 

são realmente. Não me vês a mim como sou realmente. Agora eu, sim, vejo os homens 

como eles são realmente. Vejo-te como és realmente.  

O GENERAL. [A resmungar] Não: não digas isso, Lesbia. 
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LESBIA. Sou uma solteirona normal. Sou muito particular com os meus pertences. 

Gosto de ter a minha própria casa, e de a ter só para mim. Tenho um sentido aguçado de 

perfeição e adequação e limpeza e arrumação. Tenho orgulho da minha independência e 

zelo por ela. Tenho a mente suficientemente ocupada para ser uma boa companhia para 

mim própria se tiver montes de livros e música. Uma coisa que jamais suportaria era ter 

um homem extremamente desastrado a fumar por toda a casa e a dormir na cadeira dele 

depois do jantar, e a desarrumar tudo. Ui!  

O GENERAL. Mas o amor− 

LESBIA. Meu caro, amor! Não tens imaginação? Julgas que nunca estive apaixonada 

por homens maravilhosos? Heróis! Arcanjos! Príncipes! Sábios! Até canalhas 

fascinantes! E tive com eles as aventuras mais estranhas? Sabes o que é olhar para um 

mero homem comum depois disso? Um homem que deixa as botas pelos cantos, e o 

cheiro do tabaco em cada cortina? 

O GENERAL. [Um tanto confuso] Bem − desculpa mencionar isto − mas não queres 

filhos? 

LESBIA. Eu devia ter filhos. Seria uma boa mãe para as crianças. Acho que seria muito 

benéfico para o país dar-me bons benefícios para ter filhos. Mas o país diz-me que não 

posso ter uma criança em casa sem lá ter dentro um homem também; portanto digo ao 

país que tem de se contentar sem filhos meus. Se tiver de ser mãe, não posso 

seguramente ter um homem a incomodar-me para ser uma esposa ao mesmo tempo.  

O GENERAL. Minha querida Lesbia: sabes que não desejo ser impertinente; mas essa 

visão não é correta para ser manifestada por uma senhora Inglesa.   

LESBIA. É por isso que não a manifesto, exceto a cavalheiros que não aceitam outro 

tipo de resposta. A dificuldade, sabes, é que eu sou realmente uma senhora Inglesa, e 

particularmente orgulhosa de o ser. 

O GENERAL. Tenho a certeza disso, Lesbia. Muita certeza. Nunca quis dizer− 

LESBIA. [Levantando-se com impaciência] Oh, meu querido Boxer, por favor tenta 

pensar em algo mais do que se me ofendeste, e se estás a fazer o que é correto como um 

cavalheiro Inglês. És irrepreensível e muito aborrecido. [Abana os ombros com 

intolerância e atravessa a cozinha para o outro lado] 
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O GENERAL. [Mal-humorado] Hã! É aquilo que sou. Não sou inteligente. Um pobre 

soldado tolo. 

LESBIA. É tudo muito simples. Tal como digo, sou uma senhora Inglesa, como tal fui 

preparada para dispensar o que não posso obter em termos honrosos, seja o que for. 

O GENERAL. Realmente não te compreendo, Lesbia. 

LESBIA. [Virando-se para ele] Então porque raio queres casar com uma mulher que 

não compreendes? 

O GENERAL. Não sei. Suponho que te amo. 

LESBIA. Bem, Boxer, podes amar-me o quanto quiseres, desde que isso te faça sentir 

feliz e não me mace. Mas não podes casar comigo; e é tudo. 

O GENERAL. É tão assustadoramente difícil discutir o assunto convenientemente 

contigo sem ferir a tua sensibilidade ao passar por cima dos limites do bom gosto. Mas 

de certeza que há apelos da natureza− 

LESBIA. Não sejas ridículo, Boxer. 

O GENERAL. Bem, como é que hei de dizer isto? Diabos levem tudo isso, Lesbia, não 

queres um marido? 

LESBIA. Não, Quero filhos; e quero dedicar-me inteiramente aos meus filhos, e não ao 

pai deles. A lei não me permitirá isso; portanto decidi não ter nem marido nem filhos. 

O GENERAL. Mas, Céus, os apetites naturais− 

LESBIA. Tal como disse antes, uma senhora Inglesa não é escrava dos apetites. Isso é o 

que um cavalheiro Inglês é incapaz de compreender. [Senta-se na ponta da mesa, perto 

da porta do escritório]. 

O GENERAL. [Com ressentimento] Oh tudo bem, se recusas, recusas. Não voltarei a 

pedir-te. Desculpa ter voltado ao assunto. [Retira para a lareira e fixa-se lá, ferido e 

altivo]. 

LESBIA. Não estejas mal-humorado, Boxer. 
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O GENERAL. Não estou mal-humorado, só estou ferido, Lesbia. E quando falas assim, 

não me sinto convencido: apenas me sinto completamente perdido. 

LESBIA. Bem, conheces a regra da nossa família. Quando perdido consulta o 

merceeiro. [Oportunamente Collins entra pela torre] Aqui está ele. 

COLLINS. Desculpe-me andar assim fora e dentro, Menina. Pensava que a senhora 

Bridgenorth estava aqui. A mesa está agora pronta para o copo-d’água, se ela a quiser 

ver. 

LESBIA. Se está satisfeito, Collins, tenho a certeza que ela também estará. 

O GENERAL. Já agora, Collins: pensava que o tinham feito vereador. 

COLLINS. E fizeram, General. 

O GENERAL. Então onde está o seu traje?  

COLLINS. Não o uso na vida privada, General. 

O GENERAL. Porquê? Tem vergonha de o usar? 

COLLINS. Não, General. Para lhe dizer a verdade, orgulho-me dele. Não consigo 

evitar. 

O GENERAL. Atenção, Collins. Venha cá [Collins aproxima-se dele] Vê o meu 

uniforme – as minhas medalhas todas? 

COLLINS. Sim, General. Dão nas vistas, de certo modo. 

O GENERAL. É para isso que servem. Muito bem. Então sabe bem, não sabe, que os 

seus serviços para a comunidade como merceeiro são tão importantes e dignos como os 

meus como soldado? 

COLLINS. Sinto-me com certeza muito honrado por dizer isso, General. 

O GENERAL. [Com enfâse] Também sabe, não sabe, que qualquer homem que veja 

alguma coisa de ridículo, ou pouco viril, ou inadequado no seu trabalho ou nos seus 

trajes cívicos não é um cavalheiro, mas sim um canalha grunhidor, limitado e 

pretensioso?   
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COLLINS. Bem, cá entre nós, essa é a minha opinião, General. 

O GENERAL. Então porque não dignificar o casamento da minha sobrinha usando os 

trajes? 

COLLINS. Trato é trato, General. A senhora Bridgenorth chamou o merceeiro, não o 

vereador. É tão desagradável ter-se mais do que aquilo que se negociou como ter menos. 

O GENERAL. Estou certo de que ela vai concordar comigo. Dou importância a isto 

como afirmação de solidariedade ao serviço da comunidade. A veste do Bispo, o meu 

uniforme, os seus trajes: a Igreja, o Exército, e o Município. 

COLLINS. [Retirando-se] Muito bem, General. [Vira-se hesitante para Lesbia 

enquanto vai para a torre]. Pergunto-me o que dirá a minha mulher, Menina? 

O GENERAL. O quê! A sua mulher tem vergonha dos seus trajes?  

COLLINS. Não, senhor, não tem vergonha. Mas resmungou por causa do que 

custaram; e tem medo que as mangas caiam no molho da comida.  

A Sra Bridgenorth, perturbada a sua placidez, entra com uma carta; passa por Collins 

apressada, e põe-se entre Lesbia e o General. 

SRA. BRIDGENORTH. Lesbia: Boxer: Bela trapalhada temos aqui! 

Collins sai discretamente 

O GENERAL. O que se passa? 

SRA. BRIDGENORTH. O Reginald está em Londres, e quer vir ao casamento. 

O GENERAL. [Espantado] Ora essa, raios o partam!  

LESBIA. Oh, está tudo bem, deixai-o vir. 

O GENERAL. Deixai-o vir! Mas, o decreto ainda não foi validado. Ele vem aqui ao 

casamento da Edith, impregnado do cheiro do tribunal de divórcio? 

SRA. BRIDGENORTH. [Sentando-se perturbada na cadeira do meio] Isto é muito 

mau. Não: não o posso perdoar, Lesbia, de verdade. Um homem daquela idade, com 



75 
 

uma mulher jovem − a melhor das raparigas, e não podia ser mais bonita – ir embora 

com uma mulher vulgar das ruas! Ui!  

LESBIA. Tens de fazer concessões. O que esperavas? O Reginald foi sempre um fraco. 

Foi educado para ser um fraco. As propriedades da família foram todas hipotecadas 

quando as herdou. Teve sempre de debater-se com dificuldades económicas constantes, 

forçado pelos advogados, moralmente ameaçado pelo Barmecide, e fisicamente 

ameaçado pelo Boxer, enquanto estes dois abriam o seu próprio caminho e adquiriam 

um bom treino. Sabes muito bem que ele não tinha possibilidade de casar até que as 

hipotecas estivessem saldadas e já tinha mais de cinquenta anos. E depois claro que ele 

fez figura de parvo em casar com uma criança como a Leo. 

O GENERAL. Mas bater-lhe! Só bater! Espancou-a − Espancou-a até ela se estatelar 

no canteiro de flores na presença do jardineiro. Ele! O chefe de família! O homem que 

que se põe à frente do Barmecide e de mim como Bridgenorth de Bridgenorth! Que bate 

na mulher e vai embora com uma mulher de baixa condição e se divorcia por causa 

disso diante de toda a Inglaterra! Diante do meu uniforme e da veste do Alfred! Nunca 

vou esquecer o que senti: foi um pedido pessoal do Rei – virtualmente uma ordem – que 

me impediu de me demitir do meu cargo. Não passava cartão ao Reginald se o 

encontrasse na rua. 

SRA. BRIDGENORTH. Para além disso, a Leo também vem. Iriam encontrar-se. Isso 

não é possível Lesbia. 

LESBIA. Oh, esqueci-me disso. Está resolvido. Ele não pode vir. 

O GENERAL. Claro que não pode. Diz-lhe que se ele entrar nesta casa, eu saio; e sai 

também todo o homem e mulher decente que aqui estiver. 

COLLINS. [Regressando por um momento para anunciar] O senhor Reginald, 

senhora. [Retira-se quando Reginald entra] 

O GENERAL. [Fora de si] Ora essa, raios o partam!!   

Reginald é exatamente como Lesbia descreveu. É grande e robusto fisicamente, 

apressado e infantil no modo e discurso, pertence à grande classe de fidalgos Ingleses 

com posses (geridas por advogados) que nunca mais cresceram intelectualmente desde 

os dias de escola. É o tipo de homem que chega sempre atrasado, desnorteado, rebelde, 
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apressado, desarrumado, esquecido, que com clara evidência precisa dos cuidados de 

uma mulher capaz, e nunca teve sorte nem foi suficientemente atraente para o 

conseguir. É contudo, um homem agradável, de quem ninguém percebe nenhuma 

malícia nem espera nenhuma façanha. É em tudo, menos na idade, mais jovem do que o 

seu irmão, o General. 

REGINALD. [Chegando-se à frente entre o General e a Sra. Bridgenorth] Alice: não 

adianta. Não posso estar ausente do casamento da Edith. Bom dia, Lesbia. Como estás, 

Boxer? [Estende a mão ao General]. 

O GENERAL. [Com esmagadora dureza] Estava mesmo agora a dizer à Alice que se o 

senhor entrasse nesta casa, eu ia embora. 

REGINALD. Bem, que eu não te impeça, meu velho. Quando começas a tratar uma 

pessoa por Senhor, não és particularmente boa companhia. 

LESBIA. Não comecem a discutir. Isso não melhora nada a situação. 

SRA. BRIDGENORTH. Acho que devias ter esperado até receberes a minha resposta, 

Rejjy. 

REGINALD. É bem fácil dizer Não numa carta. Não me deixas ficar? 

SRA. BRIDGENORTH. Como posso eu? A Leo está a chegar. 

REGINALD. Bem, ela não se vai importar. 

O GENERAL. Não se vai importar!!!!! 

LESBIA. Não digas disparates, Rejjy; e vai-te embora. 

O GENERAL. [Com sarcasmo mordaz] Na escola encabeçavas a teoria de que as 

mulheres gostavam de ser espancadas, eu lembro-me. 

REGINALD. És um belo, cavalheiresco, fraternal sacana, é o que és. 

O GENERAL. Sr. Bridgenorth: vais embora desta casa ou vou eu? 

REGINALD. Vais tu, espero eu. [Acentua a intenção de ficar sentando-se] 
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O GENERAL. Alice: vais permitir que eu seja afastado do casamento da Edith por 

este− 

LESBIA. [Advertindo] Boxer! 

O GENERAL. – Por este réu? É ele que vai levar a Edith ao altar? 

SRA. BRIDGENORTH. Claro que não. Reginald: ninguém te pediu para vires; e peço-

te para ires. Sabes o quanto sou afeiçoada à Leo; e sabes o que ela ia sentir se entrasse 

aqui e te encontrasse. 

COLLINS. [Aparecendo de novo na torre] A Sra. Reginald, senhora. 

Todos os três a clamar em conjunto: 

LESBIA. Não, não. Peça-lhe para− 

SRA. BRIDGENORTH. Oh, que azar! 

O GENERAL. Ora, raios o partam!   

Tarde de mais: Leo já está na cozinha. Collins sai, mudo, abandonando uma situação 

que deplora mas que foi incapaz de salvar. 

  Leo é muito bonita, muito jovem, muito agitada, e consequentemente, muito 

atraente para pessoas que gostam de um toque de juventude e beleza, como também 

para queles que consideram as mulheres jovens como mais ou menos apetitosos chupa-

chupas, e não consideram de todo as mulheres mais velhas. Estudada com frieza, a 

agitação de Leo é muito menos encantadora do que as traquinices que vêm de uma 

vitalidade rica e fresca. É uma excitada nata com as coisas dela e com as de todos de 

quem se sente responsável; e a sua vaidade faz com que exagere as responsabilidades 

oficiosamente. Toda a excitação dela é sobre coisas sem importância; mas muitas vezes 

dá-lhes grandes nomes, tais como Arte, a Chama divina, o mundo, maternidade, boa 

educação, o Universo, o Criador, ou outra coisa qualquer que possa tocar na sua 

imaginação parecendo intelectualmente importante. Tem mais do que imaginação 

comum e não mais do que compreensão e perspicácia comuns; tanto que é sempre 

altaneira com as palavras e divaga sempre sobre as coisas. Considerando-se esperta, 

cuidadosa, e superior às fraquezas e preconceitos habituais, une-se despreocupada a 

homens espertos sobre esse entendimento, com o resultado de começarem por ficar 
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deliciados, depois exasperados, e finalmente aborrecidos. Quando se casou com o 

Reginald disse aos amigos que existia uma boa parte dele que precisava de ser trazida 

para fora. Se ela fosse um homem de meia-idade seria o terror do clube. Mas sendo 

uma jovem bonita, tudo lhe é perdoado, demonstrando que “Tout comprendre, c’est 

tout pardonner” é um erro, sendo o facto que o segredo de perdoar tudo é não 

compreender nada. 

 Entra de modo excitado, cheia de importância, e precipita-se para Lesbia, que 

está muito menos disposta a mimá-la do que está a Sra. Bridgenorth. Mas Leo afeta 

uma intimidade especial com Lesbia, como duas pensadoras entre os Filisteus. 

LEO. [Para Lesbia, beijando-a] Bom dia. [Aproximando-se da Sra. Bridgenorth] 

Como está, Alice? [Continuando até à lareira] Porque é que está tão sombrio, General? 

[Reginald levanta-se entre ela e o General] Oh, Rejjy! O que irá dizer o procurador do 

rei?  

REGINALD. Dane-se o procurador do rei!  

LEO. Maroto. Bem, suponho que devo beijar-te; Mas não digam a ninguém. [Beija-o. 

Eles nem acreditam no que estão a ver] Cumpriste todas as promessas? 

REGINALD. Oh, não comeces a aborrecer com isso− 

LEO. [Insistindo] Cumpriste? Todas? As? Promessas? Esfregaste a cabeça com a loção 

todas as noites? 

REGINALD. Sim, sim. Quase todas as noites. 

LEO. Quase! Sei o que isso significa. Usaste a banda para o tratamento do fígado? 

O GENERAL. [Solenemente] Leo: perdoar é um dos mais belos atributos da natureza 

de uma mulher; mas há coisas que não devem ser perdoadas a um homem. Quando um 

homem espanca uma mulher [Leo dá uma risada e cai numa cadeira ao lado da Sra. 

Bridgenorth, à sua esquerda] 

 REGINALD. [Sardonicamente] O homem que levanta a mão a uma mulher, a não ser 

para lhe fazer um carinho, não é digno de se chamar Bridgenorth. [Senta-se na ponta da 

mesa perto da lareira]. 
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O GENERAL. [Muito irritado] Oh, bem, se a Leo não se importa, claro que não tenho 

mais nada a dizer. Mas acho que podias, por consideração pela família, bater na tua 

mulher em privado e não na presença do jardineiro. 

REGINALD. [Sem paciência] Qual é a vantagem de bater na mulher se não existir uma 

testemunha para depois o provar? Não julgas que um homem bate na mulher só por 

divertimento, pois não? Como é que ela podia ter obtido o divórcio se eu não lhe tivesse 

batido? Era bom, era! 

O GENERAL. [Ofegante] Queres dizer-me que o fizeste a sangue frio? Só para te 

livrares da tua mulher? 

REGINALD. Não, não fiz: fiz isso para ela se livrar de mim. O que é que fazias se 

fosses maluco o suficiente para casares com um mulher trinta anos mais nova do que tu, 

e depois descobrisses que ela não se preocupava contigo, e estava apaixonada por um 

jovem que tem cara de cogumelo. 

 LEO. Não tem nada. [Explodindo em lágrimas] E estás a ser muito indelicado ao dizer 

que eu não me preocupava contigo. Ninguém podia ser mais dedicado a ti. 

REGINALD. Bela forma de mostrar dedicação! Tive de sair e escavar aquele canteiro 

de flores todo com as minhas próprias mãos para o tornar mais macio. Tive de retirar 

todas as pedras. E depois ela queixou-se que eu não o fiz corretamente, porque apanhou 

com uma minhoca pelo pescoço abaixo. Tive de ir para Brighton com uma pobre 

criatura que se tomou de amores por mim pelo caminho, e depois do jantar ficou com 

um peso na consciência em cometer perjúrio. Tive de a registar no hotel como Sra. 

Reginald Bridgenorth: o nome da Leo! Sabes o que isso significa para um homem 

decente? Sabes o que significa o nome da mulher para um homem decente? Gostavas de 

ir para um hotel ficar diante dos empregados e das pessoas com − com aquilo a pegar-te 

no braço? Não que a culpa fosse da pobre rapariga; é claro; só que ela começava a 

chorar porque eu não suportava que ela me tocasse; e agora está sempre a escrever-me. 

E depois sou apanhado pelo tribunal público por crueldade e adultério, e mandado 

embora do casamento da Edith pela Alice, e ouvir as tuas lições! Um solteirão, e um 

bem afamado. O que é que percebes disto?  

O GENERAL. Devo entender que foi tudo um embuste? 
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REGINALD. Claro que foi. Metade dos casos são embustes: o que é que as pessoas 

podem fazer? [O General, passando a mão de modo confuso sobre a sobrancelha 

desnorteada, afunda-se na cadeira de ripas]. E por quem me tomas, quando tens o 

descaramento de presumir toda essa podridão sobre eu andar a bater na Leo e deixá-la 

por – por uma – uma – Ui! Havias de a ver. 

 O GENERAL. Isso é muito surpreendente para mim. Porque fizeste isso? Porque é 

que a Leo o permitiu? 

REGINALD. É melhor perguntares a ela. 

LEO. [Ainda em lágrimas] Estou certa de que nunca imaginei que fosse ser tão 

horrendo para o Rejjy. Ofereci-me honradamente para o fazer eu própria, e deixá-lo 

divorciar-se de mim; mas ele não quis. E ele próprio disse que era a única forma de o 

fazer – que o fazia desta forma porque era a lei. Nunca tinha visto aquela criatura 

detestável até àquele dia no tribunal. Se ao menos ele ma tivesse mostrado antes, nunca 

o teria permitido. 

SRA. BRIDGENORTH. Fizeste tudo isto para o bem da Leo Rejjy? 

REGINALD. [Sentindo-se insuportavelmente magoado] Não me importava nada se 

fosse para o bem da Leo. Mas ter de o fazer para dar lugar àquela serpente com cara de 

cogumelo!  

O GENERAL. [Pondo-se de pé] Que direito tem ele para lhe ser dado o lugar? Estás 

bem da cabeça? Que direito?  

REGINALD. O direito de ser um jovem, adequado a uma jovem mulher. Com a minha 

idade não tinha o direito de casar com a Leo: ela conhecia tanto da vida como uma 

criança. 

LEO. Conhecia muito mais da vida do que um bebé grande como tu. Não sei como é 

que vais passar sem ninguém para tomar conta de ti: Muitas vezes fico acordada a 

pensar sobre isso. E agora deixaste-me completamente infeliz. 

REGINALD. Isto é para aprenderes! [Ela chora]. Vá lá: não fiques mal-humorada, 

Leo. 

LESBIA. Pode-se perguntar quem é a serpente com cara de cogumelo? 
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LEO. Ele não é nada disso. 

REGINALD. O Sinjon Hotchkiss, claro. 

SRA. BRIDGENORTH. O Sinjon Hotchkiss! Mas, ele vem ao casamento! 

REGINALD. O quê! Nesse caso vou-me embora [Dirige-se para a torre]. 

Os quatro apressando-se atrás dele e capturando-o na soleira. 

LEO. [Agarrando-o] Não vais. Prometeste ser simpático com ele. 

O GENERAL. Não. Não vás, meu velho. Não do casamento da Edith . 

SRA. BRIDGENORTH. Oh, fica, Rejjy. Vou ficar muito sentida se nos abandonares. 

LESBIA. É melhor ficares, Reginald. Vais ter de o encarar mais cedo ou mais tarde. 

REGINALD. Ainda há pouco, quando eu queria ficar, vocês estavam todos a empurrar-

me para fora da casa. Agora que eu quero ir, não me deixam. 

 SRA. BRIDGENORTH. Vou enviar um bilhete ao Sr.Hotchkiss para não vir. 

LEO. [Chorando novamente] Oh, Alice! [Volta para a cadeira com o coração partido]. 

REGINALD. [Sem paciência] Tudo bem, que seja como ela quer. Deixem-na ter o 

cogumelo dela. Ele que venha. Eles que venham todos. 

 Atravessa a cozinha para a arca de carvalho e amuado senta-se nela. A Sra. 

Bridgenorth encolhe os ombros e senta-se à mesa perto de Reginald a ouvir com serena 

inabilidade. Lesbia, sem paciência por causa das lágrimas da Leo, vai para o jardim e 

senta-se perto da porta, aspirando o ar de fora para se aliviar do constrangimento 

doméstico dos assuntos do Reginald. 

LEO. É tão cruel da tua parte continuar a fingir que eu não quero saber de ti, Rejjy. 

REGINALD. [Com amargura] Ela explicou-me que foi apenas porque se tinha 

esgotado das minhas conversas. 

O GENERAL. [Chegando-se paternalmente para a Leo] Minha cara menina: todas as 

conversas do mundo já se esgotaram há muito. Deus sabe como me esgotei das 

conversas do Exército Britânico estes trinta anos; mas não o deixo por causa disso. 
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LEO. Não é que me tenha esgotado delas; mas ele está sempre a repetir o mesmo 

quando eu quero ler ou ir dormir. E o Sinjon diverte-me. Ele é tão esperto. 

O GENERAL. [Espicaçado] Ah! O velho queixume. Vocês todas querem génios para 

casar. Esta pretensão por homens espertos é ridícula. Alguém tem de casar com os tipos 

comuns, honestos, estúpidos. Já pensaste nisso? 

LEO. Mas há tantas mulheres estúpidas para casar. Porque é que eles querem casar 

connosco? Além disso, o Rejjy sabe que tenho muito carinho por ele. Gosto dele porque 

ele me quer; e gosto do Sinjon porque o quero a ele. Sinto que tenho um dever para com 

o Rejjy. 

O GENERAL. Precisamente: tens. 

LEO. E, claro, o Sinjon tem o mesmo dever para comigo. 

O GENERAL. Mau, mau! 

LEO. Oh, que tola que a lei é! Porque é que não posso casar com os dois? 

O GENERAL. [Chocado] Leo! 

LEO. Bem, gosto dos dois. Gostava de casar com muitos homens. Gostava de ter o 

Rejjy todos os dias, e o Sinjon para ir a concertos e teatros e sair à noite, e algum santo 

muito austero por uma vez por ano no final da estação, e algum rapaz completamente 

idiota fala-barato para ser malvada para ele. É raro sentir-me malvada, e quando me 

sinto, é uma pena desperdiçar isso tão-só porque é uma grande tolice mostrá-lo a um 

verdadeiro homem adulto 

REGINALD. É este tipo de coisas, sabem [Desamparado] Bem, aqui está! 

O GENERAL. [Decisivo] Alice: isto é um trabalho para o Barmecide. Ele é Bispo: é 

seu dever falar com a Leo. Consigo suportar muita coisa; mas quando se trata de 

manifesta poligamia e poliandria, devemos fazer alguma coisa. 

SRA. BRIDGENORTH. [Dirigindo-se para a porta do escritório] Vem aqui por um 

instante, Alfred. Temos uma situação difícil. 

O BISPO. [De dentro] Fala com o Collins, estou ocupado. 



83 
 

SRA. BRIDGENORTH. O Collins não serve. É uma coisa muito séria. Vem só um 

instante, querido. [Quando o ouve a vir pega numa cadeira da ponta mais próxima da 

mesa] 

O Bispo sai do escritório dele. É ainda um homem delgado e ativo, parco de carnes, e 

de temperamento mais jovem do que os irmãos. Tem uma pele delicada, mãos finas, um 

nariz saliente com um queixo a combinar, uma barba curta que acentua o queixo afiado 

ao eriçar-se para a frente, olhos espertos com humor, não sem um lampejo de 

traquinice, de discurso rápido e brilhante, e os modos de um homem de sucesso que 

está sempre interessado nele mesmo e geralmente bastante satisfeito com ele mesmo. 

Quando Lesbia ouve a sua voz vira a cadeira para ele, e logo se levanta e fica à 

entrada a ouvir a conversa. 

O BISPO. [Dirigindo-se a Leo] Bom dia, minha querida. Olá!Trouxeste o Reginald 

contigo. É muito gentil da tua parte. Foste tu que os reconciliaste, Boxer?  

O GENERAL. Reconciliei-os! Mas, homem, tudo no divórcio foi planeado. Ela quer 

casar com um sujeito chamado Hotchkiss. 

REGINALD. Um tipo com cara de − 

LEO. Não digas isso, Rejjy. Ele tem uma cara bem bonita. 

SRA. BRIDGENORTH. E agora ela diz que quer casar com os dois, e com mais uns 

poucos também. 

LEO. Eu não disse que queria casar com eles: apenas disse que gostaria de casar com 

eles. 

O BISPO. Realmente uma bela distinção. Leo. 

LEO. Era só de vez em quando, sabe. 

O BISPO. [Sentando-se confortavelmente ao lado dela] Isso mesmo. Umas vezes um 

poeta, outras vezes um Bispo, outras um príncipe encantado, outras alguém assaz 

indescritível e outras até mesmo ninguém. 

LEO. Sim: é isso mesmo. Como é que sabe? 
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O BISPO. Oh, devo dizer que muitas jovens de grande imaginação e cultivadas sentem 

o mesmo. Não dava crédito nenhum a uma que dissesse que não sentia. Shakespeare 

assinalou há muito tempo que uma mulher quer um marido para o domingo bem como 

outro para os dias da semana. Mas, como sempre, ele não seguiu a ideia. 

O GENERAL. [Estarrecido] Será que devo entender− 

O BISPO. [Interrompendo-o] Então, Boxer, quem é o Bispo, sou eu ou és tu? 

O GENERAL. [Amuado] Tu. 

O BISPO. Então não me perguntes se deves entender. “Não tens de perguntar o porquê: 

tens apenas de fazer e morrer”
13

− 

O GENERAL. Oh, muito bem: continua. Eu não sou inteligente. Sou apenas um 

soldado tolo. Ah! Continua. [Atira-se para a cadeira de ripas, como se estivesse 

preparado para o pior] 

SRA. BRIDGENORTH. Alfred: não provoques o Boxer.  

O BISPO. Se vamos discutir questões de ética temos de começar por jogar limpo com o 

diabo. O Boxer nunca o faz. A Inglaterra nunca o faz. Assumimos sempre que o diabo é 

o culpado; e nunca permitimos que ele prove a inocência, porque seria contra a moral 

pública se ele conseguisse. Costumávamos fazer o mesmo com os prisioneiros acusados 

de alta traição. E a consequência é que falhamos por excesso; e afinal de contas o diabo 

leva a melhor sobre nós. Talvez seja o que a maioria de nós pretende que ele faça. 

O GENERAL. Alfred: pedimos que viesses aqui para dar um sermão à Leo. Em vez 

disso estás a dar-me um sermão a mim. Não me lembro de ter dito ou feito alguma coisa 

que chame essa atenção não solicitada. 

O BISPO. Mas a pobre pequena Leo apenas disse a simples verdade; enquanto tu, 

Boxer, estás a assumir atitudes morais. 

O GENERAL. Suponho que isso seja um epigrama. Não compreendo epigramas. Sou 

apenas um soldado tolo. Ah! Mas posso pôr uma questão clara. Será que a Leo deve ser 

encorajada a ser polígama? 

                                                             
13 Este excerto faz parte de um poema de Alfred Tennyson, The Charge of the Light Brigade (1854) 
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O BISPO. Lembra-te do Império Britânico, Boxer. És um General Britânico, sabes. 

O GENERAL. O que é que isso tem a ver com poligamia? 

O BISPO. Bem, a maioria dos nossos caros súbditos são polígamos. Eu como Bispo 

Britânico não posso insultá-los falando desrespeitosamente sobre poligamia. É uma 

questão muito interessante. Muitos homens interessantes foram polígamos: Salomão, 

Maomé, e o nosso amigo o Duque de – de – hum! Nunca me consigo lembrar do nome. 

O GENERAL. Ficava-te melhor, Alfred, mandar esta rapariga tola de volta para o 

marido e para os deveres dela do que palestrar e troçar da tua religião. “Não separe o 

homem o que Deus uniu” Lembra-te disso. 

O BISPO. Não tenhas medo, Boxer. O que Deus uniu jamais algum homem irá separar: 

Deus vai encarregar-se disso. [Para Leo] Já agora, quem foi que te uniu ao Reginald, 

minha querida? 

LEO. Foi aquele pequeno pároco medonho que depois se embebedou, e viajou em 

primeira classe com um bilhete de terceira classe, e depois tentou seguir a carreira 

dramática. Mas não o quiseram. Dava-se pelo nome de Egerton Fotheringay. 

O BISPO. Bem, a quem o Egerton  Fotheringay juntou, deixem o senhor Gorell 

Barnes
14

 separar absolutamente. 

O GENERAL. Posso ser um soldado tolo; mas a isto chamo eu blasfémia. 

O BISPO. [Muito sério] É melhor eu falar no nome do Sr. Egerton Fotheringay com 

seriedade do que tu invocares um nome mais importante em vão. 

LESBIA. Será que vocês os três irmãos nunca se conseguem encontrar sem discutirem? 

O BISPO. [Com suavidade] Isto não é discutir, Lesbia: é apenas a vida familiar Inglesa. 

Bom dia. 

LEO. Sabe, Bispo, é muito querido ao tomar o meu partido; mas não tenho a certeza se 

não estou um bocadinho chocada. 

                                                             
14 John Gorell Barnes, 1848-1913 foi um advogado e juiz inglês que assumiu o cargo no domínio do 

divórcio, legitimação de testamentos e almirantado.  
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 O BISPO. Então acho que tive um pouco mais de sucesso do que o Boxer em levar-te a 

um estado de espírito mais adequado.  

O GENERAL. [A bufar] Ah! 

LEO. Nem um pouco; pois agora vou chocá-lo mais do que nunca. Acho que o 

Salomão foi uma besta. 

O BISPO. É precisamente o que deves pensar dele, minha querida. Não peças desculpa. 

O GENERAL. [Mais chocado] Ora, c’os diabos! O Salomão estava na bíblia. E afinal 

de contas, Salomão foi Salomão. 

LEO. E eu mantenho o que disse: Eu ainda quero montes de homens interessantes para 

conhecer bem intimamente − para lhes dizer tudo o que penso, e para eles me dizerem 

tudo o que pensam a mim. 

 O BISPO. Assim será, minha querida, se tiveres sorte. Mas sabes que não precisas de 

casar com todos eles. Pensa em todos os botões que terias de coser. Para além disso, 

nada é mais terrível do que um marido que está sempre a dizer-te tudo o que está a 

pensar, e que quer saber sempre o que estás a pensar. 

LEO. [Tocada por isto] Bem, isso é bem verdade a respeito do Rejjy: na verdade, foi 

por isso que tive de divorciar-me dele. 

O BISPO. [Compadecido] Sim: ele repete-se terrivelmente, não é? 

REGINALD. Ouve lá, Alfred. Se tenho os meus defeitos, deixa-a descobrir sozinha 

sem a tua ajuda. 

O BISPO. Ela já os descobriu todos, Reginald. 

LEO. [Um pouco ressentida] Afinal de contas, há homens muito piores do que o 

Reginald. Atrevo-me a dizer que ele não é tão esperto como o senhor; mas também não 

é tão tolo como o parece considerar!  

O BISPO. Bem verdade, querida: defende o teu marido. Espero que defendas sempre 

todos os teus maridos. [Levanta-se e vai para a lareira, onde fica complacente de pé de 

costas para a mesma, sorrindo para todos como se fossem crianças]. 
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LEO. Por favor não fale como se eu quisesse casar com todo um regimento. Para mim 

nunca pode haver mais do que dois. Nunca irei amar ninguém para além do Rejjy e do 

Sinjon. 

REGINALD. Um homem com uma cara de – 

LEO. Não tolero isso, Rejjy. É nojento. 

O BISPO. Vês, minha querida, também vais ficar farta da conversa do Sinjon numa 

semana ou pouco mais. Um homem é como um fonógrafo com meia dúzia de discos. 

Cansas-te cedo de todos; e ainda tens de sentar-te à mesa enquanto ele os repete todos 

para cada novo visitante. No final tens de ficar contente com a sua humanidade comum; 

e quando és confrontada com isso, descobres sobre os homens o que um grande poeta 

inglês que conheço costumava dizer sobre as mulheres: que todas têm o mesmo sabor. 

Casa com quem quiseres: ao final de um mês vai ser outra vez um Reginald. Não valeu 

a pena trocar: realmente não valeu. 

 LEO. Então casar é um erro. 

O BISPO. É sim, minha querida; mas é um erro ainda maior não casar. 

O GENERAL. [Levantando-se] Ah! Ouves isto, Lesbia? [Junta-se a ela na porta do 

jardim] 

LESBIA. É apenas um epigrama, Boxer. 

O GENERAL. Faz sentido; Lesbia. Quando um homem diz disparates, é um epigrama: 

quando fala com sentido, aí eu concordo com ele. 

REGINALD. [Erguendo-se da arca de carvalho e olhando para o relógio] Está a ficar 

tarde. Onde está a Edith? Será que ainda não pôs o véu e as flores de laranjeira? 

SRA. BRIDGENORTH. Vai lá e apressa-a, Lesbia. 

LESBIA. [Saindo pela torre] Vem comigo, Leo. 

LEO. [Saindo com a Lesbia] Sim, com certeza. 

 O Bispo vai até junto da mulher e senta-se, pegando-lhe na mão e beijando-a de modos 

a começar uma conversa com ela. 
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O BISPO. Alice: tive outa carta da mulher misteriosa que dá erros a escrever. Gosto das 

cartas desta mulher. Contêm uma intensidade de paixão que me fascina. 

SRA. BRIDGENORTH. Referes-te à Incognita Appassionata? 

O BISPO. Sim. 

O GENERAL. [Virando-se abruptamente; tem estado a olhar para o jardim] Tu estás 

a querer dizer que mulheres te escrevem cartas de amor? 

O BISPO. Claro. 

O GENERAL. A mim nunca fazem isso. 

O BISPO. O exército não atrai as mulheres: a Igreja sim. 

REGINALD. Consideras correto deixá-las? Podem ser mulheres casadas, bem sabes. 

O BISPO. São sempre. Esta é. [Para a Sra. Bridgenorth] Não achas que as cartas dela 

são realmente as melhores cartas de amor que recebo? [Para os dois homens] A pobre 

da Alice tem de ler-me as cartas de amor em voz alta ao pequeno-almoço, quando valem 

a pena. 

SRA. BRIDGENORTH. Existe alguma coisa verdadeiramente fascinante na Incognita. 

Ela nunca dá a morada. Isso é um bom sinal. 

O GENERAL. Hum! Queres dizer, sem encontros marcados?  

O BISPO. Oh sim: ela começou a correspondência marcando um encontro muito 

curioso mas muito natural. Ela quer encontrar-se comigo no céu. Espero que sim. 

O GENERAL. Bem, tenho de dizer que espero que não, Alfred. Espero que não. 

SRA. BRIDGENORTH. Ela diz que é feliz no casamento, e que o amor para ela é uma 

necessidade para a vida, mas que tem de ter um superior a todos os seus outros amores− 

O BISPO. Tem muitos aparentemente− 

SRA. BRIDGENORTH. – Algum homem magnífico que nunca a irá conhecer, nunca 

a irá tocar, tal como ela é na terra, mas que pode encontrar no Céu quando se elevar 

acima de todas as vulgaridades do quotidiano do amor terreno. 
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O BISPO. [Levantando-se] Excelente. Muito bom para ela; e sem transtorno para mim. 

Toda a gente devia ter uma destas idealizações, como A Beatriz de Dante. [Junta as 

mão atrás das costas, e caminha até à lareira e volta, cantando]. 

Lesbia aparece na torre, um tanto perturbada. 

LESBIA. Alice: podes vis aqui acima? A Edith não está vestida. 

SRA. BRIDGENORTH. [Levantando-se] Não está vestida! Será que ela não sabe as 

horas que são? 

 LESBIA. Fechou-se no quarto, a ler. 

A canção do Bispo cessa; para de súbito a caminhada. 

O GENERAL. A ler! 

O BISPO. O que está ela a ler? 

LESBIA. Um panfleto qualquer que veio pelo correio das onze. E não quer sair. Não 

quer abrir a porta. E diz que não sabe se vai casar ou não até que acabe de ler o panfleto. 

Alguma vez ouviram tal coisa? Vem e fala com ela. 

SRA. BRIDGENORTH. Alfred: é melhor que vás. 

O BISPO. Tenta com o Collins. 

LESBIA. Já tentamos com o Collins. Ele soube de tudo o que acabei de dizer por ela 

pelo buraco da fechadura. Vem, Alice. [Ela desaparece. A Sra. Bridgenorth apressa-se 

atrás dela] 

O BISPO. Parece que vai haver atraso. Vou voltar para o meu trabalho [Dirige-se para 

a porta do escritório]. 

REGINALD. Em que é que estás a trabalhar agora? 

O BISPO. [Parando] Um capítulo na minha história sobre o casamento. Neste 

momento Roma é a minha matéria, sabem. 

O GENERAL. [Vem da porta do jardim para a cadeira que a Sra. Bridgenorth acaba 

de deixar e senta-se] Espero que não seja mais ritualismo, Alfred? 
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O BISPO. Oh não. Estou a falar da Roma antiga. [Senta-se no canto da mesa]. Estou 

mesmo agora no período em que as classes proprietárias recusaram casar e passaram em 

vez disso a contratos de casamento. Algumas famílias mais antigas ficaram presas à 

tradição do casamento de forma a manter o fornecimento de virgens vestais, que tinham 

de ser legítimas; mas mais ninguém sonhava em casar. Isto é tudo muito interessante, 

porque estamos a chegar ao mesmo em Inglaterra; excepto que como não pedimos 

quaisquer virgens vestais, ninguém se vai casar de todo, excepto os pobres, talvez.  

O GENERAL. Levas isto com uma calma diabólica. Reginald: Achas que o Barmecide 

está bem lúcido? 

REGINALD. Não está pior do que sempre foi. 

O GENERAL. [Para o Bispo] Estás a querer dizer que acreditas que tal coisa alguma 

vez vai acontecer em Inglaterra em que pessoas respeitáveis vão desistir de casar? 

O BISPO. Especialmente em Inglaterra vão, sim. Noutros países a introdução de leis 

razoáveis sobre o divórcio vai salvar a situação; mas em Inglaterra deixamos sempre 

uma instituição esticar até quebrar. Eu disse aos nossos quatro últimos Primeiros-

ministros que se eles não tornassem as nossas leis sobre o casamento razoáveis iria 

acontecer uma greve contra o casamento, e que ia começar no seio das classes 

proprietárias, em que nenhum Governo ousaria interferir. 

REGINALD. O que é que eles disseram sobre isso?  

O BISPO. O mesmo de sempre. Concordaram realmente comigo, mas estavam seguros 

de que eram os únicos homens sensíveis no mundo, e que na menor alusão à reforma do 

casamento perderiam a eleição seguinte. E depois perderam na mesma: com explosivos, 

com bebida, com mão-de-obra Chinesa na África do Sul, com toda a espécie de 

disparates. 

REGINALD. [Esgueirando-se através da cozinha em direção à lareira com as mãos 

nos bolsos] Não vale a pena: eles não vão ouvir os da nossa espécie. [Virando-se para 

eles] Claro que eles têm de fazer de ti um Bispo e do Boxer um General, porque, afinal, 

a sua corja abençoada de snobes e canalhas e comerciantes meio esfomeados não 

conseguem fazer trabalho governamental; e os canalhas e turistas de fim de semana são 

demasiado preguiçosos e vulgares. Sem nós iriam simplesmente apodrecer; mas o que 
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fazem eles alguma vez por nós? Que atenção alguma vez prestam àquilo que dizemos e 

queremos? Tenho para mim que nós os Bridgenorths somos uma bela família 

tipicamente Inglesa do tipo que sempre esclareceu bem as coisas e se fincou no direito 

de pensar e acreditar conforme a sua consciência. Mas hoje em dia esperam que nos 

vistamos e comamos como os canalhas de fim-de-semana fazem, e que pensemos e 

acreditemos tal como os canibais convertidos da África Central, e que nos submetamos 

e deixemos que qualquer snobe e qualquer malandro e qualquer jornalista de meia tigela 

nos pisem. Ora, hoje não existe um jornal em Inglaterra que represente aquilo que eu 

chamo opinião e tradição sólidas dos Bridgenorth. O que está escrito em metade deles 

parece ter sido publicado no local de reunião de mães mais próximo e a outra metade na 

garagem mais próxima. Vocês chamam a estes tipos cavalheiros? Vocês chamam-lhes 

Ingleses? Eu não. [Atira-se desgostoso para a cadeira mais próxima]. 

O GENERAL. [Excitado com a eloquência do Reginald] Vês o meu uniforme? O que é 

que o Collins disse? Dá nas vistas. Foi com essa intenção. Vesti-o expressamente para 

humilhar os canalhas do exército moderno. Alguém tem de começar a dar o bom 

exemplo. Ora, que seja um Bridgenorth. Por São George, eu acredito no sangue e 

tradição. 

O BISPO. [Pensativo] Pergunto-me quem vai começar o movimento contra o 

casamento. Algum dia há de chegar. Eu próprio casei-me antes de pensar sobre isso; e 

mesmo que tivesse pensado, estava muito apaixonado pela Alice para deixar que 

alguma coisa o impedisse. Mas, sabem, via as nossas filhas uma atrás da outra – a Ethel, 

a Jane, a Fanny, e a Christina e a Florence – saírem por aquela porta com os véus e as 

flores de laranjeira, e sempre me perguntava se elas sairiam tranquilamente se 

soubessem o que estavam a fazer. Tenho uma terrível apreensão por aquele panfleto. 

Todo o progresso significa uma guerra com a Sociedade. Que Deus não permita que a 

Edith seja um dos combatentes! 

St. John Hotchkiss entra pela torre acompanhado por Collins. É um jovem cavalheiro 

muito perspicaz de vinte e nove anos ou por aí, cuidadoso com o vestuário dos pés à 

cabeça, mas demasiado preocupado com as suas ideias para se deixar embaraçar por 

qualquer apreciação sobre a sua aparência. Fala de si próprio com satisfação 

enérgica. Fala com as outras pessoas com uma doce complacência (implicando uma 
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amável consideração pela estupidez delas) que enfurece aqueles a quem ele não 

consegue entreter. Ou perdem a calma com ele ou tentam em vão ignorá-lo. 

COLLINS. [Anunciando] O Sr. Hotchkiss. [Retira-se] 

HOTCHKISS. [Batendo alegremente no ombro do Reginald ao passar por ele] Olá 

para ti, Rejjy. 

REGINALD. [Bruscamente, sem se levantar ou virar a cabeça] Bom Dia.     

HOTCHKISS. Bom dia, Bispo. 

O BISPO. [Saindo da mesa]. Que raio fazes tu aqui, Sinjon? Pertences ao grupo do 

noivo: não tens nada que estar aqui antes da cerimónia. 

HOTCHKISS. Sim, eu sei: é isso mesmo. Posso falar consigo em privado? O Rejjy ou 

outra pessoa da família podem ficar; mas – [Lança os olhos ao General, que se levantou 

com bastante firmeza, visto que reprova asperamente o papel do Hotchkiss nos assuntos 

familiares do Reginald]. 

O BISPO. Tudo bem, Sinjon. Este é o nosso irmão, o General Bridgenorth. [Vai para a 

lareira e fica lá com as mãos juntas atrás das costas]. 

HOTCHKISS. Oh, muito bem! [Vira-se para o General, e tira uma carteira]. Como 

está no serviço militar, permita que me apresente. Leia o meu cartão, por favor. 

[Apresenta o cartão ao General que fica espantado] 

O GENERAL. [Lendo] “Sr. St. John Hotchkiss, o Célebre Covarde, antigo Tenente na 

companhia 165 de fuzileiros.” 

REGINALD. [Rindo à socapa] Ele foi mandado embora da África do Sul porque se 

esquivou de uma ordem para atacar, e estragou o plano do comandante. 

O GENERAL. [Muito severo] Agora lembro-me do caso. Tinha-me esquecido do 

nome. Não vou recusar conhece-lo, Sr. Hotchkiss; porque por um lado é convidado do 

meu irmão, e por outro lado porque já assisti a muito serviço militar para saber que a 

coragem de cada homem nos prega uma partida num momento ou noutro, e que alguns 

homens honrados nunca deviam combater, porque não faz parte da sua natureza. Mas 

seu fosse a si não usava esse cartão-de-visita. Sem dúvida que é uma marca honrosa no 
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seu caráter que dê a conhecer a sua desgraça a qualquer homem que lhe estenda a mão; 

mas é melhor que nos permita que esqueçamos. Nós desejamos esquecer. A desgraça 

não é só sua: é uma desgraça para o exército e para todos nós. Perdoe a minha 

franqueza. 

HOTCHKISS. [Luminoso] Meu caro General, Não sei o significado de medo no 

sentido militar da palavra. Travei sete duelos com sabre na Itália e na Áustria, e um com 

pistolas em França, sem pestanejar. Não havia outra forma de justificar os meus motivos 

ao recusar fazer aquele ataque em Smutsfontein
15

. Não julgo ser um homem de 

coragem. Tenho medo de vespas. Tenho medo de gatos. Apesar da voz da razão, tenho 

medo de fantasmas; e por duas vezes fugi pela Europa fora devido a alarmes falsos de 

cólera. Mas medo de lutar não tenho. [Vira-se para o Reginald e bate-lhe no ombro] Eh, 

Rejjy? [Reginald resmunga]. 

O GENERAL. Então por que é que não cumpriu o seu dever em Smutsfontein? 

 HOTCHKISS. Eu cumpri o meu dever – o meu dever superior. Se eu tivesse feito esse 

ataque o plano do meu comandante seria um sucesso, e ele seria promovido. Mas 

acontece que eu penso que o Exército Britânico devia ser comandado por cavalheiros, e 

somente por cavalheiros. Esse homem não era um cavalheiro. Sacrifiquei a minha 

carreira militar – Enfrentei a desgraça e ostracismo social em vez de dar àquele homem 

aquele ensejo.  

O GENERAL. [Generosamente indignado] O seu comandante, senhor, era o meu 

amigo Major Billiter.  

HOTCHKISS. Precisamente. Que nome! 

O GENERAL. E por favor, senhor, com que fundamento ousa alegar que o Major 

Billiter não é um cavalheiro? 

HOTCHKISS. Através de um sinal infalível: uma dessas ninharias que marcam um 

homem. Ele come arroz doce com uma colher. 

                                                             
15

 Este nome é provavelmente uma alusão a Jan Smuts, 1870-1950, estadista e líder militar dos Boers na 

África do Sul cujo desempenho também se repercutiu em batalhas na primeira guerra mundial. Era a 

favor da segregação racial e do poder do homem branco. 
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O GENERAL. [Muito zangado] Estou perplexo, eu como arroz doce com uma colher. 

Ora! 

HOTCHKISS. Oh, também eu, frequentemente. Mas existem modos de fazer estas 

coisas. O modo do Billiter era inconfundível. 

O GENERAL. Bem, agora vou dizer-lhe uma coisa. Quando pensei que era apenas um 

covarde, tive pena de si, e teria feito o que pudesse para ajuda-lo a ocupar de novo o seu 

lugar na Sociedade –  

HOTCHKISS. [Interropendo-o] Obrigado: Não o perdi. Os meus motivos foram muito 

bem apreciados. Fui feito membro honorário de dois dos clubes mais modernos de 

Londres quando a verdade veio à tona. 

O GENERAL. Bem, senhor, esses clubes só têm snobes; e o senhor mesmo é um snobe 

agitador, limitado, emproado e rosnento. 

O BISPO. [Divertido,mas com censura hospitaleira] Meu caro Boxer! 

HOTCHKISS. [Deliciado] Que amável é ao dizer isso, General! Tem toda a razão: Eu 

sou um snobe. Por que não? Toda a força da Inglaterra reside no facto de que a grande 

maioria dos Ingleses são snobes. Insultam a pobreza. Desprezam a vulgaridade. Amam 

a nobreza. Admiram a exclusividade. Não obedeceriam a um homem erguido das 

fileiras. Nunca confiam nos da própria classe. Eu concordo com eles. Partilho os seus 

instintos. Nos meus dias de estudante eu era um Republicano-um Socialista. Tentei com 

muito esforço sentir por um homem comum o que sinto por um duque. Não consegui. 

Nem consegue o senhor. Bem, porque haveríamos de sentir vergonha desta aspiração 

por aquilo que está acima de nós? Porque é que não digo que um homem honesto é a 

obra mais nobre de Deus? Porque não penso assim. Se ele não for um fidalgo, pouco me 

importa se é honesto ou não: não deixava o filho dele casar com a minha filha. E isto é o 

teste, tome nota. Isto é o teste. O senhor pensa como eu penso. De facto o senhor é um 

snobe: eu sou um snobe, não só de facto, mas por princípio. Vou ficar na história, não 

como primeiro snobe, mas como o primeiro apoiante declarado do snobismo inglês, e o 

seu primeiro mártir no exército. A Marinha gaba-se de dois mártires deste tipo nas 

pessoas dos Capitães Kirby e Wade, que foram fuzilados por recusarem lutar sob o 

comando do Almirante Benbow, um grumete promovido. Sempre lhes invejei a glória. 



95 
 

O GENERAL. Como General Britânico, Senhor, tenho a informar-lhe que se algum 

oficial sob o meu comando violasse a igualdade sagrada na nossa profissão pondo nem 

que fosse uma ínfima parte do seu dever ou risco nos ombros do mais humilde rapaz do 

tambor, dava-lhe um tiro com as minhas próprias mãos. 

HOTCHKISS. Esse sentimento não é de igualdade, General, mas de superioridade. 

Pergunte ao Bispo. [Senta-se nas esquina da mesa] 

O BISPO. Não posso apoiar-te, Sinjon. A minha profissão também me compele a virar 

as costas ao snobismo. Nota, tenho de fazer uma coisa tão terrivelmente democrática a 

cada criança que me é trazida. Sem distinção de classes tenho de lhe conferir um 

estatuto tão elevado e sublime que todas as notas de Debrett e Burke
16

  em comparação 

parecem as medalhas que se dão nas escolas primárias. Não tenho permissão de fazer 

qualquer distinção de classes. Eles são todos soldados e empregados, não oficiais e 

patrões. 

HOTCHKISS. Ah, está a referir-se ao serviço do Batismo. Isso não é nem um pouco 

verdade, sabe. Se me é permitido, os senhores iriam sentir-se mais em paz com vós 

próprios se reconhecessem e confessassem as verdadeiras convicções. Os senhores bem 

sabem que não acham que um Bispo é igual a um cura, ou um tenente igual a um 

General num regimento. 

O BISPO. Claro que sei. Eu próprio já fui cura. 

O GENERAL. E eu fui um tenente num regimento. 

REGINALD. E eu não fui nada. Mas todos somos o que somos e iguais uns aos outros, 

não somos? Portanto talvez quando acabarem de falar de vós próprios, voltemos ao que 

quer que seja que o Sinjon veio aqui fazer. 

HOTCHKISS. [Saindo da mesa apressadamente] Meu caro amigo. Peço mil perdões. 

Oh! É verdade, é sobre o casamento? 

O GENERAL. O que é que se passa com o casamento? 

                                                             
16

 John Debrett editor que publicou vários guias e regras de etiqueta sobre e maioritariamente para a 

aristocracia Britânica. O relevo era dado à nobreza de tradição e aos grandes barões e proprietários de 

renome.  
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HOTCHKISS. Bem, não conseguimos fazer com que o nosso homem corresponda às 

expectativas. O Cecil fechou-se no quarto e não quer ver nem falar com ninguém. Fui lá 

acima ao quarto dele e bati à porta. Disse-lhe que ia espreitar pelo buraco da fechadura 

se não me respondesse. Espreitei pelo buraco da fechadura. Ele estava sentado na cama, 

a ler um livro. [O Reginald levanta-se consternado. O General recua] Disse-lhe para 

não ser burro, e por aí adiante. Ele disse que não se ia mexer enquanto não tivesse 

acabado de ler o livro. Perguntei-lhe se sabia que horas eram, e se por acaso se lembrava 

de que tinha o compromisso bastante importante de se casar com a Edith. Ele disse que 

quanto mais rápido eu deixasse de o interromper, mais rápido estaria pronto. Depois 

tapou os ouvidos com os dedos; apoiou-se nos cotovelos; e mergulhou no seu livro 

desagradável. Não consegui dele nem mais uma palavra; então pensei que era melhor 

vir aqui alertar-vos.  

REGINALD. A mim parece-me que eles combinaram isto entre eles. 

O BISPO. Não. A Edith não tem sentido de humor. E nunca vi nenhum homem agir de 

modo jocoso no dia do casamento.     

Collins aparece na torre, acompanhando o noivo para dentro, um jovem cavalheiro 

bem-parecido do tipo sério, um tanto perturbado pela consciência exigente, e mesmo 

agora distraído por problemas de conduta insolúveis. 

COLLINS. [Anunciando] O Sr. Cecil Sykes. [Retira-se]. 

HOTCHKISS. Olha lá, Cecil: isto está tudo errado. Não tens nada que estar aqui antes 

do casamento. Mas que raio, homem! tu és o noivo. 

SYKES. [Indo até ao Bispo, e dirigindo-se a ele com um desespero inflexível] Vim aqui 

para dizer isto. Quando pedi a Edith em casamento ignorava completamente aquilo em 

que me estava a meter em matéria legal. Tendo dado a minha palavra, mantenho-a. 

Estou à sua mercê: case-me se insiste. Mas tome nota de que eu protesto. [Senta-se 

distraidamente na cadeira de ripas]  

Os dois muito inflamados. 

O GENERAL. Que diabo queres dizer com isto? Que – 

REGINALD. Estou perplexo com a tua impertinência, o que queres− 
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Reginald afunda-se na cadeira. Hotchkiss senta-se à sua direita, acalmando-o. 

HOTCHKISS. Calma, Rejjy. Calma, velhote. Tranquilo, tranquilo. 

O BISPO. Não, por favor, Rej. Controla-te, Boxer, imploro-te. 

O GENERAL. Digo-te que não me consigo controlar. Tenho-me estado a controlar há 

meia hora até me apetecer explodir. [Senta-se furiosamente ao fundo da mesa junto ao 

escritório]  

SYKES. [Apontando para o Reginald que ferve em lume brando e para o General que 

ferve em ebulição] É mesmo assim, Bispo. A Edith é bem sobrinha destes tios. Ela não 

se consegue controlar mais do que eles conseguem. E é filha de um Bispo. Isto significa 

que está envolvida em todo o tipo de trabalho social: a organizar o trabalho das 

vendedoras e raparigas de trabalho suado e tudo o mais. Quando o sangue dela começa a 

ferver ao falar sobre isso (e ferve pelo menos uma vez por semana) ela não pensa no que 

diz. 

REGINALD. Bem: sabias disso quando a pediste em casamento. 

SYKES. Sim; mas não sabia que ao casar me tornava legalmente responsável caso ela 

difamasse alguém, enquanto todos os seus bens estão protegidos de mim como se eu 

fosse o ladrão e pedinchão de mais baixa índole. Esta manhã alguém me enviou os 

ensaios de Belfort Bax
17

 sobre os Prejuízos dos Homens; e foram perfeitamente 

reveladores para mim. Bispo: não estou a pensar em mim: enfrentava tudo pela Edith. 

Mas a minha mãe e irmãs estão totalmente dependentes de mim. Preferia ter de cortar 

dois centímetros do meu braço direito do que cem libras por ano do rendimento da 

minha mãe. Devo-lhe todo o cuidado que tem por mim.  

Edith, de jaqueta e combinação, entra pela torre, rapidamente e com determinação, de 

panfleto na mão, com grande determinação de princípios, com mais de bispo do que o 

pai, mas com tanto de senhora distinta como a sua mãe. Ela é a típica criança mimada 

de uma casa de família clerical: um produto quase tão terrível como a típica criança 

mimada de uma casa de família da Boémia: isto é, todas as suas afetações de escrúpulo 

                                                             
17

 Ernest Belfort Bax 1854-1926, também conhecido por E. Belfort Bax, foi 

um jornalista, fotógrafo e socialista Britânico, associado com a Social Democratic Federation. Bax era 

um antifeminista inflamado, tendo escrito vários artigos na revista The New Age contra o sufrágio 

feminino. 
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consciencioso e impulso religioso foram aplaudidos e diferidos até se ter tornado numa 

snobe ética da melhor qualidade. O sentido de humor do pai e o equilíbrio plácido da 

mãe fizeram alguma coisa para salvar a sua humanidade; mas o seu temperamento 

tempestuoso e vontade enérgica, libertados por algum toque de humor ou ceticismo, 

levam tudo à frente. Imperiosa e dogmática, toma de imediato o comando do grupo.  

EDITH. [Ficando atrás da cadeira de Cecil] Cecil: ouvi a tua voz. Tenho de falar 

contigo em particular. Papá: sai daqui. Saiam todos. 

O BISPO. [Atravessando para a porta do escritório] Penso que não há dúvida de que a 

Edith quer que a gente se retire. Vamos. [Está à entrada, à espera que eles o sigam]. 

SYKES. É isto, sabem. É esta franqueza mesmo que torna difícil a minha situação, por 

mais que a admire por isso. 

EDITH. Queres que seja bajuladora e falsa? 

SYKES. Não, não exatamente. 

EDITH. Alguém quer que eu seja bajuladora e falsa? 

HOTCHKISS. Bem, já que pergunta, eu quero. É de certeza o primeiríssimo requisito 

para relações sociais toleráveis. 

O GENERAL. [Acentuadamente] Eu espero que me digas sempre a verdade, minha 

querida, em todos os eventos. 

EDITH. [Indo complacente para a lareira] Podes contar comigo quanto a isso, tio 

Boxer. 

HOTCHKISS. Tem a certeza de conhecer realmente qual a verdade sobre um militar? 

REGINALD. [Com agressividade] Qual é a verdade sobre ti, gostava de saber? 

HOTCHKISS. Oh, bastante imprópria para publicação na sua totalidade. Se a menina 

Bridgenorth a começar a contar, terei de ir embora.  

REGINALD. Não estou nada surpreendido em ouvir isso. [Levantando-se] Mas o que é 

que isso tem a ver com o que hoje nos traz por cá? És tu quem vai casar ou é a Edith? 
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HOTCHKISS. Desculpa, tenho tanto interesse por mim próprio que me espeto na 

frente de todas as discussões da forma mais insuportável. [Reginald, com uma 

exclamação de fastio, atravessa a cozinha em direção à porta do escritório] Mas, meu 

caro Rejjy, tens realmente a certeza de que a menina Bridgenorth se vai casar? Tem, 

menina Bridgenorth? 

Antes que a Edith tivesse tempo de responder a sua mãe volta com Leo e Lesbia. 

LEO. Sim, aqui está ela, claro. Eu disse-vos que a tinha ouvido correr pelas escadas 

abaixo. [Vai para a ponta da mesa próxima da lareira].  

SRA. BRIDGENORTH. [Paralisada no meio da cozinha] E o Cecil!! 

LESBIA. E o Sinjon!  

O BISPO. A Edith quer falar com o Cecil. [A Sra. Bridgenorth aproxima-se dele. 

Lesbia vai para o jardim, como antes]. Vamos para o meu escritório. 

LEO. Mas ela tem de se ir vestir. Olhem para as horas! 

SRA. BRIDGENORTH. Vamos, Leo querida. [Leo segue-a com relutância. Estão 

prestes a entrar no escritório com o Bispo]. 

HOTCHKISS. Sabe, menina Bridgenorth, gostava tremendamente de ouvir o que tem a 

dizer ao pobre Cecil. 

REGINALD. [Escandalizado] Como! 

EDITH. Quem é o pobre Cecil, por favor? 

HOTCHKISS. Chama-se sempre isso a um homem no dia do seu casamento: não sei 

porquê. Sou o padrinho de casamento dele, sabem. Não acham que isso me dá um certo 

direito de estar presente para benefício do Cecil?  

O GENERAL. [Gravemente] Existe uma coisa que se chama civismo, Sr. Hotchkiss. 

HOTCHKISS. Existe uma coisa que se chama curiosidade, General. 

O GENERAL. [Furioso] O civismo é posto de lado aqui, Alfred. Edith: é melhor que 

levem o Sykes para o escritório. 
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O grupo que está à porta do escritório dispersa-se. O General lança-se para a última 

cadeira na parte mais longa da mesa, perto da porta do jardim. Leo senta-se na ponta, 

ao lado dele, e a Sra. Bridgenorth ao lado de Leo. Reginald volta para a arca de 

carvalho, para estar perto de Leo; e o Bispo vai para perto da mulher e fica de pé. 

HOTCHKISS. [Para Edith] Claro que eu saio se assim o desejar. Mas a objeção do 

Cecil de ir em frente estava tão divulgada no domínio público− 

EDITH. [Com súbita desconfiança] A objeção dele? 

SYKES. Sinjon: não tens o direito de dizer isso. Disse expressamente que estou pronto 

para ir em frente. 

EDITH. Cecil: estás a querer dizer que levantaste problemas sobre o nosso casamento? 

SYKES. Não levanto qualquer problema. Mas peço-te para teres cuidado com o que 

dizes sobre as pessoas. Tens de te lembrar, minha querida, que quando estivermos 

casados vou tornar-me responsável por tudo que disseres. Ainda a semana passada 

disseste num local público que o Slattox e o Chinnery eram canalhas. Eles podiam ter-

me exigido mil libras cada um por ofensas se estivéssemos casados na altura.  

EDITH. [Austera] Nunca disse tal coisa. Eu nunca me rebaixo por mero vitupério: o 

que iam dizer as minhas meninas de mim se o fizesse? Escolho as palavras com muito 

cuidado. Eu disse que eles eram tiranos, mentirosos, e ladrões; e são mesmo. O Slattox 

ainda é bem pior. 

HOTCHKISS. Receio que seriam pelo menos cinco mil libras. 

SYKES. Se fosse apenas por mim, não me importava. Mas a minha mãe e irmãs! Não 

tenho o direito de as sacrificar. 

EDITH. Não precisas de ficar assustado. Não me vou casar. 

OS OUTROS TODOS. Não! 

SYKES. [Consternado] Edith! Vais abandonar-me? 

EDITH. Como posso fazê-lo? Já te antecipaste a mim. 
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SYKES. Pela minha honra, não. Tudo o que disse foi que não conhecia a lei quando te 

pedi para seres minha mulher. 

EDITH. E não me pedias se conhecesses. Não é? 

SYKES. Não. Pedia-te para seres mais cuidadosa para meu bem – não me arruinares 

inutilmente. 

EDITH. Achas que a verdade é inútil? 

HOTCHKISS. Muito pior do que inútil, asseguro-lhe. Frequentemente muito 

perniciosa. 

EDITH. Sinjon: cale essa boca. É um fala-barato e um tolo! 

Os dois ao mesmo tempo. 

 

SRA. BRIDGENORTH. [Chocada] Edith! 

 

O BISPO. Meu amor! 

 

HOTCHKISS. [Suavemente] Não vou tomar nenhuma atitude, Cecil. 

 

EDITH. [Para Hotchkiss] Desculpe; mas tem idade suficiente para saber mais das 

coisas [Para os outros] E agora já que não vai haver casamento, o melhor a fazer é 

voltar ao trabalho. Mamã: podes ir dizer ao Collins para cortar o bolo de casamento em 

trinta e três fatias para as raparigas do clube? O eu não casar não é motivo para elas 

ficarem desiludidas. [Vira-se para ir] 

 

HOTCHKISS. [Com galanteio] Se me permitir tomar o lugar do Cecil, Menina 

Bridgenorth – 

 

LEO. Sinjon! 

 

HOTCHKISS. Oh, Esqueci-me. Perdoa-me. [Para a Edith, apologeticamente] Um 

namoro anterior. 
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EDITH. O quê! você e a Leo! Bem me parecia. Bem, não era melhor os dois casarem-

se de uma vez? Não aprovo namoros de longa data. O copo-d’água está pronto: o bolo 

está pronto: está tudo pronto. Eu empresto o meu véu e as coisas à Leo. 

 

O BISPO. Receio que eles tenham de esperar até que o decreto esteja confirmado, 

minha querida. E a licença não é transmissível. 

 

EDITH. Oh bem, nada a fazer. Mais alguma coisa antes de eu ir para o Clube? 

 

SYKES. Não pareces muito desiludida, Edith. Não consigo evitar dizer isto. 

 

EDITH. E tu não consegues deixar de parecer enormemente aliviado, Cecil. Não 

iremos ser os piores amigos, pois não? 

 

SYKES. [Distraidamente] Claro que não. Ainda assim – Estou totalmente pronto – ao 

menos – se não fosse pela minha mãe – Oh, não sei o que fazer. Tenho tanta estima por 

ti; e quando a preocupação do casamento acabasse ia continuar a ter muita estima por 

ti–  

EDITH. [Afagando-o] Vamos, vamos! Não faças cenas, querido. Tu tens muita razão. 

Não penso que uma mulher que faça serviço público se deva casar a não ser que o 

marido pense da mesma forma que ela sobre isso. Não te censuro de todo por me 

abandonares.  

 

REGINALD. [Saltando da arca, e passando por detrás do General para a outra ponta 

da mesa] Não: Com a breca! Não vou suportar isto. Porque é que o homem é sempre 

acusado de cometer os erros? Sê honesta, Edith. Por que é que não estavas com o 

vestido? Ias abandoná-lo? Se ias, toma a tua justa parte da culpa; e não a ponhas toda 

nele. 

 

HOTCHKISS. [Com candura] Não seria melhor –  

 

REGINALD. [Violentamente] Mas olha lá, Hotchkiss. Alguém te pediu para meteres o 

bedelho? O teu nome é Edith? Eu sou teu tio? 
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HOTCHKISS. Quem me dera que fosses: Havia de gostar de ter um tio, Reginald. 

 

REGINALD. Arre! Sykes: estás pronto para casar com a Edith ou não? 

 

SYKES. Já tinha dito que estava totalmente pronto. Uma promessa é uma promessa. 

 

REGINALD. Nós não queremos saber se uma promessa é uma promessa ou não. Não 

podes responder sim ou não sem rodeios e sem pôr aqui o Hotchkiss a arreganhar os 

dentes como um gato de Cheshire? Se ela puser o véu e for para a igreja, casas com ela? 

 

SYKES. Sem dúvida. Sim.  

 

REGINALD. Então está tudo bem. Agora, Edie, põe o véu e vamos lá levar-te para a 

igreja. O noivo está à espera. [Senta-se à mesa]. 

 

EDITH. Está percebido que o Slattox e o Chinnery são mentirosos e ladrões, e que pela 

próxima quarta-feira espero ter nas minhas mãos provas conclusivas que o Slattox é 

muito pior ainda? 

 

SYKES. Não impus quaisquer condições acerca disso quando te pedi em casamento; e 

agora não posso voltar atrás. Espero que a Providência poupe a minha pobre mãe. Digo 

outra vez que estou pronto para casar contigo. 

 

EDITH. Então acho que mostras enorme fraqueza de caráter; e em vez de tirar 

vantagem disso vou expor-te um exemplo melhor. Quero saber se isto é verdade. 

[Mostra um panfleto e leva-o ao Bispo; depois senta-se entre Hotchkiss e a mãe]. 

O BISPO. [Lendo o título] Sabes O Que Vais Fazer? Por Uma Mulher Que O Fez. 

Posso perguntar, minha querida, o que ela fez? 

EDITH. Casou-se. Quando tinha três filhos – o mais velho só com quatro anos −  o 

marido cometeu um homicídio, e depois tentou suicidar-se, mas só conseguiu 

desfigurar-se. Em vez de o enforcarem, condenaram-no a uma pena de prisão perpétua, 

por causa, disseram eles, da mulher e das crianças. E não conseguiu obter o divórcio 
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daquele horrível assassino. Eles nem sequer o iam manter preso toda a vida. Durante 

vinte anos teve de viver sozinha, criar os filhos só com o trabalho dela, e a saber que 

quando já fossem adultos e começassem a desabrochar para a vida, esta terrível criatura 

iria ser libertada para os desgraçar a todos, e impedir as duas raparigas de ter um 

casamento decente, e talvez levar o filho para fora do país. É isto a lei? Será que tenho 

de entender que se o Cecil cometer um homicídio, ou falsificar, ou roubar, ou se tornar 

num ateu, não me posso divorciar dele? 

O BISPO. Sim, minha querida. Assim é. Tens de o aceitar para o melhor e para o pior. 

EDITH. Então recuso com toda a certeza entrar nesse tipo de contrato cruel. Que tipo 

de funcionários? Que tipo de amigos? Que tipo de Primeiros-ministros é que devemos 

ter se os aceitamos para o melhor e para o pior durante toda a vida deles? Devemos 

simplesmente encorajá-los em todo o tipo de malvadez. Claro que a conduta do meu 

marido tem mais importância para mim do que a conduta do Sr. Balfour ou do 

Sr.Asquith
18

. Se eu conhecesse a lei jamais teria consentido. Não acredito que alguma 

mulher consentisse se fizesse ideia do que estava a fazer. 

SYKES. Mas eu não vou cometer um homicídio. 

EDITH. Como é que sabes? Já me apeteceu matar o Slattox algumas vezes. Nunca te 

apeteceu matar ninguém, tio Rejjy? 

REGINALD. [Para o Hotchkiss, com uma expressão intensa] Sim. 

LEO. Rejjy! 

REGINALD. Eu disse sim; e é o que quero dizer. Houve uma noite, Hotchkiss, em que 

entusiasmado quase vos matava ti e à Leo e acabava comigo mesmo; e isto é a verdade. 

LEO. [De súbito a choramingar] Oh Rejjy [Corre para ele e beija-o] 

REGINALD. [Furioso] Vai-te embora. [Ela volta para a cadeira a chorar]. 

                                                             
18

 Os nomes mencionados, Balfour e Asquith são de Primeiros-Ministros do Reino-Unido que 

governaram respetivamente de 1902 a 1905 e de 1908 a 1916. Sendo o primeiro do partido conservador e 

o segundo do partido liberal. 
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SRA. BRIDGENORTH. [Afagando a Leo, mas falando para o grupo em geral] Mas 

isto não será um grande disparate? Quais são as probabilidades de algum de nós cometer 

um crime? 

HOTCHKISS. Oh sim, garanto-lhe. Uma vez refleti sobre a matéria cuidadosamente; e 

descobri coisas que realmente fiz – coisas que toda a gente faz, imagino – que me iriam 

expor, se fosse descoberto e processado, a dez anos de prisão, dois anos de trabalhos 

forçados, e à perda de todos os direitos civis. Sem contar que sou administrador privado, 

e, como todos os administradores privados, sou fraudulento. Caso contrário, a viúva de 

quem eu sou administrador iria passar fome de vez em quando, e os filhos não teriam 

acesso à educação. E sou provavelmente um homem tão honesto como os que estão 

aqui. 

O GENERAL. [Sentindo-se insultado] Está a insinuar que sou culpado por má conduta 

que me iria expor a uma pena de prisão? 

HOTCHKISS. Penso que é o mais provável, mas claro que não sei. 

SRA. BRIDGENORTH. Mas Valha-me Deus! O casamento não é uma questão de lei, 

pois não? Vocês crianças não têm carinho um pelo outro? Não é o suficiente? 

HOTCHKISS. Se é o suficiente, porquê casar? 

SRA. BRIDGENORTH. Pára, Sinjon! Claro que as pessoas têm de casar-se. [Inquieta] 

Alfred: porque é que não dizes nada? Com certeza que não vais deixar isto continuar. 

O GENERAL. Estou à espera há vinte minutos, Alfred, espantado! Estupefacto! Para 

ouvir-te pôr um fim a tudo isto. Estamos a contar contigo: é o teu lugar, o teu ofício, o 

teu dever. Exerce a tua autoridade imediatamente. 

O BISPO. Temos de fazer jogo limpo com o diabo, Boxer. Até que tenhamos ouvido e 

pesado os motivos dele não temos o direito de o condenar. Desculpa teres estado à 

espera estes vintes minutos; mas eu próprio esperei vinte anos para isto acontecer. 

Muitas vezes lutei com a tentação de rezar para que isto não acontecesse na minha casa. 

Talvez fosse um pressentimento de que isto se pudesse tornar numa parte do antigo 

fardo dos Bridgenorth que me fez alertar os nossos governantes com tanta gravidade 
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para que se a lei do casamento não se tornasse primeiro humana, jamais se poderia 

tornar divina.  

SRA. BRIDGENORTH. Oh, Sê sensato sobre isto. As pessoas têm de casar-se. O que 

é que dizias se os pais do Cecil não fossem casados? 

O BISPO. Eles não eram, minha querida.  

Todos a falar ao mesmo tempo. 

HOTCHKISS. Olá! 

REGINALD. O que queres dizer? 

O GENERAL. Hã! 

LEO. Não eram casados! 

SRA. BRIDGENORTH. O quê? 

 

SYKES. [Levantando-se espantado] O que diabo está a dizer, Bispo? Os meus pais 

eram casados. 

 

HOTCHKISS. Não dá para te lembrares, Cecil. 

 

SYKES. Bem, nunca pedi à minha mãe para me mostrar a certidão de casamento, se é 

isso o que quer dizer. Que homem alguma vez o fez? Nunca suspeitei – nunca soube – 

Está a brincar? Ou estamos todos a ficar doidos? 

 

O BISPO. Não estejas assustado, Cecil. Deixa-me explicar. Os teus pais não eram 

Anglicanos. Tu próprio também não eras, penso eu, Anglicano, até ao segundo ano em 

Oxford. Eles eram positivistas. Passaram por uma cerimónia positivista em Newton Hall 

em Fetter Lane depois de celebrarem um contrato no Registo Civil do distrito de West 

Strand. Eu pergunto-te, como Católico Anglicano, aquilo foi um casamento? 

 

SYKES. [Devastado] Deus do Céu, não! Mil vezes, não. Nunca pensei nisso. Sou um 

filho do pecado. [Atira-se para a cadeira de ripas] 
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O BISPO. Oh, vá lá, vá lá! Não és mais filho do pecado do que qualquer Judeu, ou 

Maometano, ou Não-conformista, ou qualquer outra pessoa nascida fora da Igreja. Mas 

estás a ver como isso afeta a minha visão da situação. Para mim só existe um tipo de 

casamento sagrado: o casamento consagrado pela Igreja. Fora disso, não reconheço 

distinção entre um contrato civil de outro. Houve um tempo em que todos os 

casamentos eram celebrados no Céu. Mas porque a Igreja foi insensata e não tornou os 

decretos razoáveis, o seu poder sobre os homens e mulheres foi-lhe retirado; e o 

casamento deu lugar a contratos feitos no Registo. E agora que os nossos Governos 

recusam tornar esses contratos razoáveis, aqueles a quem nós por cegueira desviamos da 

Igreja vão ser desviados do Registo Civil; e teremos a história da Roma Antiga repetida. 

Os nossos advogados vão juntar-se a nós por sete, catorze, ou vinte e um anos – ou 

talvez meses. Uniões de facto vão substituir os antigos votos. 

 

O GENERAL. Será que tu, um Bispo, aprovas tais contratos? 

 

O BISPO. Achas que eu, um Bispo, aprovo o decreto sobre a Irmã Da Falecida 

Mulher
19

? Isso não impediu que se tornasse uma lei. 

 

O GENERAL. Mas quando os do Governo te sondaram para ver se casarias um homem 

com a irmã da falecida mulher disseste-lhes muito natural e adequadamente que antes os 

querias ver amaldiçoados. 

 

O BISPO. [Horrorizado] Não, não, realmente, Boxer! Não podes − 

 

O GENERAL. [Impaciente] Oh, claro que não quero dizer que usaste estas palavras. 

Mas foi o sentido e o espírito da coisa. 

 

O BISPO. O espírito não, Boxer, protesto. Mas deixa lá isso. O ponto é que o 

casamento de Estado já está divorciado do casamento de Igreja. A relação entre a Leo e 

o Rejjy e o Sinjon é perfeitamente legal; mas esperas que eu, como Bispo a aprove? 

 

                                                             
19

 Este decreto, em inglês, Deceased Wife’s Sister Act, possibilitava o casamento de um cidadão com a 

irmã da mulher, no caso de esta falecer. Esta lei havia sido revogada por pressão da igreja Anglicana 

sendo decretada novamente em 1907. 
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O GENERAL. Não defendo o Reginald. Ele devia tê-lo corrido da casa, Sr.Hotchkiss. 

 

REGINALD. [Levantando-se] Como é que eu podia tê-lo corrido da casa? Ele é mais 

forte do que eu: ele podia ter corrido comigo se chegássemos a esse ponto. Ele correu 

mesmo comigo: o que foi isso senão ser corrido, tomar-me o amor da minha mulher e 

colocar-se no meu lugar? [Vai para a lareira] 

   

HOTCHKISS. Protesto, Reginald, disse tudo o que um homem podia dizer para 

impedir o rompimento. 

 

REGINALD. Oh, eu sei que disseste: não te censuro: as pessoas não fazem estas coisas 

umas às outras: acontecem e não podem ser evitadas. O que podia eu fazer? Eu era um 

velho: ela era uma jovem. Eu era um chato: ele era brilhante. Eu tinha uma cara de noz: 

ele tinha uma cara de cogumelo. Eu estava tão contente por tê-lo lá por casa como ela: 

ele divertia-me. E eramos um casal de tolos: ele dava-nos bons conselhos – dizia-nos o 

que fazer quando não sabíamos. Ela descobriu que eu não tinha qualquer utilidade para 

ela e ele tinha; então ela agarrou-o e descartou-me. 

 

LEO. Se não deixares de falar do nosso casamento dessa forma tão vergonhosa, vou-me 

embora e nunca mais falo contigo.  

 

REGINALD. Nunca mais vais falar comigo, de qualquer forma, ou vais? Achas que eu 

vou visitar-te quando casares com ele? 

 

HOTCHKISS. Espero que sim. Com certeza não vais ser vingativo, Rejjy. Para além 

disso, vais ter todas as vantagens de que eu gozei antes. Tu vais ser a visita, o bálsamo, 

a cara nova, as notícias frescas, a união sem esperança: eu vou ser apenas o marido. 

 

REGINALD. [Selvagem] Podem responder-me a isto, algum de vós? Porque é que 

acabamos sempre por falar no Hotchkiss quando o assunto que nos traz aqui é a Edith? 

[Vai a deitar fumo pela cozinha até à torre e de volta à cadeira] 

 

SRA. BRIDGENORTH. Será que alguém me vai dizer como é que o mundo pode 

continuar a existir se ninguém se quiser casar? 
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SYKES. Será que alguém me vai dizer qual é o homem honrado e Anglicano convicto 

que pede a mulher que ama em casamento e ela que o ama não se casa com ele? 

 

LEO. Será que alguém me vai dizer como é que vou fazer para cuidar do Rejjy quando 

estiver casada com o Sinjon. O Rejjy não pode ser autorizado a casar com mais 

ninguém, especialmente aquela criatura detestável e repelente que disse todas aquelas 

mentiras perversas sobre ele no Tribunal. 

 

HOTCHKISS. Esbocemos o primeiro contrato social civil Inglês. 

 

LEO. Tem vergonha, Sinjon! 

 

O BISPO. Alguém tem de começar, minha querida. Tenho uma forte suspeita que 

quando estiver esboçado, vai ser de tal forma pior do que a lei existente que todos vocês 

vão preferir casar. Vamos portanto fazendo o melhor serviço possível à moral devido à 

experiência feita sobre como o novo sistema iria funcionar. 

 

LESBIA. [Subitamente lembrando aos outros da sua presença esquecida enquanto se 

mantém pensativa na porta de entrada do jardim] Tenho estado a pensar. 

 

O BISPO. [Para Hotchkiss] Não há nada como pôr as pessoas a pensar: há, Sinjon? 

 

LESBIA. [Indo para a mesa, para o lado esquerdo do General] Uma mulher não tem o 

direito de recusar a maternidade. Isso é óbvio, depois das estatísticas fornecidas no The 

Times pelo Sr. Sidney Webb
20

. 

 

O GENERAL. O Sr. Webb não tem nada a ver com isso. É a voz da natureza. 

 

                                                             
20

 Sidney James Webb,1859-1947, foi um socialista Britânico, economista, reformista e cofundador da 

London School Of Economics. Foi com Georges Bernard Shaw um dos primeiros membros da Sociedade 

Fabiana em 1884, que tinha como preceitos o Socialismo. 
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LESBIA. Mas se ela for uma senhora Inglesa tem todo o direito e dever de se levantar 

para exigir condições honradas. Se chegarmos a acordo sobre as condições, estou 

disposta a fazer uma aliança com o Boxer. 

 

O General fica estonteado, momentaneamente pasmado e sem palavras. 

 

EDITH. [Levantando-se] E eu com o Cecil. 

 

LEO. [Levantando-se] E eu com o Rejjy e o St. John. 

 

O GENERAL. [Horrorizado] Uma aliança! Referes-te a –a – a – 

 

REGINALD. Só pode estar a referir-se a bigamia, se bem a estou a perceber. 

 

O GENERAL. Alfred: quanto tempo mais vais ficar aí a permitir esta loucura? Será 

que isto é um sonho terrível ou estarei acordado? Em nome do bom senso e sanidade, 

vamos todos voltar à vida real −  

 

 Collins entra pela torre, com os trajes de vereador. As senhoras que estão em pé 

sentam-se apressadamente, e fazem o mais que possível como se não fosse nada com 

elas. 

 

COLLINS. Desculpe vir apressá-lo, senhor; mas a igreja encheu-se de gente nesta 

última hora; e o organista já tocou a marcha nupcial de Lohengrin
21

 três vezes. 

 

O GENERAL. É mesmo o homem de que precisamos. Alfred: eu não estou à altura 

desta crise. Tu não estás à altura dela. O Exército falhou. A Igreja falhou. Vou pôr de 

lado todas as inúteis diferenças sociais e apelar à Municipalidade. 

 

SRA. BRIDGENORTH. Isso, Boxer. Ele é capaz de nos tirar deste impasse. 

                                                             
21

 Lohengrin é uma ópera em três atos de Richard Wagner que retrata a vida e amores de um cavaleiro da 

távola redonda do mito Arturiano, cujo nome foi dado à obra. A música tocada nesta ópera foi adoptada 

como marcha nupcial nos casamentos do ocidente.  
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Collins, um pouco desorientado, chega-se à frente delicadamente para o lado esquerdo 

do Hotchkiss. 

  

HOTCHKISS. [Levantando-se, impressionado pela vestimenta do vereador] Ainda 

não tive o prazer. Podem apresentá-lo?  

 

COLLINS. [Em tom de confidência] Não é necessário, senhor. Sou apenas o merceeiro, 

senhor, responsável do copo-d’água. Sr. Vereador Collins, senhor, quando estou com a 

minha vestimenta. 

 

HOTCHKISS. [Atordoado] É realmente um grande prazer [Senta-se novamente]. 

 

O BISPO. Eu pessoalmente valorizo os conselhos do meu velho amigo, Sr. Vereador 

Collins, muito mesmo. Se a Edith e o Cecil me permitirem – 

 

EDITH. O Collins conhece-me desde criança: tenho a certeza de que vai concordar 

comigo. 

 

COLLINS. Sim, menina: pode contar comigo para isso. Posso perguntar qual é o 

problema? 

 

EDITH. É simplesmente isto. Acha que eu me devo casar segundo a lei que está em 

vigor? 

 

SYKES. [Levantando-se e indo para o lado esquerdo do Collins] Ponho a questão 

como um homem sensato: isto é pior para ela do que para mim? 

 

REGINALD. [Deixando o lugar dele e enfiando-se entre Collins e Sykes, que volta 

para a cadeira dele] Essa não é a questão. Que se entenda isto, Sr. Collins. Não é o 

homem que está a recuar: é a mulher. [Fixa-se na lareira]. 

 

LESBIA. Não admitimos isso, Collins. As mulheres estão inteiramente prontas para 

fazer um acordo razoável. 
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LEO. Com os dois homens. 

 

O GENERAL. O caso está agora exposto, Sr. Collins. E ponho as coisas de homem 

para homem: alguma vez ouviu tamanhos disparates? 

 

SRA. BRIDGENORTH. O mundo tem de continuar, não tem, Collins? 

 

COLLINS. [Agarrando-se a isto, a primeira proposição inteligível que ouviu] Oh, o 

mundo vai continuar, não tenha receio, senhora. Não é assim tão fácil pará-lo como 

pensam algumas pessoas sérias. 

 

EDITH. Eu sabia que ia concordar comigo, Collins. Obrigado. 

 

HOTCHKISS. Faz a menor ideia acerca do que eles estão a falar, Sr. Vereador? 

 

COLLINS. Oh, está tudo bem, Senhor. Os detalhes não interessam. Nunca leio o 

relatório de um comité: afinal de contas, o que podem eles dizer, que já não se saiba? 

Apanhamos as coisas à medida que eles vão falando. [Vai para o canto da mesa e fala 

atrás dela para a companhia]. Bem, Senhor, e Menina Edith e Senhora e Cavalheiros, é 

assim. O casamento é suficientemente tolerável à sua maneira se formos fáceis de levar 

e não esperarmos muita coisa dele. Mas não é preciso estar a pensar nisso. A melhor 

coisa é levar os jovens a dar o nó antes que eles saibam naquilo em que se estão a meter. 

Aqui a Menina Lesbia. Ela esperou até começar a pensar sobre isso; depois foi tarde de 

mais. Se começam a discutir, Menina Edith e Sr.Sykes, nunca mais se irão casar. Vão e 

casem-se primeiro: vão ter montes de discussões depois, menina, acredite em mim. 

 

HOTCHKISS. O seu aviso já vem muito tarde. Eles já começaram a discutir. 

 

O GENERAL. Mas não está a perceber tudo o que se está a passar – bem, não quero 

exagerar; mas a única palavra que consigo encontrar é o completo horror da situação. 

Estas senhoras não só recusam as nossas honradas ofertas, mas tal como compreendo 

isto – e é claro que lhe peço perdão de coração, Lesbia, se estiver errado, como espero 

estar – elas até nos apelam a entrar – peço desculpa por usar a expressão; mas o que 
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posso dizer? – Fazer alianças com elas em contratos a serem esboçados pelos nossos 

advogados desorientados. 

COLLINS. Ora Bolas, General: isso é uma coisa nova quando as partes pertencem à 

mesma classe. 

 

O BISPO. Não é nada novo, Collins. Os Romanos já o fizeram. 

 

COLLINS. Sim: eles fariam, aqueles Romanos. Se fores a Roma sê Romano, é um 

ditado antigo. Mas nós agora não estamos em Roma, senhor. 

 

O BISPO. Nós adotamos muita coisa deles. O que pensas do sistema de contratos, 

Collins? 

 

COLLINS. Bem, senhor, quando o que está em questão é um contrato, digo sempre, 

mostre-mo no papel. Se for só de boca, que se fale; mas se for um contrato, que venha 

ele preto no branco; e depois saberemos bem ao que vamos.  

 

HOTCHKISS. Tem toda a razão, Sr. Vereador. Vamos redigi-lo de imediato. Posso 

entrar no escritório para buscar materiais de escrita, Bispo? 

 

O BISPO. Podes, Sinjon. 

 

 Hotchkiss vai para a biblioteca. 

 

COLLINS. Se me permite apontar uma dificuldade, senhor –  

 

O BISPO. Com certeza. [Vai para a quarta cadeira à esquerda do General, mas antes 

de se sentar, aponta com cortesia para a cadeira que está na ponta da mesa perto da 

lareira] Não se quer sentar, Sr. Vereador? [Collins, com reconhecimento pela 

consideração distinta do Bispo, senta-se. O Bispo depois toma o seu lugar] 

 

COLLINS. No momento presente somos seis homens para quatro mulheres. Não é 

justo. 
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REGINALD. Não é justo para os homens, quer você dizer. 

 

LEO. Oh! O Rejjy disse alguma coisa inteligente! Estarei enganada a respeito dele? 

 

 Hotchkiss volta com papel e mata-borrão. Toma o lugar vago no meio da mesa entre 

Lesbia e o Bispo. 

 

COLLINS. Digo-vos a verdade, senhor e senhoras e cavalheiros: Não confio no meu 

julgamento sobre este assunto. Existe uma determinada senhora que eu consulto sempre 

em questões delicadas como esta. Ela tem uma experiência excecional, e um 

temperamento fantástico e instinto para assuntos do coração. 

 

HOTCHKISS. Desculpe, Sr. Vereador: sou um snobe; e aviso-o de que não vale a pena 

consultar ninguém que não nos aconselhe com franqueza dentro dos padrões de classe 

social. O casamento é suficientemente bom para as classes inferiores: eles têm 

facilidades de deserção que nos são negadas a nós. Qual é a posição social dessa 

senhora? 

 

COLLINS. A mais alta da vila, senhor. Ela é a Presidente da Câmara. Mas não precisa 

de reverência para com ela, senhor. Ela é minha cunhada. [Para o Bispo] Falei muitas 

vezes dela à sua esposa, senhor. [Para a Sra. Brigenorth] A Sra. George, senhora. 

 

SRA. BRIDGENORTH. [Surpresa] Está a querer dizer, Collins, que a Sra. George é 

mesmo uma pessoa? 

 

COLLINS. [Igualmente surpreso] Não acreditava que ela existisse, senhora? 

 

SRA. BRIDGENORTH. Nem por um momento. 

 

O BISPO. Sempre pensamos que a Sra. George era boa de mais para ser verdade. Eu 

ainda não acredito que ela exista, Collins. Tem de apresentá-la se me quiser convencer.  

 

COLLINS. [Arrasado] Bem, estou tão surpreendido por isto que – nunca pensei!!! Ora 

essa! Ela está na igreja neste momento, à espera para ver o casamento. 
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O BISPO. Então apresente-a. [ Collins abana a cabeça]. Vá lá, Collins! Confesse. Essa 

pessoa não existe. 

 

COLLINS. Existe, senhor: existe, garanto-lhe. Chame a George. É verdade que não a 

posso apresentar; mas você pode, senhor. 

 

O BISPO. Eu!  

 

COLLINS. Sim, senhor, você. Por algum motivo que eu nunca compreendi, ela 

proibiu-me de falar em si, ou de deixar que ela se encontrasse consigo. Pedi-lhe para vir 

aqui em dia de casamento para ajudar com as flores e tudo o mais; e ela recusou sempre. 

Mas se como Bispo ordenar que venha, ela virá. Ela tem umas fantasias muito 

estranhas, a Sra. George. Envie-lhe o seu anel, senhor – o anel oficial – envie-o por 

algum cavalheiro com estilo – talvez aqui o Sr. Hotchkiss seja bom o suficiente para o 

levar – e ela virá. 

 

O BISPO. [Tirando o anel e entregando-o a Hotchkiss] Faz-me o favor de te 

encarregares da missão.  

 

HOTCHKISS. Mas como é que eu vou reconhecer a senhora? 

 

COLLINS. Ela foi para a igreja com aparato, senhor, e vai ser assistida por um Bedel 

com um bastão. Ele lhe dirá quem ela é; e vai tomar o lugar da frente do carro no 

caminho de regresso. 

 

HOTCHKISS. Não, Deus me livre! Perdoe-me, Bispo; mas está a pedir demasiado. Eu 

fugi dos Boers
22

 por ser um snobe. Eu fujo do Bedel pela mesma razão. Recuso a 

missão absolutamente. 

 

                                                             
22  Os Boers são os descendentes dos colonos calvinistas dos Países Baixos e também da Alemanha, bem 

como de Huguenotes franceses, que se estabeleceram nos séculos XVII e XVIII na África do Sul. A 

Guerra dos Boers foi travada no final do século XIX e início do século XX pelos descendentes daqueles 

colonos e pelos colonos britânicos que queriam apoderar-se das minas de diamante e ouro encontradas. A 

guerra teria por consequência o domínio britânico sobre os Boers. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Calvinismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Baixos
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha
http://pt.wikipedia.org/wiki/Huguenotes
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XVII
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XVIII
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica_do_Sul
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O GENERAL. [Levantando-se impressionado] Queira fazer o favor me dar esse anel, 

Sr. Hotchkiss. 

 

HOTCHKISS. Com prazer. [Entrega-lhe o anel]. 

 

O GENERAL. Terei o maior prazer, Sr. Vereador, em ficar ao serviço da Presidente da 

Câmara com ordens do Bispo; e ficarei orgulhoso em voltar com honras municipais. 

[Vai pomposo para fora com galhardia, Collins levanta-se por um momento para lhe 

fazer uma vénia com acentuado decoro]. 

 

REGINALD. O Boxer é um bom tipo à sua maneira.   

 

HOTCHKISS. O uniforme dele dá-lhe uma vantagem injusta. Vai desviar todas as 

atenções do Bedel.  

 

COLLINS. Acho que também seria melhor, senhor, continuar com o contrato enquanto 

esperamos. A verdade é que nenhum de nós vai ter qualquer oportunidade de lhe dar 

uma espreitadela quando a Sra. George chegar; portanto o melhor é acabar a parte 

escrita da coisa antes que ela chegue. 

 

HOTCHKISS. Acho que já tenho o preâmbulo bem escrito. [Lendo] ‘ Memorando de 

acordo feito neste dia de espaço espaço entre espaço espaço de espaço espaço na 

Comarca de espaço, ilustríssimo, doravante chamado de o Cavalheiro de um lado, e 

espaço espaço de espaço da Comarca espaço, doravante chamada de a Senhora, de outro 

lado, por meio do qual é declarado e acordado da forma que se segue.’  

 

LEO. [Levantando-se.] Devias ter educação, Sinjon. A senhora vem primeiro. [Vai 

para trás dele e inclina-se para ver o rascunho por cima do ombro dele] 

 

HOTCHKISS. Tens toda a razão. Peço-te perdão. [Altera o rascunho.] 

 

LEO. E só tens aí uma senhora e um cavalheiro. Tem de ser dois cavalheiros. 
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COLLINS. Oh, é apenas uma questão de formalidade, senhora. Podem ser postos 

qualquer quantidade de senhoras ou cavalheiros. 

 

LEO. Qualquer quantidade de senhoras não. Uma senhora só. Para além disso aquela 

criatura não era uma senhora. 

 

REGINALD. Fecha a matraca, Leo. Este é um tipo de contrato geral, para toda a gente: 

não te abrange só a ti. 

 

LEO. Então que utilidade tem para mim? 

 

HOTCHKISS. Vais tirar algumas sugestões dele para o teu próprio contrato. 

 

EDITH. Espero que não haja sugestões. Que venha a verdade clara e direta e nada mais 

do que a verdade. 

 

COLLINS. Sim, sim, menina: vai correr tudo bem, nada está oculto, asseguro-lhe. É 

um acordo modelo, por assim dizer. 

 

EDITH. [Pouco convencida.] Espero que sim. 

 

HOTCHKISS. Habitualmente qual é a primeira cláusula em concertação? Você sabe, 

Sr. Vereador. 

 

COLLINS. [Perdido.] Bem, Senhor, o Secretário da Câmara é que trata sempre dessas 

coisas. Não tenho por hábito pensar nessas coisas triviais. Talvez sua Excelência saiba. 

 

O BISPO. Desculpe mas não sei. Vou saber. Alice, onde está o Soames? 

 

HOTCHKISS. Está lá dentro [Apontando para o escritório.] 

 

O BISPO. [Para a mulher.] Convence-o a juntar-se a nós, meu amor. [A Sra. 

Bridgnenorth vai para o escritório] Soames é o meu capelão, Sr.Collins. O grande 

problema dos Bispos da Igreja de Inglaterra hoje em dia é que os assuntos da diocese 
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tornam necessário que um Bispo antes de tudo seja um homem de negócios, capaz de se 

amarrar à secretária durante dezasseis horas por dia. Mas o resultado de ter Bispos deste 

tipo é que os interesses espirituais da Igreja, e a sua influência nas almas e imaginação 

das pessoas, começam logo rapidamente a ir para o diabo– 

 

EDITH. [Chocada] Papá! 

 

O BISPO. Estou a falar tecnicamente, não à maneira do Boxer. De facto os Bispos 

mesmo foram tão longe nessa direção que ganharam a reputação de serem 

espiritualmente os homens mais estúpidos do país e comercialmente os mais espertos. 

Eu encontrei uma saída para este problema. O Soames era o meu advogado. Descobri 

que o Soames, apesar de ser um homem de negócios capaz, tinha uma história 

romântica secreta. O pai dele foi um eminente clérigo Não-conformista que 

habitualmente falava da Igreja de Inglaterra como se fosse A Mulher Escarlate
23

. O 

Soames converteu-se secretamente ao Anglicanismo aos quinze anos de idade. Ele 

aspirava ser ordenado padre, mas nunca ousou fazê-lo, porque o pai dele tinha um 

coração fraco e habitualmente ameaçava morrer se alguém ferisse os seus sentimentos. 

Devem ter notado que as pessoas com corações fracos são os tiranos da vida das 

famílias Inglesas. Portanto o pobre Soames teve de se tornar um advogado. Quando o 

pai morreu – por um curioso golpe de justiça poética ele morreu de escarlatina, e 

descobriu-se que tinha um coração perfeitamente saudável – Eu ordenei o Soames e fi-

lo o meu capelão. Ele é bastante feliz agora. É celibatário; jejua severamente aos 

domingos e durante a Quaresma; usa uma sotaina e um barrete de padre; e tem mais 

serviços legais para fazer do que alguma vez teve no seu antigo gabinete em Ely Place. 

E liberta-me para prosseguir as atividades espirituais e académicas próprias a um Bispo. 

 

SRA. BRIDGENORTH. [Voltando do escritório com um cesto de tricô.] Aqui está ele. 

[Retoma o assento, e tricota.]  

Soames entra de sotaina e barrete. Saúda o grupo abençoando-o com dois dedos. 

 

                                                             
23

 The Scarlet Woman que decidi traduzir para português por A mulher Escarlate, é uma metáfora bíblica 

que compara a Babilónia a uma prostituta associada a uma besta e ao Anticristo no Livro do Apocalipse. 

Diz-se que os reis da terra praticaram o que era entendido como pecado da fornicação com este ser. In 

http://en.wikipedia.org/wiki/Whore_of_Babylon. Consultado em 03.05.2014. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Whore_of_Babylon
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HOTCHKISS. Tome o meu lugar, Sr. Soames. [Dá-lhe a sua cadeira, e retira-se para 

a arca de carvalho, onde se senta]  

 

O BISPO. Nada de Sr. Soames, Sinjon. Padre Anthony. 

 

SOAMES. [Sentando-se.] Fui batizado Oliver Cromwell Soames. O meu pai não tinha 

o direito de o fazer. Eu adotei o nome Anthony. Quando vierem a ser pais, jovens 

cavalheiros, tenham cuidado de não etiquetar uma pobre criança com ideias que possam 

causar aversão. 

 

O BISPO. A Alice explicou-lhe a natureza do documento que estamos a redigir? 

 

SOAMES. Sim com certeza. 

 

LESBIA. Isso soou a desaprovação. 

 

SOAMES. Não me cabe a mim aprovar ou desaprovar. Faço o trabalho que me chega 

às mãos através do meu superior eclesiástico. 

 

O BISPO. Não seja severo, Anthony. Tem de nos dar o seu melhor conselho. 

 

SOAMES. O meu conselho para todos vós é fazerem o vosso dever tomando o voto 

cristão do celibato e da pobreza. A Igreja foi fundada para pôr fim ao casamento e pôr 

um fim à propriedade. 

 

SRA. BRIDGENORTH. Mas como é que o mundo podia continuar a existir, Anthony? 

 

SOAMES. Façam o vosso dever e vejam. Fazermos o nosso dever é o nosso objetivo: o 

mundo continuar a existir está em mãos superiores. 

 

LESBIA. Anthony: o senhor é impossível. 

 

SOAMES. [Pegando na caneta.] Não vão seguir o meu conselho. Eu não esperava que 

o seguissem. Bem, espero as vossas instruções. 
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REGINALD. Ficamos emperrados na primeira cláusula. Com que é que devemos 

começar? 

 

SOAMES. É habitual começar com a duração do contrato.  

 

EDITH. Isso quer dizer o quê? 

 

SOAMES. A duração do tempo necessário para que se mantenha válido. 

 

LEO. Mas isto é um contrato de casamento. 

 

SOAMES. O casamento é para durar um ano, uma semana, ou um dia? 

 

REGINALD. Vá lá, Ora essa, Anthony! O senhor é pior do que qualquer um de nós. 

Um dia! 

 

SOAMES. Fora do caminho é fora do caminho. Um metro ou um quilómetro: o que 

importa lá isso? 

 

LEO. Se o casamento não for para sempre, não quero ter nada a ver com isto. Acho 

imoral um casamento com uma duração de anos. Se as pessoas não gostarem podem 

divorciar-se. 

 

REGINALD. Deve ser apenas o tempo que as duas pessoas quiserem. É o que eu digo. 

 

COLLINS. Eles podem discordar nesse ponto, senhor. Muitas vezes para um é mais 

restrito e para o outro é mais extenso. 

 

LESBIA. Eu digo que deve ser enquanto o homem se porta bem. 

 

O BISPO. Suponhamos que a mulher não se porta bem? 

 

SRA. BRIDGENORTH. A mulher pode ter perdido todas as oportunidades de um bom 

casamento com outro qualquer. Ela não deve ser deixada à deriva. 
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REGINALD. E o homem também! Então e a casa dele? 

 

LEO. A mulher deve tomar conta dele, e zelar pelo conforto dele e que tome conta dele 

próprio convenientemente. O outro homem não a vai querer o tempo todo. 

 

LESBIA. Pode não haver outro homem. 

 

LEO. Então porque diabo ela o deve deixar? 

 

LESBIA. Porque quer. 

 

LEO. Oh, se deixarmos as pessoas fazerem tudo o que querem, então chamo-lhe 

simples imoralidade. [Vai indignada para a arca de carvalho, e empoleira-se em cima 

dela ao lado de Hotchkiss] 

 

REGINALD. [Olhando para eles com azedume] Tu própria fazes isso, não fazes? 

 

LEO. Oh, é muito diferente. Não te ponhas ditos espirituosos estúpidos, Rejjy. 

 

O BISPO. Parece que não estamos a avançar. O que tem a dizer, Sr. Vereador? 

 

COLLINS. Bem, meu senhor, está a ver que as pessoas insistem em falar dos 

casamentos como se fossem todos de um só tipo. Mas existem muitos tipos de 

casamentos diferentes como existem muitos tipos de pessoas diferentes. Existem os de 

jovens que casam por amor, sem saberem o que estão a fazer, e os de velhos que casam 

por dinheiro e conforto e companhia. Existem pessoas que casam para terem filhos. 

Existem pessoas que não pretendem ter filhos e que não têm aptidão para os terem. 

Existem pessoas que casam porque correm tanto tempo atrás do outro sexo que chega a 

uma altura que tem de se pôr um fim de alguma forma. Existem pessoas que querem ter 

uma experiência nova, e pessoas que estão fartas de experiências novas. Como é que se 

vai conseguir agradar a todos? Ora, precisamos de ter meia dúzia de diferentes tipos de 

contrato. 

 

O BISPO. Bem, se é assim, vamos redigi-los todos. Vamos a isso. 
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REGINALD. Por que é que tem de se ficar junto quer se goste ou não? Esta é a questão 

que está na base de tudo. 

 

SRA. BRIDGENORTH. Por causa dos filhos, Rejjy. 

 

COLLINS. Mas mesmo assim, senhora, por que é que tem de se ficar junto quando está 

tudo acabado – quando as raparigas estão casadas e os rapazes andam a tratar dos 

assuntos deles por esse mundo fora? Quando estiver tudo acabado, o verdadeiro 

trabalho do casamento está feito. Se os dois gostarem de estar juntos, que fiquem juntos. 

Mas se não gostarem, que se separem, como fazem os velhos nos asilos. Já se fartaram 

há muito um do outro. Já estiveram juntos fora. Porque estariam eles amarrados a 

ressentirem-se e a odiarem-se e irritarem-se um ao outro como muitos fazem? Escreva 

aí vinte anos a partir do nascimento do filho mais novo. 

 

SOAMES. E se não houver filhos? 

 

COLLINS. Que se estimem um ao outro como puderem.  

 

SRA. BRIDGENORTH. Collins! 

 

LEO. Seu velho malvado − 

 

O BISPO. [Admoestando] Minha querida! Minha querida! 

 

LESBIA. E como vai uma mulher continuar a viver, quando não for mais estimada, 

como você lhe chama, diga por favor?  

 

SOAMES. [Com formalidade sardónica] Foi proposto que a duração do acordo seja de 

vinte anos a partir do nascimento do filho mais novo quando existirem filhos. Alguma 

correção?  

 

LEO. Protesto. Tem de ser para a vida toda. Não seria de todo um casamento se não 

fosse para a vida toda. 
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SOAMES. A Sra. Reginald Bridgenorth propõe para a vida toda. Mais alguém? 

 

LEO. Não seja desalmado, Anthony. 

 

LESBIA. Tenho uma correção muito importante. Se existirem crianças, o homem tem 

de ser afastado de casa por dois anos em cada ocasião. Nessa altura ele é supérfluo, 

inoportuno, e ridículo. 

 

COLLINS. Mas para onde vai ele, menina? 

 

LESBIA. Pode ir para onde quiser desde que não incomode a mãe. 

 

REGINALD. E temos de a deixar sozinha? 

 

LESBIA. Sozinha! Com o filho. A pobre mulher ficaria bem contente por ter um tempo 

só para ela. Não sejas absurdo, Rejjy. 

 

REGINALD. Esse pai seria um desgraçado proscrito a vaguear, a viver no clube, e a 

não ver ninguém a não ser as mulheres dos amigos!  

 

LESBIA. [Com ironia] Coitadinho! 

 

HOTCHKISS. As mulheres dos amigos são talvez a solução para o problema. Estão a 

ver, os seus maridos também são proscritos; e as pobres senhoras ansiarão 

ocasionalmente por uma sociedade masculina.  

 

LESBIA. Não há nenhuma razão para que uma mãe não deva ter uma sociedade 

masculina. O que ela claramente não deve ter é um marido. 

 

SOAMES. Mais alguma coisa, menina Grantham? 

 

LESBIA. Sim: tenho de ter a minha própria casa, ou uma parte separada da casa. O 

Boxer fuma: Não suporto tabaco. O Boxer acredita que uma janela aberta significa 

morte por causa do frio e exposição ao ar da noite: Eu tenho de ter sempre ar fresco. 
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Podemos ser amigos; mas não podemos viver juntos; e isso tem de ser redigido no 

acordo. 

 

EDITH. Não tenho objeção quanto ao fumar; e quanto ao abrir as janelas, o Cecil claro 

que deve fazer o que é melhor para a saúde. 

 

O BISPO. Quem vai ajuizar sobre isso, minha querida? Tu ou ele? 

 

EDITH. Nenhum de nós. Temos de fazer o que o médico ordenar. 

 

REGINALD. Que seja o médico − ! 

 

LEO. [Repreensiva.] Rejjy! 

 

REGINALD. [Para o Soames.] Siga o meu conselho, Anthony. Ponha uma cláusula 

nesse acordo para que o médico não possa opinar sobre o assunto. Já é mau o suficiente 

duas pessoas estarem casadas uma com a outra e ainda por cima com o médico. 

 

LESBIA. Isso lembra-me de uma coisa muito importante. O Boxer acredita na 

vacinação: Eu não. Tem de existir uma cláusula para que seja eu a decidir em tais 

questões da forma que achar melhor. 

 

LEO. [Para o Bispo.] O Batismo é quase tão importante como a vacinação: não é? 

 

O BISPO. Era costume ser considerado assim, minha querida. 

 

LEO. Bem, o Sinjon faz troça disso: ele diz que os padrinhos são ridículos. Tenho de 

ter permissão para decidir. 

 

REGINALD. Eles vão ser tanto teus filhos como dele, sabes. 

 

LEO. Não sejas indelicado, Rejjy. 

 

EDITH. Estão a esquecer-se da questão muito importante que é o dinheiro. 
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COLLINS. Ah! O dinheiro! Agora estamos a chegar lá! 

 

EDITH. Quando estiver casada não vou ter praticamente nenhum dinheiro exceto 

aquele que eu ganhar. 

 

O BISPO. Desculpa, Cecil. A filha de um Bispo é filha de um homem pobre. 

 

SYKES. Mas de certeza que não imaginam que eu vá deixar a Edith trabalhar quando 

estivermos casados. Não sou um homem rico; mas tenho o suficiente para a poupar 

disso; e quando a minha mãe morrer −   

 

EDITH. Que disparate! É claro que vou trabalhar quando estiver casada. Vou ocupar-

me da tua casa. 

 

SYKES. Oh, era isso! 

 

REGINALD. Chamas a isso trabalho? 

 

EDITH. Tu não? A Leo costumava fazê-lo de graça; por isso sem dúvida que achavas 

que não era nenhum trabalho. A tua atual empregada fá-lo de graça? 

 

REGINALD. Mas vai fazer parte do teu dever como esposa. 

 

EDITH. Não sob este contrato. Não o vou querer assim. Se for para me ocupar da casa, 

vou esperar que o Cecil me pague pelo menos tanto quanto iria pagar a uma empregada 

contratada. Não vou andar a implorar-lhe todas as vezes que quiser um vestido novo ou 

chamar um táxi, como muitas mulheres têm de fazer. 

 

SYKES. Sabes muito bem que não te privaria de nada, Edie. 

 

EDITH. Então não me prives do meu amor-próprio e independência. Insisto nisto para 

ser justa contigo, Cecil, porque desta forma vou ter um fundo de maneio que me vai 

pertencer só a mim, e se o Slattox mover uma ação contra ti por alguma coisa que eu 

diga, podes pagar os prejuízos e retirar uma parte do meu salário. 
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SOAMES. Está a esquecer-se que com este contrato ele não será o responsável, porque 

a menina não vai ser legalmente esposa. 

 

EDITH. Disparate! Claro que vou ser a esposa dele. 

 

COLLINS. [A curiosidade dele despertou] O Slattox moveu uma ação contra si, 

menina? O Slattox está no conselho comigo. Posso tratar disso? 

 

EDITH. Ele não moveu uma ação; mas o Cecil diz que ele o vai fazer. 

 

COLLINS. Se me permite a pergunta, porquê, menina?  

 

EDITH. O Slattox é um mentiroso e um ladrão; e é meu dever denunciá-lo. 

 

COLLINS. Surpreende-me, menina. Claro que o Slattox de certo modo é um 

mentiroso. Se me é permitido dizer sem ofensa, somos todos mentirosos, se for para 

considerar os sentimentos uns dos outros. Mas não chamaria ladrão ao Slattox. Ele não 

é tudo o que deveria ser, talvez; mas paga as dívidas. 

 

EDITH. Se for apenas a sua forma agradável de dizer que o Slattox é inteiramente 

inapto para ter duzentas raparigas no seu poder como absolutas escravas, então também 

vou dizer isso sobre ele da próxima vez que eu discursar em público. Ele rouba-lhes os 

salários com o pretexto de as multar. Rouba-lhes a comida com o pretexto de a comprar 

para lhes dar. Ele mente quando nega tê-lo feito. E faz outras coisas, como é evidente 

que sabe, Collins. Portanto informo desde já que o vou denunciar perante toda a 

Inglaterra sem a menor consideração para as consequências que eu possa sofrer. 

 

SYKES. Ou que eu possa? 

 

EDITH. Eu também corro os mesmos riscos. Suponhamos que sentes que é teu dever 

dar um tiro no Slattox, o que seria de mim e das crianças? Tenho a certeza que não 

quero que ninguém leve um tiro: nem mesmo o Slattox; mas se o público não tem 

conhecimento mesmo da maldade mais gritante até que alguém leve um tiro, o que deve 

uma pessoa fazer senão dar um tiro em alguém? 
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SOAMES. [Inexoravelmente] Estou à espera das instruções quanto à duração do 

acordo. 

 

REGINALD. [Com impaciência, saindo de junto da lareira e indo para trás do 

Soames.] Não vale a pena estarmos aqui a falar sempre na mesma coisa. Vamos estar 

aqui o dia todo. Proponho que o acordo se mantenha até que as partes estejam 

divorciadas. 

 

SOAMES. Não se podem divorciar. Não vão estar casados. 

 

REGINALD. Mas se não se podem divorciar, então isto vai ser pior do que casar. 

 

SRA. BRIGENORTH. Claro que vai. Parem com este disparate. Ora, a quem vão 

pertencer os filhos? 

 

LESBIA. Já tínhamos estabelecido que vão pertencer à mãe. 

 

REGINALD. Não: diabos me levem se vai ser assim. Vou lutar pela posse dos meus 

próprios filhos com unhas e dentes; e vai também uma boa quantidade de outros 

sujeitos, posso-lhes dizer. 

 

EDITH. A mim parece-me que devem ser divididos entre os pais. Se o Cecil desejar 

que algum dos filhos seja exclusivamente seu, deve pagar uma certa quantia pelo risco e 

pelo esforço de os trazer ao mundo: digamos mil libras por cada. Os juros desta quantia 

podiam ser para o sustento da criança enquanto vivêssemos juntos. Mas o capital seria 

propriedade minha. Desta forma, se o Cecil me tirasse as crianças, ao menos era paga 

pelo meu esforço.  

 

SRA. BRIGENORTH. [Pousando o tricô espantada] Edith! Quem é que já ouviu tal 

coisa!! 

 

EDITH. Bem, de que forma propõem resolver a questão? 
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O BISPO. Existe uma coisa que é o filho favorito. Então e o filho mais novo – o 

Benjamim – o filho dos pais amadurecidos, resistentes e caridosos, sempre melhor 

tratado e melhor amado do que os desafortunados filhos mais velhos vindos da sua 

juventude ignorante e obstinação? Qual dos pais vai ser o proprietário do filho mais 

novo, com pagamento ou sem pagamento? 

 

COLLINS. Existe uma terceira parte, meu senhor. A criança por si própria. A minha 

mulher está tão afeiçoada aos filhos que eles nem podem dizer que têm vida própria. 

Eles fogem todos de casa para lhe escapar. Uma criança não tem o apetite por afeto de 

uma pessoa adulta. Basta um pouco para produzir um bom efeito neles; e gostam mais 

de uma boa imitação do que do verdadeiro, como qualquer ama sabe 

 

SOAMES. Têm a certeza que algum de nós, novo ou velho, gosta do verdadeiro tanto 

quanto gosta de uma imitação artística dele? Não estará o verdadeiro amaldiçoado? Os 

melhores atores não serão sempre mais amados do que os verdadeiros sofredores? O 

amor não é sempre falsificado nos romances e nas peças para o tornar duradouro? 

Tenho notado em mim uma grande alegria nas imagens dos Santos e da Nossa Senhora; 

mas quando me vejo sob aquela maldição terrível da sorte do padre, a maldição de José 

perseguido pela mulher de Potifar
24

, fico sempre com repulsa e aterrorizado. 

 

HOTCHKISS. Agora está a falar como santo, Padre Anthony, ou como advogado? 

 

SOAMES. Não existe diferença. Não existe uma regra cristã para advogados e outra 

para santos. Os corações são os mesmos; e a via de salvação está ao longo do mesmo 

caminho. 

 

O BISPO. Mas ‘poucos devem existir que o encontram.’ Pode encontrá-lo para nós, 

Anthony? 

 

                                                             
24 No livro do Génesis Potifar era um eunuco e general do exército egípcio que comprou José filho de 

Jacob e o tornou no seu homem de confiança. No caso mencionado a personagem quer sublinhar a 

maldade da mulher de Potifar que ao ver que José se está a transformar num belo homem o tenta seduzir e 

lhe pede para ir para a cama com ela, ao que José recusa por ser contra as leis de Deus. A mulher vinga-se 

dizendo que José a tentou violar, e o mesmo é enviado para o cárcere.  
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SOAMES. Está mesmo à vossa frente. É a via para a destruição que é limitada e 

tortuosa. O casamento é uma abominação que a Igreja fundou para expulsar e substituir 

pela comunhão dos santos. Aprendi isto através de todos os contratos de casamento que 

redigi tanto como advogado como de revelação inspirada. Vocês estão aqui para pôr o 

vosso pecado à vossa frente preto no branco; e não conseguem concordar ou tornar 

durável um único artigo. 

 

SYKES. É realmente bastante estranho que tudo parece cair aos pedaços no momento 

em que você lhe toca.  

O BISPO. Estão a ver, quando jogam limpo com o diabo ele perde o caso. Ele não foi 

capaz de apresentar nem sequer a primeira cláusula de um acordo que funcione; por isso 

receio que não possamos esperar mais por ele. 

LESBIA. Então a comunidade vai ter de passar sem os meus filhos. 

 

EDITH. E o Cecil vai ter de passar sem mim. 

 

LEO. [Saindo da arca] E eu certamente não vou casar com o Sinjon se ele não for 

suficientemente inteligente para tomar providências para eu cuidar do Rejjy. [Deixa o 

Hotchkiss, e volta para a cadeira na ponta da mesa por trás da Sra. Bridgenorth] 

 

SRA. BRIDGENORTH. E com esta geração o mundo acaba, suponho. 

 

COLLINS. Não há nada que se possa fazer, meu senhor? 

 

O BISPO. Podemos fazer com que o divórcio se torne razoável e decente: só isto. 

 

LESBIA. Obrigada por nada. Se fizerem com que o casamento se torne razoável e 

decente, podem fazer o que quiserem com o divórcio. Ainda não expus a minha objeção 

mais profunda ao casamento; e não o pretendo fazer. Existem certos direitos que não 

concedo a ninguém sobre mim. 
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REGINALD. Bem, acho muito difícil que um homem deva suportar a esposa durante 

anos, e perder a oportunidade de arranjar mesmo uma boa esposa, e depois ela recusar 

ser sua mulher. 

 

LESBIA. Não vou discutir contigo, Rejjy. Se a tua noção de honra pessoal não te faz 

perceber, nada o fará. 

 

SOAMES. [Implacável.] Ainda estou à espera das instruções. 

Olham todos uns para os outros, cada um à espera que o outro sugira alguma coisa. 

Silêncio. 

REGINALD. [Sem expressão.] Suponho, que apesar de tudo, o casamento é melhor 

que – bem, que a alternativa habitual. 

SOAMES. [Virando-se ferozmente para ele.] Quem lhe deu o direito de dizer isso? 

Sabe que os pecados que estão a devastar e a enlouquecer esta nação infeliz são aqueles 

cometidos no matrimónio. 

COLLINS. Bem, os solteiros não se podem dar ao luxo de satisfazer os afetos da 

mesma forma que os casados.  

SOAMES. Fora com isso tudo, digo eu. Têm os mandamentos do vosso Mestre, 

Obedeçam-lhe. 

HOTCHKISS. [Levantando-se e inclinando-se nas costas da cadeira deixada de vago 

pelo General] Tenho mesmo de o fazer lembrar, Padre Anthony, que as primeiras 

normas Cristãs sobre a vida não foram feitas para durar, porque os primeiros Cristãos 

não acreditavam que o próprio mundo fosse para durar. Agora sabemos que temos de ir 

até ao fim. Descobrimos que existem milhões de anos atrás de nós; e sabemos que 

existem milhões à nossa frente. A pergunta da Sra. Bridgenorth permanece sem 

resposta. Como é que o mundo vai continuar? O senhor diz que isso é assunto nosso – 

que é assunto da Providência. Mas a moderna visão Cristã é que estamos aqui para tratar 

dos assuntos da Providência e nada mais. A pergunta é, como. Não devo usar da razão 

para descobrir o porquê? Não é para isso que a minha razão serve? Bem, tudo o que a 

minha razão me diz no momento é que o senhor é um lunático intratável. 
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SOAMES. Isso ajuda? 

HOTCHKISS. Não. 

SOAMES. Então peça uma luz. 

HOTCHKISS. Não: sou um snobe, não um pedinte. [Senta-se na cadeira do General.] 

COLLINS. Não me parece que estejamos a conseguir, estamos? Menina Edith: o 

melhor é a menina e o Sr. Sykes irem para a igreja e estabelecer o que é certo ou errado 

depois. Vai acalmar a vossa mente, acreditem em mim: Falo por experiência. Vão 

destruir as possibilidades de um dia poder voltar atrás, como se costuma dizer. 

SOAMES. Nunca devíamos deixar de voltar atrás. É morte em vida. 

COLLINS. Bem, Padre, digo-lhe que tem uma visão muito própria e não tem medo de 

a mandar cá para fora. Mas alguns de nós têm uma disposição mais alegre. No Concelho 

da Vila agora, você estaria sozinho em minoria. Tem de aceitar a natureza humana 

como ela é. 

SOAMES. O que é que me obriga? Eu aceito a natureza divina como ela é. Não vou 

acender uma vela ao diabo 

O BISPO. Isso é uma maneira pouco cristã de tratar o diabo. 

REGINALD. Bem, não parece que vamos conseguir chegar mais longe, não é? 

O BISPO. Vais desistir disto e casar, Edith? 

EDITH. Não, o que proponho parece-me bastante razoável. 

O BISPO. E tu, Lesbia? 

LESBIA. Nunca. 

SRA. BRIDGENORTH. Nunca é uma palavra muito longa, Lesbia. Não a digas.              

LESBIA. [Um pouco irritada] Não tenhas pena de mim, Alice, por favor. Como já 

tinha dito, sou uma senhora Inglesa, bem preparada para passar sem tudo aquilo que não 

possa ter em condições honrosas. 
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SOAMES. [Depois de um silêncio que exprime enorme beco sem saída] Ainda estou à 

espera das minhas instruções. 

REGINALD. Bem, não parece que nos estejamos a entender, pois não? 

LEO. [Sem paciência] Já tinhas dito isso, Rejjy. Não te estejas a repetir. 

REGINALD. Oh, diabo! [Vai para a porta do jardim e olha sombrio para fora] 

SOAMES. [Levantando-se com o papel nas mãos.] Chiça! [Rasga-o aos pedaços] O 

contrato já era! 

A VOZ DO BEDEL. Aí com a vossa licença, cavalheiros. Abram alas para a 

Presidente da Câmara. Abram alas para a venerável Presidente da Câmara, meus 

senhores e cavalheiros. [Entra pela torre, com um chapéu emproado e sobretudo com 

fios dourados, carregando o bastão, e coloca-se à entrada.] Com a vossa licença, 

cavalheiros, abram alas para a venerável Presidente da Câmara. 

COLLINS. [Recuando para trás em direção à parede] A Sra. George, meu senhor. 

A Sra. George é toda ela uma Presidente da Câmara na matéria do vestir; e fá-lo 

realmente muito bem. Não existe nada de quietude na Sra. George; não tem medo de 

temperamentos, e conhece a maior parte deles. Não sendo de todo uma senhora 

conforme o uso do termo por Lesbia como rotulagem de classe, proclama-se logo à 

primeira vista como uma mulher intensamente viva, triunfante, mimada, obstinada, que 

foi sempre rica entre pobres. Num museu de história ela poderia explicar a apetência 

de Eduardo IV por mulheres de merceeiros. A sua idade, que é certamente 40 anos, e 

pode ser 50, é bem tolerada pela sua vitalidade, figura resistente, e postura confiante. 

Até agora, uma mulher extraordinariamente saudável. Mas a sua beleza está destruída, 

como uma paisagem perene devastada por uma guerra longa e feroz. Tem uns olhos 

vivos, que prendem e assombram; e ainda existe um pouco de beleza delicada e orgulho 

no seu queixo; mas as suas faces estão gastas e enrugadas, a sua boca torcida e 

lastimável. Toda a cara é um campo de batalha das paixões, bastante deplorável até ela 

falar, quando um sentido alertado de diversão a rejuvenesce num instante, e torna a 

sua companhia irresistível.  
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Todos se levantam, excepto Soames, que se senta. Leo junta-se a Reginald na porta do 

jardim. A Sra. Bridgenorth apressa-se para a torre para receber a sua convidada, e fica 

ao pé da cadeira de Soames quando a Sra. George aparece. Hotchkiss parece 

reconhecê-la, recua consternado para a porta do escritório no canto mais afastado 

dela. 

SRA. GEORGE. [Indo diretamente até ao Bispo com o anel na mão.] Aqui está o seu 

anel, meu senhor; e aqui estou eu. Isto foi obra sua, lembre-se: não minha. 

O BISPO. Fez bem em ter vindo. 

SRA. BRIDGENORTH. Como está, Sra. Collins? 

SRA. GEORGE. [Indo até ela passando pelo Bispo, e fixando-a atentamente] É a 

mulher dele? 

SRA. BRIDGENORTH. A mulher do Bispo? Sim. 

SRA. GEORGE. Isto é o destino! E é igual a outra mulher qualquer! 

SRA. BRIDGENORTH. [Apresentando Lesbia.] A minha irmã. A Menina Grantham. 

SRA. GEORGE. Tão estranhamente misturada com a história do General? 

O BISPO. Então, conhece a história da vida dele? 

SRA. GEORGE. Toda não. Chegamos aqui antes de ele ter tempo para contar. Mas o 

suficiente para conhecer qual o papel da menina Grantham na história. 

SRA. BRIDGENORTH. [Apresentando Leo] A Sra. Reginald Bridgenorth . 

REGINALD. A antiga Sra. Reginald Bridgenorth. 

LEO. Cala essa boca, Rejjy. Ao menos tem a decência de esperar até que o decreto seja 

confirmado. 

SRA. GEORGE. [Para Leo.] Bem, tem mais tempo para se casar novamente do que 

ele, não tem? 

SRA. BRIDGENORTH. [Apresentando Hotchkiss] O Sr. St. John Hotchkiss. 
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Hotchkiss ainda bem à distância na porta do escritório, curva-se em sinal de respeito. 

SRA. GEORGE. Como! Aquele! [Dá uma meia volta pela cozinha e acaba mesmo à 

frente dele] Jovem: Lembra-se de vir à minha loja e de me dizer que as pedras de carvão 

do meu marido estavam deslocadas na sua cave, quando a Natureza pretendia 

evidentemente que estivessem no telhado?                        

HOTCHKISS. Lembro-me dessa impertinência deplorável com vergonha e 

perplexidade. Foi gentil o suficiente para responder que o Sr. Collins andava à procura 

de um jovem inteligente para escrever anúncios e que eu podia ficar com o emprego se 

quisesse.  

SRA. GEORGE. A vaga ainda está aberta. [Volta-se para a Edith] 

SRA. BRIDGENORTH. A minha filha Edith. [Vai em direção da porta do escritório 

para a apresentar]  

SRA. GEORGE. A noiva! [Olhando para o casaco da Edith] Não vai casar assim, pois 

não? 

O BISPO. [Contornado a mesa para a esquerda da Edith] É mesmo isso que estamos a 

discutir. Será que pode ter a amabilidade de se juntar a nós e nos permitir ter o benefício 

da sua sabedoria e experiência? 

SRA. GEORGE. Também quer o Bedel? Ele é um homem casado. 

Viram-se todos, involuntariamente e contemplam o Bedel que suporta o olhar fixo deles 

com dignidade. 

 O BISPO. Achamos que já existem homens de mais para ser justo com as mulheres. 

SRA. GEORGE. Certo, meu senhor. [Vai novamente para a torre e dirige-se ao 

Bedel.] Leve essa bugiganga daqui, Joseph. Espere por mim no local onde se sinta mais 

confortável aqui pela vizinhança. [O Bedel retira-se. Repara em Collins pela primeira 

vez] Olá, Bill: Também estás com eles. Vai e procura aí uma bebida para o Joseph: é um 

querido. [Collins sai. Ela olha para a sotaina e para o barrete de Soames] Como! Outro 

uniforme! Você é o sacristão? [Ele levanta-se] 

O BISPO. É o meu capelão, o Padre Anthony. 
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SRA. GEORGE. Oh meu Deus! [Para Soames, com lisonja.] Não se importa, pois 

não? 

SOAMES. Só me importo com os meus deveres. 

O BISPO. Agora já conhece toda a gente, penso eu. 

SRA. GEORGE. [Virando-se para a cadeira de ripas] Quem é este? 

O BISPO. Oh, perdoa-me, Cecil. O Sr. Sykes. O noivo. 

SRA. GEORGE. [Para Sykes] Adornado para o sacrifício, não é? 

SYKES. Duvido que vá existir algum sacrifício. 

SRA. GEORGE. Bem, primeiro quero falar com as mulheres. Vamos lá para cima dar 

uma olhadela nos presentes e vestidos? 

SRA. BRIDGENORTH. Com certeza, se desejar. 

REGINALD. Mas os homens também querem ouvir o que tem a dizer. 

SRA. GEORGE. Vou falar com todos depois: um por um. 

HOTCHKISS. [Para ele próprio.] Deus do Céu! 

SRA. BRIDGENORTH. Por aqui, Sra. Collins [Dirige-se para a saída pela torre, 

seguida pela Sra. George, Lesbia, Leo,e Edith] 

 O BISPO. Vamos tentar acabar com a última pilha de cartas enquanto elas não estão 

aqui, Soames? 

SOAMES. Sim, com certeza [Para o Hotchkiss, que está no seu caminho] Com licença. 

O Bispo e Soames vão para o escritório, incomodando Hotchkiss, que, mergulhado num 

estranho devaneio, se esqueceu de onde está. Acordado por Soames, fixa os olhos 

distraidamente; depois, com uma resolução súbita, vai com ligeireza para o meio da 

cozinha. 

HOTCHKISS. Cecil. Rejjy. [Sobressaltados com a urgência dele, vão apressados até 

ele] Peço imensa desculpa por desertar neste dia; Tenho me pôr a andar. Desta vez é 

mesmo pura cobardia. Não consigo evitar. 
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REGINALD. De que é que tens medo? 

HOTCHKISS. Não sei. Ouçam. Eu era um jovem tolo a viver sozinho em Londres. 

Encomendei a minha primeira tonelada de carvão ao marido daquela mulher. Naquela 

altura eu não sabia que comprar artigos mais baratos não é verdadeiramente 

economizar: Pensava que todo o carvão era igual, e experimentei o que custava treze 

xelins porque parecia barato. Confirmou-se inesperadamente que era inferior ao de 

Silkstone
25

; irritado com o primeiro cesto, reclamei na loja e fiz papel de idiota, como 

ela o descreveu. 

SYKES. Bem, suponho que foste! Ri-te disso, homem. 

HOTCHKISS. Disso, sim. Mas aconteceu algo pior. Quando para o meu horror, ao 

pedir para falar com o vendedor de carvão para fazer uma queixa insignificante ao ver a 

minha lareira comportar-se como uma rajada de metralhadoras, e ao ser confrontado 

pela sua mulher vulgar, senti na sua presença uma extraordinária sensação de agitação, 

de emoção, de necessidade por satisfazer. Não vou enojar-vos com os detalhes da 

loucura e desatino que se seguiu àquele encontro. Mas foi tão longe como isto: na 

verdade dava por mim a rondar a loja à noite sob uma espécie de necessidade 

desesperada para estar perto dos locais onde ela tivesse estado. Uma tentação horrível 

para beijar a soleira da porta porque o pé dela a tinha calcado fez-me perceber o quão 

louco estava. Mandei-me para fora de Londres com um tremendo esforço; mas estive 

quase para voltar como uma agulha atraída para um íman quando a eclosão da guerra 

me salvou. No campo de batalha a obsessão dissipou-se. O caso Billiter fez de mim um 

novo homem: senti que tinha deixado para sempre as leviandades e as criancices dos 

dias passados. Mas há meia hora atrás – quando o Bispo enviou aquele anel – um aperto 

no coração encheu-me com um terror desconhecido – eu, o destemido! Conheci a causa 

quando ela entrou. Cecil: esta mulher é uma harpia, uma ninfa, uma sereia, um vampiro. 

Só existe um caminho para mim: fugir, fugir rapidamente. Peçam desculpas por mim. 

Esqueçam-me. Até à vista. [Vai para a porta e é confrontado pela Sra. George que está 

a entrar.] Tarde de mais: estou perdido. [Volta para trás e atira-se desesperadamente 

para a cadeira mais próxima da porta do escritório; essa sendo a que está mais longe 

dela] 

                                                             
25 Aldeia mineira no sul de Yorkshire, Inglaterra. 



137 
 

SRA. GEORGE. [Indo para a lareira e dirigindo-se a Reginald.] Sr. Bridgenorth por 

obséquio pode deixar-me a sós com este jovem. Quero falar com ele como uma mãe, 

sobre o vosso assunto. 

REGINALD. Faça favor, senhora. Ele precisa urgentemente. Anda daí Sykes. [Vai 

para o escritório.] 

SYKES. [Olha hesitante para o Hotchkiss]  

HOTCHKISS. Tarde de mais: já não me podes salvar, Cecil. Vai. 

 Sykes vai para o escritório. A Sra. George dá uma volta por ali até Hotchkiss e 

comtempla-o com curiosidade. 

HOTCHKISS. É inútil prolongar esta agonia. [Levantando-se] Mulher fatal – se 

realmente é uma mulher e não um demónio em forma humana − 

SRA. GEORGE. Tirou isso de um livro? Ou é só a sua habitual conversa fiada de 

sociedade?                

HOTCHKISS. [Indiferente.] O escárnio é inútil: a força que me move não a vai 

poupar. Tenho de saber o pior de uma vez. O que fazia o seu pai? 

SRA. GEORGE. Um estalajadeiro autorizado que casou com a empregada do bar. 

Chamar-lhe-ia taverneiro, provavelmente. 

HOTCHKISS. Então é uma mulher muito inferior a mim. Nega-o? Criou algum tipo de 

pretensão em ser igual a mim em posição, em idade, ou em cultura? 

SRA. GEORGE. Comeu alguma coisa que não foi do seu agrado? 

HOTCHKISS. [Secamente] Inferior! 

SRA. GEORGE. Obrigada. Mais alguma coisa? 

HOTCHKISS. Isto. Eu amo-a. As minhas intenções não são honrosas. [Ela não mostra 

qualquer perturbação] Grite. Toque a campainha. Faça com que me expulsem da casa. 

SRA. GEORGE. [Com um súbito sentimento profundo.] Oh, Se pudesse restaurar a 

este coração enfraquecido e exausto um raio de paixão que outrora brotava ao 

vislumbre, ao toque de um amante! Era você que gritava, meu jovem. Vê esta cara, 
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outrora fresca e rosada como a sua, agora cicatrizada e despedaçada pelas chamas de 

mil fogueiras exauridas? 

HOTCHKISS. [Tempestuoso] Fogueiras de lousa. Treze xelins a tonelada. Fogueiras 

que disparavam meteoritos arrasadores, cegando e queimando, enviando homens para as 

ruas para fazerem figuras de parvos. 

SRA. GEORGE. Parece que levou muito a mal, Sinjon. 

HOTCHKISS. Não ouse chamar-me Sinjon. 

SRA. GEORGE. O meu nome é Zenobia Alexandrina. Mas pode tratar-me por Polly 

para abreviar. 

HOTCHKISS. O seu nome é Astarte 
26

− Durga 
27

− Ainda não foi inventado um nome 

maligno o suficiente para si. 

SRA. GEORGE. [Sentando-se confortavelmente.] Vá lá! Acha que é mais adequado 

para aquela jovem impertinente do que o marido dela? Gostava da companhia dela 

quando era apenas o amigo da família – quando lá estava o marido para se exibir e ele 

assumir todas as responsabilidades. Acha que vai gostar assim tanto quando for o 

marido? Ela não é inteligente, sabe. É apenas uma tonta. 

HOTCHKISS. [Pouco à vontade inclinando-se sobre a mesa e agarrando-se para 

controlar os movimentos.] Precisa de me dizer? Demónio que é!  

SRA. GEORGE. Divertia o marido, não era? 

HOTCHKISS. Ele tem mais sentido de humor do que ela. É mais bem-educado. A 

culpa não foi minha. 

SRA. GEORGE. O meu marido também tem sentido de humor. 

HOTCHKISS. O comerciante de carvão? – Quer dizer o comerciante de lousa. 

SRA. GEORGE. [Com reconhecimento.] Ele ia adorar ouvi-lo falar. Tem andado 

aborrecido ultimamente por falta de uma nova companhia e de novos divertimentos. 

                                                             
26 Astarte é a deusa pagã semítica da guerra, do sexo, fertilidade. É considerada rainha dos céus e mãe de 

deus. O culto desta deusa praticava-se na antiga Babilónia, Assíria, Fenícia, Arábia e Abissínia.  
27 Durga é uma deusa que no hinduísmo é considerada a deusa suprema. É a mãe de outros deuses e em 

cuja representação se podem ver dez braços. Representa e energia criativa e a incarnação do feminino. 
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HOTCHKISS. [Arremessando uma cadeira para o lado oposto a ela e sentando-se 

com uma reação exagerada à insolência planeada.] E por favor o que é a 

convivialidade vulgar do seu miserável marido para mim? 

SRA. GEORGE. Ama-me 

HOTCHKISS. Abomino-a. 

SRA. GEORGE. É a mesma coisa. 

HOTCHKISS. Então estou perdido. 

SRA. GEORGE. Pode ir ver-me se prometer que diverte o George. 

HOTCHKISS. Vou insultá-lo, fazer troça dele, limpar as minhas botas nele. 

SRA. GEORGE. Não vai nada, querido rapaz. Vai ser um perfeito cavalheiro. 

HOTCHKISS. [Derrotado; apelando à sua misericórdia.] Zenobia – 

SRA. GEORGE. Polly, por favor. 

HOTCHKISS. Sra. Collins – 

SRA. GEORGE. Senhor? 

HOTCHKISS. Alguma coisa mais forte do que a minha razão e bom senso prende-me 

as mãos e dilacera-me todo. Não faço qualquer tentativa para negar que isso me pode 

levar para onde queira e me faça fazer o que lhe apeteça. Mas ao menos deixe-me 

conhecer o que lhe vai na alma assim como conhece o que vai na minha. Ama aquele 

comerciante de carvão absurdo? 

SRA. GEORGE. Trate-o por George. 

HOTCHKISS. Ama o seu Jorjy Porjy? 

SRA. GEORGE. Oh, não sei se o amo. É meu marido, sabe. Mas se ficasse inquietada 

por causa da saúde do George, e se soubesse que isso o iria acalentar, fritava-o a si com 

cebolas para o pequeno-almoço dele e nem pensava mais nisso. O George e eu somos 

bons amigos. O George pertence-me. Outros homens podem ir e vir; mas o George 

continua comigo para sempre. 
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HOTCHKISS. Sim: Um marido cedo se torna nada mais do que um hábito. Oiça: 

Suponho que esse fascínio detestável que tem por mim seja amor. 

SRA. GEORGE. Qualquer tipo de sentimento que uma mulher tenha é chamado de 

amor hoje em dia. 

HOTCHKISS. Ama-me? 

SRA. GEORGE. [Prontamente.] O meu amor não é assim um artigo tão barato, meu 

rapaz. Não atravessaria a rua para olhar mais uma vez para si – ainda não. Não estou 

com fome de amor como os piscos no Inverno, como estão as mulheres com quem está 

acostumado. Tinha de ser muito inteligente, e muito bondoso, e muito verdadeiro, se 

quisesses que eu me interessasse. Se o George engraçar consigo, e se o divertir o 

suficiente, tolero que entre e saia ocasionalmente por – bem, digamos um mês. Se 

durante esse tempo conseguir fazer de mim sua amiga, é bem melhor para si. Se 

conseguir tocar o meu pobre coração moribundo nem que seja por um instante, 

abençoo-o e nunca mais o esqueço. Pode tentar – se o George se afeiçoar a si. 

HOTCHKISS. Tenho de ir por um mês para ver se gostam de mim? 

SRA. GEORGE. Com a condição que deixe a Sra. Reginald. 

HOTCHKISS. Mas ela não me vai largar. Acha que eu alguma vez quis casar com ela? 

Eu era um solteirão sem casa; e sentia-me bastante feliz em casa deles como amigo. A 

Leo era uma diabinha divertida; mas eu gostava muito mais do Reginald do que dela. 

Ela não compreendia. Um dia veio ter comigo e disse-me que o inevitável tinha 

acontecido. Tive tato o suficiente para não lhe perguntar o que era o inevitável; e deduzi 

logo que ela tinha dito ao Reginald que o casamento deles tinha sido um erro e que ela 

me amava e não podia mais ver-me a partir o coração em silêncio sofredor por causa 

dela. O que podia eu dizer? O que podia eu fazer? O que posso dizer agora? O que 

posso fazer agora?  

SRA. GEORGE. Diga-lhe que o hábito de se apaixonar por mulheres de outros homens 

está a aumentar; e que eu sou a mais recente. 

HOTCHKISS. O quê! Abandoná-la quando ela abandonou o Reginald por minha 

causa! 
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SRA. GEORGE. [Levantando-se.] Não vai fazê-lo então? Muito bem. É uma pena 

nunca mais nos encontrarmos: ia gostar de contar com a sua presença por causa do 

George. Adeus [Afasta-se dele indo em direção da lareira] 

HOTCHKISS. [Suplicante.] Zenobia −  

SRA. GEORGE. Pensei que tinha feito uma conquista difícil. Agora vejo que é apenas 

uma daqueles pobres criaturas que andam atrás de rabos de saias e que qualquer mulher 

pode apanhar. Isso não é para mim, obrigada. [Inexorável, vira-se em direção à torre 

para sair] 

HOTCHKISS. [Seguindo-a] Não seja burra, Polly. 

SRA. GEORGE. [Parando] É melhor assim. 

HOTCHKISS. Não vê que eu não posso abandonar a Leo só porque me iria fazer feliz. 

Seria desonroso. 

SRA. GEORGE. Ia ser feliz se casasse com ela? 

HOTCHKISS. Não, céus, NÃO! 

SRA. GEORGE. Ela vai ser feliz quando descobrir que foi embora? 

HOTCHKISS. Ela é incapaz de ser feliz. Mas não é incapaz de sentir prazer em agarrar 

um homem contra a sua vontade. 

SRA. GEORGE. Certo, jovem. Vá dizer-lhe, por favor, que me ama: diante de toda a 

gente, preste atenção, da próxima vez que a vir. 

HOTCHKISS. Mas – 

SRA. GEORGE. Estas são as minhas ordens, Sinjon. Não pode estar casado com outra 

mulher até que o George se canse de si. 

HOTCHKISS. Oh, se ao menos o meu egoísmo me impedisse de lhe obedecer!  

O General entra vindo do jardim. A Sra. George vai a meio caminho para a porta do 

jardim para lhe falar. Hotchkiss fixa-se ao pé da lareira. 

SRA. GEORGE. Onde é que esteve todo este tempo? 



142 
 

O GENERAL. Creio que os meus nervos estavam um pouco perturbados pela nossa 

conversa. Fui então fumar para o jardim. Agora já estou bem. [Vagueia até à porta do 

escritório e num instante pega numa cadeira naquela ponta da mesa grande.] 

SRA. GEORGE. Fumar! Ora, o senhor disse que ela não suportava isso. 

O GENERAL. Céus! Esqueci-me! É uma coisa tão natural, de certa forma. 

 Lesbia entra pela torre. 

SRA. GEORGE. Ele esteve outra vez a fumar. 

LESBIA. Pois é isso que o meu nariz me diz. [Vai para a ponta da mesa mais perto da 

lareira, e senta-se.] 

O GENERAL. Lesbia: Peço-te muita desculpa. Mas se deixasse de fumar, tornava-me 

tão melancólico e irritável que serias a primeira a implorar-me para voltar a fumar.  

SRA. GEORGE. Isso é verdade. As mulheres deixam os homens fazer todo o tipo de 

perversidades para os manter bem-humorados. Sinjon: saia daqui: isto não lhe diz 

respeito. 

LESBIA. Por favor não se preocupe, Sinjon. O Boxer tem mostrado abertamente o 

coração partido há já muito tempo para qualquer reclamação de privacidade.  

O GENERAL. És cruel, Lesbia: diabolicamente cruel. [Senta-se, ferido] 

LESBIA. És vulgar, Boxer. 

HOTCHKISS. De que forma? Pergunto, como perito em vulgaridade. 

LESBIA. De duas formas. Primeiro, fala como se a única coisa importante na vida 

fosse qual a mulher em particular com quem vai casar. Segundo, não tem autodomínio. 

O GENERAL. As mulheres para mim não são todas iguais, Lesbia. 

SRA. GEORGE. Porque seriam, diga por favor? As mulheres são todas diferentes: os 

homens é que são todos iguais. Para além disso, o que é que a Menina Grantham sabe 

sobre os homens ou sobre as mulheres? Ela tem autodomínio em excesso. 
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LESBIA. [Arregalando os olhos e levantando o queixo com altivez.] E diga-me por 

favor de que forma é que isso me impede de conhecer tanto sobre os homens como 

sobre as mulheres como as pessoas que não têm autodomínio? 

SRA. GEORGE. Porque isso faz com que as pessoas se intimidem e tenham de se 

comportar bem à sua frente; e depois como é que pode saber como elas são realmente? 

Olhe para mim! Fui uma criança mimada. Os meus irmãos e irmãs foram todos 

educados, como todos os filhos de taverneiros respeitáveis. Também eu tinha sido se 

não fosse a mais nova: dez anos mais nova do que o meu irmão mais novo. Os meus 

pais por essa altura já estavam cansados de fazerem o dever deles pelos filhos; e 

mimaram-me com todo o esforço. Nunca soube o que era não ter dinheiro ou qualquer 

coisa que o dinheiro pudesse comprar. Quando queria as coisas à minha maneira, 

bastava-me gritar até as ter. Quando estava entediada não me controlava: arranhava e 

chamava nomes. Alguma vez, depois de se tornar adulta, puxou os cabelos a uma 

mulher adulta? Alguma vez mordeu um homem adulto? Alguma vez lhes chamou todos 

os nomes que a sua boca quisesse dizer? 

LESBIA. [A estremecer com repugnância.] Não. 

SRA. GEORGE. Bem, eu sim. Eu sei como é que fica uma mulher quando se lhe puxa 

o cabelo. Eu sei como é que fica um homem quando é mordido. Sei como ficam ambos 

quando lhes dizemos o que realmente pensamos deles. E é assim que eu conheço mais 

do mundo do que a senhora.  

LESBIA. Os chineses sabem como é que fica um homem quando é cortado em mil 

pedaços, ou fervido em óleo. Esse tipo de conhecimento não me serve para nada. Receio 

que nós as duas não nos vamos dar uma com a outra, Sra. George. Vivo como uma 

esgrimista, sempre em guarda. Gosto de ser confrontada com pessoas que estão sempre 

em guarda. Odeio pessoas descuidadas, pessoas desmazeladas, pessoas que não se 

conseguem sentar direitas, pessoas sentimentais. 

SRA. GEORGE. Oh, sentimental é a sua avó! Não se aprende a manter os nossos 

próximos no mundo estando em guarda, mas atacando, e mesmo levando na cabeça nós 

próprios. 

LESBIA. Não ando a lutar para ganhar prémios, Sra. Collins. Se eu não conseguir uma 

coisa sem a indignidade de lutar por ela, dispenso-a. 
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SRA. GEORGE. Dispensa? Não se deu conta de que se fossemos todos tão inteligentes 

como a senhora em dispensar as coisas, não íamos ter muitas coisas para serem vividas, 

íamos? 

O GENERAL. Receio, Lesbia, que as coisas que dispensas são as coisas que não 

queres. 

LESBIA. [Surpreendida com o juízo dele.] Nada mau para um soldado tonto. Sim, 

Boxer: a verdade é que não te quero o suficiente para fazer os sacrifícios mais 

irracionais requeridos pelo casamento. E contudo é exatamente por isso que eu deveria 

estar casada. Só porque possuo as qualidades de que o meu país mais necessita, irei 

Infrutífera para o meu túmulo; enquanto as mulheres que não têm a força para resistir ao 

casamento nem a inteligência para perceber a infinita desonra irão fazer a Inglaterra do 

futuro. [Levanta-se e caminha em direção do escritório.]  

O GENERAL. [Quando ela passa por ele.] Bem, não te vou perguntar novamente, 

Lesbia. 

LESBIA. Obrigado, Boxer. [Continua para a porta do escritório.]  

SRA. GEORGE. Não lhe dá mais hipótese nenhuma, pois não? 

LESBIA. No que diz respeito ao casamento, não. O caminho está livre para si, Sra. 

George. [Entra no escritório.]   

O General enterra o rosto nas mãos. A Sra. George contorna a mesa até ele. 

SRA. GEORGE. [Complacente] É uma boa mulher, aquela. E nela também há uma 

espécie de beleza, diferente de qualquer outra. 

O GENERAL. [Desconcertado.] Oh Sra. Collins, obrigado, mil vezes obrigado. 

[Levanta-se efusivamente.] A senhora derreteu as fontes há muito congeladas [Beija-lhe 

a mão.] Perdoe-me; e obrigado: Deus a abençoe – [Refugia-se de novo no jardim, 

sufocado de emoção] 

SRA. GEORGE. [Olhando triunfante para ele.] Apanhei o caro velho guerreiro num 

ápice, eh? 

HOTCHKISS. Já a ser-me infiel? 
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SRA. GEORGE. Não sou propriedade sua, nem pense jovem. [Vai até ele e encara-o.] 

Está a compreender? [Ele agarra-a subitamente e beija-a] Oh! Experimente fazer isso 

outra vez, seu jovem canalha; e eu espeto-lhe com uma destas cadeiras na cara [Pega 

numa e segura-a com prontidão.] Agora não me vai pôr a vista em cima mais um mês. 

HOTCHKISS. [Deliberadamente] Vou fazer a primeira visita ao seu marido esta tarde. 

SRA. GEORGE. Vai ver o que ele lhe vai dizer quando lhe contar o que acabou de 

fazer. 

HOTCHKISS. O que pode ele dizer? O que se atreve ele a dizer? 

SRA. GEORGE. Suponhamos que ele o põe para fora da porta? 

HOTCHKISS. Como pode ele? Travei sete duelos com o sabre. Tenho músculos de 

ferro. Nada me dói: nem mesmo ossos partidos. Para mim lutar é desinteressante porque 

não me assusta nem me diverte; e ganho sempre. O seu marido é a todo este respeito 

provavelmente um homem comum. Ele vai ter um terrível medo de mim; e se estiver 

estimulado com a sua presença, e por sua causa, e porque é a coisa certa a fazer entre 

pessoas vulgares, ele me atacasse, simplesmente derrotava-o e humilhava-o [Pouco a 

pouco vai pondo as mãos na cadeira e tira-a dela, à medida que as suas palavras numa 

frase atrás de outra atingem o alvo.] Mais cedo do que o expor a tal, ia estar sujeita a 

mil beijos roubados, não ia? 

SRA. GEORGE. [Muito Consternada] Sua jovem víbora! 

HOTCHKISS. Ah ha! Está em meu poder. Isto é uma omissão no seu código de honra 

para maridos: o homem que os pode maltratar pode insultar as mulheres deles com 

impunidade. Diga-lhe se se atreve. Se eu escolher dar dez beijos, como é que me vai 

impedir? 

SRA. GEORGE. Aproxime-se de mim e não lhe deixo um só cabelo na cabeça. 

HOTCHKISS. [Agarrando-a pelos pulsos com destreza] Tenho as suas mãos. 

SRA. GEORGE. Não tem os meus dentes. Largue-me; ou mordo-o. Eu mordo, estou-

lhe a dizer. Largue-me. 

HOTCHKISS. Morda: vou ter um sabor tão bom como o do George. 
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SRA. GEORGE. Sua besta. Largue-me. Considera-se um cavalheiro, a usar força bruta 

contra uma mulher? 

HOTCHKISS. É mais forte do que eu em todos os aspetos menos neste. Acha que vou 

desistir da minha única vantagem? Prometa que me vai receber quando a for visitar esta 

tarde. 

SRA. GEORGE. Depois do que acabou de fazer? Nem que fosse para me salvar a vida. 

HOTCHKISS. Vou divertir o George. 

SRA. GEORGE. Ele não vai estar. 

HOTCHKISS. [Perplexo] Quer dizer que íamos estar sozinhos? 

SRA. GEORGE. [Retirando as mãos triunfante à medida que as dele afrouxam.] Ah! 

Ficou mais tranquilo, não ficou? 

HOTCHKISS. [Ansiosamente] Quando é que o George vai estar em casa? 

SRA. GEORGE. Não importa que ele esteja em casa ou não. Sempre que nos visitar a 

porta vai ser-lhe batida na cara.              

HOTCHKISS. Não há em Londres nenhum criado forte o suficiente para fechar uma 

porta que eu queira aberta. Você não me pode escapar. Se persistir, entro para o negócio 

de carvão; travo conhecimento com ele sobre os valores do carvão; e persuado-o a 

levar-me para casa com ele para travar conhecimento consigo. 

SRA. GEORGE. Não temos utilidade para si, jovem: nem o George nem eu [Desliza 

para longe dele e senta-se na ponta da mesa perto da porta do escritório.]  

HOTCHKISS. [Seguindo-a e pegando na cadeira a seguir ao virar da esquina da 

mesa.] Tem sim. O George não consegue lutar por si: eu consigo. 

SRA. GEORGE. [Virando-se para o enfrentar.] Seu fanfarrão. Seu vil fanfarrão.              

HOTCHKISS. Você tem coragem e fascínio: eu tenho coragem e um par de punhos. 

Somos ambos fanfarrões, Polly. 

SRA. GEORGE. Tem uma língua malvada. É o suficiente para não o deixar entrar em 

minha casa. 
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HOTCHKISS. Deve ser antes uma casa feita de cartas. Uma palavra minha ao George 

– apenas a palavra certa, dita da maneira certa – e desmorona-se a sua casa. 

SRA. GEORGE. É por isso que prefiro morrer a deixá-lo entrar. 

HOTCHKISS. Então tão certo como a senhora viver, entro para o negócio de carvão 

amanhã. O gosto de George por companhias divertidas vai pô-lo nas minhas mãos. 

Antes de passar um mês a sua casa vai estar à minha mercê. 

SRA. GEORGE. [Levantando-se, em apuros.] Acha que me vou deixar levar para uma 

armadilha destas? 

HOTCHKISS. Já está nela. O casamento é uma armadilha. A senhora está casada. 

Qualquer homem que tenha o poder de destruir o seu casamento tem o poder de destruir 

a sua vida. Eu tenho esse poder sobre si. 

SRA. GEORGE. [Desesperada.] Está a falar a sério? 

HOTCHKISS. Sim. 

SRA. GEORGE. [Com firmeza.] Bem, destrói o meu casamento e vai à − 

HOTCHKISS. [Dando um salto.] Polly! 

SRA. GEORGE. Antes queria enfrentar qualquer infortúnio a ser sua escrava. 

HOTCHKISS. O quê! Até pelo George? 

SRA. GEORGE. Tem de existir honra entre mim e o George, com ou sem felicidade. 

Faça o pior. 

HOTCHKISS. [Admirando-a.] Está mesmo decidida, Polly? Atreve-se a desafiar-me? 

SRA. GEORGE. Se me fizer mais alguma pergunta não vou conseguir manter as 

minhas mãos afastadas de si [Distraidamente passa por ele a correr para a outra ponta 

da mesa, os seus dedos a dobrar]  

HOTCHKISS. Isso resolve a questão. Polly: eu adoro-a: nascemos um para o outro. 

Como sou um cavalheiro, nunca irei fazer nada que a aborreça ou a magoe, exceptuando 

que me reservo o direito de lhe pôr um olho negro se me morder; mas nunca mais se irá 

ver livre de mim até ao fim da sua vida. 
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SRA. GEORGE. Vou ver-me livre de si se o bedel lhe partir a cabeça com o bastão 

[Dirige-se para a torre.] 

HOTCHKISS. [Correndo por entre a mesa e a arca de carvalho e pelo outro lado da 

torre para a interceptar] Não vai. 

SRA. GEORGE. [Ofegante.] Não vou então? 

HOTCHKISS. Não, não vai. Ainda tenho uma carta na manga de que se esqueceu. 

Porque é que agiu de um modo tão diferente quando falou com o Bispo? 

SRA. GEORGE. [Desmesuradamente agitada.] Pare. Isso não. Vai respeitar isso já 

que não respeita mais nada. Proíbo-o. [Ele ajoelha-se aos pés dela] O que está a fazer? 

Levante-se: Não seja tolo. 

HOTCHKISS. Polly: peço-lhe de joelhos que me deixe travar conhecimento com o 

George na casa dele esta tarde; e vou permanecer de joelhos até o Bispo entrar e nos 

ver. O que irá ele pensar de si depois? 

SRA. GEORGE. [Fora de si.] Onde está o atiçador? [Corre para a lareira; pega no 

atiçador; e dirige-se para o Hotchkiss, que foge para a porta do escritório. O Bispo 

entra neste momento e encontra-se entre os dois, escapando por pouco a uma estocada 

com o atiçador]                              

O BISPO. Não lhe bata, Sra. Collins. Ele é meu convidado.  

A Sra. George atira o atiçador para o chão; cai na cadeira mais próxima; e irrompe em 

lágrimas. O Bispo aproxima-se dela e dá-lhe uma pancadinha consoladora no ombro. 

Ela arrepia-se toda ao toque dele. 

O BISPO. Então! Está em casa de amigos. Podemos ajudá-la? 

SRA. GEORGE. [Para Hotchkiss, apontando para o escritório.] Vá lá para dentro. 

Não é bem-vindo aqui. 

HOTCHKISS. Compreenda, Bispo, que a Sra. Collins não é a culpada desta cena. 

Temo estar a ser bastante irritante. 

O BISPO. Acredito realmente nisso, Sinjon. 
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Hotchkiss entra para o escritório. 

O BISPO. [Virando-se para a Sra. George de uma forma muito amável.] Lamento ter 

sido perturbada [Senta-se à sua esquerda] Esqueça-o. Uma sacudidela, um pouco de 

boa disposição, uma pequena oração, e irá rir-se dele. 

SRA. GEORGE. Não tema. Faço tudo isso. Foi tanto culpa minha como dele; e tinha-o 

posto no lugar dele com um golpe daquele atiçador na cabeça se o senhor não tivesse 

entrado. 

O BISPO. Dessa forma podia tê-lo mandado para a morgue, Sra. Collins. E eu iria 

lamentar imenso; porque temos todos muita afeição pelo Sinjon. 

SRA. GEORGE. Sim: é seu dever censurar-me. Mas acha que eu não sei? 

O BISPO. Eu não a censuro. Quem sou eu para a censurar? Para além disso, sei que 

existem discussões em que o atiçador é o único argumento possível. 

SRA. GEORGE. Meu senhor: seja honesto comigo. Sou uma mulher muito divertida, 

atrevo-me a dizer; mas venho da mesma oficina que o senhor. Ouvi-o dizer isto mesmo 

há uns anos atrás. 

O BISPO. Isso mesmo; mas então eu sou um Bispo muito divertido. Como somos 

ambos divertidos, não esqueçamos que o humor é um atributo divino. 

SRA. GEORGE. Não percebo nada sobre atributos divinos ou o que quer que você lhe 

chame; mas sinto quando estou a ser rebaixada. Foi consigo que eu aprendi primeiro a 

respeitar-me. Foi através de si que eu me tornei capaz de andar em segurança por muitos 

caminhos selvagens e determinados. Não volte atrás no seu ensinamento. 

O BISPO. Não sou um professor: sou apenas um viajante a quem perguntou o caminho. 

Apontei para a frente – para a frente de mim próprio assim como de si. 

SRA. GEORGE. [Levantando-se e ficando de pé acima dele quase ameaçadora.] 

Como mulher que vive neste dia, se descubro que é uma fraude, mato-me.     

O BISPO. O quê! Matar-se por descobrir qualquer coisa! Por se tornar mais sábia e por 

consequência uma mulher melhor! Que péssima desculpa!  

SRA. GEORGE. Já algumas vezes pensei em matá-lo, e depois matar-me a mim 
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O BISPO. Porque diabo deveria matar-se – já para não falar de mim? 

SRA. GEORGE. Para continuarmos com o nosso compromisso no Céu. 

O BISPO. [Levantando-se e encarando-a, sem fôlego.] Sra. Collins! A senhora é a 

Incognita Appassionata!  

SRA. GEORGE. Lê as minhas cartas, então? [Com um suspiro de alívio agradecido, 

senta-se calmamente, e diz.] Obrigado. 

O BISPO. [Com remorsos.] E eu quebrei o feitiço ao fazer com que viesse aqui 

[Sentando-se novamente] Será que algum dia me vai perdoar? 

SRA. GEORGE. Não podia imaginar que era só a mulher do comerciante de carvão, 

pois não? 

O BISPO. Porque é que diz só a mulher do comerciante de carvão? 

SRA. GEORGE. Muita gente iria rir-se disso. 

O BISPO. Pobres coitados! É tão difícil saber quando é que nos devemos rir, não é?  

SRA. GEORGE. Não tencionei fazê-lo pensar que as cartas eram de uma senhora fina. 

Escrevi em papel barato; E nunca soube escrever corretamente. 

O BISPO. Eu também não. Por isso não me diz nada. 

SRA. GEORGE. Gostava que soubesse uma coisa. 

O BISPO. Sim? 

SRA. GEORGE. Não enganamos o seu amigo. Arranjamos o melhor que pudemos por 

treze xelins a tonelada. 

O BISPO. Isso é importante. Obrigado por me dizer. 

SRA. GEORGE. Quero dizer mais uma coisa; mas pode chamar alguém para vir e ficar 

aqui enquanto falamos? [Ele levanta-se e vira-se para a porta do escritório.] Uma 

mulher não, se não se importar [Ele acena com a cabeça em sinal de compreensão e 

continua.] Um homem também não. 
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O BISPO. [Parando.] Um homem não e uma mulher também não! Não temos mais 

nenhuma criança, Sra. Collins. São todas crescidas e casadas. 

SRA. GEORGE. Aquele outro clérigo serve. 

O BISPO. O quê! O sacristão? 

SRA. GEORGE. Sim. Ele não se importou quando lhe chamei isso, pois não? Foi por 

ignorância minha. 

O BISPO. De modo nenhum. [Abre a porta do escritório e chama.] Soames! Anthony! 

[Para a Sra. George.] Trate-o por Padre: ele gosta [Soames aparece à porta do 

escritório.] A Sra. Collins quer que se junte a nós, Anthony. 

Soames parece ficar confuso. 

SRA. GEORGE. Não se importa, Pai, pois não? [Como este acolhimento lhe provoca 

um choque que dificilmente corrobora o conselho do Bispo, ela diz ansiosamente.] Foi 

o que me disse para lhe chamar, não foi? 

SOAMES. Tratam-me por Padre Anthony, Sra. Collins. Mas pouco importa como me 

chama. [Ele entra, e caminha para a lareira a passar por ela] 

O BISPO. A Sra. Collins tem alguma coisa para me dizer que quer que você ouça. 

SOAMES. Estou a ouvir. 

O BISPO. [Voltando para o assento ao lado dela] Diga. 

SRA. GEORGE. Meu senhor: nunca devia ter casado. 

SOAMES. Esta mulher está inspirada. Ouça-a, meu senhor. 

O BISPO. [Surpreso pela ataque direto.] Casei porque estava tão apaixonado pela 

Alice que todas as dificuldades e dúvidas e perigos do casamento me pareciam meras 

futilidades. 

SRA. GEORGE. Sim: é mau deixar-se envolver por pequenas coisas enquanto se 

estiver nesse estado. Casava-se novamente agora que sabe mais, se enviuvasse? 

O BISPO. Sou velho agora. Não faria diferença.  
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SRA. GEORGE. Mas casava-se novamente se fizesse diferença. 

O BISPO. Acho que devia casar novamente por receio de pensarem que tinha sido 

infeliz no casamento com a Alice. 

SOAMES. [Severamente.] Gosta mais da sua mulher do que da sua salvação? 

O BISPO. Oh, muito mais. Quando conhecer um homem que seja muito peculiar com a 

salvação dele, procure uma mulher que seja muito peculiar com o caráter dela; e case-os 

um com o outro: vão fazer um par perfeito. Aconselho-o a apaixonar-se, Anthony. 

SOAMES. [Com horror] Eu!! 

O BISPO. Sim, você! Pense no que isso faria por si. Para bem dela iria começar a 

interessar-se generosa e diligentemente por dinheiro em vez de ser egoística e 

preguiçosamente indiferente a ele. Para bem dela iria começar a interessar-se do mesmo 

modo por cargos lucrativos. Para bem dela iria começar a importar-se com a sua saúde, 

a sua aparência, o parecer positivo dos seus próximos, e todas as coisas importantes que 

fazem os homens trabalhar e esforçarem-se em vez de estarem com devaneios e a 

alimentarem a sua salvação. 

SOAMES. Numa palavra, por causa de um pecado mortal devo começar a interessar-

me por todos os outros.  

O BISPO. Santo Anthony! Tente-o, Sra. Collins: tente-o. 

SRA. GEORGE. [Levantando-se e olhando estranhamente para a frente.] Tome 

cuidado, meu senhor: ainda tem poder para me fazer obedecer às suas ordens. E você, 

Sr. Sacristão, cuidado com um coração vazio.  

O BISPO. Sim. A natureza abomina o vazio, Anthony. Não me atreveria a andar por aí 

com um coração vazio: ora essa, a primeira rapariga que conheci escapava-se para 

dentro dele por mera pressão atmosférica. A Alice agora mantém-nas por fora. A Sra. 

Collins sabe. 

SRA. GEORGE. [Uma débil convulsão passa-lhe como uma onda.] Sei mais do que 

ambos os senhores. Um de vós ainda não esgotou o primeiro amor: o outro ainda não o 

alcançou. Mas eu − eu− [Cambaleia e tem uma nova convulsão.]  
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O BISPO. [Impedindo-a de cair.] O que se passa? Está doente, Sra.Collins? [Leva-a de 

volta para a cadeira] Soames: está um copo de água no escritório – rápido. [Soames 

apressa-se para a porta do escritório]  

SRA. GEORGE. Não. [Soames para.] Não chame. Não traga ninguém. Não estão a 

ouvir nada? 

O BISPO. Nada de anormal [Senta-se ao pé dela, olhando para ela com intensa 

surpresa e interesse]  

SRA. GEORGE. Nem música? 

SOAMES. Não. [Vai de mansinho para a ponta da mesa e senta-se à direita dela, 

igualmente interessado.] 

SRA. GEORGE. Não estão a ver nada – nem uma luz imensa? 

O BISPO. Ainda caminhamos na escuridão. 

SRA. GEORGE. Ponha a mão na minha testa: a mão que tem o anel. [Ele fá-lo. Os 

olhos dela fechados]  

SOAMES. [Inspirado para profetizar.] Existiu uma certa mulher, a mulher de um 

comerciante de carvão, que havia sido uma grande pecadora… 

O Bispo, assustado, retira a mão. Os olhos da Sra. George abrem-se vivamente 

enquanto interrompe Soames. 

SRA. GEORGE. Profetiza falsamente, Anthony: em toda a minha vida nunca fiz nada 

que não fosse estabelecido para mim. [Mais calma] Tenho sido eu mesma. Não tenho 

tido receio de mim mesma. E por último fugi de mim mesma, e tornei-me a voz para 

aqueles que têm medo de falar, e um grito para os corações que se partem em silêncio. 

SOAMES. [Sussurrando.] Ela está inspirada? 

O BISPO. Maravilhoso. Chiu. 

SRA. GEORGE. Conquistei o direito de falar. Tive coragem: passei por cima de tudo: 

Não caí definhada no fogo: e por fim atravessei para o outro lado, para trás da Boa 

Sorte?  
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O BISPO. E o que vê lá, nas costas da Boa Sorte? 

SOAMES. [Zangado.] Dê-nos a sua mensagem. 

SRA. GEORGE. [Com reprovação intensamente triste.] Quando me amaste eu dei-te o 

conjunto do sol e estrelas para brincares. Dei-te a eternidade num só instante, a força 

das montanhas só com um aperto teus dos teus braços, e o volume de todos os mares só 

com um impulso da tua alma. Foi apenas um momento; E isso não foi suficiente? Não 

tiveste pois o ganho para o resto de toda a tua luta na terra? Tenho também de remendar 

as tuas roupas e esfregar o teu chão? Não foi suficiente? Paguei bem pago sem regatear: 

Gerei os filhos sem hesitar: será que isso foi motivo para me sobrecarregar com novos 

pesos? Levei o filho nos meus braços: também tenho de levar o pai? Quando abri os 

portões do paraíso, estavas cego? Não foi nada contigo? Quando todas as estrelas 

cantaram aos teus ouvidos e todos os ventos te varreram para o coração do céu, estavas 

surdo? Estavas entorpecido? Será que eu não fui para ti mais do que um osso para um 

cão? Isso não foi suficiente? Passamos juntos pela eternidade; e pedes-me ainda mais 

existência. Possuímos todo o universo juntos; e pedes-me para te dar também o meu 

parco salário. Dei-te a melhor coisa de todas; e pedes-me para te dar coisas pequenas. 

Dei-te a tua própria alma: tu pedes o meu corpo como se fosse um brinquedo. Não foi 

suficiente? Não foi suficiente? 

SOAMES. Está a perceber alguma coisa, meu senhor? 

O BISPO. Tenho essa vantagem sobre ti, Anthony, graças à Alice. [Pega na mão da 

Sra. George.] A sua mão está gelada. Será que pode voltar à terra? Lembra-se de mim, e 

onde está? 

SRA. GEORGE. Foi de mais para mim. Não pedi para me encontrar consigo – para o 

tocar – [O Bispo larga rapidamente a mão dela.] Quando há uns anos do seu púlpito 

falou para a minha alma, abriu-me as portas da salvação; e agora elas permanecem 

abertas para sempre. Foi o suficiente: desde então nunca lhe pedi nada: não lhe peço 

nada agora. Vivi: é o suficiente. Tive os meus salários; e estou pronta para o meu 

trabalho. Agradeço-lhe e abençoo-o e deixo-o. É mais feliz do que eu nisso; pois quando 

eu faço pelos homens o que fez por mim, não tenho agradecimentos, e nem bênçãos: 

Sou a presa deles; sem descanso do amor deles nem misericórdia da repugnância deles. 

O BISPO. Deve aceitar-nos como nós somos, Sra. Collins. 
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SOAMES. Não. Aceite-nos da forma como nos podemos tornar. 

SRA. GEORGE. Aceite-me como sou: Não peço mais do que isso. [Vira a cabeça 

para a porta do escritório e grita.] Sim: entra, entra. 

Hotchkiss entra suavemente vindo do escritório. 

HOTCHKISS. Têm a amabilidade de me dizer se eu estou a sonhar? Ouvi a Sra. 

Collins aí a dizer as coisas mais estranhas, e nem uma sílaba de vocês os dois. 

SOAMES. Meu senhor; estará possuída pelo demónio? 

O BISPO. Ou o êxtase de uma santa? 

HOTCHKISS. Ou a convulsão de uma pitonisa com o seu caldeirão?  

O BISPO. Não podem os três ser uma só? 

SRA. GEORGE. [Perturbada.] Estão a magoar-me e a cansar-me com perguntas 

inúteis. Estão a fazer-me voltar a mim própria. Estão a atormentar-me com os vossos 

sonhos malvados de santos e demónios e – o que era mais? – [A ver se percebe o que 

era.] Pitonisa pitonisa [Desistindo.] Não entendo. Sou uma mulher: uma criatura 

humana como vós. Será que não me aceitam como sou? 

SOAMES. Sim; Mas devemos aceitá-la e queimá-la? 

O BISPO. Ou aceitá-la e canonizá-la? 

HOTCHKISS. [Alegremente.] Ou aceitá-la como uma coisa natural? [Com ligeireza 

para o Bispo.] Temos de a tirar disto: é perigoso. [Em voz alta para ela] Posso sugerir 

que seja o demónio do Anthony e a santa do Bispo e a minha adorada Polly? 

[Deslizando por trás dela, tira-lhe a mão do colo e beija-a por cima do ombro] 

SRA. GEORGE. [Despertando.] O que foi isto? Quem beijou a minha mão? [Para o 

Bispo, com ansiedade] Foi o senhor? [Ele abana a cabeça a dizer que não. Ela fica 

mortificada.] Peço-lhe perdão. 

O BISPO. Não peça. Não estou a repudiar essa honra. Permita-me [Beija-lhe a mão.] 

SRA. GEORGE. Agradeço-lhe isso. Não foi o sacristão, pois não? 
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SOAMES. Eu? 

HOTCHKISS. Fui eu, Polly, o seu sempre fiel. 

SRA. GEORGE. [Virando-se e vendo-o.] Eu que o apanhe a fazer isso outra vez: é só 

isso. Como é que veio aí parar? Eu mandei-o embora [Com bastante energia, voltando 

novamente a ela] Por Deus o que é que se está a passar aqui? 

HOTCHKISS. Pelo que estou a perceber, teve uma espécie de devaneio encantador e 

eloquente. 

SRA. GEORGE. [Deliciada] O quê! A minha segunda visão! [Para o Bispo.] Oh, 

como rezei para que me pudesse acontecer se alguma vez me encontrasse consigo! E 

agora aconteceu. Impressionante! Pode acreditar em todas as palavra que eu disse: não 

me consigo lembrar agora; mas era alguma coisa que estava a explodir para ser dita; e 

então apoderou-se de mim e disse-se por si mesmo. É assim que são as coisas, está a 

ver. 

 Edith e Cecil entram pela torre. Ela está com o chapéu. A seguir vem Leo. É evidente 

que tinham saído juntos. Sykes, com um ar anormal, um tanto néscio outro tanto 

despreocupado, como se tivesse perdido todo o amor-próprio e estivesse determinado 

em não se deixar levar pelo temperamento, atira-se para uma cadeira na ponta da mesa 

próxima da lareira e espeta as mãos nos bolsos, como no Rake de Hogarth
28

, sem 

esperar que a Edith se sente. Ela senta-se na cadeira de ripas. Leo toma a cadeira mais 

próxima da torre na parte mais longa da mesa, a cismar, com os lábios cerrados. 

O BISPO. Saíste, minha querida? 

EDITH. Sim. 

O BISPO. Com o Cecil? 

EDITH. Sim. 

O BISPO. Chegaram a um entendimento? 

                                                             
28

 William Hogarth foi um pintor que viveu no século XVIII e que pintou uma série de oito telas que 

descreviam a maneira de viver de Tom Rakewell, filho de um rico comerciante e que vive uma vida 

dissoluta. A referência aqui está certamente ligada aos quadros do pintor pela forma como este dispunha 

as personagens na tela e se fixava nos modos de estar das personagens.   
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Sem resposta. Um vazio de silêncio. 

SYKES. É melhor dizer-lhes, Edie. 

EDITH. Diz-lhes tu. 

O General entra vindo do jardim. 

O GENERAL. [Chegando-se à frente para a mesa] Será que alguém me faz o favor de 

me arranjar algum tabaco? O meu acabou-se; e os meus nervos ainda estão longe de 

acalmarem. 

O BISPO. Espera um pouco, Boxer. O Cecil tem uma coisa importante para nos dizer. 

SYKES. Já o fizemos, é só isso. 

HOTCHKISS. Fizeram o quê, Cecil? 

SYKES. Bem, o que achas? 

EDITH. Casamo-nos, claro. 

O GENERAL. Casaram-se! Quem te levou ao altar? 

SYKES. [Sacudindo a cabeça em direção da torre.] Foi este cavalheiro [Vendo que eles 

não estão a perceber, olha à volta e vê que não está lá ninguém.] Oh! Pensei que ele 

tinha entrado connosco. Ele foi lá para baixo, acho eu. O Bedel. 

O GENERAL. O Bedel! Porque diabo é que ele fez isso? 

SYKES. Oh, não sei: não fiz nenhum contrato com ele. [Para a Sra. George.] Quanto 

acha que lhe devo dar, Sra. Collins? 

SRA. GEORGE. Cinco xelins. [Para o Bispo.] Quero descansar por um momento: ali! 

No seu escritório. Foi aqui que vi aquilo [Toca na testa]  

O BISPO. [Abrindo a porta do escritório para ela.] Faça o favor. Mande o meu irmão 

embora se ele a incomodar. Soames: traga as cartas cá para fora. 

SYKES. Ele não vai ficar ofendido por eu lhe oferecer dinheiro, pois não? 
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SRA. GEORGE. Olha quem! Ele toca com o bastão nas crianças para as curar da 

micose por quatro pence cada. [Vai para o escritório. Soames segue-a] 

O GENERAL. Bem, Edith, estou um pouco desapontado, tenho de dizer. Contudo, fico 

contente que tenha sido feito por alguém vestido com um uniforme público. 

A Sra.Bridgenorth e Lesbia entram pela torre. A Sra. Bridgenorth dirige-se ao Bispo. 

Ele vai até ela, e encontram-se perto da arca de carvalho. Lesbia mete-se entre Sykes e 

Edith. 

O BISPO. Alice, meu amor, eles estão casados. 

SRA. BRIDGENORTH. [Placidamente.] Oh, bem, não faz mal. É melhor dizer ao 

Collins. 

Soames volta do escritório com o material de escrita. Senta-se na ponta mais próxima 

da mesa e continua com o seu trabalho. Hotchkiss senta-se na cadeira a seguir ao 

contorno do canto da mesa, com as costas viradas para ele. 

LESBIA. Vocês os dois desistiram, não é? 

EDITH. De modo nenhum. Está tudo providenciado. 

SOAMES. Como? 

EDITH. Antes de irmos para a igreja, fomos àquela companhia de seguros – como se 

chama, Cecil? 

SYKES. Companhia Britânica de Seguros Familiares. Segura-nos contra relações 

desfavoráveis e todos os tipos de contingências familiares. 

EDITH. Aceitaram segurar o Cecil em processos de difamação levados a cabo contra 

ele por minha causa. Vai dar-nos condições especiais mais baratas porque sou filha de 

um Bispo. 

SYKES. E eu dei à Edith a minha palavra solene que se eu alguma vez cometer um 

crime espanco-a perante uma testemunha e vou para Brighton com outra mulher. 

LESBIA. É a isso que chamam estar tudo providenciado! [Vai para o meio da mesa do 

lado do jardim e senta-se.] 
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LEO. Faz com que ele veja se não há vermes antes de te espancar, Edith. Onde está o 

Rejjy? 

REGINALD. [Entra vindo do escritório.] Aqui. O que é que se passa? 

LEO. [Saltando e bracejando à volta dele.] O que se passa! Bem podes perguntar. 

Enquanto a Edie e o Cecil estavam na companhia de seguros, apanhei um táxi e fui até 

aos teus aposentos; e encontrei tudo numa bela confusão. As tuas roupas estão num 

estado lastimoso. A tua banda para o fígado transformado numa pega para chaleira. Não 

tens mais aptidão para ficar sozinho do que um bebé de um ano. 

REGINALD. Oh, não me quero incomodar com coisas desse tipo. Estou bem. 

LEO. Não estás: és uma desgraça. Nunca consideras que és uma desgraça para mim: só 

pensas em ti próprio. Tens de vir comigo para casa para poder cuidar de ti 

convenientemente: a minha consciência não me permite deixar-te viver como um porco 

[Endireita-lhe a gravata.] Tens de ficar comigo até eu casar com o St. John; e depois 

podemos adotar-te ou qualquer coisa. 

REGINALD. [Libertando-se dela e caminhando para a lareira passando por 

Hotchkiss com passos pesados.] Não, raios me partam se vou ser adotado pelo St. John. 

Podes adotá-lo a ele se quiseres. 

HOTCHKISS. [Levantando-se.] Sugiro que isso seria o melhor plano, Leo. Tenho uma 

confissão para te fazer. Não sou o homem que pensas que sou. A tua objeção a Rejjy era 

que ele tinha gostos inferiores. 

REGINALD. [Virando-se.] Era isso? Por São George! 

LEO. Eu disse que era desleixado. Nunca pensei realmente que ele tinha gostos 

inferiores até ver aquela mulher no tribunal. Como é que ele pode escolher tal criatura e 

deixá-la escrever-lhe depois −  

REGINALD. Achas isso justo? Eu nunca − 

HOTCHKISS. Claro que não, Rejjy. Não sejas tonta, Leo. Sou eu quem realmente tem 

gostos inferiores.  

LEO. Tu! 
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HOTCHKISS. Eu apaixonei-me pela mulher de um comerciante de carvão. Adoro-a. 

Antes queria ter um cordão das botas dela do que uma madeixa do teu cabelo. [Cruza os 

braços e permanece como uma rocha.] 

REGINALD. Canalha maldito, como te atreves a abandonar assim a minha mulher na 

minha cara? [Está prestes a atirar-se a Hotchkiss quando Leo se mete no meio deles e 

empurra Reginald para a porta do escritório.] 

LEO. Não lhe ligues, Rejjy. Vai de uma vez e destrói ou anula aquele horrendo decreto 

ou o que for preciso fazer. Diz ao senhor Gorell Barnes que eu mudei de ideias. [Para o 

Hotchkiss] Eu devia saber que eras inteligente demais para ser realmente um cavalheiro. 

[Tira Reginald dali para a arca de carvalho e senta-o lá. Ele ri à socapa. Hotchkiss 

retoma o seu lugar, a refletir]  

O BISPO. Parece que todos os problemas se estão a resolver por eles mesmos. 

LESBIA. Exceto o meu. 

O GENERAL. Mas, minha querida Lesbia, viste o que se passou hoje aqui. 

[Chegando-se um pouco mais perto e inclinando a cara para ela.] Agora ponho-te as 

coisas deste modo, será que isto não te mostra a tolice que é não casar? 

LESBIA. Não: não posso dizer que sim. E [levantando-se] estiveste a fumar outra vez. 

O GENERAL. És tu que me levas a isso, Lesbia. Não consigo evitar. 

LESBIA. [Em pé atrás da cadeira com as mãos nas costas dela e com aspeto radiante] 

Bem, não te vou repreender hoje. Sinto-me neste preciso momento particularmente 

bem-humorada. 

O GENERAL. Posso perguntar porquê, Lesbia? 

LESBIA. [Respirando profundamente.] Por pensar que depois de todos os perigos desta 

manhã ainda estou por casar! Ainda independente! Ainda dona de mim mesma! Ainda 

uma gloriosa solteirona, forte de espírito, da velha Inglaterra! 

Soames salta silenciosamente e estica-se do seu lado longamente sobre a mesa para lhe 

apertar a mão. 
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O GENERAL. Encontras alguma felicidade verdadeira em ser dona de ti mesma? Não 

seria mais generoso – não serias mais feliz se alguém fosse dono de ti −  

LESBIA. Boxer!  

O GENERAL. [Levantando-se, aterrorizado.] Não, não, bem sabes, minha querida 

Lesbia, que eu não usei a expressão no seu sentido impróprio. Às vezes não tenho sorte 

na escolha das expressões; mas sabes o que quero dizer. Tenho a certeza que irias ser 

mais feliz como minha mulher. 

LESBIA. Atrevo-me a dizer que podia ser, de uma forma um tanto bafienta. Mas 

prefiro a minha dignidade e a minha independência. Receio que acho este desejo intenso 

por felicidade bastante vulgar.  

O GENERAL. Oh, muito bem, Lesbia. Não te vou pedir outra vez. [Senta-se amuado.] 

LESBIA. Vais sim, Boxer; mas não servirá de nada. [Ela também se senta novamente e 

coloca a mão quase carinhosamente na dele.] Um dia espero fazer de ti um amigo; e 

então vamo-nos dar muito bem. 

O GENERAL. [Começando de novo.] Hã! Acho que és dura, Lesbia. Vão fazer de mim 

tolo se continuar aqui. Alice: vou algum tempo até ao jardim. 

COLLINS. [Aparecendo na torre.] Acho que está tudo em ordem, senhora. 

O GENERAL. [Indo à beira dele.] Oh, já agora, podia fazer-me o favor [O resto da 

frase perdeu-se num sussurro.] 

COLLINS. Claro que sim, General. [Tira uma bolsa de tabaco e dá-a ao General, que 

pega nela e vai para o jardim] 

LESBIA. Não acredito que exista um homem em Inglaterra que ame tanto e 

verdadeiramente a mulher como ele ama o cachimbo. 

O BISPO. Já agora, e como é que ficou a festa de casamento? 

SYKES. Não sei. Não estava vivalma na igreja com exceção do que trata dos bancos e 

do pároco que fez o trabalho. 

EDITH. Já tinham ido todos para casa. 
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SRA. BRIDGENORTH. E as damas de honor?  

COLLINS. Eu e o bedel andamos por todo o lado em dois táxis, senhora; e recolhemo-

las todas. Ficaram bem desiludidas por causa dos vestidos, e acharam isto bastante 

irregular; mas concordaram em vir ao copo-d’água. A verdade é que elas estão a morrer 

de curiosidade para saber como tudo se passou. O organista manteve-se a tocar até o 

órgão ficar quase gasto, e ele próprio pior do que o órgão. Pediu-me especialmente para 

lhe dizer, meu senhor, que se manteve a tocar Mendelssohn até ao fim; mas quando 

acabou ele pensou que mais lhe valia também ir-se embora. Então tocou o God Save 

The King e a igreja ficou vazia. Ele vem ao copo-d’água para explicar. 

LEO. Por favor lembre-se, Collins, que não existe qualquer verdade no rumor de que 

estou separada do meu marido, ou que existe, ou alguma vez existiu, qualquer coisa 

entre mim e o Sr. Hotchkiss. 

COLLINS. Valha-me Deus, senhora! Isso vê-se logo. [Para a Sra. Bridgenorth.] Vão 

receber aqui ou no hall, senhora? 

SRA. BRIDGENORTH. No hall. Alfred: você e o Boxer têm de ir para lá e estar 

prontos para manterem os primeiros a chegar a falar uns com os outros até chegarmos. 

Temos de vestir a Edith. Vamos, Lesbia: vamos Leo: temos de ir todas ajudar. Agora, 

Edith. [Lesbia, Leo e Edith saem pela torre.] Collins: vamos chamar-te quando a 

Menina Edith estiver vestida para ver se o véu e as outras coisas estão bem. 

COLLINS. Sim, senhora. Quer que diga mais alguma coisa sobre a menina Lesbia, 

senhora? 

SRA. BRIDGENORTH. Não. Ela não quer o General. Acho que pode considerar isso 

ponto assente. 

COLLINS. É uma pena, senhora! Uma senhora tão fina desperdiçada, senhora. 

[Abanam a cabeça em sinal de tristeza; e a Sra. Bridgenorth sai pela torre.] 

O BISPO. Vou para o hall, Collins, para receber. Rejjy: vai e diz ao Boxer; e venham 

os dois para ajudar na conversa fiada. Vamos, Cecil. [Sai pela torre, seguido por Sykes] 
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REGINALD. [Para Hotchkiss.] Tiveste sempre muita conversa sobre o comportamento 

de um cavalheiro. Bem, se pensas que te comportaste como um cavalheiro com a Leo, 

estás enganado. E vou ter de tomar o lado dela, lembra-te disso. 

HOTCHKISS. Compreendo. As tuas portas fecharam-se para mim. 

REGINALD. [Rapidamente] Oh não. Não sejas apressado. Acho que havia de gostar 

que aparecesses passado algum tempo, sabes. Ela fica tão irritadiça e alterada quando 

não existe ninguém para animar um pouco a casa. 

HOTCHKISS. Vou fazer o meu melhor. 

REGINALD. [Aliviado.] Certo. Não te importas meu velho, pois não? 

HOTCHKISS. É o destino. Toquei no carvão; e as minhas mãos estão pretas; mas 

estão limpas. Até qualquer dia, Rejjy. [Apertam as mãos; e Reginald vai até ao jardim 

buscar Boxer.]  

COLLINS. Desculpe, senhor, mas vai ficar para a festa? O seu nome está num dos 

cartões; e gostava de o mudar se não ficar. 

HOTCHKISS. Como é que posso saber? Será que o meu destino ainda está nas minhas 

mãos? Vá: pergunte àquela a quem se deve obedecer. 

COLLINS. [Boquiaberto.] A Sra. George engraçou consigo, senhor? 

HOTCHKISS. Quem dera que sim! Pior, homem, pior: eu é que engracei pela Sra. 

George. 

COLLINS. Não desespere, senhor: se o George gostar da sua conversa vai ver que a 

casa deles é muito agradável – mais animada do que era a do Sr. Reginald, atrevo-me a 

dizer. 

HOTCHKISS. [Chamando.] Polly. 

COLLINS. [Prontamente.] Oh, se já a trata por Polly, senhor, devo dizer que está tudo 

certo. 

A Sra. George aparece à porta do escritório. 

HOTCHKISS. O seu cunhado deseja saber se eu fico para o copo-d’água. Diga-lhe. 
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SRA. GEORGE. Ele fica, Bill, se escolher portar-se bem. 

HOTCHKISS. [Para Collins] Posso, como amigo da família, ter o privilégio de o tratar 

por Bill?          

COLLINS. Com prazer, senhor, com certeza, senhor. 

HOTCHKISS. O meu apelido no seio familiar é Sonny. 

SRA. GEORGE. Porque é que não me disse isso antes? Sonny é mesmo o nome que 

lhe ia dar. [Dá-lhe intimamente uma pancadinha na bochecha, ele levanta-se 

abruptamente e vai para a lareira, onde se atira mal-humorado para a cadeira de 

ripas] Bill: não vou para o hall enquanto não estiverem pessoas suficientes para me 

cortejarem convenientemente. Manda o Bedel chamar-me quando achares que está tudo 

conforme. 

COLLINS. Certo, senhora. [Sai pela torre.]  

A Sra. George deixada sozinha com Hotchkiss e Soames, põe subitamente as mãos nos 

ombros de Soames e inclina-se para ele. 

SRA. GEORGE. O Bispo disse para eu o tentar, Anthony. 

SOAMES. [Sem olhar em volta.] Mulher: vá-se embora. 

SRA. GEORGE. Anthony: “ Quando outros lábios e outros corações 

          A sua história de amor contarem 

HOTCHKISS. [Sardonicamente.]  

                                                  Em linguagem cujo excesso divulga 

                                                  O poder que tanto sentem. 

SRA. GEORGE.  

                                                   Apesar de corações vazios poderem usar máscaras, 

                                                   O teu há-de se quebrar para se ver 

                                                   Nesse momento nada mais te peço 
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                                                    A não ser que te lembres de mim.”
29

 

E vai lembrar-se, Anthony. Vou lançar-lhe o meu feitiço. 

SOAMES. Acha que um homem como eu que cantou o Magnificat e adorou a Rainha 

do Céu dá ouvidos a lixo como esse ou tem olhos para lixo como a senhora – tirando a 

presença da sua pobre alma. Vá para casa para os seus deveres, mulher. 

SRA. GEORGE. [Aprovando fortemente a firmeza dele.] Anthony: Eu adoto-o como 

meu padre. É o que estou a dizer! Diga-me qual o homem cuja vida não esteja toda 

ligada a alguma mulher miserável do virar da esquina; e nunca o deixarei ir embora 

[Dá-lhe uma palmada cordial nas costas.] 

SOAMES. Já chega. Tem aí outro homem com quem falar. Estou ocupado. 

SRA. GEORGE. [Deixando Soames e dando um passo ou dois para perto de 

Hotchkiss.] Porque é que não é como ele, Sonny? Porque é que está ligado a uma 

mulher miserável do virar da esquina? 

HOTCHKISS. [Pensativamente.] Tenho de pedir desculpa ao Billiter. 

SRA. GEORGE. Quem é o Billiter? 

HOTCHKISS. Um homem que come arroz doce com uma colher. Tenho comido arroz 

doce com uma colher desde o primeiro dia em que a vi. [Levanta-se.] Todos comemos o 

nosso arroz doce com uma colher, não é, Soames? 

SOAMES. Fazemos todos parte do mesmo. Não há necessidade de se referir a mim. Em 

primeiro lugar, estou ocupado: em segundo, encontra isso tudo no Catecismo, que 

contém a maioria das novas descobertas que rebentam por estes tempos. Claro que tem 

de pedir desculpa ao Billiter. Ele é o seu semelhante. Ele vai para o mesmo céu se se 

portar bem e para o mesmo inferno se não o fizer. 

SRA. GEORGE. [Sentando-se.] E assim será com o meu marido o comerciante de 

carvão.  

HOTCHKISS. Se eu fosse o superior do seu marido aqui também o devia ser no céu ou 

no inferno: a igualdade é mais profunda de que isso. O comerciante de carvão e eu 

                                                             
29 Este fragmento usado pela personagem faz parte do terceiro ato da ópera inglesa The Bohemian Girl do 

compositor Irlandês Michael William Balfe, 1808-1870.  
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estamos apaixonados pela mesma mulher. Isso resolve a questão para mim para sempre. 

[Perambula através da cozinha até à porta do jardim, imerso em pensamentos] 

SOAMES. Chiça! 

SRA. GEORGE. Não acredita nas mulheres, pois não, Anthony? Ele até pode dizer que 

ele e o George gostam os dois de peixe frito. 

HOTCHKISS. Eu não gosto de peixe frito. Não seja vulgar, Polly. 

SOAMES. Mulher: não ouse acusar-me de descrença. E o senhor, Hotchkiss, não 

despreze a alma desta mulher porque fala de peixe frito. Algumas das vítimas da Pesca 

Milagrosa
30

 foram fritas. E eu como peixe frito todas as sextas e gosto. O senhor é o 

mesmo snobe inveterado de sempre. 

HOTCHKISS. [Impacientemente.] Meu caro Anthony: acho-o meramente ridículo 

como pregador, porque está sempre a referir-se a lugares e documentos e alegadas 

ocorrências em que, na verdade, eu não acredito. Não acredito em nada a não ser na 

minha própria vontade e no meu próprio orgulho e honra. Os seus peixes e catecismos e 

tudo o resto perfazem um belo poema a que você chama de sua fé. Assenta-lhe na 

perfeição, mas não me assenta a mim. Acontece que, tal como Napoleão, prefiro o 

Maometanismo. [A Sra. George associando Maometanismo com poligamia, olha para 

ele com uma súbita suspeita.] Acredito que todo o Império Britânico irá adotar um 

reformado Maome-tanismo antes do fim do século. O caráter de Maomé é conveniente 

para mim. Admiro-o, e partilho da sua visão da vida em grande extensão. Derrotei-o, 

está a ver, Soames. A religião é uma grande força – a única verdadeira força motriz que 

existe no mundo; mas o que vocês não compreendem é que tem de chamar a atenção de 

um homem através da sua própria religião e não da vossa. Em vez de enfrentarem esse 

facto, persistem em tentar converter todos os homens à vossa própria pequena seita, 

para que a possam usar contra eles depois. Vocês são todos missionários proselitistas 

que tentam desenraizar a religião nativa dos canteiros de flores dos vossos vizinhos e 

plantar a vossa própria no seu lugar. Preferiam deixar uma criança perecer em 

ignorância do que deixá-la ser ensinada por um membro de outra seita. Pode falar 

comigo sobre a igualdade fundamental dos comerciantes de carvão e dos oficiais 

                                                             
30 Referência ao acontecimento bíblico em que Jesus através de um milagre proporciona aos Apóstolos a 

pesca de uma grande quantidade de peixes quando já se acreditava não se conseguir. 
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Britânicos; e no entanto não consegue ver a igualdade fundamental de todas as religiões. 

De qualquer modo, quem é você, para pensar que sabe mais do que Maomé ou Confúcio 

ou qualquer dos outros fulanos que têm estado neste emprego desde que o mundo 

existe?  

SRA. GEORGE. [Admirando a eloquência dele.] O George vai gostar de si, Sonny. 

Havia de o ouvir falar sobre a Religião. 

SOAMES. Muito bem, então: vão para a vossa perdição, vocês os dois. Só existe uma 

religião para mim: aquela que a minha alma conhece como verdadeira; mas mesmo a 

irreligião tem um princípio; e este é a sacralidade do casamento. Vocês os dois estão 

prestes a cometer um pecado mortal. Negam isso? 

HOTCHKISS. Está a esquecer-se, Anthony: o próprio casamento é o pecado mortal na 

sua opinião. 

SOAMES. A questão agora não é no que eu acredito. Mas no que o senhor acredita. 

Faça os seus votos comigo; e desista dessa mulher se tiver força de espírito. Mas se 

ainda estiver sob a alçada deste mundo, ao menos respeite as instituições. Acredita no 

casamento ou não? 

HOTCHKISS. A minha alma está totalmente livre de qualquer tipo de superstição. 

Declaro solenemente que entre esta mulher, como lhe chama tão grosseiramente, e eu, 

não vejo qualquer barreira que a minha consciência me peça para respeitar. Abomino 

com todo o meu instinto natural toda a moralidade do casamento da classe média. Se eu 

fosse um marquês do século dezoito não sentiria menos liberdade em relação à mulher 

de um cidadão parisiense do que sinto em relação à Polly. Desprezo toda esta 

uniformidade dos assuntos domésticos como a vulgaridade mais tacanha, egoísta, 

sensual, de se agarrar uma mulher. 

SRA. GEORGE. [Levantando-se prontamente.] Oh, de verdade. Então não vem 

comigo para casa, meu jovem. Lamento; pois é reconfortante ter conhecido uma vez na 

minha vida um homem que não ficou amedrontado com o meu anel de casamento; mas 

estou à procura de um amigo e não de um marquês Francês; portanto não vem para 

minha casa comigo. 

HOTCHKISS. [Inexorável] Sim, vou. 
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SRA. GEORGE. Não. 

HOTCHKISS. Sim. Pense outra vez. Conhece muito bem a sua gente, suponho, os seus 

pequenos comerciantes. Conhece todos os escândalos e hipocrisias, os ciúmes e 

disputas, centenas de casos de divórcio que nunca vão a tribunal, assim como as dezenas 

que vão. 

SRA. GEORGE. Não somos anjos. Conheço alguns escândalos; mas a maioria de nós é 

muito pachorrenta para não ser mais do que boa gente. 

HOTCHKISS. Então deve ter notado que se os assassinos a julgar pelas asserções 

edificantes no cadafalso, parecem ser Cristãos devotos, então todos os Cristãos, tanto do 

sexo masculino como do feminino, são invariavelmente pessoas a transbordar de 

sentimentalismo doméstico e declarações de respeito para com as convenções que 

violam em segredo. 

SRA. GEORGE. Bem, não está à espera que eles mostrem a verdade, pois não?  

HOTCHKISS. São pessoas de sentimento, não de honra. Ora, eu não sou um homem 

de sentimento, mas um homem de honra. Sei bem o que me vai acontecer assim que 

atravessar o limiar da casa do seu marido e dividir o pão com ele. Este vínculo de 

casamento que eu desprezo vai unir-me como não parece unir as pessoas que acreditam 

nele, e cujo principal divertimento é ir para os teatros onde é ridicularizado. Soames: o 

senhor é comunista, não é? 

SOAMES. Eu sou Cristão. Isso compele-me a ser comunista. 

HOTCHKISS. E acredita que muitas das propriedades rurais foram roubadas à Igreja 

por Henrique oitavo? 

SOAMES. Não acredito só nisso: tenho a certeza disso como advogado. 

HOTCHKISS. Roubaria um nabo a algum proprietário dessas terras roubadas? 

SOAMES. [Esquivando-se da pergunta.] Eles não têm direito a essas terras. 

HOTCHKISS. Não foi isso que lhe perguntei. Roubaria um nabo de uma daquelas 

terras a que eles não têm direito? 

SOAMES. Não gosto de nabos. 
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HOTCHKISS. Como é advogado, responda-me. 

SOAMES. Admito que provavelmente não o faria. Talvez deva estar errado em não 

roubar o nabo: não consigo defender a minha relutância em fazê-lo; mas acho que não o 

devo fazer. Eu sei que não o devo fazer. 

HOTCHKISS. Nem eu vou ser capaz de roubar a mulher de George. Já tinha esticado a 

mão para aquele fruto proibido antes; e sei que a minha mão vai voltar sempre vazia. 

Não acreditar no casamento é fácil: amar uma mulher casada é fácil; mas trair um 

camarada, ser desleal para com um anfitrião, quebrar o pacto de pão e sal, é impossível. 

Pode levar-me para casa consigo, Polly, não tem nada a recear. 

SRA. GEORGE. E nada a esperar? 

HOTCHKISS. Já que está pôr as coisas da forma mais amável possível, Polly, 

absolutamente nada. 

SRA. GEORGE. Hum! Como a maioria dos homens, pensa que sabe tudo o que uma 

mulher quer, não é? Mas a coisa que mais queremos não tem nada a ver com o 

casamento. Talvez aqui o Anthony tenha uma luz. Hã, Anthony? 

SOAMES. Camaradagem Cristã? 

SRA. GEORGE. É isso que lhe chama, é? 

SOAMES. Como é que a senhora lhe chama? 

COLLINS. [Aparecendo na torre com o Bedel.] Já pode vir, Polly, o hall está cheio; e 

estão à sua espera. 

O BEDEL. Abram alas, cavalheiros, por favor. Abram alas para a venerável a 

Presidente da Câmara. Façam o favor, meus senhores e cavalheiros. Com vossa licença, 

senhoras e cavalheiros: abram alas para a Presidente da Câmara. 

A Sra. George pega no braço de Hotchkiss, e sai, precedida pelo Bedel. 

Soames retoma tranquilamente a sua escrita. 
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