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Resumo

Esta dissertacdo de mestrado tem como objetivo a tradugdo, anotada e enquadrada por
informacdo contextual, de seis contos de W. B. Yeats: “Red Hanrahan", “The Twisting of the Rope”,
“Hanrahan and Cathleen, the Daughter of Houlihan”, “Red Hanrahan’s Curse”, “Hanrahan’s
Vision” e “The Death of Hanrahan". Numa primeira instancia, foi realizada a tradu¢do dos contos e,
em seguida, foi feita uma contextualizagdo da vida e obra de Yeats, assim como dos principais
objetos da sua escrita, com a finalidade de proporcionar um entendimento inteligivel da dimensao
da obra do escritor. Ap6s esta etapa, procedeu-se a um breve comentario critico dos contos

traduzidos e a uma descrigao das dificuldades ¢ solu¢des encontradas durante o ato da tradugao.

Palavras-chave: W. B. Yeats, tradugao literaria, literatura irlandesa, conto, Red Hanrahan

Abstract

This master degree dissertation has as its main goal the translation, supported by
commentary and contextual information, of six short stories by W. B. Yeats: “Red Hanrahan", “The
Twisting of the Rope”, “Hanrahan and Cathleen, the Daughter of Houlihan”, “Red Hanrahan’s
Curse”, “Hanrahan’s Vision” and “The Death of Hanrahan”. First of all, the translation of the short
stories was produced and then a contextualization of the life and work of Yeats as well as of the
main subjects of his writing was made with the purpose of providing an overview of the author’s
work. This was followed by a brief discussion of the translated short-stories and a depiction of the

difficulties and solutions found during the act of translation.

Key-words: W. B. Yeats, literary translation, Irish literature, short story, Red Hanrahan



Introducao

A presente dissertacao tem como objeto de estudo um conjunto de contos do autor irlandés
W. B. Yeats que fazem parte de uma coletanea intitulada Red Hanrahan Stories. Ao longo deste
meu trabalho ¢ possivel compreender como a infincia e as pessoas na vida de Yeats influenciaram a
sua escrita e quais as suas motivacoes ao abordar certos temas recorrentes na sua obra. Por isso, nos
primeiros capitulos da minha dissertagdo ¢ dada alguma informacao biografica sobre Yeats, assim
como o contetdo temdtico de algumas outras obras, ndo s6 de modo a auxiliar a perce¢cdo do meu
trabalho, mas também para despertar no leitor um interesse em aprofundar o seu conhecimento
sobre Yeats e, sobretudo, sobre a sua escrita narrativa, que ¢ apreciada em menor escala, se
comparada com a sua poesia ou até mesmo com as suas pecas dramaticas.

Seguidamente, e para apoiar a leitura dos contos, encontra-se um breve comentario critico
sobre os contos traduzidos, com inclusdo de excertos, para que a leitura da minha traducdo se torne
mais acessivel, uma vez que as histérias em questdo estdo carregadas de mitologia celta e
simbolismo, o que poderia dar a leitura uma complexidade que, desta forma, espero atenuar.

Finalmente, a acompanhar a traducao dos contos encontra-se uma sele¢do daquelas que
foram as maiores dificuldades por mim sentidas durante o ato translatdrio, devidamente ilustradas
com excertos do original e complementadas pelas solu¢des que encontrei e pelas quais optei ao

conduzir o texto da lingua de partida a lingua de chegada.



Selecao dos Contos

No que diz respeito aos contos que selecionei para a minha tese, a escolha nao foi imediata.
Inicialmente ndo tinha nenhuma 4area de estudos definida, pois durante a minha licenciatura
contactei com a literatura e cultura inglesa, norte-americana e irlandesa. Portanto, a escolha ndo
seria facil dado o facto de serem trés areas bastante interessantes e com diversas caracteristicas
particulares que fazem delas unicas.

Em primeiro lugar, decidi levantar esta questdo junto do meu orientador. Apds alguma
reflexao conjunta, decidi que o melhor seria optar pela literatura irlandesa, uma vez que, em caso de
qualquer tipo de duvida cultural ou de outro género, o meu orientador seria a pessoa ideal para me
esclarecer, dado que esta ¢ uma das suas areas de estudo.

Em segundo lugar, faltava definir um autor. De entre muitas op¢des, desde Oscar Wilde a
Samuel Beckett, passando por Richard Brinsley Sheridan e James Joyce, foi a obra de W. B. Yeats
que mais me interessou. Por um lado, como ja havia estudado este autor durante a licenciatura,
muitos aspetos da sua obra eram-me familiares, assim como os temas a que se dedicava e a paixao
que nutria pela Irlanda. Por outro lado, W. B. Yeats ¢ um escritor pouco traduzido na nossa lingua,
sendo que a maioria das suas traducgdes sao poemas e pecas de teatro. Como a minha inten¢ao desde
o inicio era traduzir algo que pertencesse ao género narrativo, W. B. Yeats colocou-se como uma
excelente opcao.

De seguida, deu-se a escolha literaria. Ap6s uma alargada pesquisa de contos e short stories
deste autor, as historias que tinham como personagem principal a mitica figura de Red Hanrahan
chamaram-me a atengao. Por um lado, achei que faria sentido a traducao deste conjunto de seis
contos, visto todos eles ficcionalizarem o curso da vida da personagem Red Hanrahan, desde o
inicio da sua vida enquanto um jovem adulto, até ao derradeiro momento da sua morte. Por outro
lado, estavam presentes nestes contos temas fundamentais na escrita de W. B. Yeats, nomeadamente
0 seu patriotismo, a mitologia celta e figura do proprio poeta, que tanto o fascinou.

Deste modo, qualquer pessoa que leia a minha tese tem a oportunidade de se familiarizar
com o enquadramento dos contos traduzidos, assim como travar conhecimento com a cultura

irlandesa ou até mesmo adicionar alguns elementos ao que possa ja saber desta area.



O autor e a sua obra - algumas notas contextualizantes

A presente dissertacao consiste na tradugdo, anotada e enquadrada por informagao
contextual, de contos do poeta irlandés W. B. Yeats. Estes contos tém sido estudados com muito
menor frequéncia do que a sua producdo poética, que fez de Yeats um dos grandes nomes da
literatura do século XX. Contudo, compreendé-los contribui significativamente para um
entendimento mais aprofundado de alguns aspetos da poética de Yeats. Os contos provém de uma
fase da sua vida e obra em que, devido a variantes da sua vida pessoal e profissional, o poeta se
encontra particularmente produtivo, tendo editado inumeras obras pela mesma altura a que
pertencem os contos traduzidos nesta dissertagdo. Mas, de modo a compreender melhor o caminho
que Yeats percorreu até aqui e aquilo que o influenciou, € necessario recuar no tempo e refletir
sobre as decisdes por ele tomadas e as consequéncias que as mesmas encontraram na sua obra.

William Butler Yeats nasce a 13 de Junho de 1865 em George’s Ville, Dublin. Filho de John
Butler Yeats e Susan Mary Pollexfen, desde cedo teve contacto com o mundo das artes pois os seus
pais tinham bastante interesse nesta area. John Yeats era pintor e Susan Pollexfen ensinava os seus
quatro filhos William, Susan, Elizabeth e Jack em casa, entretendo-os muitas vezes com contos
populares da regido de onde provinha. Em 1872 a familia vai morar para Sligo com os avos
maternos, William e Elizabeth Pollexfen, e ¢ esta casa que W. B. Yeats considera como seu lar de
infancia (Welch, 1996: 609). Mais tarde, a familia Yeats muda-se para Londres e em 1877 W. B.
Yeats ingressa na Godolphin School, tendo estudado 14 durante quatro anos, mas ndo se destacando
de entre seus colegas no que diz respeito a vida académica. (McCready, 1997: 160).

Em seguida, no Verao de 1881, a familia Yeats regressa a Irlanda, desta vez para a provincia
de Howth e, no Outono desse mesmo ano, W. B. Yeats comega a frequentar a Erasmus Smith High
School (McCready, 1997: 136/205). Como o estudio de pintura de seu pai ficava perto da escola, W.
B. Yeats comecou a conviver com muitos artistas e escritores da cidade. Cerca de um ano depois,
conhece Laura Armstrong (McCready, 1997: 18).

Contudo, em Dezembro de 1883, abandona a Erasmus Smith High School e, no més
seguinte € com apenas 19 anos, escreve a pecga Vivien and Time, dedicada a Laura Armstrong. Na

Primavera do mesmo ano ingressa na Metropolitan School of Art e, nos dois anos seguintes, trava



conhecimento com varios artistas e personalidades cultas (McCready, 1997: 254). Pouco antes de
completar 20 anos, os seus primeiros poemas sdo publicados no Dublin University Review.

Com efeito, abandona a Metropolitan School of Art em 1886 e publica a peca em verso
Mosada, cuja histoéria tem lugar em Espanha durante o século XV. Mosada ¢ uma rapariga moura
que ¢ presa pela Inquisicao e descobre que o Grande Inquiridor € o seu antigo amante (McCready,
1997: 266). Ap0s ter frequentado reunides do Contemporary Club, fundado por C. H. Oldham
(McCready, 1997: 89), Yeats regressa a Londres com a familia e torna-se membro da Theosophical
Society, onde integra a seccdo esotérica (McCready, 1997: 40). Comega a relacionar-se com outras
personalidades como William Morris (McCready, 1997: 265), Maud Gonne (McCready, 1997: 164)
e Ernest Rhys (McCready, 1997: 330), ao mesmo tempo que funda o Rhymer’s Club, juntamente
com o ultimo (McCready, 1997: 329).

Dois anos depois, Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry é apresentado ao publico, um
conjunto de historias e lendas dedicado a AE e que incluia contos € pequenos relatos de eventos
divertidos feitos por grandes escritores irlandeses como William Allingham, William Carleton e
Douglas Hyde (McCready, 1997: 139). A década termina com a publicag¢do de The Wanderings of
Oisin and Other Poems, que incluia os famosos poemas “The Wanderings of Oisin”, “The Song of
the Happy Shepherd”, “The Madness of King Goll", “The Stolen Child”, “Down By The Salley
Gardens” e “The Ballad of Moll Magee” (McCready, 1997: 295). Nesse mesmo ano de 1890 ¢
iniciado na Ordem Hermética da Aurora Dourada (McCready, 1997: 295). No ano seguinte declara-
se a Maud Gonne e pede-a em casamento, mas esta recusa (Hogan, 1997: 1275).

Na verdade, a década de 90 revela-se muito produtiva para W. B. Yeats que praticamente
todos os anos tem novas publica¢des. Apresenta John Sherman and Dhoya em 1891, sob o
pseudonimo Ganconagh, um espirito irlandés cujo nome significa “falador do amor”. Este volume
consistia num romance curto e realista, John Sherman, em que o her6i eponimo ¢é obrigado a
escolher entre a cidade de Londres ¢ Ballah, uma cidade a oeste da Irlanda, e num romance
fantasioso, Dhoya, que fala sobre a relagdo de um mortal com uma fada (McCready, 1997: 204). No
Verdo de 1892, ¢ divulgada a sua obra The Countess Kathleen and Various Legends and Lyrics, que
inclui a primeira peca por extenso do dramaturgo, The Countess Cathleen. Esta pe¢a conta a historia
de uma fidalga que, durante uma crise de fome na Irlanda, vende a sua alma a demonios que estao
mascarados como mercadores, em troca de comida para o seu povo esfomeado. A personagem
principal foi dedicada a Maud Gonne e foi criada para que a mesma a interpretasse, algo que nunca

veio a acontecer (McCready, 1997: 94).



Os tempos que se seguiram foram muito agitados para Yeats e levaram-no a conhecer
inumeras personalidades que mais tarde se tornariam importantes na sua vida, como ¢ o caso de
Lady Gregory (McCready, 1997: 171) e Olivia Shakespeare, com a qual viria a comegar um caso
amoroso (McCready, 1997: 353). Seguidamente ¢ lancado The Celtic Twilight, uma coletanea de
pequenos ensaios, contos folcldricos e historias engragadas. Esta coletdnea ¢ baseada num didrio
que W. B. Yeats transportava consigo enquanto reunia historias de folclore em Sligo e no litoral da
Irlanda no final dos anos 80. Ele anotava esbogos e contos de folclore que ouvia pelas ruas ou que
lhe eram contados por pessoas da localidade (McCready, 1997: 74). Este trabalho tem bastante
valor se pensarmos na ajuda que proporciona em compreender o interesse de W. B. Yeats pelo
mundo mistico dos espiritos e da mitologia do seu pais.

Foi no ano de 1894 que saiu a pega The Land of Heart's Desire. Esta peca consagrou-se
como sendo a primeira do autor a ser interpretada (McCready, 1997: 219). Em Agosto do ano
seguinte foi editada a primeira coletanea de W. B. Yeats, Poems, que continha poesia e duas pegas.
Ja na segunda metade da década de 90 lanca The Secret Rose, um conjunto de dezassete historias
que o escritor havia publicado em revistas e periddicos ao longo dos cinco anos anteriores. Algumas
das historias incluidas eram The Binding of the Hair e The Wisdom of the King, assim como o
conjunto de contos Red Hanrahan Stories, justamente o objeto desta tese (McCready, 1997: 351).

J& quase no virar de século, ¢ divulgada a obra The Wind Among the Reeds, uma compilacao
de poesia que marca uma transicao entre géneros. Este novo conjunto de poemas deixa revelar a
influéncia da associagao de W. B. Yeats com os poetas do Rhymer’s Club e também o seu interesse
pelos simbolistas franceses. Poemas como “The Song of Wandering Aengus" ou “He Wishes for the
Cloths of Heaven” mostram uma mudanca na postura do escritor, que se torna menos
comprometido com a Irlanda nos seus poemas e passa a divulgar mais os seus sentimentos, como a
paixao por Maud Gonne e as complicagdes do caso amoroso com Olivia Shakespeare (McCready,
1997: 420). Contudo, nunca deixou de lado o seu fascinio pela mitologia irlandesa, visto que
escrevia sobre os seus problemas pessoais com recurso a propria mitologia e ao oculto numa
tentativa de ilustrar melhor aquilo que sentia, conferindo a fantasia um carécter universal e uma
nova energia. Para tal, utilizava mascaras através das quais dirigia os seus pensamentos e
sentimentos mais pessoais, entre elas Aedth, Michael e Hanrahan (McCready, 1997: 7/326).

A sua primeira obra do século foi a peca Cathleen Ni Houlihan, escrita em 1902, que foi
levada a palco por W. G. Fay e interpretada por Maud Gonne, no papel de Cathleen. A ideia para a

histéria desta peca veio, alegadamente, de um sonho que o autor teve, e o titulo da mesma foi
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inspirado por uma canc¢ao composta por William Heffernan, um poeta gaélico cego. Esta obra, que
se tornou uma bandeira para os militantes irlandeses nacionalistas, era passada em 1798 e contava a
historia de Michael Gillane, um jovem irlandés noivo de uma rapariga que € persuadido por uma
Velha a juntar-se as tropas francesas e lutar contra os ingleses. A Velha ¢ Cathleen Ni Houlihan, que
simboliza a Irlanda (McCready, 1997: 72).

O ano de 1903 revelou-se amargo de inicio, pois Maud Gonne casou com John MacBride
apos ter recusado todos os pedidos de casamento de W. B. Yeats (Hogan, 1997: 1275). Contudo,
isso ndo o fez parar e foi assim que The Pot of Broth ganhou vida. Escrita com a ajuda de Lady
Gregory, a farsa em prosa de um s6 ato foi produzida no mesmo ano. Aqui, um vagabundo
consegue convencer um casal irlandés ganancioso de que a pedra que traz consigo € magica e tem o
poder de fazer uma 6tima sopa. A intengdo do vagabundo ¢ engana-los para ter uma refeigao as
custas do casal, coisa que consegue facilmente devido a ganancia dos dois (McCready, 1997: 314).

Em 1905 publica Ideas of Good and Evil, constituido por dezanove ensaios que o autor
havia escrito entre 1896 e 1903. O titulo foi tirado de uma coletanea de poemas de William Blake,
Life and Works of William Blake (McCready, 1997: 195). Logo a seguir ¢ lancado In the Seven
Woods, uma coletanea de poemas e uma peca. Era constituido por dez poemas curtos, dois poemas
longos e a pega On Baile's Strand. De entre os poemas curtos destacam-se “The Withering of the
Boughs”, “Red Hanrahan’s Song about Ireland” e “The Happy Townland”, enquanto que os dois
poemas longos eram “The Old Age of Queen Maeve” e “Baile and Aillinn”. O nome dado a esta
obra ¢ uma alusao ao local Seven Woods, em Coole Park, Galway (McCready, 1997: 195). Em
meados de 1904 surge a peca Where There Is Nothing, que foi escrita por W. B. Yeats em apenas
duas semanas, com a ajuda de Lady Gregory e Douglas Hyde numa tentativa de impedir George
Moore de roubar a ideia para a trama. No entanto, o escritor ndo gostou de ver a peca representada e
retirou-a de publica¢do. Mais tarde, decidiu rescrevé-la com a ajuda de Lady Gregory e baptiza-la
com o nome The Unicorn From the Stars. A trama da peca ¢ baseada na historia Where there is
Nothing, there is God, escrita por W. B. Yeats, e o simbolo do unicornio esté ligado aos estudos do
oculto por parte do mesmo (McCready, 1997: 403).

Um dos maiores feitos da vida de W. B. Yeats foi a funda¢do do Teatro Abbey, também
conhecido como Teatro Nacional da Irlanda. O escritor inaugurou este teatro juntamente com Lady
Gregory e, nessa noite de 27 de Dezembro de 1904, estrearam as pegas On Baile s Strand e
Cathleen Ni Houlihan, de W. B. Yeats, assim como Spreading the News, de Lady Gregory

(McCready, 1997: 3). On Baile's Strand ¢é a primeira peca onde entra o her6i mitoldgico Cuchulain,
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que ¢ convencido pelo Rei Conchubar a fazer um juramento de lealdade. Cuchulain € um espirito
selvagem e livre e, primeiramente, recusa, mas com a pressao exercida, acaba por ceder. Enquanto
decorre o ritual, um Jovem chega vindo do pais de Aoife, na Escocia, e desafia Cuchulain para um
combate. Apos alguma duvida, Cuchulain aceita e acaba por matar o Jovem, percebendo mais tarde
que este era seu filho. A ac¢do principal inicia e termina com um encontro entre um Tolo € um
Homem Cego (McCready, 1997: 292). Esta peca ¢ tida como uma das melhores de W. B. Yeats.
Pouco depois da inauguracao do Teatro Abbey, torna-se codirector da Sociedade do Teatro Nacional
Irlandés.

A marcar o inicio da segunda década do século, W. B. Yeats publica em finais de 1910 The
Green Helmet and Other Poems, uma coletanea de poemas ¢ a peca The Greeen Helmet. Os curtos
poemas que acompanhavam esta farsa heroica refletiam a rejeicdo cada vez maior da nostalgia
romantica dos seus primeiros versos em favor de um estilo mais direto, coloquial e publico. A
escrita desta coletanea coincidira com o aumento das responsabilidades de W. B. Yeats no Teatro
Abbey, assim como com a sua maior participacao na vida politica irlandesa (McCready, 1997: 169).
Em 1912 escreve The Cutting of an Agate e, logo a seguir, Poems Written in Discouragement
(McCready, 1997: 102). A coletanea que se segue ¢ Responsabilities: Poems and a Play. Como o
proprio nome indica sdo poemas e uma pega de teatro. Os poemas revelam a tensdao que o escritor
sentia em relagdo as suas responsabilidades sociais e pessoais, pois a esta altura da sua vida ja
estava consciente da posi¢cdo que ocupava como um poeta respeitado. Por exemplo, no poema
“September 1913 ele compara as preocupagdes da nova classe média Catdlica com as atitudes de
nacionalistas como John O’Leary, Lord Edward Fitzgerald, Robert Emmet e Wolfe Tone, que
lutaram pela Irlanda independentemente de obterem um ganho pessoal ou até mesmo uma perda. A
linguagem desta coletanea ¢ esparsa e a fantasia supérflua esta ausente, o que demonstra a
influéncia da sua amizade com Ezra Pound. W. B. Yeats reconhece nesta obra o seu
desenvolvimento no verso, em poemas como “A Coat”, onde admite que o antigo estilo decorativo
obscurecia o sentido (McCready, 1997: 328).

O inicio da Primeira Guerra Mundial abriu caminho para a Revolta da Pascoa, que terminou
com a execug¢do dos seus lideres, nomeadamente de John MacBride. W. B. Yeats procura entdo
Maud Gonne, que se encontra na Normandia, e volta a pedi-la em casamento, o que ela volta a
recusar (Welch, 1996: 611). Ja em Marco de 1916, o poeta lanca a primeira parte da sua
autobiografia, intitulada Reveries over Childhood and Youth. Este primeiro pedago da sua vida

retratava a infancia em Sligo, Dublin e Londres, terminando sensivelmente no ano de 1886

12



(McCready, 1997: 23). No més seguinte vai a palco a peca At The Hawk's Well, uma pega em verso
inovadora que usava mascaras, recorria a estilizacdo e a0 movimento, assim como a dangas no
momento do climax. E também uma referéncia a personagens da mitologia, como ¢ o caso de
Cuchulain, os Sidhe e Aoife. No inicio desta trama encontramos Cuchulain prestes a beber a
miraculosa agua do pogo da imortalidade (McCready, 1997: 20).

Em Marco de 1917, compra o castelo Thoor Ballylee que, apds restauro, serve de sua casa
de férias durante doze anos e o inspira a escrever alguns poemas, devido a histéria e ao estimulo
imaginativo que oferece. (McCready, 1997: 391). Quase meio ano depois, declara-se a Iseult
Gonne, filha de Maud Gonne, que também o rejeita (McCready, 1997: 163). Contudo, casa-se
apenas dois meses depois com Georgie Hyde-Lees (McCready, 1997: 426). Mais de um ano depois,
¢ divulgado o conjunto de poemas The Wild Swans at Coole, cuja primeira edi¢do incluia a peca
acima referida. O poema homoénimo desta coletanea ¢ passado em Coole Park, casa de Lady
Gregory, e foi escrito apds a rejei¢ao de Maud Gonne em 1917, manifestando-se nele a consciéncia
da mortalidade e da perda. Os restantes poemas abordam as mudancas na vida do autor nos quatro
anos anteriores, tanto a rejeicao de Iseult Gonne, filha de Maud Gonne, como o casamento com
Georgie Hyde-Lees e a renovacgao conjunta de Thoor Ballylee, que proporcionou ao autor uma
direcao e lhe deu um proposito (McCready, 1997: 419).

Seguiu-se Per Amica Silentia Lunae, um conjunto de ensaios que W. B. Yeats escreveu
depois da visita a Maud Gonne a Normandia. A coletanea continha também um poema, “Ego
Dominus Tuus", assim como um prologo e um epilogo escritos para Iseult Gonne, a quem W. B.
Yeats se dirigiu com o nome de cddigo “Maurice”. O titulo escolhido ¢ tirado da Eneida, de
Virgilio, um passo que o autor traduziu como “through the friendly silencies of the
moon” (McCready, 1997: 306).

O tultimo ano desta década também se revelou produtivo para o escritor. Em Janeiro
publicou um conjunto de pegas intitulado 7o Plays For Dancers e que continha duas das pegas
escritas por W. B. Yeats no estilo do teatro japonés Noh: The Only Jealousy of Emer e The
Dreaming of the Bones, assim como um prefacio no qual o autor confirma a sua preferéncia por este
formato de drama (McCready, 1997: 400); em Maio, a London Stage Society produziu The Player
Queen, uma histéria sobre um povo revoltado com a sua Rainha, que nunca se d4 a conhecer. Um
dia, um grupo de viajantes chega a cidade para representar Noé e a Arca e, num conjunto de
peripécias e coincidéncias, a actriz principal e a Rainha acabam por trocar de lugar (McCready,

1997: 308). Igualmente em 1919 foi 0 ano que marcou o nascimento da sua filha Anne, em
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Fevereiro, assim como grande agita¢dao no seu pais natal, pois na Irlanda vivia-se uma grande
turbuléncia politica (McCready, 1997: 426).

Yeats entra na década de 1920 com a publicagdao de uma coletanea de quatro pegas: At The
Hawk's Well, The Only Jealousy of Emmer, The Dreaming of Bones ¢ Cavalry. Todas as pecas
seguem o modelo do teatro japonés Noh, em verso, com cangdes na abertura e no final enquanto a
acdo dramatica ¢ concluida com uma danca. Alguns meses depois, The Only Jealousy of Emmer ¢é
produzida em Amesterdao (McCready, 1997: 293). Em Julho de 1921 nasce o seu filho Michael
(McCready, 1997: 434); porém, o seu pai morre em Fevereiro do ano seguinte (McCready, 1997:
430). Em Outubro, sai a segunda parte da sua autobiografia, intitulada The Trembling of the Veil.
Este volume esté dividido em cinco livros.

O Livro I tem o subtitulo Four Years e aborda os anos de retorno da familia a Londres e
Bedford Park em 1887 através das suas ligagcdes com William Morris, Madame Blavatsky e
MacGregor Mathers. O Livro I é Ireland After the Fall of Parnell e relata o envolvimento com a
Irish Library Society, a sua amizade com John O’Leary e escritores irlandeses como AE, assim
como a sua disputa com Gavan Duffy sobre uma cole¢ao de livros intitulada New Irish Library. O
Livro III, subintitulado Hodos Cameliones, explora o seu crescente interesse pelo oculto,
especialmente as colaboragdes com George Pollexfen. The Tragic Generation, o Livro 1V, fala do
Rhymer’s Club e das vidas tragicas levadas por tantos poetas cujas obras ele partilhava e finalmente
o Livro V, The Stirring of the Bones, aprofunda o seu envolvimento nas politicas de Dublin e
termina com a fundagao do Irish Literary Theatre. Este volume da sua autobiografia foi dedicado ao
americano John Quinn (McCready, 1997: 396).

J& quase no final do ano de 1922, ¢ eleito para o Senado Irlandés (Hogan, 1997: 1283). Logo
no ano seguinte publica Plays and Controversies, um conjunto de seis pegas, um ensaio € um
prefacio. E em Dezembro de 1923 que recebe o Prémio Nobel da Literatura, em Estocolmo (Hogan,
1997: 1283). Em 1926 chega a vez da publicagdo da terceira parte da sua autobiografia,
Estrangement (McCready, 1997: 137), e da controversa obra 4 Vision. W. B. Yeats organizou todo o
material esotérico que tinha em sua posse e publicou-o numa edi¢do de 600 exemplares, todos
assinados por si. Apos consolidar as suas ideias com leituras filosoficas, principalmente de Platdo, o
autor produziu uma versao revista em 1929 e, mais tarde, uma versao final em 1937. 4 Vision esta
dividida em cinco partes: The Great Wheel; The Completed Symbol; The Soul of Judgement,; The
Great Year of the Ancients e Dove or Swan. De acordo com a teoria de W. B. Yeats sobre a Grande

Roda, a historia pode ser dividida em ciclos com a duragao de 2000 anos, em que cada ciclo
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corresponde a uma das vinte e oito fases da lua. Homens e mulheres sdo classificados numa escala
de subjectividade a objectividade, cada uma correspondendo a vinte e seis fases do més lunar, visto
que nem a completa objetividade nem a completa subjetividade podem existir (fases um e quinze,
respetivamente). W. B. Yeats acreditava que esta obra tinha contribuido grandemente para a sua
poesia, para com 0 seu verso, principalmente para as coletaneas The Tower ¢ The Winding Stair and
Other Poems (McCready, 1997: 410). Atualmente, varios estudiosos do escritor acreditam que,
apesar da excentricidade e controvérsia da obra, seria impossivel entender as suas ultimas obras
poéticas e dramaticas sem A Vision (Hogan, 1997: 1284).

A publicacdo que se seguiu ja ndo envolveu tanta polémica. Falo de The Tower, uma
coletanea de poemas considerados por muitos os melhores e mais admiraveis de W. B. Yeats.
Refletem a vida do autor como marido, pai, senador do Irish Free State, vencedor do Prémio Nobel
e poeta celebrado. O animo dos poemas € um pouco amargo, pois o poeta reconhece o proprio
envelhecimento e os problemas politicos da Irlanda. Vira-se para o enriquecimento da alma, e para a
propria imortalidade, com o poema “Sailing to Byzantium”. Afasta-se também da violéncia que
decorre a sua volta, retirando-se para a torre, Thoor Ballylee, onde escreve e contempla ideias
filosoficas. A torre torna-se entdo um simbolo poderoso para o autor e durante toda a coletanea, que
¢ rica em simbolos e em imagens, o poeta alarga o significado e a importancia da poesia para 14 do
pessoal, elevando-a ao universal (McCready, 1997: 395).

Em Setembro de 1928, e seis anos depois de ter ingressado no Senado Irlandés, retira-se
dessa fung¢do politica e langa a quarta parte da sua autobiografia, The Death of Synge (McCready,
1997: 23). Em 1932 estreia no Teatro Abbey a representagdo de The Words Upon the Window-Pane,
uma peca com um sé acto, em prosa. W. B. Yeats comecou a escrever a peca em Coole Park e
dedicou-a a sua grande amiga Lady Gregory. Na altura, o autor estava a ler a obra Journal to Stella,
de Jonathan Swift, assim como a correspondéncia do mesmo com Alexander Pope e Henry St. John.
A peca foca entdo a relagdo de Swift com as mulheres que o amavam, Esther Johnson (Stella) e
Hester van Homrigh (Vanessa). A acdo tem lugar numa sessao espirita organizada pela Associagao
de Espiritas de Dublin, numa casa que anteriormente pertencera a amigos de Swift. Uma experiente
médium inglesa, Mrs. Henderson, ¢ chamada a conduzir a sessdo, e retine-se um grupo de crentes,
juntamente com um cético, John Corbet. A medida que a agio se desenrola, torna-se evidente que
Mrs. Henderson € possuida por Swift e pelas duas mulheres; porém, no final, apenas John Corbet e

o presidente da Associacdo de Espiritualistas de Dublin ndo consideram a sessdo um fiasco, sendo
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que todos os outros a abandonam, desiludidos. W. B. Yeats foi encorajado pela esposa a criar esta
peca (McCready, 1997: 423).

Segue-se uma coletanea de poemas intitulada Words for Music Perhaps. De entre os poemas
escolhidos para integrar esta obra encontram-se “Coole Park and Ballylee”, “Byzantium”, assim
como os poemas de Crazy Jane, personagem criada pelo poeta, protagonista de uma série de
poemas erdticos, aqui incluidos (McCready, 1997: 423). Outra coletanea viria um ano mais tarde,
em 1933, The Winding Stair and Other Poems, que teve o seu titulo inspirado na escadaria de pedra
em espiral de Thoor Ballylee, e que para o autor representa um regressar a vida depois do tom
amargo e depressivo de The Tower. Apesar de ainda haver alguma melancolia nestes poemas, que
fazem o luto de algumas perdas na sua vida, como a de Lady Gregory, o poeta reconhece que a vida
ndo ¢ uma escolha entre a carne e a alma, mas sim que cada uma destas partes esta dependente da
outra. Esta publicagdo contém todos os poemas presentes em Words For Music Perhaps, com a
adicao do poema “Crazy Jane talks with the Bishop” (McCready, 1997: 421).

Em finais do mesmo ano de 1933 foi langado o volume intitulado The Collected Poems of
W. B. Yeats e, em Julho de 1934, dao-se as estreias de The Ressurection e The King ot the Great
Clock Tower , no Teatro Abbey. A primeira foi escrita segundo o modelo Noh, com uma cangao na
abertura e no final e com a personagem de Cristo a usar uma mascara com recurso a estilizagao.
Esta peca tem lugar em Jerusalém, no terceiro dia apds a crucifixdo de Cristo, e vemos 0s onze
discipulos discutir a sua visao do que acontecera anteriormente, assim como a ressurrei¢ao de Cristo
(McCready, 1997: 328). A segunda foi escrita inicialmente em prosa, para ser de facil representacao
mas, por intermédio e influéncia de Ezra Pound, W. B. Yeats rescreveu-a em verso. A historia
prende-se com um Artista Ambulante que visita uma residéncia real governada por um Rei tirano. O
Artista declara que a Rainha dancard para ele, que ele cantard para ela e que, no fim, ela dar-lhe-a
um beijo. O Rei manda decapitar o Artista, resultado da furia que o consome. No entanto, a Rainha
acaba por cumprir a profecia do Artista, uma vez que beija a sua cabega decapitada (McCready,
1997: 212).

Também no mesmo més surgiram Wheels and Butterflies e Collected Plays. A primeira ¢ um
conjunto de quatro pegas e respectivas introdugdes: The Words Upon the Window-Pane, Fighting
the Waves, The Ressurection € The Cat and the Moon; a segunda, como o proprio nome indica, ¢
uma coletanea de pecas de W. B. Yeats. O volume langado pela Macmillan and Company ¢
constituido por 21 pecas, entre as quais The King's Threshold, The Shadowy Waters, Deirdre, The
Dreaming of the Bones e Sophocles’ Oedipus at Colonus (McCready, 1997: 83). A meio da década
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de 30 surge A Full Moon in March, uma coletanea de duas pecas (a peca homénima e The King Of
The Great Clock Tower), e dezoito poemas. Os poemas e as pegas foram escritos apos a morte de
Lady Gregory e, geralmente, sdo considerados inferiores as restantes obras do autor (McCready,
1997: 153).

Pouco tempo depois surge Dramatis Personae, a Gltima parte da sua autobiografia, contendo
um relato da sua experiéncia em Coole Park e do inicio do Teatro Abbey (McCready, 1997: 120).
Em 1938 todos estes segmentos da vida de W. B. Yeats com adicao de The Bounty of Sweden,
escrito em 1925 e que conta a viagem feita para receber o Nobel da Literatura, foram reunidos e
publicados como The Autobiography of William Butler Yeats, e reimpressos novamente em 1955
com o simples nome de Autobiographies (McCready, 1997: 23). Em finais de 1935, a sua saude
comeca a deteriorar-se e logo se retira da vida publica, tendo aparecido somente num jantar da
Academia Irlandesa de Letras, em Dublin.

No mesmo ano, sai a antologia The Oxford Book of Modern Verse, editada por W. B. Yeats.
O autor decidiu que a antologia deveria comecar com a morte de Tennyson e incluir a obra de
poetas contemporaneos, muitos dos quais ndo lhe eram familiares. Para colmatar esta falha, o autor
leu vorazmente durante a Primavera e o Verdo de 1935, quando estava doente e confinado ao seu
quarto. Completou um esboco da introdu¢ao em Outubro e a antologia foi publicada em Novembro
de 1936. Gerou muita controvérsia devido a sele¢do de bastantes poemas de pequenos escritores, a
maior parte dos quais seus amigos e o seu ponto de vista sobre a poesia moderna na sua introdugao
foi vigorosamente discutido e alvo de obje¢des (McCready, 1997: 298).

O Inverno seguinte foi passado no sul de Franga e, em Agosto de 1938, deu-se a sua ultima
aparicdo publica. Ja quase no final dos anos 30, a peca Purgatory é produzida pela primeira vez.
Esta peca ¢ considerada uma das melhores de W. B. Yeats, e tem como cendrio uma casa em ruinas
e uma arvore seca e murcha. A histéria € protagonizada por um Velho que afirma ter nascido
naquela casa e que conta a um Rapaz, seu filho bastardo, que as almas que estdo no purgatdrio
regressam ao local onde cometeram as transgressdes € que as vivem novamente, vezes sem conta. O
Velho comeca por dizer que a casa pertencia a sua mae, que havia sido deserdada por casar com o
seu pai. O Velho encontra-se 14 precisamente no dia da noite de casamento de sua mae, a noite em
que havia sido concebido hé tantos anos atras. Quando a mae morreu ao té-lo a nascenga, o pai
criou-0, mas gastava tudo o que tinha no jogo e em alcool. O Velho confessa entdo que matara o pai
abusivo e o deixara na casa, a qual entretanto pegara fogo. Tornou-se um mendigo e teve o seu filho

com uma funileira ambulante. Ao ouvir o som de tropel de cavalos, o Velho relembra os
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acontecimentos da noite de casamento de sua mae e o Rapaz, ao ver o pai distraido, tenta roubar-lhe
o dinheiro. Na consequente luta, o Velho vé o fantasma do seu pai bébado, e pensa em impedir que
a corrup¢do da familia chegue a mais uma geracao, matando o seu proprio filho. A peca termina
com o Velho a chegar a conclusdo de que nao lhe cabe a ele libertar a alma da mae do tormento.
Alguns dos temas e simbolos desta peca, como o som do tropel, a arvore despida e a casa em ruinas
estdo também presentes em obras anteriores de W. B. Yeats, nomeadamente o romance John
Sherman, a historia Happy and Unhappy Theologians e a peca The King of The Great Clock Tower.
E curioso ressaltar que o cenario para a representagio desta pega foi projectado pela filha de W. B.
Yeats, Anne Butler Yeats (McCready, 1997: 318).

O escritor morre em Cap Martin a 28 de Janeiro de 1939, com 74 anos. O seu corpo ¢
enterrado em Roquebrune, Franga (Welch, 1996: 611). Em 1939, cinco meses ap6s a morte do
poeta, a editora Cuala Press langa Last Poems and Two Plays, publicada pela ordem indicada pelo
autor antes de falecer. Esta coletanea contém algumas das obras mais memoraveis do escritor, tais
como “Under Ben Bulben”, “Cuchulain Comforted", “The Statues" e “Man and the Echo". As duas
pecas eram The Purgatory e The Death of Cuchulain. O tom dominante desta coletdnea ¢ a de um
jubilo tragico, ao passo que o poeta contempla a morte no meio de um mundo mal orientado e
violento, mas confiante de que a nova era trara um retorno aos valores tradicionais (McCready,
1997: 221). Onze anos mais tarde, em 1948, o corpo de W. B. Yeats ¢ levado para Drumclift, Sligo,
e ¢ enterrado no cemitério de St. Columba (McCready, 1997: 364). Os tltimos versos do seu poema
“Under Ben Bulben” estdo gravados na sua lapide “Cast a cold eye/On life, on death./Horseman,

pass by!” (Hogan, 1997: 1285).
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W. B. Yeats : algumas énfases da sua obra

W. B. Yeats escreveu sobre os mais variados temas ao longo de toda a sua obra, quer na
vertente poética, quer nas vertentes narrativa ¢ dramatica. De entre os mais importantes e
dominantes destaco a mitologia, o uso da biografia, a Teoria da Mascara e o oculto.

De facto, desde cedo o escritor nutriu um forte interesse pela mitologia, nomeadamente pela
mitologia celta, tdo importante para o sentido de especificidade cultural do seu pais de origem. W.
B. Yeats considerava a sua casa em Sligo o seu lar de infancia, e era precisamente por 1a que
vagueava e recolhia historias sobre criaturas magicas e lendas antigas que escutava os mais velhos
contar. Todo este universo fascinava o autor que tirava apontamentos de tudo o que lhe narravam
(Ross, 2009: 4). Nao ¢ entao de admirar que esta influéncia esteja presente ao longo de toda a obra
de W. B. Yeats. Muitas das suas pecas contém referéncias a personagens ou a historias da mitologia
irlandesa e algumas, como Cathleen Ni Houlihan, personificam a propria Irlanda. Nao obstante, as
referéncias que mais frequentemente encontramos envolvem personalidades concretas, herdis,
deuses e deusas da mitologia gaélica. Cuchulain é um dos herdis mais representados e mencionados
nas obras de W. B. Yeats, particularmente em obras como On Baile s Strand e At The Hawk's Well.
Cuchulain é uma figura do Ciclo Heroico da mitologia celta que tem dois pais, um deus € um
mortal, o que justifica a sua forga sobre-humana e a sua coragem (Townshend, 1915: 461/464).
Outra forma de explorar a mitologia era através de contos folcloricos e historias engracadas das
quais guardava o esbog¢o no seu caderninho de infancia. Um exemplo disso € a coletanea The Celtic
Twilight, que ¢ constituida por uma grande quantidade de historias e pequenos ensaios com
referéncias a florestas encantadas, criaturas miraculosas e feiticeiras. Este conjunto de narrativas faz
parte da coletanea Mythologies, onde estdo também incluidos os seis contos que traduzi. Neste caso,
os seis contos fazem parte de Stories of Red Hanrahan (escritos em 1897 e rescritos com a ajuda de
Lady Gregory em 1907), e sdo uma fonte riquissima no que diz respeito a mitologia celta. A
personagem principal, Red Hanrahan, ¢ um poeta da cultura gaélica que muitos ndo querem
contrariar por acreditarem que ele ¢ capaz de amaldigoar qualquer um que o desrespeite e o afaste,

como podemos ver neste excerto retirado do conto The Twisting of the Rope:
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¢ That is a thing you cannot do, said the other woman,' for he is a poet of the Gael,
and you know well if you would put a poet of the Gael out of the house, he would put a
curse on you that would wither the corn in the fields and dry up the milk of the cows, if it

had to hang in the air seven years.’ (Yeats, 1989: 230)

Neste mesmo conto hé referéncia a Deirdre, personagem que o druida Cathbad profetizou que viria
a ser a ruina do Ulster e cujo amado Naoise foi morto por ordem do rei Conchobar, pai de
Cuchulain, que a obrigou a casar-se consigo, levando-a ao suicidio (Cotterell, 1998: 122). J4 no
conto Hanrahan's Vision, os Sidhe sdo a entidade mais mencionada. Sidhe ¢ o nome dado aos
deuses e deusas celtas conhecidos pela designa¢ao Tuatha Dé Dannan que, quando os antepassados
dos irlandeses chegaram a Irlanda, desapareceram para debaixo da terra de modo a estabelecer
reinos do outro mundo por baixo dos montes (Green, 1992: 190). Cada membro dos Tuatha D¢
Dannan ficou com um monte sob o seu poder ¢ reza a lenda que na noite de Samhain - mencionada
no conto Red Hanrahan e The Death of Hanrahan - as barreiras entre 0 mundo natural € o
sobrenatural eram removidas e os espiritos se podiam mover livremente (Green, 1992: 185). Assim
como nestes contos, existem varios poemas na vasta obra de W. B. Yeats relacionados com a
mitologia, como ¢ o caso de “The Wanderings of Oisin”, “The Rose” e “The Death of Cuchulain”.
Algo que acompanhava o interesse de Yeats pela mitologia era o misticismo e o simbolismo.
De facto, os seis contos que traduzi como parte desta dissertagdo t€m presentes varios simbolos,
nomeadamente representativos das cartas do tarot. Por exemplo, no primeiro conto Red Hanrahan,
a personagem principal ¢ levada para fora do celeiro onde se encontra com a finalidade de perseguir

aquilo que ele acredita ser uma cagada

‘ But used as the men were to go hunting after hares, and ready as they were for any
sport, they were in dread to go out into the night, and it was only Hanrahan that rose up and

that said ‘I will follow, I will follow on’. © (Yeats, 1989: 219)

Aqui podemos ver uma alusdo a carta O Louco, que representa a entrada no desconhecido e o inicio
de uma viagem espiritual como a que Hanrahan vai entdo iniciar na véspera de Samhain com o seu
encontro com os Sidhe (Leavitt, 2007: 19). Logo ap6s sair em direcdo a noite, Hanrahan pensa ter
uma visdo do homem que langa os animais para a caga, quando na verdade se trata simplesmente da

sua sombra
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‘ He thought he saw the old man in front of him, but it was only his own shadow that

the full moon cast on the road before him, ... ¢ (Yeats, 1989: 219)

Nesta passagem ¢ feita uma referéncia a carta A Lua (“moon”), simbolo de escuriddo, loucura e
sensacdes estranhas, o que pode vir a ser uma premoni¢do daquilo que esta por acontecer (Leavitt,
2007: 19). Quando Hanrahan chega a porta que irradia luz, encontra um velho que esta a recolher
tomilho e lirios amarelos, uma alusdo a carta O Ermita, representativa de um velho sébio que
encontra uma alma confusa e assustada numa situagao fatidica e que se espera trazer a unido da
consciéncia césmica (Leavitt, 2007: 21). Identificamos facilmente Hanrahan como sendo a alma
confusa, que ndo sabe como agir quando ¢ apanhada numa situagdo cujo controlo vai além das suas

capacidades. Ainda no mesmo conto, Hanrahan encontra a mulher-rainha que esperava por si

‘ There was a high place at the end of the house, and on it there was sitting in a high

chair a woman, the most beautiful the world ever saw, ... * (Yeats, 1989, 220)

Podemos interpretar a apari¢dao da rainha como sendo A Sacerdotisa, alusiva aos mistérios
escondidos no subconsciente, definicdo que acaba por se interligar com os fendmenos de Samhain e
com os Sidhe, acima referidos (Laevitt, 2007: 22). J4 no conto seguinte, The Twisting of the Rope,
encontramos duas das mais importantes cartas: A Morte e A Imperatriz. As duas sdo mencionadas

em conjunto, numa passagem em que Hanrahan canta e todos param para ouvir

¢ O Death’s old bony finger
Will never find us here

In the high hollow townland

An old man plays the bagpipes
In a golden and silver wood,
Queens, their eyes blue like ice,

Are dancing in a crowd ‘ (Yeats, 1989: 229)
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Como se pode constatar, Hanrahan refere A Morte (“Death’) e A Imperatriz (“Queens”), duas cartas
que carregam o fim das aspiragdes espirituais reveladas no primeiro conto. A historia continua,
desde que Hanrahan softra pelas escolhas que tomou, com todas as consequéncias que a sua rejei¢ao
proporciona, nomeadamente a alienagdo da vida humana (Leavitt, 2007: 29). Por fim, e no
seguimento deste fator, chega o final de Hanrahan no conto 7he Death of Hanrahan e com ele a
constatagdo de que a sua fraqueza o impediu de fazer a pergunta certa, no momento certo, Por isso,

apenas no instante que antecede a sua morte ¢ que Hanrahan coloca a questao:

¢ ... The Cauldron, the Stone, the Sword, the Spear. What are they? ‘ (Yeats, 1989:
260)

Estes quatro simbolos estdo presentes na mesa da carta O Mago. Ao agir tarde demais, podemos
compreender que Hanrahan ¢ um mimetismo da carta O Louco, impedido pela sua mascara de
crescer espiritualmente. Em oposi¢ao a carta O Mago, a carta O Louco falha na determinacao, no
dominio e no aspeto diretivo da consciéncia que carateriza O Mago. Hanrahan poderia ter-se
tornado um séabio, poderia ter abragado uma vida excecional e sujeitar-se a uma mudanca de
consciéncia, mas o seu medo e a sua fraqueza nao o permitiram. O interesse de Yeats pelo
simbolismo ¢ aqui representado com clareza, estando também presente o misticismo nestes contos
em que, de forma subtil, Yeats nos apresenta a mascara de Hanrahan, uma das muitas que utilizaria
para representar os seus pensamentos e sentimentos mais pessoais (Leavitt, 2007: 33).

Na realidade, W. B. Yeats afirmava que os grandes poetas aplicavam sempre uma voz

pessoal nas suas criagdes, por vezes dramatizando as proprias vidas:

The great poets, Yeats argued, employed always “personal utterance”, dramatizing -

sometimes overtly - their own lives. (Unterecker, 1996: 7)

Exemplo deste pensamento sdo os poemas por ele criados sobre o filho de Lady Gregory, Robert
Gregory, ou sobre o marido de Maud Gonne, John MacBride, executado como resultado da Revolta
da Pascoa; outro exemplo sao alguns dos seus poemas autobiograficos como “The Circus Animals’
Desertion" e “Under Ben Bulben”, assim como a sua autobiografia.

E importante reconhecer aqui o facto de que é necessario possuir algum conhecimento da
vida do autor para compreender estas obras. Estas publicagdes contém dados da vida do escritor,

pessoas que se cruzaram consigo, que tiveram um papel ativo no desenrolar da sua vida e,
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consequentemente, que o influenciaram a escrever as obras que hoje conhecemos. De qualquer
forma, ndo podemos afirmar que W. B. Yeats cultivava amizades com o unico intuito de escrever
sobre as mesmas. Contudo, o autor sabia que, se queria dar uma voz pessoal a sua obra, teria que
escrever sobre pessoas cujo nome tivesse fama suficiente (mesmo que fosse o proprio W. B. Yeats a
dar-lhes essa fama), de modo a que se tornassem familiares aos seus leitores (Unterecker, 1996: 8).
Do seu contexto familiar, as duas pessoas que mais se destacam sdo o seu tio materno George
Pollexfen e o seu pai, John Butler Yeats. Estas duas figuras tém a particularidade de representarem
dois lados opostos na obra de W. B. Yeats. Se, por um lado, o pai, como pintor, acreditava na veia
artistica do filho e na sua capacidade intelectual como poeta, a0 mesmo tempo ndo compreendia o
seu interesse pelo misticismo e pelo oculto (Unterecker, 1996: 9); por outro lado, o seu tio, como
astrologo, era a pessoa ideal para o ajudar na compreensao daquilo que era, para si, um mundo
magico. George era o oposto de John, bastante mais reservado, calmo e melancélico, e tornou-se
uma figura inesquecivel para W. B. Yeats (Unterecker, 1996: 11). Talvez a pessoa que o poeta
aspirava tornar-se fosse baseada nestes dois seres opostos: um intelectual do sentimento, um
homem isolado mas cuja amizade intensa lhe sugerisse padrdes de ordem para a sua realizagao
artistica. No que diz respeito as amizades, houve apenas um escritor que W. B. Yeats considerou ter
realizado uma grande obra artistica: John Synge. Considerado pelo autor um génio, era o inico com
quem ele falava de igual para igual e a quem dava conselhos (Unterecker, 1996: 12).

Através destes homens, W. B. Yeats reunia imagens, como se os estudasse. O seu pai era
visto como o grande entendido da estética, o seu tio como o mistico introvertido, John Synge como
um génio literario, e todos estes homens continham aspetos da personalidade do escritor. No
entanto, também foram trés as mulheres que mais influenciaram W. B. Yeats e cujas caracteristicas
mais marcantes podemos encontrar no autor. Falo de Maud Gonne, Olivia Shakespeare e Lady
Gregory, que possuiam diferentes tipos de relagdo com o poeta mas que significavam igualmente
muito para ele. Maud Gonne terd sido o amor da vida de W. B. Yeats, se bem que nunca
correspondido. Para o escritor, ela representava o protétipo de beleza feminina e era dona de um
discurso poderoso e influente, ao qual o autor se tentou render apoiando algumas das suas
ideologias, no entanto sem detrimento das suas proprias ideias e crencgas. A alusdo a esta
personalidade feminina na obra de W. B. Yeats comeca pela peca Cathleen Ni Houlihan, que o
proprio autor criou com o objectivo de langar a carreira da mesma como actriz. Também no poema
“A Bronze Head”, o escritor irlandés menciona a amada como uma pessoa de intensidade

sobrenatural, gentil e rebelde. Apesar de todos os esforgos e sacrificios feitos, Maud Gonne nunca
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amou W. B. Yeats da mesma maneira, e este via-a destruida pelo nacionalismo irlandés e pela
histeria da revolugdo, o que, mesmo assim, a levava a ser uma heroina aos seus olhos com um
fascinio merecedor de continuada referéncia nas suas obras (Unterecker, 1996: 13). Contrariamente,
Olivia Shakespeare era para o poeta uma confidente. Podera ser uma das figuras menos
mencionadas na sua obra, mas talvez aquela sobre quem nos foi proporcionado um conhecimento
mais profundo. W. B. Yeats era um homem bastante diferente ao lado de Olivia Shakespeare, pois as
cartas trocadas entre eles mostram um homem calmo e relaxado, ao contrario da figura
temperamental que tentava mostrar. Olivia Shakespeare era generosa e humana e completou o autor
com o afeto, a simpatia e o companheirismo de que Maud Gonne nunca foi capaz. Um pouco como
0 que aconteceu com o seu pai e tio, Maud Gonne e Olivia Shakespeare eram o oposto: a primeira,
oferecia ao escritor matéria para a sua poesia, € a segunda, oferecia-lhe tranquilidade (Unterecker,
1996: 14). Por fim, Lady Gregory foi quem lhe deu mais apoio e um local para trabalhar. Durante
vinte anos, em cada Verao, os dois trabalharam em Coole Park, casa de Lady Gregory, por vezes

acompanhados (Unterecker, 1996, 14), como se pode constatar pelos versos de W. B. Yeats:

John Synge, I and Augusta Gregory thought,
All that we did, all that we said or sang

Must come from contact with the soil

We three alone in modern times had brought
Everything down to that sole test again

Dream of the noble and the beggar-man. (Yeats, 1937)

Lady Gregory tornou-se um modelo de aristocracia aos olhos de W. B. Yeats e, com ela, escreveu
varias pecas de teatro, entre elas Where There is Nothing, e organizou sociedades de teatro que mais
tarde se vieram a tornar no Teatro Abbey. O dramaturgo via Lady Gregory como uma mae, mas
também como uma amiga e uma irma - em resumo, como a propria vida. Para ele, Lady Gregory
era a melhor escritora feminina (Unterecker, 1996: 15). A referéncia conjunta a estas trés mulheres

foi feita no poema “Friends”, onde ele honra

Three women that have wrought

What joy is in my days. (Yeats, 1916)
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Ao definir-se e redefinir-se a si mesmo nos termos destas pessoas mais proximas na sua vida, W. B.
Yeats tinha como objetivo revelar ao leitor a esséncia por detrds das suas varias facetas.

Com efeito, a voz pessoal dada a poesia abarcava uma questdo muito pertinente: as
descontinuidades na relagdo entre experiéncia, subjetividade e escrita. Era necessario encontrar uma
técnica que permitisse a objetivacdo do lado pessoal e que lhe desse a aparéncia de uma verdade
impessoal, a0 mesmo tempo que retivesse a forca emotiva da convicgao sentida no intimo. Uma
solucdo encontrada por W. B. Yeats foi a Teoria da Méscara. No caso do autor, a decisdo de
empregar este recurso deve-se ao seu interesse pela realidade, visto que o0 mesmo nao pretendia
escolher apenas uma Mascara que lhe parecesse genuinamente real, mas sim fazer com que todas as
Mascaras que possuia interagissem umas com as outras. Para W. B. Yeats, o mais real ¢ verdadeiro
em si e na sua obra era isto mesmo, a junc¢ao de todas as Mdascaras que ele podia usar na expressao
verbal da subjetividade e do impacto da experiéncia. Para o escritor, ha que criar uma tensao
dramatica entre os dois extremos. O mais extrovertido dos artistas deve deixar cair a sua Mascara,
enquanto o mais introvertido dos artistas deve reconhecer a propria Mdascara, o oposto de si, e
ambos devem tentar o impossivel e empenharem-se em se tornar naquela outra pessoa. O resultado
desta luta de opostos ¢ a realidade (Unterecker, 1996: 16). Mais ainda, W. B. Yeats acreditava que
este principio se podia expandir de uma pessoa para um pais e, consequentemente, de um individuo
para um povo. Exemplificando, a Méscara da Irlanda moderna poderia contrapor-se a da Irlanda
tradicional que, por sua vez, se poderia contrapor a da Irlanda do guerreiro Cuchulain, terra de
herodis imprudentes. W. B. Yeats acreditava nesta sucessdo de Mascaras, € que a juncao destes
opostos talvez desse origem a uma nova nagao (Unterecker, 1996: 17). Apesar de este sonho do
autor em ver a Irlanda unida na contemplagdao de uma Mascara herdica nao se ter concretizado, esta
tematica contribuiu para que o poeta criasse obras mais intensas e sérias, se as compararmos com
aquelas que havia escrito no inicio da sua carreira (Unterecker, 1996: 18). Falo de poemas como
“Sailing to Byzantium”, “The Wheel", “The Tower” e “Youth and Age”. Dada a sua grande paixao

pelo seu pais, W. B. Yeats nunca deixou de acreditar neste sonho.

Style, personality- deliberately adopted and therefore a mask- is the only escape

from the hot-faced bargainers and the money-changers. (Yeats, 1909)
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Embora a doutrina da Mascara utilizada por W. B. Yeats lhe permitisse fortalecer a propria
personalidade ao mesmo tempo que dava forma a sua arte, esta técnica por si s6 ndo conseguia dar
sentido a um mundo que o autor via como incoerente. O poeta pensava que a arte ndo teria valor se
nao representasse algo mais grandioso do que ela propria. Ao contrario do pai, que ndo acreditava
em nenhuma religido existente, W. B. Yeats comecou a investigar o oculto através do mundo
espiritual pois sentia que este existia em todo o lado, onde quer que fosse, invisivel mas imanente.
No comeco, o interesse surgiu sob a forma de investigagdes por Sligo, quando ainda era um
rapazinho, ouvindo histérias que as gentes do povo contavam. Ao completar vinte anos, o simples
interesse transformou-se numa espécie de fanatismo, e foi nesse momento que fundou, juntamente
com George Russell, a Sociedade Hermética de Dublin (Unterecker, 1996: 19). ApoOs passar por
mais algumas sociedades, nomeadamente a Ordem Hermética da Aurora Dourada, e depois de casar
com Georgie Hyde-Lees, W. B. Yeats encontrava-se num estado de depressdo. E foi por este motivo
que a sua esposa decidiu experimentar a psicografia, uma forma de escrita onde existe uma
comunicagdo com o mundo espiritual e em que, por vezes, o praticante ndo precisa escrever as
palavras fisicamente. O autor ficou intrigado com este fendmeno e levou a sua esposa a esforgos
diarios, onde esta escrevia cadernos atras de cadernos, os quais ele codificava e organizava. Porém,
ap6s um ano, Georgie Hyde-Lees estava exausta, continuando Yeats a implorar que ela continuasse
as suas sessoes de psicografia. O espirito com que ela comunicava passou entdo a falar durante o
seu sono, o que permitia a W. B. Yeats fazer-lhe perguntas diretamente e escrever sem a necessidade
de a esposa o fazer também (Unterecker, 1996: 24). Destes cadernos repletos de material sobre o
oculto nasceu 4 Vision, que o escritor desenvolveu durante sete anos e publicou em 1925. Contudo,
ndo estava satisfeito com o resultado final e rescreveu-o do inicio ao fim, tendo sido publicada a
versao definitiva em 1937; o objetivo era construir uma metafora para a correlagdo de todas as
coisas. Existem dois diagramas que sdo fundamentais para compreendermos esta obra de W. B.

Yeats:
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Figura 1- O diagrama dos cones

A

Fonte: Catalogo da Biblioteca Nacional da Irlanda !

Este diagrama mostra dois cones que se introduzem um no outro, ao que o autor chama de giragao.
O lado solar, que ¢ o movimento de giragdo priméario, engloba o espaco fisico, a moral e o objetivo;
o lado lunar, que representa o movimento de giracao antitético, abrange o estético, o tempo
espiritual e a subjetividade. Ao cruzarem-se, cada um dos lados contém elementos do outro, tendo
sempre em conta que nunca dois cruzamentos serdo iguais, ou seja, as propor¢des nunca serao as
mesmas. Por exemplo, um homem que seja objetivo até certo ponto pode ser também
predominantemente subjetivo, visto que todos os eventos sao determinados pelo espago e pelo
tempo, embora um ou outro possa ser mais crucial. O importante a reter € que o fundamental ¢ estar
sempre predominantemente num ou noutro lado do diagrama, pois o circulo primario ¢ a Mascara
do circulo antitético, e vice-versa; um mundo de factos ¢ oposto a um mundo de emogdes, e cada
um ¢ a Mascara do outro lado. Por isso, 0 homem cuja natureza intersecte o diagrama no centro ¢
dilacerado por forgas opostas superiores a si mesmo, € nao ¢ capaz nem de acdo, nem de uma mente
resoluta (Unterecker, 1996: 25). O segundo diagrama esta relacionado com as vinte e oito fases da

lua:

! Disponivel em: http:/collections.europarchive.org/nli/20110224190851 /http://www.crystalinks.com/
gyresyeats.html. Consultado a 9 de abril de 2014.
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Figura 2- A Grande Roda das Fases Da Lua

The Great Wheel of the Lunar Phases

Fonte: Jeffares/Knowland, 1975

As fases da Lua representam para W. B. Yeats vinte e oito tipos basicos de personalidade, cada um
representado na roda do lado oposto a sua Mascara, ou seja, a personalidade mais diferente de si.
Como ja referi noutro capitulo desta tese, a fase um e a fase quinze nao t€ém um representante, visto
tratar-se da moral objetiva pura (fase um), e do antitético subjetivo puro (fase quinze), ambos
impossiveis de alcancar. Por um lado, os que se encontram no lado solar - cientistas, homens de
negocio, atletas - s6 atingirdo a felicidade ao apegarem-se ao fisico e, consequentemente, ao rejeitar
as suas Mascaras. Por outro lado, aqueles que estdo no lado lunar - escritores, pintores, artistas - t€m
uma escolha dificil a fazer no alcance da felicidade: cada homem terd que escolher uma de duas
Mascaras para colocar, a Méscara Verdadeira ou a Mdascara Falsa, e a escolha tera que ser sabia e
correta (Unterecker, 1996: 26). Mas a Grande Roda (ou Great Wheel), que tudo representa, contém
igualmente as vinte e oito encarnagdes que um homem deve viver, as vinte e oito fases de cada vida
e as vinte e oito fases de cada ciclo da histéria mundial. Segundo W. B. Yeats, uma rotagao histérica
da Roda levaria dois mil anos e terminaria num caos que daria origem a Mdascara da propria Roda, e

todo o processo recomegaria (Unterecker, 1996: 27). Com isto, o autor criou uma chave
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interpretativa para a sua poesia, sob a forma de um sistema de simbolos e diagramas, que conjugam
elementos astroldgicos e herméticos com o pensamento de Platdo, William Blake, Bohme e
Swedenborg (Hogan, 1997: 1283). Praticamente tudo o que W. B. Yeats escreveu apos 1922 e
algumas obras anteriores esta ligado a obra A4 Vision. Todavia, € possivel fazer a leitura dessas obras
sem ler A Vision e sem ter conhecimento do sistema que W. B. Yeats criou. Dois exemplos sdo os
poemas “Leda and the Swan” e “The Second Coming". O primeiro examina o inicio do ciclo de
dois mil anos que procedeu o nosso atual, e o segundo examina a génese do ciclo que seguira o
nosso. Ambos podem ser lidos e interpretados a luz do sistema de W. B. Yeats, assim como podem
ser analisados simplesmente como dois poemas por si sO.

Concluindo, W. B. Yeats foi um autor com tematicas muito variadas mas todas interligadas.
As suas obras sdo ricas em referéncias mitoldgicas, assim como em metaforas e alusdes politicas, ao
mesmo tempo que tocam no lado mais pessoal do autor, nas suas vivéncias e nos seus maiores
interesses. Existe um grande motivo pelo qual W. B. Yeats ¢ considerado o maior poeta irlandés:
tudo o que ele nos deu a conhecer com a sua obra demonstra uma grande paixao e uma vontade

enorme de enaltecer uma cultura tdo magnifica como ¢ a cultura irlandesa.
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Os contos de Red Hanrahan — algumas notas

Este conjunto de contos de W. B. Yeats apresenta-nos a historia de Hanrahan, um poeta
irlandés que tem como maior carateristica fisica a cor ruiva dos seus cabelos que justifica o adjetivo
Red no seu nome e no titulo dos contos. A personagem principal é-nos descrita como sendo um
mestre-escola, alto e robusto, de um lugar rural na Irlanda. Alguns estudiosos de W. B. Yeats, como
Giles W. L. Telfer, acreditam que esta personagem ¢ baseada no poeta gaélico Eoghan Ruadh
O’Suileabhan (anglicizado como Owen Roe O’Sullivan). De facto, inicialmente o nome da
personagem era O’Sullivan the Red, passando mais tarde a ser Hanrahan the Red e, em versado
definitiva, Owen “Red” Hanrahan (Hirsch: 1981: 883).

Atente-se que, na descri¢ao inicial do primeiro conto Red Hanrahan, podemos verificar
como os varios elementos na caraterizagdo desta personagem a identificam como pertencente ao
folclore irlandés. Por exemplo, os mestre-escola eram, na sua maioria, fervorosos nacionalistas.
Para além disso, acreditava-se que homens com cabelo ruivo possuiam poderes magicos e, como se
nao bastasse, o primeiro contacto que temos com Hanrahan ¢é feito numa noite de Samhain, onde
ocorréncias sobrenaturais eram tradicionalmente tidas como frequentes. Samhain era um festival
celta sazonal que tinha lugar a 1 de Novembro e que marcava o final do Verao e o inicio no Inverno
e do Ano Novo. Na Véspera de Samhain, a barreira entre 0 mundo real e o mundo sobrenatural
dissolvia-se e os espiritos podiam mover-se liviemente de um mundo para o outro, assim como 0s
humanos se podiam mover para o mundo do sobrenatural. Era uma altura de grande energia
espiritual, onde se cumpriam rituais para conter os deuses do outro mundo e onde se acreditava que
coisas estranhas aconteciam. (Green: 1992, 185)

Com efeito, o primeiro conto apresenta-nos Hanrahan como um homem apaixonado pela
vida, pelos prazeres mundanos e por Mary Lavelle, da qual recebe uma carta pedindo a sua ajuda.
Ao sair para ir em seu encontro, Hanrahan ¢ desafiado por um velho a jogar uma partida de cartas e,
ndo resistindo a esse pequeno prazer, esquece Mary Lavelle. Possivelmente, o velho ¢ um elemento
dos Sidhe, deuses levados para debaixo da terra com o objetivo de estabelecer reinos no outro
mundo e que, durante a Véspera de Samhain, se libertam e se apoderam de corpos no mundo real
com o objetivo de fazer deles suas moradas. (Green: 1992, 190). Neste caso, a inten¢do do velho ¢é

atrair Hanrahan para o mundo do sobrenatural. No final da noite, vemos Hanrahan ser levado por
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um fantasma em forma de lebre aquilo que, como alguns o tinham avisado, seria um perigo, € que
se iria revelar um fendmeno da noite de Samhain. Nao ¢ claro se Hanrahan est4 ou ndo sob o efeito
dos Sidhe no inicio da noite, mas o que parece ser comprovado ¢ que esta entidade imortal o
escolheu e conseguiu leva-lo até Slieve Echtge, onde ele comete o erro de recusar a beleza de uma

rainha Sidhe e de ndo questionar o significado dos quatro talismas das suas serventes:

Hanrahan stood looking at them for a long time, but none of them spoke any word
to him or looked at him at all. And he had it in his mind to ask who that woman in the chair
was, that was like a queen, and what she was waiting for; but ready as he was with his
tongue and afraid of no person, he was in dread now to speak to so beautiful a woman, and
in so grand a place. And then he thought to ask what were the four things the four grey old
women were holding like great treasures, but he could not think of the right words to bring

out. (Yeats, 1989: 221)

Ao tomar esta atitude, Hanrahan desprende-se definitivamente dos Sidhe e é obrigado a
aceitar a sua mortalidade e, como castigo, sdo cortadas as relagdes com os seus companheiros
mortais e € privado do amor de mulheres do mundo dos humanos, como podemos constatar no

segundo conto, The Twisting of the Rope:

And this is what they were saying, 'It is a pity for him that refuses the call of the
daughters of the Sidhe, for he will find no comfort in the love of the women of the earth to
the end of life and time, and the cold of the grave is in his heart for ever. It is death he has

chosen; let him die, let him die, let him die.” (Yeats, 1989: 233)

Porém, a medida que avangamos nos contos, ¢ visivel um certo arrependimento de
Hanrahan, que comeca a revelar um desejo de se redimir da rejeicdo dos Sidhe. Ao tomar essa
atitude, Hanrahan ndo s6 rejeitou os deuses imortais como também rejeitou, simbolicamente, a
propria Irlanda. No terceiro conto, Hanrahan and Cathleen the Daughter of Houlihan, este comega

a sua redencao patriotica, onde canta sobre a Irlanda, personificada como Cathleen:
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The yellow pool has overflowed high upon Clooth-na-Bare,
For the wet winds are blowing out of the clinging air;
Like heavy flooded waters our bodies and our blood,
But purer than a tall candle before the Holy Rood
Is Cathleen the daughter of Hoolihan. (Yeats, 1989: 237)

A medida que a historia de vida de Hanrahan avanga, todo o caminho que a personagem
percorre e as escolhas que faz ao longo do mesmo levam-nos a crer que este comega a aceitar o
facto de os Sidhe o terem escolhido como uma espécie de messias e, ao se ter tornado um homem
isolado do mundo, quer a todo o custo encontrar-se novamente. E por isso que no quarto conto, Red

Hanrahan's Curse, ele honra e favorece os imortais ao amaldi¢oar os velhos:

“You, too, eagle of Ballygawley, are old, and your wings are full of gaps, and I will
put you and your ancient comrades, the Pike of Dargan Lake and the Yew of the Steep Place

of the Strangers into my rhyme, that there may be a curse on you for ever.’ (Yeats, 1989:

241)

Quando os velhos que ele repudia o expulsam da propria casa, Hanrahan parte novamente
sem rumo, um pouco como andara toda a sua vida, a vaguear pela terra. E-lhe dificil aceitar que o
tempo também passou por si, € que envelheceu assim como todos os outros companheiros. Aqui
podemos verificar um certo arrependimento de Hanrahan em recusar o chamamento dos Sidhe, pois
ao fazé-lo, recusou a imortalidade. No quinto conto, Hanrahan's Vision, o0 mesmo testemunha os
imortais que repudiou num ritual de passagem, onde trava conhecimento com nomes da mitologia

celta, agora também deuses imortais condenados a sofrer por amor:

He stood up trembling and was going to turn away from the valley, when he saw

two dark and half-hidden forms standing as if in the air just beyond the rock, and one of
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them that had the sorrowful eyes of a beggar said to him in a woman's voice, 'Speak to me,

for no one in this world or any other world has spoken to me for seven hundred years.’

'"Tell me who are those that have passed by,' said Hanrahan. (Yeats, 1989: 250)

Finalmente, no ultimo conto, assistimos a um Hanrahan velho, fraco e assustado a ser
cuidado por uma camponesa errante que ha muito perdera o juizo, Winny Byrne, e que €,

juntamente com os enfraquecidos e os moribundos, uma das moradas dos Sidhe:

‘I am one of the lasting people, of the lasting unwearied Voices, that make my
dwelling in the broken and the dying, and those that have lost their wits; and I came looking
for you, and you are mine until the whole world is burned out like a candle that is spent. And
look up now,' she said, 'for the wisps that are for our wedding are lighted.” (Yeats, 1989:
260)

J& perto da morte, Hanrahan questiona o que sao os utensilios na cozinha de Winny Byrne, o
Caldeirdo, a Pedra, a Espada e a Lan¢a, como deveria ter feito no primeiro conto, em relacao aos

talismas das mulheres ancias:

‘The Cauldron, the Stone, the Sword, the Spear. What are they? Who do they
belong to? And I have asked the question this time.’ (Yeats, 1989: 259)

Contudo, ndo ¢ claro o motivo pelo qual Hanrahan faz estas perguntas. Poderia ser um
delirio no leito da morte ou simplesmente uma curiosidade mistica. O que podemos reter com toda a
certeza € que a ultima visao de Hanrahan, embora tocante, acaba por ser ilusoria e um pouco
irénica, visto o mesmo formular as perguntas corretas tarde demais. Permanece entdo a divida
sobre as crencas finais de Hanrahan e se o mesmo podera ter sido salvo pela sua conversdo aos
valores miticos da Irlanda, aceitando os Sidhe e tornando-se desapegado das preocupagdes do
mundo e imortal, quando a sua alma lhe ¢ retirada por Winny Byrne, qua acredita piamente ser uma
bonita mulher Sidhe.
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Em conclusao, a historia de Hanrahan ¢ uma viagem nao sé pela sua vida, pelas pessoas que
conheceu, pelas vidas que tocou e pelos caminhos que percorreu, mas ¢ também uma viagem de
autoconhecimento, uma procura do verdadeiro “eu” e da felicidade ap6s um acontecimento que
para sempre marcou o caminho de Hanrahan e que o levou a infelicidade e ao isolamento. Estes
contos, riquissimos em referéncias mitologicas celtas e em descri¢des detalhadas de paisagens

irlandesas, fazem uma homenagem a patria e a poesia, duas das coisas que W. B. Yeats mais amava.
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Traducoes

Hanrahan, o Ruivo

Hanrahan, mestre-escola rural, um jovem alto, forte e ruivo, entrou no celeiro onde alguns
homens da vila estavam sentados na noite de Samhain2. O celeiro havia sido uma habitacio e,
quando o dono construiu uma melhor, juntou as duas divisdes e manteve-as como um lugar para
guardar uma ou outra coisa. O fogo ardia na velha lareira: havia velas de sebo presas em garrafas e
uma garrafa preta de quartilho em cima de umas tabuas que tinham sido colocadas sobre dois barris
para fazer uma mesa. Os homens estavam, na sua maioria, sentados junto a lareira e um deles
cantava uma musica longa e divagante sobre dois homens, um de Munster e um de Connacht,
envolvidos numa grande discussdo sobre as respectivas provincias.

Hanrahan foi até ao dono da casa e disse:

— Recebi a tua mensagem.

Mas, quando disse isto, parou, pois um homem velho e enorme como uma montanha,que
tinha camisa e calgas de flanela de tons crus e que estava sentado sozinho perto da porta, estava a

olhar para ele, a mexer com as maos num velho baralho de cartas e a murmurar.

— Nio lhe ligues — disse o dono da casa. — E apenas um estranho que veio ha algum
tempo e acolhemo-lo por ser noite de Samhain. Mas acho que ndo esta no seu perfeito juizo. Escuta-

0 agora e ouve o que esta a dizer.

Ouviram-no entdo, e podiam ouvir o velho a murmurar para si mesmo enquanto virava as

cartas:

2 Festividade celta em que as fronteiras entre o mundo mortal ¢ 0 mundo sobrenatural eram quebradas e tanto humanos
como espiritos se podiam mover livremente entre os dois lados (Green, 1992: 185).
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— Espadas e Ouros, Coragem e Poder; Paus e Copas, Saber e Prazer.

— Este € o tipo de conversa com que ele tem estado ao longo da Gltima hora — disse o dono

da casa, e Hanrahan desviou os olhos do velho como se ndo gostasse de olhar para ele.

— Recebi a tua mensagem — disse Hanrahan entdo. — Ele estad no celeiro com os trés

primos de Kilchriest — disse o mensageiro — e alguns dos vizinhos estdo com eles.

— E ali o meu primo que te quer ver — disse o dono da casa, e chamou um jovem de casaco
de fazenda que estava a ouvir a musica, e disse — Este ¢ Hanrahan, o Ruivo, para quem tens a

mensagem.

— De facto, ¢ uma mensagem amavel — disse o jovem — , pois vem da tua conversada,

Mary Lavelle.

— Como ¢ que poderias trazer uma mensagem dela? O que sabes sobre ela?

— Na verdade ndo a conheco, mas ontem estive em Loughrea e um vizinho dela que tinha
uns negocios comigo estava a dizer que ela pediu para te mandar uma palavra se ele se encontrasse
na feira com alguém desta banda, que a mae dela lhe morreu, e que se ainda tens ideias de juntar-te
com ela, esta disposta a cumprir com a palavra que te deu.

— Decerto irei ter com ela — disse Hanrahan.

— E suplicou-te que ndo demores porque, se ndo tiver um homem em casa antes do final do

més, ¢ provavel que o pedacinho de terra seja dado a outro.

Quando Hanrahan ouviu isso, levantou-se do banco em que se tinha sentado.

— Decerto ndo demorarei mesmo — disse ele — ; esté lua cheia e, se chegar a Kilchriest

ainda esta noite, irei alcanca-la antes do por-do-sol de amanha.
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Quando os outros ouviram aquilo comegaram a rir-se dele por estar com tanta pressa para ir
ter com a conversada, e um perguntou-lhe se deixaria a escola no antigo forno de cal, onde estava a
dar as criangas ensinamentos tao bons. Mas Hanrahan disse que as criangas ficariam bem contentes
de manha ao descobrir o local vazio e ninguém para as manter nas suas tarefas; e quanto a escola,
poderia estabelecé-la novamente em qualquer sitio, tendo como tinha o seu pequeno tinteiro
pendurado ao pescogo por uma corrente e o grande Virgilio e a cartilha na aba do casaco.

Alguns deles pediram-lhe para beber um copo antes de partir, ¢ um jovem agarrou-lhe no
casaco e disse que ndo podia deixd-los sem antes entoar a can¢do que tinha feito em louvor de
Vénus e Mary Lavelle. Bebeu um copo de whisky, porém disse que ndo iria parar mas sim iniciar a

sua viagem.

— Ha tempo que chegue, Hanrahan, o Ruivo — disse o dono da casa. — Depois do
casamento vais ter tempo que chegue para cortar na diversao, e devera passar muito tempo até te

vermos de novo.

— Nao vou parar — disse Hanrahan — ; a minha cabega estaria na estrada a toda a hora, a

levar-me a mulher que me chamou, e ela estaria solitaria e a pé até eu chegar.

Alguns dos outros rodearam-no, insistindo com ele, que tinha sido um companheiro tao
alegre, sempre cheio de cangdes e de todo o tipo de truques e divertimentos, para que nao os
deixasse até ao fim da noite, mas ele recusou-os a todos e sacudiu-os e foi até a porta. Porém,
quando ia a avangar sobre a soleira, o velho estranho levantou-se € pousou a mao fina e seca como a

garra de um passaro na mao de Hanrahan e disse:

— Nao ¢ Hanrahan, o homem instruido e o grande compositor de cangdes, que ha-de
abandonar companhia assim na noite de Samhain. E para agora aqui — disse ele — , e joga uma
partida comigo; e aqui estd um velho baralho de cartas que prestou bons servicos em muitas noites

antes desta e, velho como est4, muitas riquezas do mundo foram perdidas e ganhas através dele.

Um dos jovens disse:
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— As riquezas do mundo que permaneceram contigo ndo sdo muitas, velhote — , e olhou

para os pés descal¢os do homem, e todos riram.

Mas Hanrahan nao riu; pelo contrario sentou-se muito sossegado, sem dizer palavra. Em

seguida, um deles disse:

— Entdo afinal vais ficar connosco, Hanrahan.

— Vai ficar mesmo, ndo me ouviste pedir-lhe? — disse o velho.

Depois, todos olharam para o velho como se quisessem saber de onde tinha vindo.

— Vim mesmo de longe — disse o velho — vim pela Franca, e pela Espanha, e pela foz

escondida de Lough Greine, e ninguém me recusou nada.

E depois ficou em siléncio e ninguém lhe fez mais perguntas, e comecaram a jogar. Havia
seis homens a jogar nas tabuas e os outros por detras, a ver. Jogaram dois ou trés jogos a feijoes e
entdo o velho tirou do bolso uma moeda, gasta, muito apagada e polida, e disse aos outros para
porem alguma coisa em jogo. Todos langaram alguma coisa sobre as tdbuas e, por muito pouco que
fosse, parecia bastante, da maneira que era empurrado de uns para os outros, primeiro, um homem a
ganhar e, depois, o vizinho. E, por vezes, a sorte iria contra um homem e ficava sem nada; mas
havia sempre um que lhe emprestava alguma coisa e ele pagaria de novo com os seus ganhos, pois
nem a boa nem a ma sorte ficavam muito tempo com nenhum.

E, num momento, Hanrahan disse como um homem diria num sonho:

— E altura de me fazer a estrada — mas, mesmo nesse instante, aparecia-lhe uma boa carta,
ele jogava-a e todo o dinheiro comegava a ir para ele. E houve um momento em que pensou em
Mary Lavelle e suspirou; nesse momento, a sorte dele acabou e ele esqueceu-a outra vez.

Mas por fim a sorte apareceu ao velho e ficou com ele, e tudo o que eles tinham fluiu para

ele, que comegou a dar pequenas risadas consigo mesmo, € a cantar vezes sem conta para si proprio:
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— Espadas e Ouros, Coragem e Poder — e por ai fora, como se fosse uma estrofe de uma

cangao.

E, ap6s algum tempo, quem olhasse para os homens e visse a maneira como 0s corpos se
abanavam para a frente e para tras, e a maneira como olhavam para as maos do velho, iria pensar
que tinham bebido, ou que todos os bens que tinham no mundo haviam sido colocados nas cartas;
mas isso ndo era verdade, pois a garrafa de quartilho estava praticamente cheia e ninguém lhe tinha

tocado desde que o jogo comegara, e tudo o que estava em jogo eram umas poucas moedas.

— Vocés sao bons homens para ganhar e bons homens para perder — disse o velho — ; t€ém

0 jOgo no coragao.

Comecou a baralhar e a misturar as cartas, muito ligeiro e depressa, até que, por fim, eles
ndo as conseguiam ver como cartas, pois dir-se-ia que estava a fazer anéis de fogo no ar, como
miudos os fariam fazendo girar um pau a arder; e, apds isso, parecia-lhes que toda a sala estava
escura e que nao podiam ver mais nada além das maos e das cartas.

E, de repente, uma lebre saltou de entre as maos dele e, se foi uma das cartas que assumiu
aquela forma ou se foi feita a partir do nada nas maos dele, ninguém sabia, mas ali estava a correr
no chdo do celeiro, tdo rapida como qualquer lebre que alguma vez viveu.

Alguns olharam para a lebre mas foram mais os que mantiveram os olhos no velho e,
enquanto olhavam para ele, um cdo de caga saltou-lhe de entre as maos tal como a lebre, e, depois
disso, mais um cao de caga, e outro, até¢ que havia uma matilha deles a correr atrds da lebre a volta
do celeiro.

Os jogadores estavam todos de pé agora, com as costas viradas para as tabuas, a
encolherem-se dos cdes de caca e quase surdos com o barulho do latido deles mas, por mais rapidos
que os caes fossem, nao conseguiam alcancgar a lebre, que continuou as voltas, até que, por fim, foi
como se uma rajada de vento abrisse repentinamente a porta do celeiro, e a lebre cabriolou e deu um
salto por cima das tdbuas onde os homens haviam estado a jogar, e saiu porta fora e para longe na
noite, € os caes por cima das tabuas e pela porta atras dela.

Entdo o velho gritou:

39



— Sigam os caes, sigam o0s caes, € ¢ uma grande cacada a que irdo ver esta noite — e saiu

atras deles.

Embora habituados como estavam a cagar lebres, e prontos como estavam para qualquer

desporto, tinham receio de sair para a noite e foi apenas Hanrahan que se ergueu e disse:

— Eu vou seguir, eu vou seguir sem parar.

— E melhor que fiques aqui, Hanrahan — disse o jovem que estava mais proximo dele —,

pois podes ir ao encontro de um grande perigo.

Mas Hanrahan disse:

— Vou garantir uma boa cagada, vou garantir uma boa cagcada — e cambaleou porta fora,

como um homem num sonho, e a porta fechou-se atras dele mal saiu.

Pensou que vira o velho em frente a ele, mas era apenas a propria sombra que a lua cheia
projectava na rua, enquanto ouvia os caes a latir atras da lebre sobre os extensos campos verdes de
Granagh, e seguiu-os, célere, pois ndo havia nada que o parasse; e, pouco depois, chegou a campos
mais pequenos que tinham pequenos muros de pedras soltas a volta, e derrubou as pedras ao passar
por elas e ndo esperou para as erguer de novo; e passou pelo local em Ballyee onde o rio fica
subterraneo, e podia ouvir os cdes na frente dele a subir em dire¢@o a nascente do rio. Logo achou
mais dificil correr, pois era para cima que ia, € nuvens taparam a lua e era dificil ver o caminho, e
desta feita deixou o caminho para ir por um atalho, mas o pé escorregou-lhe num atoleiro e ele teve
de voltar atras. E ndo sabia ha quanto tempo caminhava ou que dire¢do tomara mas, por fim, estava
na montanha desabrigada, e ndo havia sendo aspera urze em seu redor, € ndo podia ouvir nem os
caes, nem outra coisa qualquer. Mas o latido deles chegou até ele de novo, primeiro bem longe e
depois muito perto, e, quando chegou bem perto, subiu de repente em direcdo ao ar e o som da caga
estava por cima da cabeca dele; depois, foi embora para norte, até que ndo podia ouvir

absolutamente nada.

— Isso ndo esta certo — disse — , ndo esta certo.
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E ndo podia andar mais. Sentou-se na urze onde estava, no corag¢do de Slieve Echte, pois
toda a forca o tinha abandonado com o golpe da longa viagem que tinha feito.

E, passado algum tempo, reparou que havia uma porta junto a si vinha de 1a uma luz, e
admirou-se que estivesse tao perto dele e ndo tivesse reparado antes. E levantou-se, cansado como
estava entrou pela porta, e, embora fosse de noite 14 fora, 14 dentro estava dia. E entdo deparou com
um velho que tinha andado a recolher tomilho e lirios amarelos, e quase parecia que todos os

cheiros encantadores do verdo estavam contidos neles. E o velho disse:

— Ha muito que andavas para vir até nés, Hanrahan, sabio e grande compositor de cangdes.

E com isto levou-o até uma sala grande e reluzente, e estavam 14 todas as coisas grandiosas
de que Hanrahan alguma vez ouvira falar, e todas as cores que ja vira. Havia um sitio elevado no
final da casa e estava 14 sentada uma mulher numa cadeira alta, a mulher mais bonita que o mundo
alguma vez vira, com uma cara longa e palida e flores em redor dela, mas tinha um ar cansado
como de alguém que ha muito espera. E, no degrau abaixo da cadeira dela, estavam sentadas quatro
mulheres velhas e grisalhas, e uma delas estava a segurar um caldeirdo grande no colo; outra uma
pedra grande nos joelhos e, pesada como era, parecia leve para ela; outra delas tinha uma langa
comprida que era feita de madeira pontiaguda; e a ltima tinha uma espada sem bainha.

Hanrahan ficou a olhar para elas longamente, mas nenhuma lhe dirigiu a palavra. Pensou em
perguntar quem era aquela mulher na cadeira, que era como uma rainha, e o que ¢ que ela esperava;
e apesar de ter a lingua pronta e de ndo ter medo de ninguém, estava agora com receio de falar para
uma mulher tao bonita, e num sitio tdo grandioso. Entdo pensou em perguntar o que eram as quatro
coisas que as quatro ancids estavam a guardar como tesouros, mas ndo conseguia achar as palavras
certas para trazer o assunto ao de cima.

Entdo, a primeira das quatro velhas levantou-se, a segurar o caldeirdo entre as maos, e disse:
— Prazer. E Hanrahan nada disse. Depois, a segunda velha levantou-se com a pedra nas maos e
disse: — Poder; e a terceira velha levantou-se com uma langa na mao, e disse: — Coragem; e a
ultima das velhas levantou-se com a espada nas maos, e disse: — Saber. E, cada uma, depois de ter
falado, esperou que Hanrahan a questionasse, mas ele nada disse. E, de seguida, as quatro velhas
sairam pela porta, levando os quatros tesouros com elas, e enquanto saiam uma delas disse: — Ele

nao quer nada de noés; e outra disse — E fraco, € fraco; e outra ainda disse: — Tem medo; e a tltima
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disse: — Perdeu o juizo. E todas disseram: — Echtge, filha de Silver Hand, tem que continuar no
seu sono. E uma pena, é uma grande pena.

E entdo a mulher que era como uma rainha deu um suspiro muito triste, e parecia a
Hanrahan como se o suspiro tivesse nele o som de rios subterraneos; e, se o sitio onde estava fosse
dez vezes maior e mais reluzente do que aquilo que era, ndo poderia ter impedido o sono de tomar
conta dele; e cambaleou como um bébado e deitou-se logo ali.

Quando Hanrahan acordou, o sol brilhava na sua cara, mas havia o branco da geada na erva
a volta dele, e havia gelo na margem do rio junto ao qual descansava, e que corre por Doire-caol e
Drim-na-rod. Sabia pelo formato das montanhas e, a distancia, pelo brilho de Lough Greine, que
estava no cimo de uma das montanhas de Slieve Echtge, mas ndo tinha a certeza de como tinha
chegado 14; pois tudo o que tinha acontecido no celeiro era vago para ele, assim como toda a

viagem, menos a dor nos pés e a rigidez nos 0ssos.

*

Passara um ano, havia homens da vila de Cappaghtagle sentados junto a lareira numa casa
na berma da estrada e Red Hanrahan, que agora estava muito magro e abatido e com o cabelo muito
grande e bravio, chegou-se ao portelo e pediu licenca para entrar e descansar; e deram-lhe as boas-
vindas porque era noite de Samhain. Sentou-se com eles e, de uma garrafa de quartilho, deram-lhe
um copo de whisky; viram o pequeno tinteiro pendurado ao pescogo dele e souberam que era
sabedor e pediram-lhe historias dos Gregos.

Tirou Virgilio do bolso grande do casaco, mas a capa estava muito preta e inchada de
humidade, e, quando abriu, a pagina estava muito amarela, mas nao tinha importancia pois olhou
para ela como um homem que nunca aprendera a ler. Um jovem que estava 14 comecou a rir-se dele
e perguntou-lhe porque ¢ que carregava um livro tdo pesado quando ndo era capaz de o ler.

Ouvir aquilo irritou Hanrahan, que voltou a guardar Virgilio no bolso e perguntou se tinham
um baralho de cartas entre eles, pois cartas eram melhores do que livros. Quando trouxeram as
cartas, pegou nelas e comecgou a baralha-las e, enquanto as baralhava, parecia que algo lhe vinha a

cabeca, e colocou a mao na cara, como alguém que se esta a tentar lembrar de alguma coisa, e disse:

— Ja estive aqui antes? Onde estive numa noite como esta?

E, de repente, ergueu-se e deixou as cartas cairem no chao, e disse:
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— Quem foi que me trouxe uma mensagem de Mary Lavelle?

— Nunca te vimos antes € nunca ouvimos falar de Mary Lavelle — disse o dono da casa. —

E quem ¢ ela? — perguntou. — E do que falas?

— Foi nesta noite ha um ano atras, estava num celeiro e havia homens a jogar as cartas,
havia dinheiro em jogo, empurravam-no de uns para os outros, aqui ¢ ali — e recebi uma

mensagem, estava a sair porta fora para procurar a minha amada que me queria, Mary Lavelle.

E entdo Hanrahan gritou muito alto:

— Onde ¢ que estive desde entao? Onde ¢ que andei o ano todo?

— E dificil dizer onde deves ter andado durante esse tempo — disse 0 homem mais velho
— ou que parte do mundo deves ter percorrido; e € mais do que provavel que tenhas a poeira de
muitas estradas nos teus pés; pois ha muitos que vagueiam e esquecem assim — disse ele — desde

que lhes tenham dado o toque certo.

— Isso ¢ verdade — disse outro homem. — Sei de uma mulher que vagueou assim durante
sete anos; depois voltou e disse aos amigos que varias vezes ficou bastante contente por comer a
comida que ficava na gamela dos porcos. E o melhor para ti € ires ao padre agora — disse — e

deixa-lo tirar o que quer que tenha sido posto em ti.

— E para a minha amada que vou, para Mary Lavelle — disse Hanrahan — ; ja adiei muito

tempo, sabe-se 14 o que lhe tera acontecido no espago de um ano?

Ia sair porta fora mas todos lhe disseram que era melhor passar ali a noite e ganhar forgas
para a viagem; e, de facto, ele queria isso, pois estava muito fraco, € quando lhe deram de comer,

comeu como um homem que nunca tinha visto comida antes, e um deles disse:

— Esta a comer como um esfomeado.
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Partiu na luz branca da manha, e pareceu-lhe muito tempo até conseguir chegar a casa de
Mary Lavelle. Mas, quando chegou, encontrou a porta destruida, o colmo a cair do telhado e nem
vivalma. E, quando perguntou aos vizinhos o que lhe tinha acontecido, tudo o que sabiam dizer era
que tinha sido despejada de casa e tinha casado com um jornaleiro, e que tinham ido a procura de
trabalho em Londres ou Liverpool ou nalguma cidade grande. E, se ela encontrou um lugar melhor

ou pior, ele nunca veio a descobrir, pois nunca mais soube dela ou a tornou a ver.
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O Entrelacar da Corda

Certa vez, ao cair do dia, Hanrahan percorria as ruas perto de Kinvara quando ouviu o som
de uma rabeca vindo de uma casa um pouco distante da margem da estrada. Virou em direcg¢ao a
casa, pois nao tinha por habito passar por um sitio que tivesse musica, dan¢a ou boa companhia,
sem entrar. O dono de casa estava a porta, em pé, e quando Hanrahan chegou, o homem

reconheceu-o e disse:

— Saudagdes, Hanrahan. H4 muito tempo que nao te pinhamos a vista em cima.

Mas a dona da casa veio a porta e disse ao marido:

— Ficaria contente se Hanrahan ndo entrasse esta noite, pois agora ndo tem bom nome entre
os padres e as mulheres sérias, e ndo me espanta nada, pelo andar dele, que ja tenha bebido uns

quantos copos.

Porém, o homem disse:

— Nunca mandarei embora Hanrahan, o poeta — e, com isto, convidou-o a entrar.

Muitos vizinhos estavam reunidos naquela casa e, alguns deles, lembravam-se de Hanrahan;
contudo, alguns dos mogos que estavam pelos cantos apenas tinham ouvido falar dele. Levantaram-

se para o conseguir ver, € um disse:

— Nao ¢ aquele Hanrahan que tinha a escola, e que foi levado por Eles?

Mas a mae colocou-lhe a mao sobre a boca, mandou-o estar calado e que nao dissesse coisas

como aquelas.
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— Porque Hanrahan pode tornar-se mau — disse ela —, se ouvir falar dessa historia ou se

alguém se puser a fazer-lhe perguntas.

Depois, Hanrahan foi desafiado por alguns que lhe pediam uma cancao, mas o dono da casa
disse que, antes de descansar, ndo era altura de pedir uma cangao; deu-lhe whisky num copo,
Hanrahan agradeceu, desejou-lhe satide e bebeu.

O homem da rabeca estava a afina-la para outra danca, € o dono da casa disse aos mais
jovens que todos iriam ver como ¢ que se dangava assim que vissem Hanrahan dangar, pois desde a
ultima vez que ele 14 tinha estado, jamais alguém tinha dangado como ele. Hanrahan disse que nao
iria dangar, que tinha melhor uso para os pés agora que andava de viagem pelas provincias da
Irlanda. No preciso momento em que dizia isto, Oona, a filha do dono da casa, apareceu ao portelo
com algumas achas de madeira de Connemara nos bragos. Atirou-as para a lareira e a chama subiu e
mostrou Oona como sendo graciosa e sorridente, e dois ou trés jovens levantaram-se ¢ pediram uma
danca. Mas Hanrahan atravessou a sala e afastou os outros, e disse que era consigo que ela tinha
que dancar, ap6s a longa estrada que tinha percorrido antes de chegar até ela. E € provavel que ele
lhe tivesse dito algumas palavras gentis ao ouvido, pois ela ndo disse nada contra e ficou de pé, ao
lado dele, com as faces coradas. Em seguida, outros casais levantaram-se mas, quando a dancga ia
comecar, Hanrahan olhou por acaso para baixo e reparou nas botas que tinha, gastas e estragadas, e
nas meias cinzentas, rotas, que se viam através delas; e disse de forma irritada que o chao era de ma
qualidade e que a musica ndo era nada de especial; e sentou-se no canto escuro ao lado da lareira. E,
seguindo-lhe o exemplo, a rapariga sentou-se com ele.

O bailarico continuou e quando essa danca terminou pediram outra e, durante algum tempo,
ninguém reparou muito no canto onde estavam Oona e Hanrahan, o Ruivo. Mas a mae dela
comecou a ficar inquieta, e chamou Oona para ajuda-la a por a mesa. Mas Oona, que nunca tinha
recusado um pedido da mae, disse que ndo iria agora mas sim depois, visto que estava a ouvir o que
ele lhe estava a dizer ao ouvido. Entdo, a mae ficou ainda mais inquieta, e chegava-se perto deles,
fingia aticar o fogo ou varrer o chdo da lareira, e escutava durante um bocado para ouvir o que o
poeta dizia a sua menina. E, uma vez, apanhou-o a falar sobre Deirdre, a das maos tao brancas, e de
como esta levou os filhos de Usna a morte; e de como o rubor da face dela ndo era tdo vermelho
como o sangue dos filhos de reis por ela derramado, e de como as tristezas dela nunca foram
esquecidas; e disse que talvez fosse a memoria dela que fizesse o piar da douradinha sobre o

pantano tao infeliz ao ouvido dos poetas como o lamento de jovens por um camarada morto. E disse
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que, se nao fosse pelos poetas que expressaram a beleza dela nas cangdes, esta memoria nunca
haveria existido. O que ele disse a seguir ela ndo entendeu bem, mas o que conseguiu ouvir tinha o

som de poesia, embora nao rimasse:

— O sol e a lua s3o o homem e a moga, eles sdo a minha vida e a tua, estdo sempre a viajar
e viajar pelos céus como se debaixo do mesmo capuz. Foi Deus quem os fez um para o outro. Ele
fez a tua vida e a minha antes do comeco do mundo; Ele fé-las para que possam ir pelo mundo, para
cima e para baixo, como os dois melhores dangarinos que continuam a dangar de um lado para o
outro no vasto chao do celeiro, frescos e a rirem-se, quando os outros todos estdo cansados e
encostado a parede.

A dona da casa foi ter com o marido, que jogava as cartas, mas ele ndo lhe deu atengdo e,

depois, foi ter com uma vizinha e disse:

— Nao ha uma maneira de os conseguirmos separar? — e, sem esperar por uma resposta,
disse para alguns jovens que estavam a falar entre si — Para que servem vocés se ndo conseguem
dangar com a melhor rapariga da casa? Vao todos agora — disse — e vejam se a conseguem levar

para longe da conversa do poeta.

Mas Oona ndo ouvia nenhum deles, apenas fazia com a mao o gesto de manda-los embora.
Entao eles dirigiram-se a Hanrahan e disseram-lhe que o melhor era dancar com a rapariga, ou

entdo deixa-la dangar com um deles. Quando Hanrahan ouviu isto, disse:

— Se ¢ assim, vou dangar com ela; sou o unico homem nesta casa que deve dangar com ela.

Entdo, levantou-se e guiou-a pela mao, e alguns dos jovens estavam irritados, enquanto
outros comecgaram a trogar do casaco esfarrapado e das botas estragadas. Mas nem ele nem Oona
ligaram, e olharam-se como se o mundo apenas a eles pertencesse. Porém, outro casal de
namorados que tinha estado sentado surgiu a0 mesmo tempo, segurando a mao um do outro e
acompanhando a musica. Mas Hanrahan virou-lhes as costas como se estivesse zangado, e, em vez
de dancar, comegou a cantar e, enquanto cantava, segurava na mao dela e o tom de voz aumentou, a

troga dos jovens e o violino pararam e ndo se ouvia mais nada a ndo ser a voz dele, que continha o
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som do vento. E o que ele cantava era uma canc¢ao que tinha ouvido ou inventado uma vez nas suas

andangas por Slieve Echtge, e a letra da cangdo, como pode ser traduzida®, é assim: —

Oh, o dedo esquelético da Morte
Nunca ali nos encontrara
Na vazia e alta terra
Onde o amor ¢ p’ra dar e poupar
Onde os ramos tém fruta e flor
Todas as épocas do ano
Onde os rios transbordam
De cerveja loira e preta
Um velho toca gaita-de-foles
Num bosque de ouro e prata
Rainhas, de olhos azuis como gelo,

Dang¢am numa multidao.

E, enquanto cantava, Oona aproximou-se dele, a face ja ndo estavam coradas, os olhos ja
ndo eram azuis mas cinzentos por causa das lagrimas e, qualquer um que olhasse para ela, teria
pensado que estava pronta a segui-lo pelo mundo, ali e naquele momento, de este a oeste.

Mas um dos jovens gritou:

— Onde fica esse pais sobre o qual ele estd a cantar? Cuida de ti, Oona, ¢ a uma grande

distancia daqui, vais passar muito tempo na estrada até o conseguires alcangar.

E outro disse:

— Se fores com ele, ndo ¢ para o Pais dos Jovens que vais mas sim para os pantanos de

Mayo.

Oona olhou entdo para ele, como se o fosse interrogar, mas ele levantou a mao dela sobre a

dele, e clamou, meio a cantar, meio a gritar:

3 A cangdo original seria em gaélico
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— Esse pais fica muito proximo de nds, fica em todo o lado; pode estar por detras da nua
colina ou pode estar no coragdo da floresta — e disse, muito alto e claramente — No coragao da

floresta; oh, a Morte nunca nos encontrara no coracao da floresta. Vens comigo, Oona?

Mas, enquanto dizia isto, as duas velhas saiam porta fora, e a mae de Oona chorava e dizia:

— Ele langou um feitico a Oona. Nao podemos fazer com que os homens o expulsem de

casa?

— Isso € uma coisa que ndo podes fazer — disse a outra mulher — , porque ele ¢ um poeta

gaélico, e sabes bem que, se puseres um poeta do gaélico fora de casa, ele langa-te uma maldicao

que dura sete anos e que murcha o milho dos campos e seca o leite das vacas.

— Deus nos ajude — disse a mde — porque deixei entrar em casa este homem, com o nome

barbaro que tem!

— Nao haveria mal nenhum em té-lo deixado 14 fora, mas um grande mal caira sobre ti se

(0]

puseres fora a forga. Mas ouve o plano que tenho para o tirar de casa por vontade propria, sem que

ninguém o tenha que forcar.

Nao muito depois disto, as mulheres entraram de novo, cada uma delas com um pedaco de
feno no avental. Hanrahan ja nao estava a cantar, mas falava com Oona de forma muito rapida e

gentil, e dizia:

— A casa ¢ estreita mas o mundo ¢ amplo, e ndo ha um verdadeiro amante que precise ter
medo da noite ou da manha ou do sol ou das estrelas ou das sombras do anoitecer, ou de qualquer

coisa matinal.

— Hanrahan — disse entdo a mae, tocando-lhe no ombro — , podes dar-me uma ajudinha

num instante?
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— Faz isso — disse a vizinha — , e ajuda-nos a fazer uma corda deste feno, pois €s ligeiro

com as maos e uma rajada de vento soltou o colmo sobre o monte de feno.

— Farei isso por si — disse ele, € pegou no pequeno pau € a mde comegou a dar-lhe feno, e
ele a entrelaca-lo, mas estava a apressar-se para acabar com aquilo e poder ficar livre de novo. As
mulheres continuaram a falar e a dar o feno, e a encoraja-lo, a dizer-lhe que era muito bom a
entrelacar corda, melhor que os vizinhos e do que qualquer um. E Hanrahan viu que Oona estava a
observa-lo, e comegou a entrelacar muito rapido e com a cabecga levantada, e a gabar a ligeireza das
maos, a sabedoria que tinha e a forga dos bragos. E, enquanto se gabava, andava para tras, sempre a
entrelacar a corda, até chegar a porta, que estava aberta atras dele e, sem pensar, passou a soleira e
estava na rua. E, logo apo6s sair, a mae deu um avango repentino, atirou a corda para fora com ele,
fechou a porta e o portelo e meteu um cadeado.

Ficou muito satisfeita ao fazer isto e riu-se alto, e os vizinhos também se riram e
aplaudiram-na. Mas ouviam-no bater a porta e a praguejar, e a mae s6 teve tempo de parar Oona,
que tinha a mao no cadeado para o abrir. Entdo, fez sinal ao rabequista e ele comegou a tocar um ril,
e um dos jovens sem pedir autorizacao, agarrou-se a Oona e levou-a até ao meio do baile. E quando
acabou e a rabeca parou, nao havia som nenhum vindo de fora, e a rua estava sossegada como antes.

Quanto a Hanrahan, quando se apercebeu de que tinha sido excluido e que ndo havia nem
abrigo, nem bebida, nem o ouvido de uma rapariga para ele naquela noite, a raiva e a coragem
dissiparam-se nele e continuou a caminhar para onde as ondas batiam na costa.

Sentou-se num rochedo e comegou a balancgar o braco direito e a cantar lentamente para si
mesmo, da mesma maneira que sempre fazia para se animar quando tudo o resto o desapontava. E
nao se sabe se foi nessa altura ou noutra altura qualquer que fez a cang¢ao que até hoje ¢ chamada de
“O Entrelacar da Corda” e que comeca com “Que gato morto me pds neste lugar”.

Mas, ap0s ter estado a cantar durante algum tempo, parecia que se reuniam a volta dele
nevoeiro e sombras, as vezes saidos do mar, outras vezes a deslocarem-se por cima dele. Teve a
impressao de que uma das sombras era a mulher-rainha que tinha visto em descanso, em Slieve

Echtge; agora ndo estava a descansar, mas sim a trogar dele, e a gritar para os outros atras dela:

— Ele foi fraco, foi fraco, ndo tinha coragem.
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E sentia os fios da corda ainda na mao, e continuava a entrelagéa-la e, enquanto a
entrelagava, parecia-lhe que continha todas as tristezas do mundo. Em seguida, naquele devaneio
que estava a ter, pareceu-lhe que a corda se tinha transformado numa grande cobra d’4gua que saiu
do mar e que se entrelacara nele e o agarrara cada vez com mais forga. E depois libertou-se, e
continuou, inseguro e a tremer pela margem da costa, e as sombras cinzentas voavam, aqui ¢ ali a

volta dele. E isto era o que diziam:

— E uma pena para ele, que recusa o chamamento das filhas de Sidhe?, pois até ao fim da
vida e do tempo ndo vai encontrar consolo no amor de mulheres da Terra, e o frio do timulo esta no
coragao dele para sempre. Foi a morte que escolheu; deixem-no morrer, deixem-no morrer, deixem-

no morrer.

4 Raga divina incumbida de estabelecer um reino imortal apds invasdo da Irlanda por parte dos celtas (Green, 1992:
190)

51



Hanrahan e Cathleen, Filha de Houlihan

Era para Norte que Hanrahan viajava certa vez, ajudando um lavrador de vez em quando na
altura mais atarefada do ano, e contando histérias e partilhando can¢des em velorios e casamentos.

Um dia, na estrada para Colooney, encontrou por acaso Margaret Rooney, uma mulher de
Munster que conhecera em jovem. Na altura ela ndo tinha bom nome e foi o padre que finalmente a
expulsou. Reconheceu-a pelo andar e pela cor dos olhos, e pelo jeito que tinha de tirar o cabelo da
cara para trds com a mao esquerda. Tinha estado a vaguear, disse, a vender arenques e coisas do
género, ¢ agora ia regressar a Sligo, a casa em Burrough, onde morava com Mary Gillis, uma
mulher que tinha uma historia quase igual a dela. Disse que gostava muito que ele passasse 14 por
casa, e cantasse as cangdes dele aos aleijadinhos, aos cegos e aos rabequistas de Burrough. Disse
que se lembrava bem dele e que tinha um desejo para ele; e quanto a Mary Gillis, conhecia algumas
cangoes dele de cor, por isso ndo havia de ter medo de ndo ser bem recebido e, enquanto 14
estivesse, todos os aleijadinhos € homens pobres que o ouvissem dar-lhe-iam uma parte dos
proprios ganhos pelas historias e musicas dele, e levariam o nome dele até todos os condados da
Irlanda.

Ficou bem contente por ir com ela e por encontrar uma mulher que escutava a historia das
desgracas dele e o consolava. Era o cair do dia, quando todo o homem pode passar por elegante, e
toda a mulher por jeitosa. Meteu o braco a volta dele quedo este lhe contou o infortinio do
Entrelagar da Corda e, a meia-luz, tinha tdo boa aparéncia como qualquer outra.

Continuaram a falar o caminho todo até¢ Burrough e, quanto a Mary Gillis, quando o viu e
ouviu quem era, comegou quase a chorar ao pensar em ter um homem com tdo bom nome em casa.

Hanrahan, cansado de vaguear, ficou bastante contente por se instalar com elas durante
algum tempo; porque desde o dia em que descobrira a pequena cabana caida, e Mary Lavelle longe
dela, e o colmo espalhado, nunca pedira para ter um sitio s6 dele; e nunca parara tempo suficiente
em sitio algum para ver as folhas verdes brotarem onde antes vira as folhas velhas murcharem, ou
para ver a colheita do trigo onde o vira semear. Foi uma boa mudanca ter abrigo da chuva, fogo ao

anoitecer e uma por¢ao de comida na mesa sem ter que pedir.
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Fez uma boa parte das cangdes enquanto estava a viver 14, tdo bem cuidado e tao sossegado.
A maior parte eram cangdes de amor, algumas eram de arrependimento, outras sobre a Irlanda e os
seus infortunios, de uma forma ou outra.

Todas as noites os aleijados, os mendigos, os cegos € os rabequistas reuniam-se na casa e
ouviam as cangdes e os poemas dele, as historias sobre os velhos tempos de Fianna, e guardavam-
nas na memoria, que nunca fora arruinada pelos livros; e entdo levaram o nome dele a todo o
velorio e casamento e funcdo em todo Connacht. Nunca tinha estado tdo bem na vida nem tao
estimado como naquela altura.

Numa noite de Dezembro, estava a cantar uma canc¢ao que disse ter escutado do pavoncino
da montanha, sobre os rapazes loiros que tinham deixado Limerick, e que andavam agora por todas
as partes do mundo. Nessa noite, havia muita gente na sala, e dois ou trés rapazitos que tinham
entrado a sorrelfa e que se sentaram no chao, perto da lareira, e estavam demasiado ocupados a
assar uma batata nas cinzas ou algo assim para repararem nele; mas, depois, quando se falou no
nome dele, lembraram-se do som da voz dele e para que lado tinha movido a mao, e o olhar dele
enquanto se sentava na beira da cama com a sombra a dar na parede caiada atras dele, e, quando ele
oscilava, subindo até ao nivel do colmo.

De repente, a cantoria parou e os olhos dele ficaram vagos, como se estivesse a olhar para
uma coisa distante.

Mary Gillis estava a entornar whisky para uma caneca que estava pousada numa mesa ao

lado dele, parou de entornar e disse:

— Estas a pensar deixar-nos?

Margaret Rooney ouviu o que ela disse e ndo soube porque ¢ que ela o fez; levou as palavras
com demasiada seriedade e chegou-se a beira dele, e no coragdo dela havia receio de que fosse
perder um poeta maravilhoso e camarada tdo bom e um homem tao conceituado, e que tinha trazido

tantos a casa dela.

— Meu querido, ndo irias para longe de nds, pois nao? — disse ela, agarrando-o pela mao.
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— Nao ¢ nisso que estou a pensar — disse ele — , mas na Irlanda e no peso da desgraca que
estd sobre ela. E inclinou a mao contra a cabega e comecgou a cantar estas palavras, e o som da voz

dele era como o vento num local solitario: —

Acima de Cummen Strand os espinheiros partem-se a meio,

Sob um vento que do lado esquerdo sopra, amargo e escuro;

A nossa coragem morre num vento escuro como um velha arvore acaba,
Mas escondemos em nossos coragdes longe dos olhos a chama

De Cathleen, a filha de Houlihan.

O vento no alto de Knocknarea as nuvens agasalhou,

E por tudo o que Maeve pode dizer as pedras o trovao atirou.
Fuarias como nuvens ruidosas nosso coragao encorajaram,;

Mas todos curvaram cada vez mais baixo e os pés imoveis beijaram

De Cathleen, a filha de Houlihan.

O charco amarelo alagou Clooth-na-Bare,

Pois sopram ventos hiimidos do ar que nos abafa;
O nosso sangue e corpos como uma grande cheia;
Mas mais pura que um cirio perante a Vera Cruz

E Cathleen, a filha de Houlihan.

Enquanto cantava, a voz dele comecou a falhar, e lagrimas comecaram a escorrer-lhe pela
face, e Margaret Rooney cobriu a cara com as maos e comegou a chorar com ele também. Entao,
um mendigo cego junto a lareira fez estremecer os farrapos com um solugo e, depois disso, ndo

havia ninguém que nao chorasse.
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A Maldicao de Hanrahan, o Ruivo

Numa bela manha de Maio, muito tempo depois de Hanrahan ter deixado a casa de Margaret
Rooney, andava ele por uma estrada perto de Colooney e o som dos péssaros a cantar nos arbustos
cobertos de flores brancas po-lo a cantar também. Dirigia-se para o pequeno espago dele, que era
ndo mais do que uma cabana, mas agradavel. Estava cansado de vaguear durante tantos anos de
abrigo em abrigo, em todas as alturas do ano e, embora apenas raramente ndo o acolhessem e nao
lhe dessem uma parte do que havia na casa, as vezes parecia-lhe que estava a ficar com a cabeca
dura como as articulagdes, e ja ndo era tdo facil divertir-se toda a noite, por todos os rapazes a
rirem-se com a sua conversa agradavel e atrair as mulheres com as musicas dele. E, algum tempo
antes, tinha ficado numa cabana que um pobre homem deixara para ir a colheita e ndo mais
regressara. E depois de emendar o colmo, de fazer uma cama num canto com uns quantos sacos e
juncos e de varrer o chdo, estava muito satisfeito por ter um sitio so para ele, onde podia entrar e
sair quando quisesse e colocar a cabega nas maos toda a noite se a afli¢ao e a solidao estivessem
com ele, com saudades dos velhos tempos. Um a um, os vizinhos comecaram a mandar os filhos a
casa dele, para aprenderem alguma coisa e, com o que eles levavam, alguns ovos, ou um bolo de
aveia ou uns quantos torrdes de turfa, arranjou o suficiente. E se, de vez em quando, fosse para um
dia e noite extravagantes em Burrough, ninguém dizia uma palavra, sabendo-o um poeta, com o
vaguear no coragao.

Era de Burrough que vinha naquela manha de Maio, de coracdo leve e a entoar uma cangao
nova que lhe tinha ocorrido. Mas ndo demorou muito até uma lebre se atravessar no caminho dele e
correr até aos campos, através das pedras soltas do muro. E ele sabia que nio era bom sinal uma
lebre ter-se atravessado no caminho, e lembrou-se da lebre que o tinha levado para longe, para
Slieve Echtge, na altura em que Mary Lavelle estava a espera dele, e de como ele nunca tinha tido

sossego em tempo algum desde essa altura. E disse:

— E ¢ bem provavel que eles ponham alguma coisa ma perante mim agora.

E, ap6s dizer isto, ouviu o som de choro no campo ao lado, e olhou por cima do muro. E ali

viu uma menina sentada debaixo de um arbusto de um espinheiro branco, € a chorar como se o
55



coragdo dela se fosse partir. A cara dela estava escondida nas maos, mas o cabelo suave, a brancura
do pescoco e a aparéncia jovem lembraram-lhe Bridget Purcell, Margaret Gillane, Maeve Connelan,
Oona Curry e Celia Driscoll, e as restantes raparigas para as quais fizera cangdes e persuadira o
coracdo com o seu modo de falar lisonjeiro.

Ela levantou o olhar e ele percebeu que era uma rapariga da vizinhanca, filha de um

lavrador.

— Que se passa contigo, Nora? — disse ele.

— Nada de que me possas livrar, Hanrahan, o Ruivo.

— Se ha qualquer magoa em ti, serei capaz de te ajudar — disse ele entdo — pois sei a
histéria dos Gregos e sei bem o que ¢ a magoa e a separacao e a miséria do mundo. E se ndo for
capaz de te salvar dos teus problemas — disse ele — de muitos ja salvei mais do que uma pessoa
com o poder das minhas cang¢des, poder como tinham as cang¢des dos poetas que existiram antes de
mim desde o comego do mundo. E € com o resto dos poetas que eu mesmo irei sentar-me e falar

nalgum lugar longinquo para 14 do mundo, até ao fim da vida e do tempo — disse ele.

A rapariga parou de chorar e disse:

— Owen Hanrahan, ougo muitas vezes que tens sentido magoa e opressao, e que conheces
todas as desgragas do mundo desde a altura em que recusaste o teu amor a mulher-rainha em Slieve
Echtge, e que ela nunca te deixou em paz desde ai. Mas, quando sdo pessoas desta Terra que te
fazem mal, tu préprio bem sabes a maneira de os magoar da mesma forma. E agora, irds fazer o que

te vou pedir, Owen Hanrahan? — disse ela.

— Sim, irei — disse ele.

— O meu pai, a minha mae e os meus irmaos — disse ela — vao-me casar com o velho
Paddy Doe, porque ele tem uma quinta de 40 hectares perto da montanha. E aquilo que podes fazer,
Hanrahan, — disse — ¢ meté-lo numa rima da mesma maneira que, quando eras novo, meteste

numa o velho Peter Kilmartin, para que a magoa tome conta dele, de cima abaixo, o que o deixara a
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pensar no cemitério de Colooney e ndo em casamento. E ndo te atrases com isso, porque o
casamento estd marcado para amanha, e mais depressa eu queria ver o sol nascer no dia da minha

morte do que nesse dia.

— Vou meté-lo numa cangdo que trard vergonha e magoa sobre ele; mas diz-me, para meter

na cang¢ao, quantos anos tem ele?

— Oh, ele tem muitos e muitos anos. E tdo velho como tu, Hanrahan, o Ruivo.

— Tao velho como eu — disse Hanrahan, a voz dele parecia falhar — , tdo velho como eu;
ha uma diferenca de mais de vinte anos entre nds! E de facto um mau dia para Owen Hanrahan se
uma jovem com as flores de Maio no rosto pensa que ele ¢ um velho. E a minha dor! — disse ele —

cravaste um espinho no meu coragao.

Saiu entdo da beira dela e desceu a rua até encontrar uma pedra, e sentou-se nela, pois
parecia que o peso de todos os anos tinha avangado sobre ele num minuto. E lembrou-se de que,

nao ha muitos dias, uma mulher numa casa lhe tinha dito:

— Agora ja ndo és Hanrahan, o Ruivo, mas sim Hanrahan, o Pardo, pois o teu cabelo

tornou-se da cor de uma farripas de estopa.

E outra mulher e outra mulher a quem tinha pedido de beber tinha-lhe dado leite azedo, e
ndo fresco; e, as vezes, as raparigas estavam a sussurrar € a rirem-se com homens jovens e
ignorantes enquanto ele proprio estava a falar, ou a recitar poemas. E lembrou-se da dureza das
articulagcdes quando se levantava de manha, e da dor dos joelhos apos fazer uma viagem, e parecia-
lhe que se estava a tornar um homem muito velho, com frio nos ombros, manchas nas canelas,
folego curto e a enfraquecer. E com esses pensamentos veio uma grande revolta contra a velhice e
tudo o que ela traz. E, nesse momento, olhou para cima e viu uma aguia grande e pintalgada a

planar lentamente em direccao a Ballygawley, e gritou alto:
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— Também tu, dguia de Ballygawley, és velha e as tuas asas estdo cheias de brechas e irei
meter-te a ti e aos teus camaradas ancides, o Lucio do Lago de Dargan e o Cedro do Lugar Ingreme

dos Estranhos na minha rima, para que haja uma maldi¢do sobre vocés para todo o sempre.

Havia um arbusto ao lado esquerdo, a florir como os restantes, € uma pequena rajada de

vento soprou as flores brancas para o casaco dele.

— As flores de Maio — disse ele, juntando-as todas na palma da mao — nunca conhecem a

velhice porque murcham em beleza; vou meter-vos na minha rima e dar-vos a minha béncao.

Levantou-se entdo, arrancou um pequeno ramo do arbusto e levou-o na mao. Mas, ao ir para
casa nesse dia, parecia velho e destrocado, com os ombros descaidos e a escuriddo na face.

Quando chegou a cabana dele, nao havia 14 ninguém; entrou e deitou-se um bocado na
cama, como estava acostumado quando queria fazer um poema, um louvor ou uma maldi¢do. E,
desta vez, ndo demorou muito na feitura, pois o poder dos poetas que fazem maldigdes estava com
ele. E, quando a terminou de fazer, pensou muito bem como a poderia enviar através de todo o
territorio.

Alguns alunos comecgaram entdo a chegar para ver se haveria aula nesse dia, e Hanrahan
levantou-se e sentou-se no banco perto da lareira, e todos ficaram a volta dele.

Pensaram que 1a apresentar Virgilio ou o livro da Missa ou a cartilha mas, em vez disso,

expds o pequeno ramo de espinheiro que ainda tinha na mao.

— Meninos, — disse — hoje tenho uma nova li¢ao. Vocés e a gente bonita do mundo sao
como esta flor, e a velhice € o vento que vem e sopra a flor para longe. Fiz uma maldi¢ao sobre a

velhice e os velhos, e oucam-na agora enquanto a recito. E foi isto que disse: —

Sob um arbusto de Maio, Owen Hanrahan, o poeta,

Invoca uma maldi¢do sobre a propria cabeca, que enfraquece, cinzenta;
Depois sobre a 4guia manchada de Ballygawley Hill

Porque ¢ a coisa mais velha que conhece a afli¢ao e o mal;

E sobre o cedro que tem sido verde desde os tempos longinquos

Pela Brecha do Vento e pelo Lugar Ingreme dos Estranhos;
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E sobre o lucio que no Lago Castle Dargan surge, cinzento e desmedido,
Tendo varios anzdis e dores no corpo comprido;

Depois o velho Paddy Bruen do Pogo da Noiva amaldicoa ele

Porque na cabega nao tem cabelo e tem a preguica dentro dele.

Depois o vizinho de Paddy, Peter Hart, e Michael Gill, amigo deste,
Porque as histdrias de vagueacdo que contam nunca tém remate.

E depois o velho Shemus Cullinan, pastor das Verdes Terras,

Porque segura duas muletas entre as maos tortas;

Depois sobre o velho Paddy Doe uma maldi¢do do Norte escuro invoca,
Que planeja deitar num seio de neve a cabecga fraca,

Que planeja destruir uma voz de canto e partir um alegre coragio;
Ordena a maldi¢@o pender sobre ele até quebrar o corpo e a respiracao,
Mas por uma béngao as flores de Maio clama

Porque em beleza vém e em beleza partem.

Recitou-a as criangas, verso a verso, até todas elas conseguirem dizer uma parte, ¢ algumas,

que eram as mais rapidas, conseguirem dizer toda.
— Ja chega por hoje — disse ele entdo. — E o que tém a fazer agora ¢ sair e cantar essa
cancao durante algum tempo a todos os que encontrarem e aos proprios velhos, na toada de “O

Feixe Verde de Juncos”.

— Vou fazer isso — disse um dos mogos — ; conheco bem o velho Paddy Doe. Na tltima

Véspera de Sao Jodo largdmos um rato pela chaminé dele abaixo, mas isto ¢ melhor que um rato.

— Irei até a cidade de Sligo canta-la na rua — disse outro dos rapazes.

— Facam isso — disse Hanrahan — e vao até Burrough e digam-na a Margaret Rooney e a

Mary Gillis, e pecam-lhes que a cantem e que fagam os mendigos ¢ os aleijadinhos canta-la onde

quer que vao.
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Entao, as criangas correram de 14 para fora, cheias de atrevimento e travessura, a gritar a
cang¢do enquanto corriam, ¢ Hanrahan soube que nao havia perigo de ndo ser escutada.

Na manha seguinte, estava sentado do lado de fora da porta, a ver os alunos chegarem aos
pares e aos trios. J& quase todos tinham chegado ¢ ele estava a ter em conta a posi¢cao do sol no céu
para saber se estava na altura de comecar, quando ouviu um som que era como o zumbir de um
enxame de abelhas no ar, ou a torrente de um rio subterrdneo em tempos de enchente. Em seguida,
viu uma multiddo a subir pela rua de encontro a cabana, e reparou que toda a multidao era
constituida por velhos, e que os lideres dela eram Paddy Bruen, Michael Gill e Paddy Doe, e nao
havia nem um que ndo tivesse um bastao de madeira ou um cajado de espinheiro. Mal o viram, os
bastdes comecgaram a agitar-se como ramos numa tempestade, € os pés velhos a correr.

Nao esperou mais e fugiu montanha acima por detras da cabana até estar longe da vista
deles.

Passado um bocado regressou a volta da montanha, onde estava escondido pelo tojo a
crescer ao largo de um fosso. E, quando conseguiu ver a cabana, viu que todos os velhos se tinham
reunido a volta dela, e um deles estava nesse preciso momento a empurrar um ancinho com um

punhado de palha a arder para dentro do colmo.

— A minha desgraga! — disse ele. Pus a Velhice e o Tempo e o Cansago e a Doenca contra
mim, e tenho que ir vaguear pelo mundo de novo. E, Oh Abengoada Rainha do Céu — disse ele —
protege-me da Aguia de Ballygawley, do Cedro do Lugar ingreme dos Estranhos, do Licio do Lago

de Dargan e dos pavios a arder da sua parentela, os Velhos!
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A Visao de Hanrahan

Era o més de Junho e Hanrahan andava pela estrada perto de Sligo, sem entrar na cidade;
virou em direcdo a Ben Bulben, pois surgiam-lhe pensamentos dos velhos tempos, e ndo estava
disposto a encontrar-se com gente vulgar. E, enquanto andava, cantava para si mesmo uma cang¢ao

que uma vez lhe tinha vindo a cabega num sonho: —

Oh, o dedo esquelético da Morte
Nunca ali nos encontrara
Na vazia e alta terra
Onde o amor ¢ p’ra dar e poupar
Onde os ramos tém fruta e flor
Todas as épocas do ano
Onde os rios transbordam
De cerveja loira e preta
Um velho toca gaita-de-foles
Num bosque de ouro ¢ prata
Rainhas, de olhos azuis como gelo,

Dang¢am numa multidao.

A pequena raposa murmurou,
‘Oh, e a ruina do mundo?’
O sol com dogura sorria,
A lua a minha rédea puxou;
Mas a pequena raposa vermelha murmurou,
‘Oh, ndo lhe puxes a rédea,
Ele vai ao povoado

Que ¢ a ruina do mundo.’

Quando os coragdes deles sao tao orgulhosos
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Que até a luta andariam,
Eles desprendem as pesadas espadas
De ramos de ouro e prata;
Mas todos os que em batalha morrem
Acordam de novo para a vida.

E uma sorte que a historia deles
Nao seja entre os homens conhecida,
Pois os fortes lavradores
Que a pa deixariam jazer,

Os coragodes deles como calices seriam

Que alguém esvaziado havia.

A sua trombeta, Miguel desprendera
De um ramo por cima da cabega,
E fard soar um pequeno som
Quando a ceia estiver servida.
Gabriel vira da agua
Com um rabo de peixe, e falara
De maravilhas que aconteceram
Em estradas chuvosas onde homens caminham,
E um chifre levantara e segurara
De prata martelada, e bebera
Até finalmente adormecer

Na margem estrelada.

Hanrahan j4 tinha comecado a subir a montanha e desistira de cantar porque era uma longa
subida para ele e, de vez em quando, tinha de se sentar e descansar durante um bocado. E, numa das
vezes em que descansava, reparou num arbusto de roseira brava, com flores, que estava a crescer ao
lado de um velho baluarte e lembrou-se das rosas bravias que costumava levar a Mary Lavelle e a
mais nenhuma mulher depois dela. E arrancou um pequeno ramo do arbusto, que tinha botdes de

flor e flores abertas, e continuou com a cangdo: —

62



A pequena raposa murmurou,
‘Oh, e a ruina do mundo?’
O sol com dogura sorria,
A lua a minha rédea puxou;
Mas a pequena raposa vermelha murmurou,
‘Oh, ndo lhe puxes a rédea,
Ele vai até a terra

Que ¢ a ruina do mundo.’

Deixou o baluarte, continuou a subir a montanha e vieram-lhe a cabeca alguns dos poemas
antigos que falavam de amantes, bons e maus, e de alguns que eram acordados do sono do timulo
pela forca do amor do outro, e trazidos para longe, para uma vida nalgum sitio sombrio, onde
esperam pelo Julgamento e sdo banidos da presenca de Deus.

E, por fim, ao cair do dia, foi até ao Lugar Ingreme dos Estranhos, ¢ 14 deitou-se junto a um
cume de pedras e olhou para o vale, que estava cheio de névoa cinzenta que se estendia de
montanha a montanha.

E, enquanto olhava, parecia que a névoa mudava para a forma de homens e mulheres
sombrios, € o coragdo dele comegou a bater com o medo e o jubilo da visdo. E as maos dele, que
estavam sempre em movimento, comecaram a arrancar as folhas das rosas do pequeno ramo, e
observou-as enquanto flutuavam pelo vale abaixo, num bando agitado.

De repente, ouviu uma musica ténue, uma musica que tinha mais riso e choro do que toda a
musica deste mundo. O coragao dele ergueu-se quando ouviu isto, e ele comegou a rir-se bem alto,
pois sabia que a musica era feita por quem tinha uma beleza e uma grandiosidade fora do alcance
das pessoas deste mundo. E parecia-lhe que, enquanto desciam agitadas para o vale, as pequenas e
gentis folhas de rosa comegavam a mudar a forma até parecerem um bando de homens e mulheres
distantes na névoa, com a cor das rosas nelas. Depois, essa cor mudou para muitas cores, € o que ele
viu foi uma linha grande de jovens, altos e bonitos, ¢ de mulheres-rainha, que nao iam para longe
dele mas em direcdo a ele e além dele, e as caras deles estavam cheias de ternura apesar do seu ar
altivo, e eram muito palidas e abatidas, como se estivessem sempre a procura de algo com a procura
de algo elevado e dolente. E da névoa estenderam-se bragos sombrios, como se as fossem agarrar,
mas nao lhes podiam tocar, pois a quietude que estava em redor delas ndo podia ser interrompida. E,

tanto atras como para além delas, mas a uma distancia como que em reveréncia, havia outras
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formas, a afundarem-se e a erguerem-se, a ir € a vir, ¢ Hanrahan sabia, pelo seu voo em rodopio,
que eram os Sidhe, os derrotados deuses antigos; € os bracos sombrios ndo se ergueram para agarrar
os Sidhe, que sdo daqueles que nao podem nem pecar, nem obedecer. E entdo, todos diminuiram
com a distancia, e parecia que iam em direcao a porta branca que fica na superficie da montanha.

A névoa espalhou-se frente a ele como um mar deserto a lavar as montanhas com grandes
ondas cinzentas mas, enquanto isto contemplava, reparou que comegou a encher-se de novo com o
fluxo de uma vida quebrada e sem tino que era parte da propria névoa, e bracos e cabegas palidas
cobertas com cabelo solto apareceram sobre o cinzento. Ergueu-se cada vez mais alto até estar ao
nivel da beira do penhasco ingreme, e ai as formas fizeram-se solidas, e essa nova procissao perdida
na névoa passou muito devagar com passos irregulares e, no meio de cada sombra havia algo a
brilhar na luz das estrelas. Comegaram a aproximar-se ¢ Hanrahan reparou que também eram
amantes, e que tinham espelhos em forma de coragdo ao invés de coragdes, € estavam sempre a
olhar para as proprias faces nos espelhos uns dos outros. Passaram, a afundarem-se enquanto
passavam, e outras formas ergueram-se no lugar delas. Estas ndo ficavam lado a lado, mas umas
atras das outras, estendendo bracos frenéticos, que acenavam, e ele reparou que aqueles que
seguiam a frente eram mulheres; e quanto as cabecgas, eram para la de toda a beleza, mas quanto aos
corpos, ndo eram mais do que sombras sem vida, € o longo cabelo movia-se e estremecia a volta
deles, como se existisse com uma terrivel vida propria. E entdo a névoa ergueu-se de repente e
escondeu-os, e depois uma leve rajada de vento levou-os para longe, em direcdo ao Nordeste e, ao
mesmo tempo, cobriu Hanrahan com uma asa branca de nuvem.

Levantou-se, a tremer, e ia-se embora do vale quando viu duas formas escuras e meio
escondidas, como se estivessem em pé no ar, mesmo para la do precipicio, e uma delas, que tinha o

olhar infeliz de um pedinte, disse-lhe numa voz de mulher:

— Fala comigo, pois durante setecentos anos ninguém neste mundo ou noutro mundo

qualquer falou comigo.

— Diz-me quem sdo aqueles que passaram — disse Hanrahan.

— Aqueles que passaram em primeiro lugar — disse a mulher — sdo os amantes que
tiveram o nome mais grandioso nos velhos tempos, Blanaid e Deirdre e Grania e os queridos

companheiros deles, e muitos mais que nao sao tdo conhecidos mas sao da mesma maneira amados.
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E porque ndo procuravam um no outro apenas a flor da juventude, mas a beleza que dura tanto
como a noite e as estrelas; a noite e as estrelas defendem-nos sempre da guerra e da ruina, apesar da
morte e da amargura que o amor deles trouxe ao mundo. E os que vieram a seguir — disse ela— e
que ainda respiram o doce ar e tém os espelhos nos coracdes, ndo sao postos em cangoes pelos
poetas porque procuram apenas triunfar um sobre o outro, para provar a forca e beleza que tém, e
disto fizeram uma espécie de amor. E quanto as mulheres com corpos de sombra, ndo desejavam
nem triunfar, nem amar, mas apenas serem amadas, € ndo ha sangue nos coragcdes nem nos corpos
delas até que por elas flua de um beijo o sangue, ¢ a vida delas seja nada mais do que um momento.
Todos estes sdo infelizes, mas eu sou a mais infeliz de todos, pois sou Dervorgilla, e este ¢
Diarmuid, e foi o0 nosso pecado que trouxe os Normandos até a Irlanda. E as maldi¢des de todas as
geragdes estdo sobre nds, e ninguém ¢ punido como noés. Era sé a flor do homem e da mulher que
amavamos um no outro, e por isso, quando morremos, ndo havia uma duradoura e indestrutivel
quietude sobre nos, € a amargura das batalhas que trouxemos para a Irlanda tornou-se o nosso
proprio castigo. Vagueamos juntos para sempre, mas Diarmuid, que era meu amante, vé-me sempre
como um corpo que hd muito esta na terra, e sei que ¢ a maneira como me vé. Pergunta-me mais,
pergunta-me mais, pois todos estes anos deixaram sabedoria no meu coragao; € ninguém me ouve

ha setecentos anos.

Um medo maior caiu sobre Hanrahan, e ao levantar os bragos por cima da cabega, gritou
bem alto trés vezes, e o gado no vale levantou as cabegas € mugiu, e os passaros na floresta na beira
da montanha acordaram do sono e esvoagaram através das folhas trementes. Mas um pouco abaixo
da beira do penhasco, o bando de folhas de rosa ainda esvoagava no ar, pois a passagem para a

Eternidade tinha-se aberto e fechado de novo numa batida do coragao.
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A Morte de Hanrahan

Hanrahan, que nunca passava muito tempo no mesmo lugar, estava de volta as aldeias ao pé
de Slieve Echtge, Illeton, Scalp e Ballylee, parando as vezes numa casa, outras vezes noutra, €
sendo acolhido em todos os lugares, por causa dos bons velhos tempos, da poesia e dos
ensinamentos dele. Trazia alguma prata e algum dinheiro de cobre na pequena bolsa de couro
debaixo do casaco, mas raramente precisava de tirar alguma coisa dela, pois usava-a pouco, € nao
havia ninguém que lhe aceitasse pagamento. A mao comecava a pesar no abrunheiro em que se
apoiava, e a face era concava e abatida mas, quanto a comida, tinha o que queria: batatas, leite e um
pouco de bolo de aveia; e nem a beira de um lugar agreste e pantanoso como Echtge lhe iria faltar
uma caneca de whiskey, a saber a fumo de turfa. Vagueava pela grande floresta em Kinadife, ou
sentava-se muitas horas durante o dia por entre os juncos perto do Lago Belshragh, a ouvir as
correntes vindas das colinas, ou a ver as sombras nas pogas castanhas dos pantanos; sentava-se
quieto para ndo assustar os veados que desciam da urze para a erva e para os campos cultivados ao
cair da noite. Enquanto os dias passavam, parecia que comegava a pertencer a algum mundo fora de
vista e sombrio, que tinha como limite as cores que estdo para além de todas as cores e o siléncio
que esta para além de todo o siléncio deste mundo. E, as vezes, escutaria um vai e vem de musica
que pairava pelo bosque e que, quando parava, se varria da memoria dele como um sonho; e, uma
vez, na tranquilidade do meio-dia, ouviu um som como o entrechocar de muitas espadas, que se
estendeu por muito tempo sem qualquer pausa. E, ao cair da noite e nascer da lua, o lago tornava-se
um portal, de prata e pedras reluzentes, e deste siléncio viria o fraco som de um choro finebre e de
um riso assustado, destruidos pelo vento e por muitas maos palidas, acenando.

Numa tarde, durante a época da colheita, estava sentado a olhar para a 4gua, a pensar em
todos os segredos que se escondiam nos lagos e nas montanhas, quando ouviu um pranto vindo do
sul, muito fraco de inicio, mas a tornar-se mais alto e claro enquanto a sombra dos juncos crescia,

até conseguir ouvir as palavras:

— Sou bonita, sou bonita. Os passaros no ar, as tragas debaixo das folhas, as moscas sobre a
agua olham para mim, pois nunca viram ninguém tao bonita como eu. Sou jovem, sou jovem:

olhem para mim, montanhas; olhem para mim, florestas a morrer, pois 0 meu corpo brilhara como
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as aguas limpidas quando vocés tiverem sido arrasados. Vocés e toda a raga dos homens, a raga dos
animais, a raga dos peixes € a raga dos passaros estdo a desaparecer como uma vela que estd quase

extinta. Mas eu rio-me alto porque estou na minha juventude.

A voz parava de tempos a tempos, como se estivesse cansada, e depois comegava de novo, a

gritar as mesmas palavras:

— Sou bonita, sou bonita.

Logo, os arbustos na margem do pequeno lago tremeram por um momento, ¢ uma mulher
muito velha for¢ou caminho entre eles e passou por Hanrahan, em passo muito lento. A face dela
era da cor da terra, e mais enrugada do que a cara de qualquer bruxa que jamais foi vista, o cabelo
cinzento estava suspenso em tufos, € os trapos que usava nao escondiam a pele escura que se
tornara aspera pelo passar de todas as estagdes. Passou por ele com os olhos bem abertos, a cabeca
levantada e os bragos rectos, ao lado do corpo, e foi em direc¢do a sombra das colinas, rumo a
Oeste.

Quando a viu, uma espécie de horror tomou conta de Hanrahan, pois conhecia-a como sendo
uma tal de Winny Byrne, de Cross-Roads, que pedia de lugar em lugar sempre a gritar o mesmo
lamento, e ele ouviu muitas vezes que outrora ela tivera tanta sabedoria, que todas as mulheres dos
vizinhos costumavam procurar os seus conselhos, e que tinha uma voz tdo bonita que tanto homens
como mulheres viriam de todas as partes para a ouvir cantar numa vigilia ou num casamento; e que
os Outros, os grandiosos Sidhe, lhe tinham roubado o juizo numa noite de Samhain ha muitos anos
atras, quando ela adormecera na margem de um baluarte e vira em sonhos os criados de Echtge das
colinas.

E enquanto desaparecia colina acima, parecia que o pranto dela - Sou bonita, sou bonita -
vinha das estrelas no céu.

Sobre os juncos passava um entoo frio, ¢ Hanrahan comecou a tremer e levantou-se para ir
para alguma casa onde houvesse uma lareira acesa. Mas, em vez de descer a colina como estava
habituado, subiu-a, ao longo do pequeno trilho que talvez fosse uma estrada ou o leito seco de um
rio. Era a mesma direc¢do que Winny tinha tomado, e levava a pequena cabana onde ela parava
quando parava em qualquer lugar. Subiu a colina muito devagar, como se tivesse um grande peso as

costas, e por fim viu uma luz um pouco a esquerda e pensou que era provavel que estivesse a brilhar
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da casa de Winny, e desviou-se do caminho para ir ao encontro da luz. Mas o céu tinha sido coberto
por nuvens, e ele ndo conseguia ver o caminho muito bem e, apds ter dado alguns passos, o pé
resvalou-lhe e ele caiu no rego de um pantano e, embora se tenha arrastado de 14 para fora ao
agarrar as raizes da urze, a queda deixara-o muito agitado e achou mais conveniente deitar-se do
que mover-se. Mas tinha sempre muita coragem, e continuou, com dificuldade, passo a passo, até
por fim chegar a cabana de Winny, que ndo tinha janela, mas a luz brilhava, vinda da porta. Pensou
em entrar e descansar por um bocado mas, quando chegou a porta, ndo viu Winny dentro, mas sim
quatro mulheres de cabelo grisalho a jogar as cartas, porém Winny ndo estava entre elas. Hanrahan
sentou-se num amontoado de turfa ao lado da porta, pois estava extremamente cansado, e ndo lhe
apetecia falar ou jogar as cartas, com os 0ssos ¢ as articulagdes a doerem-lhe como estavam. Podia
ouvir as quatro mulheres a falarem enquanto jogavam. E parecia-lhe que estavam a cantar, como o

estranho homem no celeiro ha muito tempo atras:

— Espadas e Ouros, Coragem e Poder. Paus e Copas, Saber ¢ Prazer.

E continuou a dizer estas palavras para si mesmo vezes sem conta; € quer estivesse ou nao a
sonhar, a dor que sentia no ombro nunca o deixou. E, pouco depois, as quatro mulheres comecaram
uma disputa na cabana, cada uma a dizer que a outra ndo tinha jogado limpo, e as vozes iam
aumentando, os gritos e as maldi¢des, até que por fim todo o ar, a volta e por cima da casa, estava

preenchido com o barulho delas, e Hanrahan ao ouvi-las disse, meio adormecido, meio acordado:

— Esse € 0 som da discussao entre os amigos e os que querem mal a um homem que esta
proximo da morte. E pergunto-me — disse — quem ¢ o homem neste sitio solitario que esta

proximo da morte?

Parecia que havia estado a dormir ha muito tempo; abriu os olhos e a face que viu sobre si
foi a velha face enrugada de Winny, de Cross-Roads. Olhava-o com ateng¢ao, para garantir que nao
estava morto, limpou-lhe o sangue que tinha secado na cara dele com um pano molhado e passado
um bocado amparou-o e carregou-o até a cabine, e deitou-o no que lhe servia de cama. Deu-lhe
duas batatas de uma panela que tinha ao lume e, o que o satisfez ainda mais, uma caneca de agua da
nascente. Foi dormitando mas, as vezes, ouvia-a cantar para si mesma enquanto andava pela casa, e

entdo a noite passou. Quando o céu comegou a iluminar-se com a alvorada, procurou a bolsa onde
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tinha a sua pequena quantia de dinheiro e estendeu-lha, e ela tirou umas moedas de cobre e prata,
mas deixou-as cair de novo, como se ndo fossem nada para ela, talvez porque ndo era dinheiro que
costumava pedir, mas comida e farrapos; ou talvez porque o alvorecer estava a enché-la de orgulho
e de uma nova crenga na propria beleza grandiosa. Saiu e cortou uma mao cheia de urze, trouxe-a
para dentro e pd-la em cima de Hanrahan, dizendo alguma coisa sobre o frio da manha e, enquanto
fazia isso, ele reparou nas rugas na face dela, e no cinza do cabelo e nos dentes partidos que eram
pretos e raros. E quando ele estava bem coberto pela urze, ela saiu porta fora e desceu pelo lado da
montanha, e ele conseguia ouvi-la apregoar— Sou bonita, sou bonita - cada vez mais longe, até por
fim se evaporar por completo.

Hanrahan ficou ali deitado durante todo o dia, com dores e fraco, e quando as sombras da
noite caiam, ouviu de novo a voz dela a subir a colina, e ela chegou e cozeu as batatas e partilhou-as
com ele da mesma forma que antes. Assim passaram, dia ap6s dia, e o peso da propria carne pesava-
lhe. Mas aos poucos, enquanto enfraquecia, sabia que havia presengas maiores do que a dele no
quarto, e que a casa comegara a encher-se com eles; e parecia-lhe que eles tinham todo o poder nas
maos, e que podiam com um s6 toque derrubar a parede que a severidade da dor havia construido
em redor dele e leva-lo para o mundo deles. E, as vezes, ele ouvia vozes, muito ténues e alegres, a
clamar das vigas ou das chamas da lareira, e outras vezes toda a casa estava cheia de musica que a
percorria como uma brisa. E, algum tempo depois, a fraqueza ndo deixou lugar para a dor, e cresceu
nele um grande siléncio como o siléncio no coracdo de um lago perpassado, como pelo fulgor de
uma chama, pelas vozes ténues e alegres, para sempre.

Uma manha, escutou musica algures do lado de fora da porta e, enquanto o dia passava,
tornava-se cada vez mais alta, até afogar as vozes ténues e alegres e até o pregdo de Winny colina
acima ao cair da noite. Por volta da meia-noite, € num repente, as paredes pareceram desvanecer-se
e deixar a cama a flutuar numa luz palida e nebulosa que brilhava em todo o lado, até¢ onde o olhar
podia alcangar; e, apds cegar-lhe os olhos, viu que estava cheia de figuras grandiosas e sombrias,
em movimento constante.

Ao mesmo tempo, a musica tornou-se muito nitida e ele entendeu que era nada mais do que

o continuo choque da continua colisdo entre espadas.

— Estou as portas da morte — disse ele — e no puro cora¢do da musica do Céu. Oh

Querubim ¢ Serafim, recebam a minha alma!
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Ao apelo dele, a luz que estava mais perto encheu-se de faiscas de luz ainda mais brilhante,
e ele viu que estas eram as espadas apontadas ao seu coragdo; e entdo, uma chama repentina,
brilhante e a queimar como o amor ou o 6dio de Deus, dominou a luz e apagou-se e ele ficou na
escuriddo. Ao principio ndo conseguia ver nada, pois tudo estava escuro como se houvesse terra
preta do pantano a volta dele, mas de repente o fogo resplandeceu como se um punhado de palha
tivesse sido langado sobre ele. E enquanto olhava para a luz, esta brilhava sobre a panela grande que
estava pendurada por um gancho, a pedra lisa onde Winny costumava cozer um bolo de vez em
quando, a faca grande e enferrujada com que ela costumava cortar as raizes da urze e o grande
cajado de abrunheiro que ele proprio trouxera para dentro da casa. E quando viu essas quatro coisas,
uma memoria veio a cabeca de Hanrahan e ele recuperou a forga, ergueu-se, sentou-se na cama e

disse, alto e bom som:

— O Caldeirao, a Pedra, a Espada, a Langa. Onde estdao? A quem pertencem? E, desta vez,

fiz a pergunta.

E entdo caiu de novo, fraco, e o folego a faltar-lhe.

Winny Byrne, que tinha estado a cuidar da lareira, apareceu entdo, com os olhos fixos na
cama; € as vozes ténues e risonhas comegaram a clamar de novo, e uma luz palida, cinzenta como
uma onda, veio pelo quarto a arrastar-se, e ele nao sabia de que mundo secreto vinha. Viu a face e
os bragos murchos de Winny, que eram cinzentos como terra a desfazer-se, e fraco como estava
encolheu-se ainda mais para a parede. E entdo, dos farrapos endurecidos pela lama, sairam bragos
tao brancos e sombrios como a espuma num rio, € envolveram-lhe o corpo, e uma voz que ele

conseguia ouvir bem mas que parecia vir de uma grande distancia disse-lhe num suspiro:

— Nao procuraras mais por mim nos sentimentos de mulheres.

— Quem és tu? — disse ele entao.

— Sou uma das pessoas perenes, das Vozes perenes e sem fadiga, que fago a minha morada

nos enfraquecidos e nos moribundos, e naqueles que perderam o juizo; vim a tua procura, e és meu
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até que todo o mundo arda como uma vela gasta. E olha agora para cima — disse ela — pois os

pavios do nosso casamento estao acesos.

Ele viu entdo que a casa estava povoada com maos palidas e sombrias, € que cada mao
segurava 0 que as vezes parecia um pavio aceso para um casamento, € as vezes uma vela alta e
branca para os mortos.

Quando o sol nasceu na manha do dia seguinte, Winny, de Cross-Roads, levantou-se de onde
estava sentada, ao lado do corpo, e comegou o peditdrio de provincia em provincia, a cantar a

mesma cang¢ao enquanto andava:

— Sou bonita, sou bonita. Os passaros no ar, as tragas debaixo das folhas, as moscas sob a
agua olham para mim, pois nunca viram ninguém tao bonita como eu. Sou jovem, sou jovem:
olhem para mim, montanhas; olhem para mim, florestas a morrer, pois o meu corpo brilhara como
as aguas limpidas quando vocés tiverem sido afastados. Vocés e toda a raga dos homens, a raca dos
animais, a raga dos peixes € a raga dos passaros estdo a desaparecer como uma vela que estd quase

extinta. Mas eu rio-me alto porque estou na minha juventude.

Nao regressou a cabana nessa noite nem em nenhuma outra, e nao foi sendo ao fim de dois
dias que os cortadores de turfa, ao irem para o pantano, descobriram o corpo de Owen Hanrahan, o
Ruivo, e reuniram homens para o velar e mulheres para o carpir, € deram-lhe um funeral digno de

tdo grandioso poeta.
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A Traducao dos Contos de Hanrahan, o Ruivo — uma Reflexao

Neste capitulo da minha tese irei expor e analisar as maiores dificuldades que senti ao
traduzir estes seis contos de W. B. Yeats. Em geral, os problemas que fui colocando a mim mesma a
medida que ia traduzindo prendem-se com a transposicao de certas expressdes da lingua inglesa
para a lingua portuguesa, uma vez que os contos foram escritos no ano de 1897 e neles esta presente
um certo tipo de linguagem carateristico da época em questdo e também alusivo a uma regido do
interior da Irlanda, com as suas proprias particularidades distintivas.

A meu ver, o ato de traduzir deve respeitar a0 maximo o texto original, porém nao
esquecendo o leitor da lingua de chegada. Com isto quero dizer que € necessario transmitir tao
rigorosamente quanto possivel os sentidos que o autor terd inscrito na lingua de partida, pois ¢ ele o
criador da obra ¢ o unico com o direito de fazer alteracdes na mesma, mas nunca descurando o facto
de ser o leitor da lingua de chegada aquele para quem estamos a traduzir e cuja compreensao da
obra ¢ fundamental para que o nosso trabalho seja bem-sucedido. Por isso, o que tentei alcancar
com a minha tradugao destes contos foi transportar as histérias de W. B. Yeats para a lingua
portuguesa o mais fielmente possivel, tentando sempre encontrar expressoes adequadas as utilizadas
pelo autor. A minha intengdo foi adaptar o contetido escrito na lingua de partida as caracteristicas da
lingua de chegada visto que, de acordo com as normas de Gideon Toury, o tradutor pode adotar uma
de duas opg¢des: submeter-se ao texto original, com as respetivas normas que lhe competem, ou
submeter-se as normas ativas na cultura de chegada ou na parte desta que ird compreender o
produto final (Venuti, 2000: 201). Ao optar pela segunda via, os sistemas de normas da lingua e
cultura de chegada foram acionados e, consequentemente, ocorreram mudancas no texto de origem
que foram inevitaveis. Com isto, pretendi que a minha traducao fosse aceite na cultura de chegada,
uma vez que o resultado final vai servir o propodsito da mesma, como constata Gideon Toury no seu

ensaio “The Nature and Role of Norms In Translation®:

(...) norms systems of the target culture are triggered and set into motion. Shifts

from the source text would be an almost inevitable price. Thus, whereas adherence to source
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norms determines a translation’s adequacy as compared to the source text, subscription to

norms originating in the target culture determines its acceptability. (Venuti, 2000: 201).

Na realidade, a primeira problematica encontrada ao traduzir este conjunto de seis contos foi
o titulo: Red Hanrahan Stories. Esta compilacao de historias ¢ assim designada oferecendo logo a
partida o nome da personagem principal. Sabemos entdo que os contos contém as historias da
personagem Hanrahan, nome proprio que dispensa traducao. Contudo, o elemento do titulo que
levanta mais discussdo é o adjetivo “red”. A primeira vista, a tradugio literal deste vocabulo passa
pela denominagao da cor, “vermelho”. No entanto, apelidar alguém de vermelho soa pouco natural,
o que me levou a percecao de que o adjectivo “red” se referia a cor do cabelo de Hanrahan, facto
que vim a confirmar pela leitura dos contos, embora isso ndo seja explicito no titulo. Neste caso, e
como o adjetivo se refere a cor do cabelo, o vocabulo mais adequado ¢ “ruivo”. Além disso, creio
que a forma mais correta de incorporar essa carateristica fisica no nome da personagem ¢ em jeito
de cognome, ou seja, precedido de virgula, o que torna a sua presenca tao forte que é quase vista
como um nome proprio. Por isso, ao traduzir este aspeto da personagem principal, o adjetivo ruivo
passou a acompanhar sempre o nome Hanrahan, quando o autor assim o referia. Dai que a minha
versao final do titulo deste conjunto de contos tenha sido 4s Historias de Hanrahan, o Ruivo, o que
se refletiu igualmente em dois contos cujos titulos contém esta referéncia: Red Hanrahan ¢ Red
Hanrahan's Curse, que traduzi por Hanrahan, o Ruivo ¢ A Maldi¢ao de Hanrahan, o Ruivo,
respetivamente.

Uma das dificuldades encontradas ao longo da tradugao prendeu-se com o uso de certos
vocabulos que, ao longo dos tempos, foram caindo em desuso ou, simplesmente, desapareceram ou
que se reportam a realidades sociais do passado. E de salientar que o texto original data de ha mais
de um século atras, o que me levou a um esfor¢o no sentido de adaptar o vocabulario utilizado de
modo a que correspondesse na lingua de chegada a uma aproximacao aos termos de época
utilizados pelo autor. Um desses exemplos encontra-se logo no inicio do primeiro conto Hanrahan,
o Ruivo, onde a personagem principal é descrita como sendo o “hedge schoolmaster”. O nome
“schoolmaster” nao oferece quaisquer dividas sobre o papel desempenhado por Hanrahan - ¢ ele o
responsavel pela educagao das criangas da terra. No entanto, para ser o mais fiel possivel ao
original, ndo lhe poderia chamar simplesmente professor ou pedagogo, e muito menos docente,

dada a época que aqui € retratada. Mais ainda, ndo poderia deixar de lado a descri¢do “hedge”, ja
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que ¢ necessario compreender que tipo de lugar ¢ este e que género de educacao ¢ dado as criangas.
Na defini¢ao de 4 Dictionary & Glossary for the Irish Literary Revival, “hedge school” ¢ uma
pratica educacional irlandesa, observada durante os séculos XVIII e XIX e que tinha uma
componente rural, uma vez que, na maioria das vezes, as aulas eram dadas clandestinamente ao ar
livre e, quando assim ndo fosse possivel, num celeiro, visto que as chamadas Leis Penais impediam
os irlandeses que ndo jurassem lealdade a Coroa de educarem os seus filhos. Hanrahan ¢, portanto,
o mestre-escola da regido irlandesa retratada neste primeiro conto. Dada a origem rustica desta
pratica, decidi traduzir o oficio de Hanrahan como “mestre-escola rural”, de modo a evitar uma
traduc¢do demasiado explicativa, a0 mesmo tempo que ndo deixava o leitor pensar que Hanrahan
ensinava as criangas numa escola oficial. Optei por esta traducao porque creio que, por vezes, €
importante elucidar o leitor da lingua de chegada sobre alguns conceitos, como alids Katharina

Reiss refere no ensaio “Tipe, Kind and Individuality of Text - Decision Making In Translation*:

To this end it may be necessary that what is conveyed implicitly in the source
language text should be explicated in the target language and vice versa. This necessity
arises, on the one hand, from structural differences in the two languages involved, and, on
the other hand, from differences in the collective pragmatics of the two language

communities involved. (Venutti, 2000: 167)

Outra palavra que me suscitou problemas estd igualmente presente neste conto: o adjetivo
“unbleached”, que ¢ utilizado para descrever a vestimenta do velho que, mais tarde, vai jogar as
cartas com Hanrahan. De acordo com o Oxford Advanced Learner s Dictionary este vocabulo
significa “not made whiter by the use of chemicals; not bleached”, o que, numa tradugao literal,
quer dizer que nao esta embranquecido ou descorado, quer por exposi¢do ao sol, quer por exposi¢ao
a produtos quimicos. A questdo surgiu em como explicar esta carateristica sem uma extensa
perifrase visto que, em portugués, ndo existe uma s6 palavra para explicar este aspeto. A solucao
encontrada foi “tons crus”, que da a ideia de tecidos ndo tingidos, com uma cor preservada e nao
danificada e que acaba por ndo ser demasiado longo. No terceiro conto, Hanrahan e Cathleen, a
Filha de Houlihan, ¢ utilizado um termo carateristico da lingua irlandesa, “... and be singing his
songs to the bocachs and blind men...” , sendo que bocach, segundo 4 Dictionary & Glossary for
the Irish Literary Revival significa “a lame person; a beggar, since many beggars were, or pretended
to be, lame”. Apesar de esta palavra ser proveniente do gaélico encontra facilmente uma tradugao
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no vocabulo (hoje, por razdes socio-€ticas, de uso pouco comum) “aleijado”. Contudo, e visto
tratar-se de um conto que explora a convivéncia de pessoas simples do campo, achei que a melhor
correspondéncia para este termo na lingua portuguesa seria a expressao popularmente utilizada
“aleijadinho”. Num registo familiar e de cultura tradicional seria esta a palavra utilizada na lingua
de chegada para designar este tipo especifico de pessoas e, por isso, optei por esta traducdo: “... e
cantasse as cancdes dele aos aleijadinhos, aos cegos...” Ja no conto A Visdo de Hanrahan surge um
vocabulo referente a histéria irlandesa. Enquanto Hanrahan descansa da sua viagem, faz uma
paragem junto a algo a que chamam “rath”. Este termo ¢ definido em An Irish-English Dictionary
como “a circular enclosure surrounded by an earthen wall: used as a dwelling and stronghold in
former times”. Isto coloca o problema de que a constru¢do em questdao ndo pode ser tratada como
um forte, pois tal como o empregariamos hoje, o termo 'forte' sugeriria uma constru¢ao em pedra e
mais estruturada.Com essa constatacdo e alguma pesquisa de imagens do termo referido, resolvi
traduzir este substantivo por “velho baluarte”. Por um lado, baluarte ¢ sindnimo de fortificagao, ¢
uma espécie de fortim, o que parece corresponder a no¢ao e ao objetivo da expressao original; por
outro lado, resolvi acrescentar o adjetivo “velho”, pois deste modo transmite-se o sentido do antigo,
o que podera esclarecer o leitor sobre a origem distante desta estrutura. Achei que seria importante
transmitir esta caracterizagdo, ainda que de forma subtil, para ndo correr o risco de criar uma
tradugdo demasiado explicativa.

Outra dificuldade encontrada esta no uso de certas expressdes e provérbios culturalmente
marcados e que ndo possuem uma correspondéncia direta na nossa lingua. Por exemplo, no conto
Hanrahan, o Ruivo, a personagem principal diz a certa altura “I will see fair play, ...” o que, levado
a letra, poderia ser entendido como “jogo limpo”, “honestidade” ou “justi¢a”, j& que a sua defini¢do
no Oxford Advanced Learner’s Dictionary ¢ “the fact of playing a game or acting honestly, fairly
and according to the rules”. Neste caso, a personagem Hanrahan poderia estar a referir-se a uma
procura pela justica; no entanto, € necessario ter em atencdo o contexto em que esta expressao ¢
empregue, com o objetivo de tentar identificar os fundamentos para a escolha lexical. Na passagem
em questdo, Hanrahan ¢ desafiado a seguir os cdes que, por sua vez, perseguem uma lebre pela
noite fora. Embora aconselhado a ndo o fazer, Hanrahan parte atras deles e, antes de cambalear em
direcdo a rua, usa esta mesma expressao. No entanto, a personagem principal parece demasiado
determinada a acompanhar os animais apenas pelo simples facto de ver uma lebre ser cacada, o que
me levou a interpretar o verbo “to see”, cujos significados vao desde “ver” ou “observar” até

“considerar” e “procurar”, como “verificar”, no sentido em que Hanrahan se quer certificar de que a
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cacada sera boa e justa. E devido ao ambiente que o rodeia e a situagio em que se encontra que
decidi separar a expressao “fair play” e encarar o substantivo “play”, que tem como significados
“jogo”, “disputa”, “brincadeira” ou “passatempo”, como sendo referente a cagada que iria decorrer,
e tendo “fair” como adjetivo, o que a poderia classificar como “boa cacada”. Por isso, a minha
versado final apresenta esta expressao traduzida como “Vou garantir uma boa cacada, ...”. Neste
mesmo conto, surge um provérbio que remete o leitor para um dos muitos mitos da cultura celta. A
certa altura, diz-se de Hanrahan: “He is eating as if he had trodden on the hungry grass”. Numa
primeira abordagem, a tradugao literal desta expressao ¢ impensavel. Se, por um lado, todos os
vocabulos presentes nesta frase tém uma correspondéncia na lingua de chegada, por outro lado, para
uma eventual traducdo literal ndo faria, no contexto de chegada, qualquer sentido: “Est4 a comer
como se tivesse pisado a erva esfomeada”. A minha primeira preocupagao foi descobrir de onde
vinha a expressdo idiomatica “hungry grass”. Esta terminologia est4 ligada aos tempos da Grande
Fome na Irlanda (Irish Potato Famine), que remonta ao ano de 1845 e que se prolongou até 1852.
Por volta desta altura tera surgido a crenga de que existiriam pedagos de erva amaldigoados e de que
quem caminhasse sobre um desses pedagos, estaria condenado a uma fome perpétua e insaciavel
(O’Hanlon, 1870: 126). Uma vez encontrada a origem desta expressao, era necessario que na lingua
de chegada fosse feita uma correspondéncia com um minimo de proximidade semantica e retorica.
Por isso optei pela tradugdo “Estd a comer como um esfomeado” que, na minha opinido, se adapta
bem por dois motivos: em primeiro lugar, aproxima-se do ponto de vista semantico da estrutura
original em inglés e, em segundo, o adjetivo “esfomeado” ¢ utilizado na expressao na lingua de
partida, o que obriga apenas ao corte da expressdo “pisar a erva” e, consequentemente, a um desvio
ndo tdo acentuado das palavras do autor. Estas tentativas de colmatar a falta de correspondéncia de

certas expressoes entre duas linguas vao de encontro a perspetiva que Antoine Berman partilha no

seu ensaio “Translation And The Trials Of The Foreign*:

Prose abounds in images, expressions, figures, proverbs, etc. which derive in part
from the vernacular. Most convey a meaning or experience that readily finds a parallel

image, expression, figure, or proverb in other languages. (Venutti, 2000: 295)

No entanto, nem todas as alteragdes feitas durante o ato translatério implicaram uma
alteracdo minima do original. No conto 4 Visdo de Hanrahan esté presente aquela que, para mim, ¢

uma das mais bonitas passagens destes contos. Ao descrever um dos fendémenos que Hanrahan
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presencia, o autor reproduz a visdo da personagem principal através de expressdes com grande
complexidade metaforica, o que da origem a uma elaboragdo verbal que, na lingua de partida, soa
como poesia: “... it began to fill again with a flowing broken witless life that was a part of itself,
...”. Ao analisar esta passagem, o que me ofereceu uma dificuldade maior foram os trés adjetivos
que caraterizam o substantivo “vida”. O primeiro, “flowing”, apresenta a questdo pertinente da
correspondéncia sintatica no que diz respeito a tradugdo. Se, por um lado, tem a funcao de atributo
na lingua de partida, por outro lado, ndo pode funcionar da mesma maneira na lingua de chegada. O
significado deste vocabulo varia entre “fluente”, “natural”, “brando” ou “crescente”, que sao
adjetivos perfeitamente aceites na lingua portuguesa. No entanto, a imagem que o autor quer
transmitir € a de um fluxo da vida, tendo em conta que estamos ja no pentltimo conto ¢ o ciclo de
vida de Hanrahan se comega a aproximar do fim. Além do mais, dificilmente na lingua portuguesa
se diria, por exemplo, “uma vida fluente”, com risco de soar pouco natural. Por isso, resolvi alterar
a fungdo sintatica deste termo na oragao e trata-lo como um complemento circunstancial, sendo
traduzido como “o fluxo de uma vida”. No que diz respeito aos dois adjetivos seguintes, a sua
funcdo na oragdo ndo se alterou. “Broken” foi traduzido como “quebrada”, pois acho que mantém o
carater poético da locucao; “witless” sofreu também uma transformacao, nao na fungao sintatica
que tem na ora¢ao, mas sim na sua dimensao, visto que a tradugao literal e monovocabular desta
palavra na lingua portuguesa ndo se iria adequar ao contexto na lingua inglesa. “Witless” significa
“tolo”, “desajuizado”, “estipido”, adjetivos esses que ndo se enquadrariam bem na tradu¢do, quer
por falta de genuinidade, quer por desencontro com o propoésito que se me afigura subjazer ao
original. Por isso, traduzi o termo em questdo por “sem tino”, uma vez que uma vida sem tino
significa uma vida sem prudéncia, o que vai de encontro aquilo que o autor descreve, assim como
configura uma singularidade que oferece uma transi¢ao suave da imagem do original para a lingua
de chegada. O resultado final desta traducdo apresenta-se como “... comegou a encher-se de novo
com o fluxo de uma vida quebrada e sem tino que era parte da propria névoa, ...”. Neste caso, foi
necessaria esta adaptacao para que na lingua de chegada esta expressao pudesse ser apreciada de um
modo, a meu ver, correspondente ao da lingua de partida. No seu ensaio “Principles of
Correspondence®, Eugene Nida fala da importancia de o tradutor alterar certas classes gramaticais
ao transpor o texto por fim a proporcionar uma leitura mais agradavel ao leitor da lingua de

chegada:

A natural translation involves two principal areas of adaptation, namely, grammar
and lexicon. In general the grammatical modifications can be made the more readily, since
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many grammatical changes are dictated by the obligatory structures of the receptor
language. That is to say, one is obliged to make such adjustments as shifting word order,
using verbs in place of nouns, and substituting nouns for pronouns. The lexical structure of
the source message is less readily adjusted to the semantic requirements of the receptor
language, for instead of obvious rules to be followed, there are numerous alternative

possibilities. (Venutti, 2000: 136)

Igualmente desafiadora é uma passagem do ultimo conto, 4 Morte de Hanrahan, onde podemos ler:
“... and it is not on the edge of so wild and boggy a place as Echtge a mug of spirits would be
wanting, with the taste of the turf-smoke on it”. Aqui, o maior desafio que se colocou foi o tempo
verbal, sendo que esta forma nao ¢ utilizada na lingua de chegada. Em portugués, temos dois
tempos verbais para o modo verbal condicional: o simples € o composto. Porém, em inglés, esses
dois tempos verbais sdo acompanhados por mais dois, a que poderiamos chamar condicional
progressivo e condicional composto progressivo. Neste caso, a forma verbal presente na oracao
corresponde ao condicional progressivo, que ¢ utilizado na lingua de partida para falar de agcdes que
possam vir a acontecer e também para dar énfase ao modo e a duragdo da agdo. Ao traduzir, teria
que optar obrigatoriamente por um dos dois tempos verbais do modo condicional, dado que
correspondem ao mesmo modo que é apresentado na frase original. Visto que o sujeito da oragao,
ao ponderar os recursos a seu favor, se esta a referir a uma acao no futuro proximo, resolvi utilizar o
condicional simples, com o auxilio do pronome pessoal em forma de complemento indireto “lhe”, o
que dé origem a traducdo: “... e nem a beira de um lugar t3o pantanoso e agreste como Echtge lhe
iria faltar uma caneca de whiskey, a saber a fumo de turfa”.

Podemos considerar as cangdes como sendo um marco ao longo destes contos. Estas
aparecem em quatro ocasides: em O Entrelacar da Corda, Hanrahan e Cathleen, a Filha de
Houlihan, A Maldi¢do de Hanrahan e A Visdo de Hanrahan. Todas elas diferem entre si, desde os
temas e da forma até a rima. A primeira cangao surge no segundo conto, O Entrelacar da Corda.
Hanrahan comega a cantar quando se vé a ser objeto de troca pelos demais presentes na casa dos
pais de Oona. Esta can¢@o ndo contém rima e ¢ composta por versos curtos, o que facilitou a sua
tradu¢ao. No momento precedente ao inicio da cangdo, o autor refere que a personagem ouvira a
letra durante uma das suas vagueagdes, e introduz os versos da seguinte forma: “... and the words
of it as they can be put into English were like this”. Esta introdugdo deu origem a duas
problematicas: por um lado, a tradugao deste excerto nao poderia ser literal, visto o autor referir que
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esta a traduzir a letra da cangdo para inglé€s e eu, por minha vez, estar a traduzir a mesma para
portugués; por outro lado, ndo poderia simplesmente omitir a origem da cancdo e dar a entender ao
leitor que a mesma estava escrita na lingua de partida. A melhor solu¢do que encontrei foi traduzir
esta apresentacdo da seguinte maneira: “... e a letra da cang@o, como pode ser traduzida, ¢ assim” -
e acrescentar uma nota de rodapé com a informagao de que e letra original seria em gaélico. Deste
modo, ndo altero a explicacdo original de que a cangdo ja esta a ser traduzida quando o autor a
escreve em inglés, a0 mesmo tempo que explicito qual a sua origem para que o leitor da lingua de
chegada compreenda que nao s6 o tradutor transpds a letra da cangdo para a lingua de chegada, mas
também o autor o teve que fazer para aquela que o leitor compreende como lingua de partida.
Ultrapassada esta questao, a minha preocupacao principal foi ndo diferir muito no que diz respeito a
métrica, para atender a alguns aspetos do ritmo. Aqui, a alteragdo mais significativa deu-se no
oitavo verso devido a uma problematica de correspondéncia, onde se pode ler “With red beer and
brown beer”. Sao citados dois tipos de cerveja a que, na lingua de partida, se chama vermelha

“red”) e castanha (“brown”). De facto, estas espécies de cerveja existem e evidenciam estas
mesmas cores na sua composi¢ao. Contudo, na lingua de chegada, estas designa¢des ndo fariam
qualquer sentido. Por isso, decidi adaptar o contexto a realidade do leitor da lingua de chegada e
traduzir estas duas expressoes por “loira” e “preta”, dois termos utilizados para denominar os dois
tipos de cerveja mais comuns reconhecidos na cultura de chegada. Ao mesmo tempo, e para evitar a
repeti¢do da palavra “cerveja”, o que acabaria por quebrar o ritmo da cancdo e alterar a métrica,
traduzi o verso por “De cerveja loira e preta”.

A cancgdo que se segue surge no conto Hanrahan e Cathleen, a Filha de Houlihan e é
bastante diferente da anterior: contém rima emparelhada e versos bastante longos. Esta cangdo ¢
sobre a Irlanda, que € personificada em Cathleen, e mencionada no verso final de cada quintilha,
que ¢ uma repeticao. Hanrahan entoa esta can¢iao rodeado de amigos e enquanto pensa na Irlanda,
na sua historia e no sofrimento do seu povo. Foi dificil manter a rima e a métrica nesta cangao,
principalmente por dois motivos: pela existéncia de nomes de localidades que tinham que ser
mantidos para o sentido ndo se perder, e pelo comprimento dos versos que no original se
apresentam longos e, ao serem traduzidos, ainda mais longos se tornaram. Por exemplo, o primeiro
verso “The old brown thorn-trees break in two high over Cummen Strand”, ¢ um exemplo dessas
duas situagdes. Para além de incluir uma referéncia geografica que tem que ser mantida, ¢ bastante
longo para uma cang¢do. Ao traduzir literalmente para a lingua de chegada, o verso fica muito maior,

devido a diferenca de silabas entre certos vocabulos, como ¢ o caso de “old” que na lingua de
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partida apresenta uma s6 silaba mas que na lingua de chegada apresenta duas (“velho”), assim como
“brown” que traduzida passa de uma para trés silabas (“castanho”). Por isso, era necessario reduzir
o verso para que pudesse conter as expressoes fundamentais para a compreensao do leitor da lingua
de chegada, ao mesmo tempo que respeitasse o ritmo. Foi assim que decidi traduzir o verso como
“Acima de Cummen Strand os espinheiros partem-se a meio”, que ¢ uma solucao que mantém a
informacao essencial presente no original, ndo omite a referéncia geografica, ndo alonga
excessivamente o verso € mantém uma certa dindmica ritmica. Neste caso, para conseguir este
resultado, foi necessaria a omissao dos dois adjetivos acima mencionados que, de entre todos os
elementos presentes na frase, sdo os mais dispensaveis pois consegue-se uma leitura clara do verso
sem os mesmos. Tentei respeitar a rima a0 maximo, porém, na ultima quintilha, ndo foi possivel
obter o mesmo resultado que nas estrofes anteriores.

No conto seguinte, 4 Maldi¢dao de Hanrahan, a cangao presente ¢ um pouco semelhante a
do conto anterior. Contém rima emparelhada e ¢ igualmente constituida por versos longos.
Hanrahan ¢ o autor destes versos que sdo uma maldi¢ao contra a velhice e que ele ensina as criangas
para que estas os apregoem onde quer que vio. A imagem da cangdo anterior, era necessario manter
os nomes de certas localidades assim como de pessoas que sao mencionadas ao longo dos versos.
No geral esse resultado foi conseguido, uma vez que os versos originais sao bastante longos e foi
possivel o uso de algumas inversdes no sentido de conseguir a rima. Como exemplo sugiro o sétimo
e oitavo versos “And on the great grey pike that broods in Castle Dargan Lake,/Having in his long
body a many a hook and ache”. Aqui era necessario manter a referéncia ao nome do lago, mas
também manter a rima original “Lake”/*ache”. Uma vez que, na lingua de chegada, o substantivo
teria que aparecer antes do nome proprio, ou seja, Lago Castle Dargan, seria bastante complicado
rimar com a palavra “Dargan”. Em consequéncia, decidi alterar a ordem dos elementos no verso de
modo a ndo perder a rima, e traduzi-os por “E sobre o licio que no Lago Castle Dargan surge,
cinzento e desmedido,”/Tendo varios anzois e dores no corpo comprido”. Ambos os versos foram
divididos a meio e cada uma das suas partes trocou de posi¢ao, conseguindo assim manter todos os
elementos e a rima.

A ultima cancgao, presente no conto 4 Visdo de Hanrahan foi, a semelhanga da primeira,
mais simples de traduzir. Apesar de bastante longa, a rima ¢ escassa € 0s versos sao mais curtos. Os
doze primeiros versos sdo exatamente iguais aos da primeira cangdo, o que da a entender que esta é
uma versao completa da apresentada anteriormente. Maioritariamente, as alteragdes feitas nesta

cancao foram constituidas pela inversao de elementos sintaticos da frase, para que os versos
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mantivessem, da minha perspetiva, certas qualidades poéticas. Um exemplo sao os versos “Their
hearts would be like a cup/That somebody had drunk dry”, que traduzi por “Os coragdes deles como
calices seriam/Que alguém esvaziado havia”. Neste exemplo, em vez de traduzir do ponto de vista
sintdtico como a férmula presente no original, ou seja, nome + verbo + complemento, decidi
inverter a ordem e apresentar o verbo apenas no final, o que produz uma leitura mais leve e literaria,
visto esta ndo ser a ordem direta de uma frase na lingua portuguesa.

Finalmente, as diferencas culturais entre o pais da lingua de partida e o pais da lingua de
chegada levaram-me a recorrer a algumas notas de rodapé. Isto verifica-se sobretudo no que diz
respeito a mitologia pois sdo varias as referéncias a personalidades e narrativas mitologicas celtas.
Assim sendo, tornou-se necessario explicar alguns conceitos para que o leitor de chegada
compreendesse certas atitudes e acontecimentos que influenciam a vida de Hanrahan ao longo dos
contos. A titulo de exemplo, logo no primeiro conto a personagem principal é-nos apresentada na
Véspera de Samhain. Para que o leitor da lingua de chegada compreenda a origem dos
acontecimentos que se irdo desenrolar ao longo dessa mesma noite é necessario dar-lhe alguma
informagao sobre tal festividade. Neste caso, para compreender a a¢do sobrenatural a que Hanrahan
se vé sujeito, ¢ fundamental explicar que, durante a véspera deste dia festivo, as fronteiras entre o
mundo mortal e o mundo sobrenatural eram quebradas e tanto humanos como espiritos se podiam
mover livremente entre os dois lados (Green, 1992: 185). Assim, torna-se muito mais inteligivel
compreender as atitudes que o velho toma, a porta que leva Hanrahan a sala reluzente e as quatro
velhas ancids com a sua rainha. Da mesma forma, torna-se fundamental esclarecer no conto O
Entrelacar da Corda quem ¢ a entidade denominada Sidhe. No final desta historia, vemos Hanrahan
mais uma vez envolvido num fenémeno de natureza sobrenatural e, desta vez, as sombras que o
rodeiam trazem um pressagio sobre a sua morte, anunciada por elas devido a rentincia de Hanrahan
ao chamamento das filhas dos Sidhe. E entdo importante clarificar quem sdo os Sidhe para que o
leitor da lingua de chegada compreenda a magnitude destas palavras. Segundo a mitologia celta, os
Sidhe sdo a raca divina dos Tuatha Dé Dannan que, ap6s a invasao da Irlanda por parte dos celtas,
passaram a habitar debaixo das colinas. A cada membro dos Tuatha D¢é Dannan foi atribuida uma
colina (ou sidh, em irlandés), para que pudesse estabelecer um reino imortal nesta espécie de
morada intermédia (Green, 1992: 190). S¢ através desta explicacao ¢ possivel ao leitor da lingua de
chegada entender a relevancia das palavras escutadas por Hanrahan no final deste conto.

Em conclusao, sdo varios os obstaculos que um tradutor enfrenta ao transpor um texto de

uma lingua para outra e € necessaria alguma criatividade e perspicacia para conseguir ultrapassa-
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los. Ao longo da minha tradugdo deparei com inimeros problemas, alguns de resolucao facil e
outros mais complicados de resolver, mas confio nas escolhas que fiz e espero ter ultrapassado essas

dificuldades da melhor maneira.

82



Conclusao

Ao concluir esta dissertacdo comprovo que ainda ha muito a conhecer da obra de Yeats,
nomeadamente no que concerne a sua obra narrativa. Creio que com a tradugdo que fiz destes
contos ¢ possivel desvendar um pouco daquilo que a escrita de Yeats ¢ capaz de proporcionar ao
leitor e, apesar de incluir algumas passagens de traducao mais dificil, estou confiante em que as
opcdes por mim adotadas transmitiram adequadamente o universo altamente simbodlico que nestes
contos se representa.

Traduzir Yeats ndo se revelou uma tarefa facil, ndo so pela distancia temporal entre o texto
original e a minha tradu¢do, mas também pela diferenca cultural entre a cultura de origem e a
cultura de chegada. Contudo, este trabalho contribuiu muito para me enriquecer a nivel académico e
pessoal e, embora os estudos irlandeses ndo fossem algo novo para mim, as leituras que fiz para me
preparar para a elaboracdo desta dissertacdo levaram-me a aprofundar o meu conhecimento sobre a
mitologia celta e a cultura irlandesa. Foi igualmente com o intuito de proporcionar ao leitor esse
mesmo conhecimento que concebi este trabalho e que tentei ao maximo cumprir dois objetivos: por
um lado, apresentar uma leitura agradavel a quem ja possuia alguma espécie de dominio da vida e
obra de Yeats e, por outro lado, elucidar novos estudiosos do poeta e leitores menos conhecedores
do seu trabalho de modo a incentiva-los a explorar o fascinante legado deixado por Yeats.

Concluindo, criar esta dissertacao revelou-se academicamente desafiante para mim mas
penso que ultrapassei as dificuldades que foram surgindo e o resultado final ¢ um motivo de
bastante orgulho. Por isso, pretendo que a leitura aqui oferecida seja agradavel e apreciada por
todos aqueles que se interessarem pelo meu trabalho. W. B. Yeats foi uma personalidade

extraordinaria e com um talento infindavel pelo que espero ter feito jus a sua arte.
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