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Abstract: In the short stories by Rubem Fonseca (1925-2020) there is an
excess (of violence — physical, psychological, social, linguistic),
strangely combined with a strong mark of contention. One of its
expressions is related to the regular appearance of dwarves, which
seems a kind of obsession. This overexposure highlights, on the one
hand, the margin to which people with achondroplasia are relegated
and, on the other hand, acts as a mirror in which others look at
themselves, almost always in a too restrained way;, just at a glance, but
also with an excessive anxiety that takes them to the other side, to a
kind of supernatural world. However, the silence, the gap, the lack,
are too noticeable, and it is up to the reader to break this containment.
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Na sua origem latina, excesso (do verbo excedo, que significa “sair”,
mas também “ultrapassar”, “ir além”) ja continha os principais semas que a
palavra apresenta hoje em portugués (e nas linguas para onde o termo
migrou). Para além da ideia de “diferenca para mais, de uma quantidade
sobre a outra”, excesso €, segundo o Houaiss, “0 que passa da medida, dos

padrdes de normalidade”, o que justifica outras acegdes, como “exagero”,

1 Embora saiba que o termo é hoje objeto de restri¢des, é essa a forma que surge nos contos
de Rubem Fonseca. Usarei a palavra em alternancia com expressoes equivalentes.
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“aquilo que sobra”, “a¢dao descontrolada”, “limite extremo, camulo”. Nao
ha, pois, diferenca significativa face ao que escreveu em 1712 Bluteau no
seu Vocabulario portuguez, e latino: “Acgao que excede os limites prescritos a
razad”. Podemos assim concluir que o termo funciona em dois planos,
fisico e metafisico, apontando este ultimo, de modo mais ou menos claro,
para o dominio da moral.

Pensando na obra contistica de Rubem Fonseca, a ideia de excesso
parece ajustar-se como uma luva: qualquer que seja a ponta por onde
comece, o leitor depara-se de imediato com um excesso de violéncia, de
todos os tipos (fisica, psicologica, social, linguistica). Num registo quase
sempre seco, direto, sem grandes explicagdes, com uma brutalidade ou um
brutalismo muitas vezes sublinhado por uma 1.2 pessoa que parece situar-
se fora da historia que conta, Rubem Fonseca conta-nos assaltos e
homicidios marcados pela gratuitidade e por patologias varias, agressoes e
violéncias de marginais e de representantes da ordem e da boa sociedade,
que nao poupam velhos nem criangas, a0 mesmo tempo que nos confronta
com comportamentos anéomalos ou bizarros de todo o tipo, muitos vezes
enquadraveis em doencas ou naquilo a que, informalmente, tende a ser
classificado como perversao. A propria obra é, nos seus mais de trinta
volumes, excessiva: alguns criticos, avaliando os ultimos livros publicados,
acusaram o autor de ja ndo ter nada a acrescentar a sua obra, estando
apenas a repetir-se.

Ao mesmo tempo, e por paradoxal que possa parecer, o conto de
Fonseca é também fortemente marcado pela contengao, isto é, pelo esforgo
de conter, (auto)controlar(-se), por um proposito de comedimento e
moderagao. Note-se, antes de mais, que as narrativas sdao quase sempre
curtas e nao ¢ facil encontrar nelas um adjetivo ou uma palavra a mais. Por
outro lado, quase nao ha lugar a explosdes emotivas; pelo contrario, os
textos sao tantas vezes marcados por uma contengao emotiva tao extrema
que chega a tornar-se violenta.

Um dado estranho da obra de Rubem Fonseca tem que ver com um
pormenor que o nao € assim tanto: o aparecimento regular de andes, ou

pelo menos a referéncia frequente a andes. A partida, poderiamos pensar
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que nao ha nada de estranho neste aspeto, tanto mais que as pessoas com
nanismo sao cidadaos como quaisquer outros, nao devendo, portanto, a sua
utiliza¢do narrativa merecer reparo especial. Veremos, contudo, que nao é
assim e que a consideracao desta categoria pode levar a uma leitura um
pouco diferente da obra de Fonseca e a perspetivar de outro modo essa
dialética excesso/contencao.

Um dos casos ocorre em num livro de 1975 que, em plena ditadura
militar, chegou a ser apreendido pelas autoridades, sob a acusacdo de
pornografia: Feliz Ano Novo (1975). Refiro-me ao conto “Intestino grosso”,
em que uma jornalista entrevista um escritor controverso que so aceitara
falar sob a condicao de ser pago por palavra. O tema central é precisamente
a pornografia: comportando-se como uma espécie de alter-ego de Fonseca,
o escritor comega por aceitar a classificagdo de pornografico, que justifica
com o argumento de que “0s meus livros estao cheios de miserdveis sem
dentes”2. Em seguida, e a propdsito de um seu livro intitulado O ando que
era negro, padre, corcunda e miope, disserta sobre o conceito, sustentando que
o conto Hansel e Gretel (no Brasil conhecido sob o titulo de “Jodo e Maria”)
“E uma histdria indecente, desonesta, vergonhosa, obscena, despudorada,
suja e sordida”® Em contraponto, defende a necessidade de uma verdadeira
pornografia, capaz de “desexcomungar o corpo” e através da qual os
artistas “investiguem, da maneira que s nds sabemos fazer, ao contrario
dos cientistas, as ainda secretas e obscuras relagdes entre o corpo e a mente,
esmiucem o funcionamento do animal em todas as suas interacbes”*.

A referéncia ao livro O ando que era negro, padre, corcunda e miope
parece servir para justificar tanto o conceito de literatura da personagem
escritor quando o modo como ele entende a pornografia. Ao explicar que
“nao existe anao algum no livro. Mesmo assim alguns criticos afirmam que
ele simboliza Deus, outros que ele representa o ideal da beleza eterna,

outros ainda que é um brado de revolta contra a iniquidade do terceiro

2 Rubem Fonseca, Feliz ano novo, 2.2 ed. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 164.
3 Ibid.
4 Ibid., p. 171.
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mundo”?, o escritor enfatiza o seu dissidio com um sistema literdrio que
queria “que eu escrevesse igual ao Machado de Assis” e que parece perdido
em si mesmo. Por outro lado, negando a natureza pornografica do livro,
enfatiza o poder da palavra, sobretudo quando liberta de um referente,
como acontece com o titulo do livro. O ando que era negro, padre, corcunda e
miope parece assim equivaler aos “miseraveis sem dentes”: “negro” (no
contexto brasileiro), “corcunda” e “miope” sdo adjetivos claramente
disfémicos, o que acaba por contaminar os dois nomes, “anao” e “padre” —
nomes que alias dificilmente andam juntos, sabido que é como a igreja
exclui, ainda hoje, do sacerddcio os candidatos que ndo correspondam ao
padrado da “normalidade”.

Nesta primeira ocorréncia, ando esta, pois, rodeado de uma carga
negativa, parecendo equivaler a uma disformidade, percecdo ainda hoje
muito difundida na sociedade. Note-se, alids, que os diciondrios
contemporaneos averbam para “ando” o sentido figurado de “sem valor” e
“insignificante”.

O conto nao nos da informacao sobre o tipo de nanismo que estara
em causa. Como é do conhecimento geral, nanismo é a condi¢do de uma
pessoa cuja altura é muito menor que a dos seus congéneres; mas ha varios
tipos de nanismo, designadamente o proporcional (em que os dérgaos
mantém a mesma proporgao) e o desproporcional (em que a proporgdo de
alguns orgaos é superior a de outros, podendo suceder que também a
coluna se apresente afetada, como no titulo do livro).

Ao longo da histdria, os andes foram usados, em algumas sociedades,
como favoritos, bobos ou artistas, designadamente nas cortes e nas casas de
pessoas importantes, desde o antigo Egito e Roma até pelo menos ao século
XVIII, passando pela Europa medieval e renascentista. J4 no que diz
respeito ao folclore, a presenga dos andes € forte sobretudo entre os povos
escandinavos e, em menor grau, germanicos. Atuando como uma espécie
de fadas, os andes eram dados como habitando o interior das montanhas e

as minas, podendo ter a aparéncia de belos jovens ou assumir o aspeto de

5 Ibid., p.170.
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velhos com longas barbas e, em alguns casos, corcundas. Surgem também
como habeis artesdos, peritos sobretudo nos trabalhos em metal e na forja
de espadas e anéis magicos, e como detentores de grande sabedoria e de
conhecimentos secretos, assim como do poder de prever o futuro, assumir
outras formas ou tornar-se invisiveis.

H4 lendas e contos em que os andes aparecem como auxiliares
generosos, mas ha também os casos em que eles tém comportamentos
agressivos e vingativos. A psicologia moderna tende a interpretar esta
figura como representando as forcas obscuras que existem no ser humano e
as manifestagdes descontroladas do inconsciente®, ao passo que os
historiadores da cultura e os antropdlogos se inclinam a ver nela o simbolo
da morte ou do além-tamulo.

Segundo Claude Lecouteux, que dedicou um livro a histéria dos
anoes, o cristianismo teve um profundo impacto na evolugao do tema:

Historical evolution and, more significantly, Christianization

represented an assault from which the dwarfs would never recover.

Confused with incubi, demons, and devils, the different races

conveniently defined by the word “dwarf” now formed but a single

family. Seeing in it the trace of a detested paganism, the church struck

it with anathema, adulterated the bulk of the beliefs that it brought

back, and so thoroughly entangled the threads of the various

traditions that an almost inextricable cable snarl was created that
causes researches to recoil”.

Na literatura culta, o ando mais famoso é certamente Alberich, que
desempenha um papel fulcral em Nibelungenlied, ao passo que, na chamada
literatura popular, o destaque vai para o conto 53 da coletanea dos irmaos
Grimm, “Schneewittchen” (conhecido em portugués como “Branca de
Neve e os sete andes”.

Nao é certo que estas consideragoes sejam de grande utilidade para a

leitura da figura do andao nos contos de Rubem Fonseca. De qualquer

¢ Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire des Symboles : mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont et Jupiter, 1992, p. 657.

7 Claude Lecouteux, The Hidden History of Elves and Duwarfs: Avatars of Invisible Reals,
tradugao de Jon E. Graham. Rochester, Vermont, Inner Traditions, 2018, p. 2.
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modo, e tentando evitar cair nas conclusdes ridiculas dos criticos
mencionados em “Intestino grosso”, vejamos outras ocorréncias do tema na
obra do escritor mineiro. E em Amidlgama, de 2013, que o numero de
narrativas com andes € maior: quatro. A primeira delas € “Decisao”, em que
a figura € apenas referida de passagem, como parte de um principio do
matador-narrador (ou vice-versa): “Nao matei o cara e perdi uma boa
grana. Mas ele era um ando. Ando também ndo mato”8. Declaragdes
semelhantes surgem noutros contos, sem que haja uma justificagdo. Na
melhor das hipdteses, o narrador formula uma variagao do principio que
inclui outras categorias de seres humanos. Por exemplo, em “Um homem
de principios”, do livro Calibre 22, de 2017, declara o protagonista no final
da historia: “Eu tenho os meus principios, ja disse. Nao mato mulher,
crianga e ando. E sou honesto”?. Lido assim, parece sugerir-se que, para o
matador, o0 ando nao é um igual e que seria, portanto, cobardia ataca-lo.

Apesar disso, ha exce¢des, embora nem sempre cometidas por um
matador. A que mais se destaca é talvez a do conto “O anao”, do livro O
buraco na parede, vindo a publico em 1995. Nela, um narrador em 1.2 pessoa,
ex-bancario despedido pelos erros contabilisticos que ele atribui a um forte
apetite sexual resultante do facto de lidar muito com dinheiro, conta a
perda de trés pessoas importantes na sua vida: uma ex-namorada, uma
mulher por quem estava apaixonado e um anao seu amigo. A primeira e a
ultima tinham sido assassinadas por ele, a mulher de forma acidental, o
anao para pOr cobro a uma chantagem. Num procedimento que nao € caso
Unico na contistica de Fonseca, este homicidio volta a ser referido em
“Perspectivas”, da antologia Amdlgama: “Tem sempre um anao se metendo
na minha vida. Até ja matei um e coloquei dentro de uma mala. Fiquei um
dia e uma noite sem saber o que fazer com aquela bagagem”1°.

Outra excegao ocorre em “Nada de novo”, que integra a coletanea de
2018 Carne crua. Neste caso, o narrador autodiegético volta a ser um

matador, que a certa altura conta como ndo cumpriu a encomenda:

8 Rubem Fonseca, Amdlgama, Porto, Sextante Editora, 2014, p. 32.
® Rubem Fonseca, Calibre 22, Porto, Sextante Editora, 2018, p. 14.
10 Rubem Fonseca, Amdlgama, op. cit., p. 43.
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“Macacos me mordam! O Despachante nao dissera que o alvo era um anao.
Eu ndo mato mulher nem ando. Sera que o Despachante nao sabe disso?”!.
Apesar disso, assume mais a frente que matara um andao, precisamente o
irmdo que encomendara a morte do primeiro ando, que ele recusara
executar: “dei um tiro na cabeca do ando. Afinal, eu tinha matado um
anao!”2. Relativamente a este ultimo, especifica-se que o nanismo é
desproporcional: “O senhor Ramiro Silva tinha o corpo pequeno, mas
cabeca grande” 3.

Para além destas ocorréncias em que parece haver um incémodo
disfarcado por uma espécie de comiseracdo para com as pessoas com
acondroplasia, ha casos em que figuras deste tipo sdao mencionadas com
algum desdém. E o que sucede em “Fazer as pessoas rirem e se sentirem
felizes”, do volume de 2015 Histdrias Curtas, em que um ex-palhago que
agora trabalha como porteiro noturno fala da sua vida. Referindo-se ao
circo decadente em que tinha atuado, escreve: “o tinico animal que se exibia
era um cachorro que andava nas duas patinhas de tras, so isso; tinha um
casal que fazia acrobacias, um magico, um anao corcunda e dois palhagos,
eu e o meu pai”'*. Mais explicitamente, no ja referido conto “O anao”,

escreve a certa altura o narrador:

Mais respeito seu ando de merda. Peguei ele pelo brago e sacudi e
joguei o anao de encontro a um automoével que estava parado e ele fez
uma cara tao infeliz que eu fiquei com pena e convidei ele para tomar
um cafezinho. Mostrei o retrato a ele de novo, eu estou muito
apaixonado, penso nela dia e noite, ela é branca como um lirio, e o
ando ouviu atento dando pequenos grunhidos como os andes gostam
de fazer, aquele ando pelo menos'.

Outro conto, talvez o mais perturbador desta série, em que o nanismo
¢ tratado de um modo menos respeitoso é “AA”, que integra o livro A

confraria dos espadas, de 1998. S6 a meio da historia é que o leitor percebe o

11" Rubem Fonseca, Carne crua, Porto, Sextante Editora, 2019, p. 85.

12 Ibid., p. 89.

13 Ibid.

14 Rubem Fonseca, Histérias curtas, Porto, Sextante Editora, 2016, pp. 162-163.

15 Rubem Fonseca, O buraco na parede, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995, p. 81.
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mistério que a envolve e que o AA do titulo ndo se refere a Alcoolicos
Andnimos, mas antes a uma estranha modalidade desportiva, o arremesso
de ando. A argumentagao usada pelo narrador autodiegético sintetiza bem

o pensamento dos defensores desta e de outras praticas equivalentes:

Direitos humanos... Um direito humano do ando € usar o seu corpo
para ser arremessado a distancia por alguns esportistas, antigamente
os andes eram arremessados como brincadeira por bébados nas portas
dos bares, mas agora eles participavam de um esporte no qual eram
0s que mais adquiriam fama, Lenny, o Gigante, o ando inglés
arremessado na final do campeonato britanico do Arremesso de Anao
era mais famoso que o campedo Jimmy Leonard, os andes querem ter
assegurado o direito de trabalhar, um boxeur tem o direito de ir para
dentro do ringue levar socos, e alguns morrem das pancadas,
Muhammad Ali ficou invdlido de tanto apanhar, isso a televisao
mostra e ninguém pensa em proibir, e algum ando morreu ou ficou
aleijado?16

Contra o que possa parecer, esta atividade, mais conhecida pela
designacao inglesa, dwarf tossing, nao € ficcional, embora nao conste que
tenha chegado ao Brasil e apesar da alegacdo contrdria do narrador do
conto “Outro anao”, de Calibre 22: “Cuidado com essas histdrias de andes.
Me contaram que havia um lugar onde anualmente ocorria um concurso
chamado arremesso de ando, quem arremessasse 0 anao mais longe
ganhava um prémio. Isso ¢ mentira. Tudo que as pessoas dizem, ou quase
tudo, é mentira”?’.

O exercicio esta hoje banido ou ¢ alvo de restri¢coes, mas chegou a ter
alguma popularidade nas décadas finais do século passado nos paises em
que esteve ou esta implantado. No entanto, e ainda que as diferengas sejam
consideraveis, ha em Espanha uma outra pratica que também envolve (mas
ndo em exclusivo) pessoas com nanismo: o foreo cémico, igualmente
conhecido como charlotada ou toreo bufo. Trata-se, como indica a designacao,
de uma versdo comica da tourada, em que os touros sao substituidos por

novilhos e os toureiros por palhagos, quase sempre pessoas com

16 Rubem Fonseca, A confraria dos espadas, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 67.
17" Rubem Fonseca, Calibre 22, op. cit., p. 83.
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acondroplasia. Como seria de esperar, esta modalidade estd em regressao e
¢ cada vez mais contestada, tanto pelos movimentos antitouradas como
pelas organizacdes defensoras das pessoas com deficiéncia. Apesar disso,
os argumentos utilizados pelos seus partidarios sao muito semelhantes aos
da personagem do conto de Rubem Fonseca.

Foi 0 que aconteceu em junho deste ano, quando um grupo espanhol
veio a Portugal fazer um conjunto de quatro espetdculos deste tipo e se
desencadeou uma pequena polémica, aumentada pelas declaragoes
contrarias do Ministro da Cultura. Um cronista do diario Publico,
defendendo que nao devemos “impor os nossos conceitos de dignidade
humana a pessoas que nao consideram que a sua dignidade esteja a ser
ferida”'s, terminou a sua cronica com o classico argumento liberal: “Os
anoes toureiros estdo a dispor do seu corpo como bem entendem — tal como
uma top model ou um actor de filmes porno. Nao gostam? Nao vejam. Mas a
liberdade alheia s6 deve ser invadida em rarissimas ocasides, e esta nao é
definitivamente uma delas”".

Nao assumindo posicao explicita sobre a exploracao destas pessoas,
Rubem Fonseca responde com uma ironia particularmente contundente aos
argumentos favoraveis a pratica do arremesso de andes: levando a
observadora de uma ONG a mudar de posigao. Veja-se esta passagem, ja
proxima do final:

E ela abriu a boca nesse momento para dizer isso é uma tolice e

continuou calada, mas o seu rosto foi amaciando e teve uma hora que

ela teve de se controlar para nao rir e afinal ela voltou a falar,

perguntou como é que o anao era arremessado e eu expliquei que

duas tiras de couro eram passadas em volta do seu corpo, uma na

altura do quadril e outra no peito, e que o arremessador agarrava uma

tira com cada mao, colocava o ando em posicao horizontal, a cabeca
para a frente, e o arremessava dessa maneira®.

18 Jodo Miguel Tavares, Andes, touradas, dignidade e liberdade: um caso exemplar. “Publico” (21
jun. 2022), URL: https://www.publico.pt/2022/06/21/opiniao/opiniao/anoes-touradas-
dignidade-liberdade-caso-exemplar-2010729.

19 Ibid.

20 Rubem Fonseca, A confraria dos espadas, op. cit., p. 67.
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Paralelamente a esta dimensdao mais coletiva, que tem que ver no
fundo com a situagao do ando na sociedade, ha contos de Fonseca em que
essa figura é representada numa esfera mais pessoal, associada ao sonho e a
alucinagdo, num processo em que o sujeito se confronta consigo mesmo e
com os seus medos e insegurangas. No conto “Sonhos” de Amdlgama, o
narrador autodiegético consulta a psicanalista sobre os seus sonhos:
“Ultimamente tenho tido os sonhos mais esquisitos. Sonhei que era um
anao verde, que era um gigante, que era uma minhoca, que era uma unha
encravada com micose, que era um saco de pipocas”?'. Contudo, um pouco
a semelhanca de “AA”, a seriedade do tema dissolve-se no humor, desta
feita mais ligeiro: o protagonista centra a terapia no sonho com a terapeuta,
passando em seguida da fantasia a agao.

Ja em “Perspectivas”, que integra o mesmo volume, o narrador em 1.2

pessoa confessa o seu medo dos andes:

Sempre que via um ando na rua — e estava sempre vendo andes na rua —,
eu atravessava para o outro lado. Certa ocasiao vi dois andes e fiquei
tdo em panico que atravessei a rua desvairadamente e quase fui
atropelado por um carro. Eu tinha medo de ando? Claro, acho que
todo o mundo tem. Dizem que o demonio é um ando. Dizem que
Azazel, o braco direito de Lucifer, era anao?.

Apesar disso e de reconhecer que ja matou “dois ou trés andes”?,
conta que se apaixonou por Ana, que “[e]ra uma ana perfeita, nem deveria
ser chamada de ana, era uma mulher pequenininha, mas toda
proporcional”? No limiar do inverosimil, a histéria tem um volte-face —
tratava-se de uma espécie de encantamento, agora quebrado pela
observagao de um estranho: “Mas certo dia um dos circunstantes, depois de
apreciar as cambalhotas que Ana dava nas minhas costas, perguntou, essa

anazinha trabalha no circo?”2s.

21 Rubem Fonseca, Amdlgama, op. cit., p. 119.
2 Jbid., p. 44.

2 Ibid., p. 46.

24 Ibid.

% Jbid.
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Um outro conto do mesmo livro, “O aprendizado”, segue uma linha
parecida, com a particularidade de ser protagonizado (e narrado) por uma
ana. Satirizando a industrializagao da literatura, a narrativa apresenta-nos
uma escritora frustrada que coleciona cursos de escrita, mas ndo é capaz de
escrever e que desenvolve um ciime doentio pela sua vizinha e rival, que
alia o sucesso literario ao sexual. A sua condigio de pessoa com
acondroplasia so é revelada a meio da narrativa e, mesmo assim, de modo
eufemistico: “Esqueci-me de dizer que sou uma mulher pequenina com
cabeca grande. A altura eu aumento com o sapato de salto alto, mas a
cabega nao ha jeito de diminuir. Consultei os melhores cirurgides da cidade
e todos disseram ser impossivel diminuir o diametro do cranio”?. Depois
de incendiar a casa da rival, também neste caso ocorre uma espécie de
desencantamento, mas ao contrdrio, desta feita através de um espelho real:
“Ao ir para o meu quarto, passei na frente de um espelho. As minhas sardas
tinham desaparecido e a minha cabega estava menor. Deus existe”?.

A tultima etapa desta abordagem mais individualizada do nanismo
coincide com o ja citado conto “Outro anao”, de Calibre 22. Aqui um
narrador que se reconhece prolixo comega por dissertar sobre “a historia
dos andes”?, explicando as crengas miticas a eles associadas. Mais a frente,
contrariando afirmacgdes feitas noutros contos do autor, declara: “Nao se vé
anodes nas ruas porque eles vivem numa pequena vila da periferia, nao vou
dizer o nome nem onde fica, e de 14 os andes nao se afastam. Eles executam
varias tarefas, uns sdo tapeceiros, outros montam violdes, violinos,
violoncelos, etc.”?. O passo decisivo para uma espécie de real maravilhoso
ocorre quando o protagonista tenta comprar a um ando uma viola para
substituir a que a namorada tinha quebrado. Acontece que Damiio — “E o
nome do ando. Ando também tem nome, o senhor nao sabia?”3’— nao vende

o instrumento a qualquer pessoa e quer ver primeiro o narrador a tocar.

2% Jbid., p. 106.

27 Ibid., p. 108.

28 Rubem Fonseca, Calibre 22, op. cit., p. 83.
2 Jbid., p. 84.

30 Ibid., p. 86.
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Superada a prova, o sucedaneo do objeto magico é entregue ao herodi, que é
deste mundo e nao parece ter grandes qualidades heroicas.

Terminado este percurso, importa retomar o ponto de partida: que ha
de excesso e de contengcdo em todos estes textos com andes? Ha, sem
duvida, um excesso de presenca, que parece revelar uma espécie de
obsessao. E essa sobre-exposi¢ao serve, por um lado, para por em evidéncia
a margem a que sao relegadas as pessoas com acondroplasia e, por outro,
como um espelho em que os outros se miram, quase sempre de modo
demasiado contido, s6 de relance, mas também com uma ansiedade
excessiva que os leva para o lado de 14, para um principio de maravilhoso.
No entanto, o siléncio, a lacuna, a falta, sao demasiado visiveis, cabendo ao
leitor romper essa conten¢ao. Num autor que fingia nao se levar a sério, ha
o risco de se cair no vazio a que o humor pode conduzir. Mas ha também a
possibilidade de ler a obra na linha que Nélida Pifon sugeriu num
depoimento a propodsito da morte de Rubem Fonseca: “Em seus termos, era
um moralista latino, de molde classico, e padecia, portanto, com o ser que
éramos e que nao quisera que fossemos. Sua obra admiravel ¢ um brado a

natureza secreta do humano”3.
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