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Abstract: In the short stories by Rubem Fonseca (1925-2020) there is an 

excess (of violence – physical, psychological, social, linguistic), 

strangely combined with a strong mark of contention. One of its 

expressions is related to the regular appearance of dwarves, which 

seems a kind of obsession. This overexposure highlights, on the one 

hand, the margin to which people with achondroplasia are relegated 

and, on the other hand, acts as a mirror in which others look at 

themselves, almost always in a too restrained way, just at a glance, but 

also with an excessive anxiety that takes them to the other side, to a 

kind of supernatural world. However, the silence, the gap, the lack, 

are too noticeable, and it is up to the reader to break this containment. 

Keywords: Rubem Fonseca; short stories; dwarves. 

 

 

Na sua origem latina, excesso (do verbo excedo, que significa “sair”, 

mas também “ultrapassar”, “ir além”) já continha os principais semas que a 

palavra apresenta hoje em português (e nas línguas para onde o termo 

migrou). Para além da ideia de “diferença para mais, de uma quantidade 

sobre a outra”, excesso é, segundo o Houaiss, “o que passa da medida, dos 

padrões de normalidade”, o que justifica outras aceções, como “exagero”, 

                                                            
1 Embora saiba que o termo é hoje objeto de restrições, é essa a forma que surge nos contos 

de Rubem Fonseca. Usarei a palavra em alternância com expressões equivalentes. 
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“aquilo que sobra”, “ação descontrolada”, “limite extremo, cúmulo”. Não 

há, pois, diferença significativa face ao que escreveu em 1712 Bluteau no 

seu Vocabulario portuguez, e latino: “Acção que excede os limites prescritos á 

razaõ”. Podemos assim concluir que o termo funciona em dois planos, 

físico e metafísico, apontando este último, de modo mais ou menos claro, 

para o domínio da moral. 

Pensando na obra contística de Rubem Fonseca, a ideia de excesso 

parece ajustar-se como uma luva: qualquer que seja a ponta por onde 

comece, o leitor depara-se de imediato com um excesso de violência, de 

todos os tipos (física, psicológica, social, linguística). Num registo quase 

sempre seco, direto, sem grandes explicações, com uma brutalidade ou um 

brutalismo muitas vezes sublinhado por uma 1.ª pessoa que parece situar-

se fora da história que conta, Rubem Fonseca conta-nos assaltos e 

homicídios marcados pela gratuitidade e por patologias várias, agressões e 

violências de marginais e de representantes da ordem e da boa sociedade, 

que não poupam velhos nem crianças, ao mesmo tempo que nos confronta 

com comportamentos anómalos ou bizarros de todo o tipo, muitos vezes 

enquadráveis em doenças ou naquilo a que, informalmente, tende a ser 

classificado como perversão. A própria obra é, nos seus mais de trinta 

volumes, excessiva: alguns críticos, avaliando os últimos livros publicados, 

acusaram o autor de já não ter nada a acrescentar à sua obra, estando 

apenas a repetir-se. 

Ao mesmo tempo, e por paradoxal que possa parecer, o conto de 

Fonseca é também fortemente marcado pela contenção, isto é, pelo esforço 

de conter, (auto)controlar(-se), por um propósito de comedimento e 

moderação. Note-se, antes de mais, que as narrativas são quase sempre 

curtas e não é fácil encontrar nelas um adjetivo ou uma palavra a mais. Por 

outro lado, quase não há lugar a explosões emotivas; pelo contrário, os 

textos são tantas vezes marcados por uma contenção emotiva tão extrema 

que chega a tornar-se violenta. 

Um dado estranho da obra de Rubem Fonseca tem que ver com um 

pormenor que o não é assim tanto: o aparecimento regular de anões, ou 

pelo menos a referência frequente a anões. À partida, poderíamos pensar 
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que não há nada de estranho neste aspeto, tanto mais que as pessoas com 

nanismo são cidadãos como quaisquer outros, não devendo, portanto, a sua 

utilização narrativa merecer reparo especial. Veremos, contudo, que não é 

assim e que a consideração desta categoria pode levar a uma leitura um 

pouco diferente da obra de Fonseca e a perspetivar de outro modo essa 

dialética excesso/contenção. 

Um dos casos ocorre em num livro de 1975 que, em plena ditadura 

militar, chegou a ser apreendido pelas autoridades, sob a acusação de 

pornografia: Feliz Ano Novo (1975). Refiro-me ao conto “Intestino grosso”, 

em que uma jornalista entrevista um escritor controverso que só aceitara 

falar sob a condição de ser pago por palavra. O tema central é precisamente 

a pornografia: comportando-se como uma espécie de alter-ego de Fonseca, 

o escritor começa por aceitar a classificação de pornográfico, que justifica 

com o argumento de que “os meus livros estão cheios de miseráveis sem 

dentes”2. Em seguida, e a propósito de um seu livro intitulado O anão que 

era negro, padre, corcunda e míope, disserta sobre o conceito, sustentando que 

o conto Hansel e Gretel (no Brasil conhecido sob o título de “João e Maria”) 

“É uma história indecente, desonesta, vergonhosa, obscena, despudorada, 

suja e sórdida”3 Em contraponto, defende a necessidade de uma verdadeira 

pornografia, capaz de “desexcomungar o corpo” e através da qual os 

artistas “investiguem, da maneira que só nós sabemos fazer, ao contrário 

dos cientistas, as ainda secretas e obscuras relações entre o corpo e a mente, 

esmiúcem o funcionamento do animal em todas as suas interações”4. 

A referência ao livro O anão que era negro, padre, corcunda e míope 

parece servir para justificar tanto o conceito de literatura da personagem 

escritor quando o modo como ele entende a pornografia. Ao explicar que 

“não existe anão algum no livro. Mesmo assim alguns críticos afirmam que 

ele simboliza Deus, outros que ele representa o ideal da beleza eterna, 

outros ainda que é um brado de revolta contra a iniquidade do terceiro 

                                                            
2 Rubem Fonseca, Feliz ano novo, 2.ª ed. São Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 164. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 171. 
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mundo”5, o escritor enfatiza o seu dissídio com um sistema literário que 

queria “que eu escrevesse igual ao Machado de Assis” e que parece perdido 

em si mesmo. Por outro lado, negando a natureza pornográfica do livro, 

enfatiza o poder da palavra, sobretudo quando liberta de um referente, 

como acontece com o título do livro. O anão que era negro, padre, corcunda e 

míope parece assim equivaler aos “miseráveis sem dentes”: “negro” (no 

contexto brasileiro), “corcunda” e “míope” são adjetivos claramente 

disfémicos, o que acaba por contaminar os dois nomes, “anão” e “padre” – 

nomes que aliás dificilmente andam juntos, sabido que é como a igreja 

exclui, ainda hoje, do sacerdócio os candidatos que não correspondam ao 

padrão da “normalidade”. 

Nesta primeira ocorrência, anão está, pois, rodeado de uma carga 

negativa, parecendo equivaler a uma disformidade, perceção ainda hoje 

muito difundida na sociedade. Note-se, aliás, que os dicionários 

contemporâneos averbam para “anão” o sentido figurado de “sem valor” e 

“insignificante”. 

O conto não nos dá informação sobre o tipo de nanismo que estará 

em causa. Como é do conhecimento geral, nanismo é a condição de uma 

pessoa cuja altura é muito menor que a dos seus congéneres; mas há vários 

tipos de nanismo, designadamente o proporcional (em que os órgãos 

mantêm a mesma proporção) e o desproporcional (em que a proporção de 

alguns órgãos é superior à de outros, podendo suceder que também a 

coluna se apresente afetada, como no título do livro). 

Ao longo da história, os anões foram usados, em algumas sociedades, 

como favoritos, bobos ou artistas, designadamente nas cortes e nas casas de 

pessoas importantes, desde o antigo Egito e Roma até pelo menos ao século 

XVIII, passando pela Europa medieval e renascentista. Já no que diz 

respeito ao folclore, a presença dos anões é forte sobretudo entre os povos 

escandinavos e, em menor grau, germânicos. Atuando como uma espécie 

de fadas, os anões eram dados como habitando o interior das montanhas e 

as minas, podendo ter a aparência de belos jovens ou assumir o aspeto de 

                                                            
5 Ibid., p.170. 
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velhos com longas barbas e, em alguns casos, corcundas. Surgem também 

como hábeis artesãos, peritos sobretudo nos trabalhos em metal e na forja 

de espadas e anéis mágicos, e como detentores de grande sabedoria e de 

conhecimentos secretos, assim como do poder de prever o futuro, assumir 

outras formas ou tornar-se invisíveis. 

Há lendas e contos em que os anões aparecem como auxiliares 

generosos, mas há também os casos em que eles têm comportamentos 

agressivos e vingativos. A psicologia moderna tende a interpretar esta 

figura como representando as forças obscuras que existem no ser humano e 

as manifestações descontroladas do inconsciente6, ao passo que os 

historiadores da cultura e os antropólogos se inclinam a ver nela o símbolo 

da morte ou do além-túmulo. 

Segundo Claude Lecouteux, que dedicou um livro à história dos 

anões, o cristianismo teve um profundo impacto na evolução do tema: 

Historical evolution and, more significantly, Christianization 

represented an assault from which the dwarfs would never recover. 

Confused with incubi, demons, and devils, the different races 

conveniently defined by the word “dwarf” now formed but a single 

family. Seeing in it the trace of a detested paganism, the church struck 

it with anathema, adulterated the bulk of the beliefs that it brought 

back, and so thoroughly entangled the threads of the various 

traditions that an almost inextricable cable snarl was created that 

causes researches to recoil7.  

Na literatura culta, o anão mais famoso é certamente Alberîch, que 

desempenha um papel fulcral em Nibelungenlied, ao passo que, na chamada 

literatura popular, o destaque vai para o conto 53 da coletânea dos irmãos 

Grimm, “Schneewittchen” (conhecido em português como “Branca de 

Neve e os sete anões”.  

Não é certo que estas considerações sejam de grande utilidade para a 

leitura da figura do anão nos contos de Rubem Fonseca. De qualquer 

                                                            
6 Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire des Symboles : mythes, rêves, coutumes, 

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont et Jupiter, 1992, p. 657. 
7 Claude Lecouteux, The Hidden History of Elves and Dwarfs: Avatars of Invisible Reals, 

tradução de Jon E. Graham. Rochester, Vermont, Inner Traditions, 2018, p. 2. 
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modo, e tentando evitar cair nas conclusões ridículas dos críticos 

mencionados em “Intestino grosso”, vejamos outras ocorrências do tema na 

obra do escritor mineiro. É em Amálgama, de 2013, que o número de 

narrativas com anões é maior: quatro. A primeira delas é “Decisão”, em que 

a figura é apenas referida de passagem, como parte de um princípio do 

matador-narrador (ou vice-versa): “Não matei o cara e perdi uma boa 

grana. Mas ele era um anão. Anão também não mato”8. Declarações 

semelhantes surgem noutros contos, sem que haja uma justificação. Na 

melhor das hipóteses, o narrador formula uma variação do princípio que 

inclui outras categorias de seres humanos. Por exemplo, em “Um homem 

de princípios”, do livro Calibre 22, de 2017, declara o protagonista no final 

da história: “Eu tenho os meus princípios, já disse. Não mato mulher, 

criança e anão. E sou honesto”9. Lido assim, parece sugerir-se que, para o 

matador, o anão não é um igual e que seria, portanto, cobardia atacá-lo. 

Apesar disso, há exceções, embora nem sempre cometidas por um 

matador. A que mais se destaca é talvez a do conto “O anão”, do livro O 

buraco na parede, vindo a público em 1995. Nela, um narrador em 1.ª pessoa, 

ex-bancário despedido pelos erros contabilísticos que ele atribui a um forte 

apetite sexual resultante do facto de lidar muito com dinheiro, conta a 

perda de três pessoas importantes na sua vida: uma ex-namorada, uma 

mulher por quem estava apaixonado e um anão seu amigo. A primeira e a 

última tinham sido assassinadas por ele, a mulher de forma acidental, o 

anão para pôr cobro a uma chantagem. Num procedimento que não é caso 

único na contística de Fonseca, este homicídio volta a ser referido em 

“Perspectivas”, da antologia Amálgama: “Tem sempre um anão se metendo 

na minha vida. Até já matei um e coloquei dentro de uma mala. Fiquei um 

dia e uma noite sem saber o que fazer com aquela bagagem”10. 

Outra exceção ocorre em “Nada de novo”, que integra a coletânea de 

2018 Carne crua. Neste caso, o narrador autodiegético volta a ser um 

matador, que a certa altura conta como não cumpriu a encomenda: 

                                                            
8 Rubem Fonseca, Amálgama, Porto, Sextante Editora, 2014, p. 32. 
9 Rubem Fonseca, Calibre 22, Porto, Sextante Editora, 2018, p. 14. 
10 Rubem Fonseca, Amálgama, op. cit., p. 43. 
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“Macacos me mordam! O Despachante não dissera que o alvo era um anão. 

Eu não mato mulher nem anão. Será que o Despachante não sabe disso?”11. 

Apesar disso, assume mais à frente que matara um anão, precisamente o 

irmão que encomendara a morte do primeiro anão, que ele recusara 

executar: “dei um tiro na cabeça do anão. Afinal, eu tinha matado um 

anão!”12. Relativamente a este último, especifica-se que o nanismo é 

desproporcional: “O senhor Ramiro Silva tinha o corpo pequeno, mas 

cabeça grande”13. 

Para além destas ocorrências em que parece haver um incómodo 

disfarçado por uma espécie de comiseração para com as pessoas com 

acondroplasia, há casos em que figuras deste tipo são mencionadas com 

algum desdém. É o que sucede em “Fazer as pessoas rirem e se sentirem 

felizes”, do volume de 2015 Histórias Curtas, em que um ex-palhaço que 

agora trabalha como porteiro noturno fala da sua vida. Referindo-se ao 

circo decadente em que tinha atuado, escreve: “o único animal que se exibia 

era um cachorro que andava nas duas patinhas de trás, só isso; tinha um 

casal que fazia acrobacias, um mágico, um anão corcunda e dois palhaços, 

eu e o meu pai”14. Mais explicitamente, no já referido conto “O anão”, 

escreve a certa altura o narrador: 

Mais respeito seu anão de merda. Peguei ele pelo braço e sacudi e 

joguei o anão de encontro a um automóvel que estava parado e ele fez 

uma cara tão infeliz que eu fiquei com pena e convidei ele para tomar 

um cafezinho. Mostrei o retrato a ele de novo, eu estou muito 

apaixonado, penso nela dia e noite, ela é branca como um lírio, e o 

anão ouviu atento dando pequenos grunhidos como os anões gostam 

de fazer, aquele anão pelo menos15.  

Outro conto, talvez o mais perturbador desta série, em que o nanismo 

é tratado de um modo menos respeitoso é “AA”, que integra o livro A 

confraria dos espadas, de 1998. Só a meio da história é que o leitor percebe o 

                                                            
11 Rubem Fonseca, Carne crua, Porto, Sextante Editora, 2019, p. 85. 
12 Ibid., p. 89. 
13 Ibid. 
14 Rubem Fonseca, Histórias curtas, Porto, Sextante Editora, 2016, pp. 162-163. 
15 Rubem Fonseca, O buraco na parede, São Paulo, Companhia das Letras, 1995, p. 81. 
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mistério que a envolve e que o AA do título não se refere a Alcoólicos 

Anónimos, mas antes a uma estranha modalidade desportiva, o arremesso 

de anão. A argumentação usada pelo narrador autodiegético sintetiza bem 

o pensamento dos defensores desta e de outras práticas equivalentes: 

Direitos humanos… Um direito humano do anão é usar o seu corpo 

para ser arremessado à distância por alguns esportistas, antigamente 

os anões eram arremessados como brincadeira por bêbados nas portas 

dos bares, mas agora eles participavam de um esporte no qual eram 

os que mais adquiriam fama, Lenny, o Gigante, o anão inglês 

arremessado na final do campeonato britânico do Arremesso de Anão 

era mais famoso que o campeão Jimmy Leonard, os anões querem ter 

assegurado o direito de trabalhar, um boxeur tem o direito de ir para 

dentro do ringue levar socos, e alguns morrem das pancadas, 

Muhammad Ali ficou inválido de tanto apanhar, isso a televisão 

mostra e ninguém pensa em proibir, e algum anão morreu ou ficou 

aleijado?16 

Contra o que possa parecer, esta atividade, mais conhecida pela 

designação inglesa, dwarf tossing, não é ficcional, embora não conste que 

tenha chegado ao Brasil e apesar da alegação contrária do narrador do 

conto “Outro anão”, de Calibre 22: “Cuidado com essas histórias de anões. 

Me contaram que havia um lugar onde anualmente ocorria um concurso 

chamado arremesso de anão, quem arremessasse o anão mais longe 

ganhava um prêmio. Isso é mentira. Tudo que as pessoas dizem, ou quase 

tudo, é mentira”17.  

O exercício está hoje banido ou é alvo de restrições, mas chegou a ter 

alguma popularidade nas décadas finais do século passado nos países em 

que esteve ou está implantado. No entanto, e ainda que as diferenças sejam 

consideráveis, há em Espanha uma outra prática que também envolve (mas 

não em exclusivo) pessoas com nanismo: o toreo cómico, igualmente 

conhecido como charlotada ou toreo bufo. Trata-se, como indica a designação, 

de uma versão cómica da tourada, em que os touros são substituídos por 

novilhos e os toureiros por palhaços, quase sempre pessoas com 

                                                            
16 Rubem Fonseca, A confraria dos espadas, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 67. 
17 Rubem Fonseca, Calibre 22, op. cit., p. 83. 
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acondroplasia. Como seria de esperar, esta modalidade está em regressão e 

é cada vez mais contestada, tanto pelos movimentos antitouradas como 

pelas organizações defensoras das pessoas com deficiência. Apesar disso, 

os argumentos utilizados pelos seus partidários são muito semelhantes aos 

da personagem do conto de Rubem Fonseca. 

Foi o que aconteceu em junho deste ano, quando um grupo espanhol 

veio a Portugal fazer um conjunto de quatro espetáculos deste tipo e se 

desencadeou uma pequena polémica, aumentada pelas declarações 

contrárias do Ministro da Cultura. Um cronista do diário Público, 

defendendo que não devemos “impor os nossos conceitos de dignidade 

humana a pessoas que não consideram que a sua dignidade esteja a ser 

ferida”18, terminou a sua crónica com o clássico argumento liberal: “Os 

anões toureiros estão a dispor do seu corpo como bem entendem – tal como 

uma top model ou um actor de filmes porno. Não gostam? Não vejam. Mas a 

liberdade alheia só deve ser invadida em raríssimas ocasiões, e esta não é 

definitivamente uma delas”19. 

Não assumindo posição explícita sobre a exploração destas pessoas, 

Rubem Fonseca responde com uma ironia particularmente contundente aos 

argumentos favoráveis à prática do arremesso de anões: levando a 

observadora de uma ONG a mudar de posição. Veja-se esta passagem, já 

próxima do final: 

E ela abriu a boca nesse momento para dizer isso é uma tolice e 

continuou calada, mas o seu rosto foi amaciando e teve uma hora que 

ela teve de se controlar para não rir e afinal ela voltou a falar, 

perguntou como é que o anão era arremessado e eu expliquei que 

duas tiras de couro eram passadas em volta do seu corpo, uma na 

altura do quadril e outra no peito, e que o arremessador agarrava uma 

tira com cada mão, colocava o anão em posição horizontal, a cabeça 

para a frente, e o arremessava dessa maneira20.  

                                                            
18 João Miguel Tavares, Anões, touradas, dignidade e liberdade: um caso exemplar. “Público” (21 

jun. 2022), URL: https://www.publico.pt/2022/06/21/opiniao/opiniao/anoes-touradas-

dignidade-liberdade-caso-exemplar-2010729. 
19 Ibid. 
20 Rubem Fonseca, A confraria dos espadas, op. cit., p. 67. 
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Paralelamente a esta dimensão mais coletiva, que tem que ver no 

fundo com a situação do anão na sociedade, há contos de Fonseca em que 

essa figura é representada numa esfera mais pessoal, associada ao sonho e à 

alucinação, num processo em que o sujeito se confronta consigo mesmo e 

com os seus medos e inseguranças. No conto “Sonhos” de Amálgama, o 

narrador autodiegético consulta a psicanalista sobre os seus sonhos: 

“Ultimamente tenho tido os sonhos mais esquisitos. Sonhei que era um 

anão verde, que era um gigante, que era uma minhoca, que era uma unha 

encravada com micose, que era um saco de pipocas”21. Contudo, um pouco 

à semelhança de “AA”, a seriedade do tema dissolve-se no humor, desta 

feita mais ligeiro: o protagonista centra a terapia no sonho com a terapeuta, 

passando em seguida da fantasia à ação. 

Já em “Perspectivas”, que integra o mesmo volume, o narrador em 1.ª 

pessoa confessa o seu medo dos anões: 

Sempre que via um anão na rua – e estava sempre vendo anões na rua –, 

eu atravessava para o outro lado. Certa ocasião vi dois anões e fiquei 

tão em pânico que atravessei a rua desvairadamente e quase fui 

atropelado por um carro. Eu tinha medo de anão? Claro, acho que 

todo o mundo tem. Dizem que o demônio é um anão. Dizem que 

Azazel, o braço direito de Lúcifer, era anão22.  

Apesar disso e de reconhecer que já matou “dois ou três anões”23, 

conta que se apaixonou por Ana, que “[e]ra uma anã perfeita, nem deveria 

ser chamada de anã, era uma mulher pequenininha, mas toda 

proporcional”24 No limiar do inverosímil, a história tem um volte-face – 

tratava-se de uma espécie de encantamento, agora quebrado pela 

observação de um estranho: “Mas certo dia um dos circunstantes, depois de 

apreciar as cambalhotas que Ana dava nas minhas costas, perguntou, essa 

anãzinha trabalha no circo?”25. 

                                                            
21 Rubem Fonseca, Amálgama, op. cit., p. 119. 
22 Ibid., p. 44. 
23 Ibid., p. 46. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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Um outro conto do mesmo livro, “O aprendizado”, segue uma linha 

parecida, com a particularidade de ser protagonizado (e narrado) por uma 

anã. Satirizando a industrialização da literatura, a narrativa apresenta-nos 

uma escritora frustrada que coleciona cursos de escrita, mas não é capaz de 

escrever e que desenvolve um ciúme doentio pela sua vizinha e rival, que 

alia o sucesso literário ao sexual. A sua condição de pessoa com 

acondroplasia só é revelada a meio da narrativa e, mesmo assim, de modo 

eufemístico: “Esqueci-me de dizer que sou uma mulher pequenina com 

cabeça grande. A altura eu aumento com o sapato de salto alto, mas a 

cabeça não há jeito de diminuir. Consultei os melhores cirurgiões da cidade 

e todos disseram ser impossível diminuir o diâmetro do crânio”26. Depois 

de incendiar a casa da rival, também neste caso ocorre uma espécie de 

desencantamento, mas ao contrário, desta feita através de um espelho real: 

“Ao ir para o meu quarto, passei na frente de um espelho. As minhas sardas 

tinham desaparecido e a minha cabeça estava menor. Deus existe”27. 

A última etapa desta abordagem mais individualizada do nanismo 

coincide com o já citado conto “Outro anão”, de Calibre 22. Aqui um 

narrador que se reconhece prolixo começa por dissertar sobre “a história 

dos anões”28, explicando as crenças míticas a eles associadas. Mais à frente, 

contrariando afirmações feitas noutros contos do autor, declara: “Não se vê 

anões nas ruas porque eles vivem numa pequena vila da periferia, não vou 

dizer o nome nem onde fica, e de lá os anões não se afastam. Eles executam 

várias tarefas, uns são tapeceiros, outros montam violões, violinos, 

violoncelos, etc.”29. O passo decisivo para uma espécie de real maravilhoso 

ocorre quando o protagonista tenta comprar a um anão uma viola para 

substituir a que a namorada tinha quebrado. Acontece que Damião – “É o 

nome do anão. Anão também tem nome, o senhor não sabia?”30– não vende 

o instrumento a qualquer pessoa e quer ver primeiro o narrador a tocar. 

                                                            
26 Ibid., p. 106. 
27 Ibid., p. 108. 
28 Rubem Fonseca, Calibre 22, op. cit., p. 83. 
29 Ibid., p. 84. 
30 Ibid., p. 86. 
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Superada a prova, o sucedâneo do objeto mágico é entregue ao herói, que é 

deste mundo e não parece ter grandes qualidades heroicas. 

Terminado este percurso, importa retomar o ponto de partida: que há 

de excesso e de contenção em todos estes textos com anões? Há, sem 

dúvida, um excesso de presença, que parece revelar uma espécie de 

obsessão. E essa sobre-exposição serve, por um lado, para pôr em evidência 

a margem a que são relegadas as pessoas com acondroplasia e, por outro, 

como um espelho em que os outros se miram, quase sempre de modo 

demasiado contido, só de relance, mas também com uma ansiedade 

excessiva que os leva para o lado de lá, para um princípio de maravilhoso. 

No entanto, o silêncio, a lacuna, a falta, são demasiado visíveis, cabendo ao 

leitor romper essa contenção. Num autor que fingia não se levar a sério, há 

o risco de se cair no vazio a que o humor pode conduzir. Mas há também a 

possibilidade de ler a obra na linha que Nélida Piñon sugeriu num 

depoimento a propósito da morte de Rubem Fonseca: “Em seus termos, era 

um moralista latino, de molde clássico, e padecia, portanto, com o ser que 

éramos e que não quisera que fôssemos. Sua obra admirável é um brado à 

natureza secreta do humano”31. 
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