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Resumo: A propoésito do bicentenario do nascimento de Theodor Fontane muitos foram os
simposios e publicacdes que lembraram a obra deste escritor alemao, revelando-se como
nova tendéncia critica, o enfoque nos tracos de modernidade dos seus romances. Também eu
irei destacar a modernidade no tratamento dado ao motivo do adultério tanto ao nivel do de-
senvolvimento diegético como das solucdes ativadas para abrir o texto a uma interpretacdo
pluriperspetivica, que a meu ver concorre para justificar e absolver a mulher.
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Abstract: Many symposia and publications recalling the work of Theodor Fontane we're
organized to commemorate the bicentenary of his birth. These studies revealed a new
critical trend: the focus on the modernity traces of some of the German writer’s novels. In
this work we too will show the modernity in the treatment given to the motive of adultery
both in terms of diegetic development and of the solutions applied to open the text to a
pluriperspective interpretation helping to justify and absolve the woman.
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Celebraram-se no ano passado (2019) os 200 anos do nascimento de Theodor
Fontane e na Alemanha tém vindo a multiplicar-se os simpésios e as publicacdes sobre
o autor e a sua obra, revelando-se como tendéncia destas novas abordagens o enfoque
na sua modernidade.’ Procura, assim, inverter-se a orientacdo da critica tradicional,
que, reconhecendo embora o virtuosismo do escritor, enfatizava os tracos epigonais
dos seus textos. Para tanto, pdem-se em relevo ndo apenas as coordenadas da obra e
dos géneros que Fontane privilegiou, como o seu préprio percurso ideolégico, que o
aproxima das ambivaléncias do homem finissecular.*

E frequente ver-se na vida de Fontane o reflexo da evolucdo politica no espaco ale-
mdo da segunda metade do século XIX: falhados os esforcos da burguesia liberal para
unir os estados alemdes numa monarquia constitucional pela recusa do rei da Prassia
em aceitar a coroa que lhe ofereciam, e que o vincularia a uma organizacdo parlamen-
tar, a burguesia troca o seu empenho revolucionario por uma viragem para o privado e
para a interioridade, acomodando-se ou convertendo-se mesmo a velha ordem aristo-
cratica, cujo prestigio sera restaurado por Bismarck, ao unir o Império alemao a ferro
e fogo sob a égide da Prissia, em 1871. Fontane, que ao longo da sua vida vira a ser
jornalista e critico teatral, além de escritor, trabalhava como farmacéutico diplomado
em Berlim, no ano de 1847, quando se juntou aos revoltosos nas barricadas e publicou
em revistas e jornais revolucionarios.” Quatro anos depois aceita um lugar num jornal
conservador e faz carreira ligado a propaganda do estado prussiano. Paralelamente,
contudo, trabalhara como critico teatral, por exemplo, para a Freie Biithne de Berlim, a
réplica alemd do Théatre Libre de Paris, contribuindo nesta qualidade para a difusdo
dos dramas “modernos” do naturalista Gerhart Hauptmann e de Ibsen na Alemanha,
que escandalizavam a sociedade conservadora e foram na época alvo de proibicdo e
censura.

E esta ambivaléncia, reconhecida e tematizada por ele proprio, nomeadamente
nos seus escritos autobiograficos e relatos de viagem, que se encontra plasmada
no retrato que faz da sociedade prussiana, mormente da sua aristocracia, classe por
quem sente um enorme fascinio,ao mesmo tempo que revela os tracos de decadéncia
e letais que ela encerra. E isto que faz de Effi Briest, o romance de adultério conside-
rado a sua obra prima, um Schliisselroman ou um roman clé da sociedade prussiana,
da qual Fontane ndo se limita a ser um cronista critico.

Neste romance conflui muito do que foi o pensamento da época, mormente de
muitos daqueles que vieram a marcar a modernidade. De facto, ndo € apenas do de-
terminismo de Feuerbach ou de Darwin e do pessimismo de Schopenhauer que en-
contramos marcas no romance, €, como a critica cada vez mais enfatiza, de Freud, e
do relativismo de Nietzsche, bem como uma percecdo do real proxima daquela que
os criticos do século XX viriam a destacar, como a frente se retomara (Reuter 1968;
Andermatt 2000). Para tal, Fontane lanca mao, como veremos, de toda uma série de
técnicas narrativas que, ultrapassando em muito aquilo que é recorrentemente apre-
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sentado como “as limita¢des do realismo burgués”, revelam este romance como um
texto proximo da viragem do século, a apontar o caminho do romance da moderni-
dade.® Assim se explica também a importancia que muitos autores de lingua alem3
reconheceram a Fontane: ndo € apenas Freud que na sua obra Das Unbehagen in der
Kultur (1930) [0 mal-estar na civilizacdo] alude a obra de Fontane, sdo também p.
ex. Schnitzler e, principalmente, Thomas Mann, que se declaram devedores dos seus
textos.’

N&o pretendo com isto esconder que,comparado com outros autores do realismo
europeu, Fontane se possa afigurar “atrasado”, nomeadamente no recorte social das
suas figuras: como outros escritores do realismo burgués alemao, também Fontane
exclui das suas obras a tematica do proletariado, que autores europeus do seu tem-
po privilegiavam. Este apenas muito pontualmente aparece nos seus textos, sempre
indiretamente e por via daquele que € o grande tema de Fontane: as mulheres e a sua
condigdo.

Na Alemanha, a condicdo feminina tornara-se um tema central das discussdes
tanto filosoficas como psicologicas e sociais, coexistindo nesta época modelos de
feminilidade dos mais retrogrados (como o de Schopenhauer®) aos mais progressis-
tas (como o de Bebel, de quem se conhece a opinido clarividente de que as mulheres
e o proletariado conflutam no facto de serem explorados®). Também na Alemanha se
formara gradualmente um forte movimento feminista, com caracteristicas especifi-
cas,nomeadamente na sua distincdo entre uma orientacdo burguesa, preocupada com
questdes do direito das mulheres ao ensino e ao exercicio de uma profissdo, enquanto
a outra via se preocupava em melhorar a situacdo da operaria e se regia por ideais
socialistas."

Todavia, também estas tematicas feministas ficam de fora da extensa galeria de
figuras femininas fontanianas, que incorpora da vendedora de legumes a pequeno
burguesa vitima da exploracdo sexual por parte dos homens das classes favoreci-
das, da burguesa endinheirada e parvenue dos anos da fundacdo do Império a filha
da média burguesia culta, mas a sua preferéncia vai, também aqui, para a mulher da
aristocracia, mormente a prussiana, cujo destino ele transforma num sismégrafo da
sociedade da época. Os sete romances (ou novelas) de mulher que escreve numa fase
ja adiantada da sua vida, entre 1880 e 1894/5, entre os quais ha a destacar quatro ro-
mances de adultério, ndo devem ser vistos como uma mera cronica do real, antes se
tornam transparentes para uma realidade mais profunda, que como um palimpsesto
subjaz a realidade descrita." Lembre-se, a este proposito, o comentario de Hohendahl/
Vedder que aproxima da psicanalise de Freud e da sua perscrutacdo dos estratos mais
ocultos da alma a forma como Fontane analisa a sociedade, procurando encontrar as
suas dimensdes mais profundas (Hohendahl/Vedder 2018: 15). Também eu gostaria de
destacar neste trabalho a modernidade no tratamento dado ao motivo do adultério
tanto ao nivel do desenvolvimento diegético como das solugdes ativadas para abrir o
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texto a uma interpretacdo pluriperspetivica, que a meu ver concorre para justificar e
absolver a mulher (Oliveira 2000:180,218). No meu trabalho procurarei mostrar como
Fontane denuncia a violéncia que a sociedade guilhermina exercia sobre a mulher e
como aos olhos do leitor moderno essa violéncia se torna prenincio e gérmen da
violéncia que eclodira na Alemanha ao longo do séc. XX.

A acdo do romance é relativamente simples: Effi, filha Gnica dos morgados von
Briest,uma familia da velha aristocracia rural da Marca de Brandenburgo, mal saida de
uma adolescéncia tardia, casa com o Bardo Geert von Innstetten, antigo apaixonado
da m3e, e instala-se com ele numa pequena cidade balnear na costa do Baltico, onde
o marido desempenha o cargo de conselheiro provincial. Desenraizada e assustada na
casa que habita e que se convence ser assombrada por um fantasma, nem a filha que
nasce menos de um ano depois consegue por fim ao isolamento em que vive e que
estara na origem de um fugaz relacionamento amoroso com o major Crampas, antigo
companheiro de armas de Innstetten. A mudanca do casal para Berlim,onde o bardo vai
ocupar um lugar de destaque no governo do Império, ndo s6 pde cobro a relacdo adal-
tera,como inicia um periodo de felicidade para Effi, integrada agora na alta sociedade
berlinense. Cerca de sete anos depois, Innstetten descobre, por mero acaso, as cartas
que Effi recebera do amante, desafia-o para um duelo e mata-o. Effi € proscrita ndo
s6 pelo marido como pela propria familia e impedida de ver a filha. Dois anos depois,
gravemente doente, volta ao solar paterno, onde acaba por morrer,ap6s um periodo de
breve felicidade.

Se é verdade que o romance de Fontane corresponde a um esquema tradicional
de romance de adultério, menos comum sera a forma como € apresentada a figura da
heroina e o seu destino que por essaviasio apreendidos pelo leitor de forma analitica
e complexa. Effi apenas em parte corresponde a imagem mais frequente de uma jovem
da aristocracia prussiana no final do século XIX. Herdou do pai a espontaneidade e a in-
convencionalidade (revela-se, na sua ligacdo a vida livre nos jardins de Hohen-Cremmen
e na sua falta de cultura artistica, uma verdadeira “filha da natureza”), mas recebeu
da mde, inversamente, os gostos, ambicdes e fantasias que fazem dela um ser bem
integrado na sociedade a que pertence. Sdo estas orientacdes contrapontisticas, que
fazem parte do seu carater profundamente ambivalente, que estardo na origem da sua
atracdo pelo jogo e pelo perigo, aliados a descuidada conviccdo de que as consequén-
cias da queda nunca serdo graves.

Todavia, as coordenadas do seu carater e do seu comportamento ndo se explicam
numa perspetiva apenas determinista. Pelo contrario, Fontane dota a sua heroina de
muitos tracos que remetem para diferentes c6digos artisticos, filosoficos, religiosos
e mitoloégicos que coexistiam na época, ativando desta forma uma dimensado simbali-
co-mitica que lhe permite aprofundar e modelizar a complexa realidade social, psico-
l6gica e animica da heroina e liga-la aos polos inversos dos mais recorrentes modelos
femininos epocais: Maria e Eva, a femme fragile e a femme fatale, a Melusina vitima
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da incompreensdo social e o modelo padrdo da mulher sedutora, as influéncias germa-
nico-cristds e as influéncias sorbicas pagas representam ou condicionam os modelos
femininos com tracos antagénicos que ilustram a diversidade de pensamento sobre
a mulher na Alemanha do final do sec. XIX e que Fontane faz confluir na figura da sua
protagonista.”

Em consequéncia desta pluralidade de modelos identificativos que nela se ar-
ticulam, a sua ambivaléncia parece decorrer de uma saturacdo interior, que ela ndo
logra resolver e que no romance parece contrariar ou suspender, pela sua inscricdo
num modelo outro, aquilo a que os pensadores da época,como o romantico Michelet
e Proudhon, mas também Schopenhauer e Nietzsche, identificavam como a falta de
carater propria do ser feminino (cf. Oliveira 2000: 104-113, 98-100). Cria-se assim, ao
nivel supratextual uma outra perspetiva para a questdo da debilidade de carater da
heroina, que desta forma surge valorizada.

Quanto a essa debilidade interior, ela € discutida recorrentemente ao nivel das
proprias personagens. Veja-se a conversa que Effi trava com a mé&e a propdsito do
comentario do Pastor Niemeyer sobre Innstetten,

Jader Baron! Das ist ein Mann von Charakter, ein Mann von Prinzipien.[...] Und ich glaube,
Niemeyer sagte nachher sogar, er sei ein Mann von Grundsatzen. Und das ist, glaub ich,
noch etwas mehr. Ach und ich...ich habe keine. (EB: 35)

[Pois, 0 Bardo! Ele € um homem de caracter,um homem de principios. [...] E eu acho que
o Niemeyer até disse depois que ele € um homem de valores. E isso €,acho eu,ainda um
pouco mais. Ah, e eu... eu ndo tenho nenhuns].”

Refira-se ainda que também ndo sdo marcantes em Effi nem a religido nem a
moral,que a sociedade prussiana se orgulhava em preconizar como seus esteios, apre-
sentando a mulher alema como o produto da confluéncia dos valores dos cristdos e
dos velhos germanos - educada pelo pastor Niemeyer, liberal como a generalidade dos
pastores dos romances fontanianos, e por um pai profundamente permissivo, eventual-
mente marcado pelo relativismo finissecular, Effi discorre sobre religido de forma
descontraida e muito pouco ortodoxa, o que lhe acarreta a repreensdo da mde e os
azedos julgamentos da aristocracia da Marca de Brandenburgo, luterana e conser-
vadora. A sua religiosidade ndo revela também qualquer eficacia moral, ja que ndo a
impede de se deixar seduzir por Crampas; todavia, pode ser vista, também ela, como
o prova a recorrente reflexdo sobre os sentimentos de culpa ou da sua auséncia por
parte de Effi,como testemunho de honestidade interior. Num comentario a que podera
talvez atribuir-se valor metadiegético num texto cujo autor cunhara vinte anos antes
o termo Verkldarung' [transfiguracdo] como marca distintiva da poética do realismo
poético, que assim se furtava a encarar o feio e o sordido, é-se: “Effi sah alles klar und

Libreto #25 | 12/2020: 53-66 - ISBN 978-989-54784-4-6 | 10.21747/9789895478415/lib25a5 57



Teresa Martins de Oliveira

verschonte nichts!” (EB: 172) [Effi via tudo com clareza e ndo embelezava nadal].

De facto,do programa de Fontane para justificar/absolver a sua heroina e conde-
nar a sociedade prussiana faz parte esta recusa de Effi em se mitificar e a reiterada
disposicdo para assumir a culpa do que aconteceu. Acrescem ainda, como parte desse
programa de desculpabilizacdo, o recorte do jogo sedutério a que se entrega, domi-
nado por referéncias literarias e por uma toada ludica que (quase) nunca abandona
0 bom tom permitido em sociedade. Assim sendo, e ao contrario de outras adulteras
desta época, Effi ndo parece sair da relacdo extraconjugal nem enxovalhada nem me-
norizada.

Para essa preservacdo da imagem da heroina concorrem certamente a utilizacdo
de vazios narrativos e de uma eficaz teia metaforica que tornam o adultério quase
invisivel no texto, acentuando-se-lhe por isso mais as consequéncias do que a exis-
téncia. Ao contrario do que acontece em outros romances de adultério do realismo e
naturalismo europeus, ndo ha qualquer descricdo de cenas eréticas, facto que a cri-
tica tende a ligar a pruderie de Fontane e da sociedade guilhermina, que o escritor
ndo quer afrontar. Essas cenas sdo substituidas por descrices espaciais (o Schloon®),
situacionais (o atravessar da floresta de noite na carruagem) ou referéncias literarias
(Der Schritt vom Wege') que se tornam transparentes para o que de facto se esta a
passar, mas a verdadeira comprovacdo vem das reflexdes de Effi sobre a sua culpa ou
sobre a falta dela (EB: 172,223), que revelam o crescendo da sua angUstia e servem de
garante a sua honestidade interior.

Para a desculpabilizacdo da heroina concorrem também, desta vez de forma indi-
reta, a vasta galeria de figuras femininas que integra o romance, bem como as hipo-
diegeses em que surgem variacdes do motivo do adultério, umas e outras verdadeiros
espelhos da figura da heroina e do seu destino (Oliveira 2000: 258-269; 298-99).

No estudo dos motivos de modernidade em &ffi Briest cabe a figura de Innstet-
ten um lugar de destaque. Lembre-se que o marido de Effi encarna, como afirmou o
proprio Fontane, todas as virtudes/ qualidades prussianas,” mas também, como de-
correra principalmente da equacionacdo com o pensamento de autores mais moder-
nos, o carater regressivo, violento e letal da Prissia.

E certo que 3 data da escrita do romance se estava longe das consideracdes de
um grupo de pensadores como Norbert Elias, Adorno e Horkheimer, que, tal como
Freud, de quem sdo devedores, e apesar do que os distingue, partilham o pessimis-
mo cultural e, como diz Laurent Martin, “a ideia de uma civilizacdo essencialmente
repressiva, patogénica, que encerra os europeus do sec. XIX e XX num conjunto de
constrangimentos crescentes e engendra a sua prépria forma de barbarie, distinta
daquela contra a qual se rebelara a civilizacdo europeia desde o século XVIII,com o
seu culto do progresso a um tempo material e moral“ (Martin 2015: 12). Estes autores
tém em comum o facto de acrescentarem a dimensado essencialmente psicologica
do pensamento de Freud uma outra, orientada para a analise e a critica politico-
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-social, o que nessa medida e de alguma forma nos permite equacionar com eles a
obra de Fontane.

Concentremo-nos entdo na figura de Innstetten, na qual Andermatt reconhece
marcas ndo apenas dos principios da ética protestante de Max Weber, como principal-
mente o modelo a que Nobert Elias chamou “Verhoflichung des Kriegers” [transfor-
macdo do guerreiro em cortesdo], no que se entende, cito a partir de Andermatt, que
“a premeditacdo, o calculo a longo prazo, o autocontrolo, a mais exata regulacdo dos
afetos proprios, o conhecimento dos homens e de todo o seu envolvimento sdo premis-
sas indispensaveis a qualquer éxito social” (Andermatt 2000: 4). Sustenta ainda, no
que se aproxima do romance fontaniano, que “autocontrolo e rentncia sdo motor de
progresso e da carreira” (ibidem).

De facto, integrado no aparelho de estado imperial, primeiro enquanto conselhei-
ro provincial e depois conselheiro ministerial, com grande proximidade a Bismarck,
e antigo e laureado oficial, Innstetten ndo s6 representa os dois pilares em que se
apoiava o recente Império Alemdo (o alto funcionalismo prussiano e o seu exército),
como a eles o ligam dois dos seus mais tipicos padrdes comportamentais, que tem
nos conceitos Zucht e Ordnung (disciplina e ordem) o seu mais conhecido epitome
e na defesa da honra um dos seus principais designios. Na sua figura destacam-se
ainda o carreirismo e a ambicdo profissional, bem como tendéncias pedagogicas e
subtilmente controladoras.

E este homem que apds sete ou oito anos de um casamento feliz descobre que,
durante alguns meses, no inicio da vida de casada, a mulher teve um relacionamento
adaltero. Apés um periodo de reflexdo que ndo ultrapassa algumas horas, Innstetten
manda chamar o colega e amigo Wiillersdorf e pede-lhe que seja seu padrinho no
duelo com Crampas. O dialogo entre os dois foi ja considerado pela critica como um
dos mais bem conseguidos dialogos da literatura alema. Instado por Wiillerdorf a
refletir sobre a necessidade do passo que vai dar, ja que ele trara grande sofrimento
a siproprio e a muitos outros, Innstetten explica:

Esstehtso,dass ich unendlich ungliicklich bin;ich bin gekrankt,schandlich hintergangen,
aber , ich bin ohne jedes Gefiihl von Hass oder gar von Durst nach Rache. [...] ich liebe
meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich liebe sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was
geschehen, ich bin so sehr im Bann ihrer Liebenswiirdigkeit, eines ihr eignen heiteren
Scharmes, dass ich mich, mir selbst zum Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum
Verzeihen geneigt fuhle“ (EB: 239)

[Passa-se que me sinto infinitamente infeliz; sinto-me ofendido, vergonhosamente
enganado, mas, apesar disso, sinto-me sem qualquer sentimento de 6dio nem mesmo de
sede de vinganca. [...] amo a minha mulher, sim, por estranho que pareca dizé-lo, ainda a
amo, e por mais terrivel que ache tudo o que aconteceu, sinto-me de tal forma fascinado
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pela sua gentileza, por um alegre encanto que lhe € préprio, que, mesmo contra mim, me
sinto no fundo do corac&o inclinado a perdoar]

Perante a insisténcia do amigo, que lhe pergunta: “[...] wozu die ganze Geschichte?”
[Para qué, entdo, toda esta histéria?], Innstetten responde:

Weil es trotzdem sein muss [...] Man ist nicht bloss ein einzelner Mensch, man gehort
einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir bestandig Ricksicht zu nehmen, wir
sind durchaus abhdngig von thm. [...] Ging es, in Einsamkeit zu leben, so konnt ich
es gehen lassen; [...] Aber im Zusammenleben mit den Menschen hat sich ein Etwas
ausgebildet, das nun mal da ist und nach dessen Paragraphen wir uns gewshnt haben,
alles zu beurteilen die andern und uns selbst. Und dagegen zu verstossen geht nicht;
die Gesellschaft verachtet uns,und zuletzt tun wir es selbst [...] Also noch einmal, nichts
von Hass oder dergleichen, und um eines Gliickes willen, das mir genommen wurde, mag
ich nicht Blut an den Handen haben aber jenes, wenn Sie wollen, uns tyrannisierende
Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Scham und nicht nach Liebe und nicht nach
Verjahrung. Ich habe keine Wahl. Ich muss. (EB: 240)

[Porque,apesar de tudo,tem que ser.[...] Ndo somos apenas seres isolados, pertencemos
a um todo, e € o todo que temos que ter sempre em consideracdo, somos inteiramente
dependentes dele. [...] Se se tratasse de viver em isolamento, eu poderia deixar passar.
[...] Mas na convivéncia entre os homens foi-se impondo algo que agora existe e € a luz
dos seus paragrafos que nos habituamos a julgar tudo, aos outros e a nds proprios.
E contraria-lo ndo pode ser; a sociedade desprezar-nos-ia, e por fim também nds nos
desprezariamos (...). Portanto, repito: nada de 6dio nem coisa do género, e por conta da
felicidade que me foi roubada ndo estaria disposto a sujar de sangue as minhas maos,
mas aquele algo social que, por assim dizer, nos tiraniza, ndo quer saber de charme, nem
de amor nem de prescricdo. Ndo tenho escolha. Tem de ser].

Assim, a punicdo que inflige a Effi ndo € o resultado do 6dio cego, mas da refle-
xdo e da opc¢do por uma conduta que, ndo correspondendo ao seu sentir, tem a sua
origem nas normas sociais que orientam o pensamento da sociedade guilhermina. O
facto de o bardo ter plena consciéncia de que a sua opc¢do corresponde a um mero
formalismo sem sentido, se por um lado o parece humanizar, torna por outro lado
mais evidente que a violéncia que exerce sobre Effi € a extensdo da violéncia que
exerce sobre si proprio e que esta € o resultado de uma imposicdo social a que falta
justificacao.

De facto,sdo muitos os paralelismos entre o retrato que Fontane faz da socieda-
de do seu tempo e aquele que os escritores e criticos da cultura da viragem do século
e do séc. XX fardo. Refira-se, a titulo de exemplo, os paralelismos com os dramas de
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Arthur Schnitzler. E, se ndo € correto fazer de Fontane um Theodor Adorno avant la
lettre,' o leitor atual ndo pode deixar de estabelecer uma ligacdo entre os dois, ndo
s6 na analise dos preceitos vigentes na sociedade do seu tempo, mas também no
racionalismo como forma de exercer violéncia sobre si proprio e de a projetar nos
outros. Lembre-se o que Adorno escreve no 16.” aforismo de Minima Moralia, a pro-
posito da convencdo (enquanto pressuposto do tato), “[...] ja rompida e no entanto
ainda actual. Esta encontra-se agora irremissivelmente em decadéncia e sobrevive
apenas na parédia das formas, numa etiqueta para ignorantes, arbitrariamente inven-
tada ou recordada [...]” (Adorno 1947: 26). Lembre-se ainda como, em Die Dialektik der
Aufkldarung [A dialectica do lluminismol, Adorno e Horkheimer defendem, a partir
de uma interpretacdo da Odisseia que consideram a proto-histéria da sociedade mo-
derna, que: “A histéria da civilizacdo € a historia da introversdo do sacrificio. Ou por
outra, a historia da rentncia” (Adorno/Horkheimer s.d.: 27).

Desta forma, e segundo aqueles pensadores, as promessas de libertacdo feitas
pela Aufkldrung transformam-se em instrumentos de dominacdo e violéncia contra o
proprio e contra os outros. Todavia, diferentemente de Adorno - de quem se conhece o
ceticismo relativamente a ideologia do progresso -, no romance fontaniano, Willers-
dorf,ao mesmo tempo que numa expressdo lapidar da razdo a Instetten, faz também fé
no curso positivo da historia:

[...] Das mit dem ,Gottesgericht’, wie manche hochtrabend versichern, ist freilich ein
Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser Ehrenkultus ist ein Gotzendienst, aber wir
missen uns ihm unterwerfen, solange der Gotze gilt. (EB: 242)

[Aquilo que se diz de forma pomposa ser o juizo de Deus, claro que € um disparate. Nada
disso, pelo contrario, o nosso culto da honra € o culto a um idolo, mas temos que nos
submeter a ele, enquanto o (dolo persistir.]

Trés anos depois, 0 romance junta de novo os dois amigos num dialogo reflexivo,
em que Innstetten, acabado de ser promovido a diretor ministerial, lamenta a falta de
felicidade em que vive, sozinho e triste. Os conselhos do solteirdo Wiillersdorff sobre
formas de minorar a soliddo remetem o leitor para Freud, que, em Das Unbehagen in
der Kultur [0 mal-estar na cultural refere explicitamente Fontane e fala, como o ami-
go de Innstetten, de “Hilfskonstruktionen” [estruturas de apoio] enquanto medidas
paliativas tendentes a minimizar o desanimo emocional numa sociedade cujas leis se
tornaram um fardo.

Olhemos o final do romance, que regressa a uma dimensao privada depois das
reflexdes de carater mais abrangente de Innstetten e Wiillersdorff. Gravemente
doente, Effi € de novo recebida pelos pais no solar paterno, onde enceta um percurso
de pacificacdo e de transfiguracdo que a conduzira a morte. Meses antes, quando
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recebeu a visita da filha depois de um longo tempo de proscricdo, ao aperceber-se de
que esta foi educada para a condenar, Effirevoltara-se contra Instetten,denunciando,
também ela, a dimensdo letal do conceito de honra do ex-marido:

[...] Ehre, Ehre, Ehre ... und dann hat er den armen Kerl totgeschossen, den ich nicht
einmal liebte und den ich vergessen hatte, weil ich ihn nicht liebte. Dummbheit war alles
und nun Blut und Mord. Und ich schuld [...] Mich ekelt, was ich getan; aber was mich noch
mehr ekelt, das ist Eure Tugend. (EB: 280)

[Honra, honra, honra ... e depois matou o pobre do homem que eu nem sequer amei e
que tinha esquecido, porque o ndo amava. Foi tudo um disparate, e depois sangue e
assassinio. E eu sou a culpada. [...] Tenho horror do que fiz, mas o que me horroriza mais
€ a vossa virtude.]

Agora, ao preparar-se para morrer e cumprindo o cédigo de verosimilhanca
psicologico e epocal, Effi surge de novo aparentemente conciliada com a sua sorte.
Todavia, Effi morre como viveu: sob o signo da ambivaléncia e nesta ambivaléncia
esconde-se uma critica (de falta de amor), a que um indisfarcavel eco religioso con-
fere de novo um carater abrangente.

[...]Inder Geschichte mit dem armen Crampas - ja,was sollt er [Innstetten] am Ende anders
tun? Und dann, womit er mich am tiefsten verletzte, dass er mein eigen Kind in einer Art
Abwehr gegen mich erzogen hat, so hart es mir ankommt und so weh es mir tut, er hat
auch darin recht gehabt. Lass ihn das wissen, dass ich in dieser Uberzeugung gestorben
bin. Es wird ihn trosten, aufrichten, vielleicht versohnen. Denn er hatte viel Gutes in seiner
Natur und war so edel, wie jemand sein kann, der ohne rechte Liebe ist. (EB: 299)

[Naquela historia com o pobre Crampas, na verdade, o que podia ele [Innstetten] ter
feito de diferente? E depois, aquilo com que me magoou mais, que tenha educado a
minha propria filha numa espécie de repulsa contra mim, [...] também nisso teve razdo.
Transmita-lhe isto, que eu morri nesta conviccdo. Vai consola-lo, dar-lhe animo, talvez
o apazigue. Pois ele tem muito de bom na sua natureza e era tdo nobre como pode ser
alguém a quem falta o verdadeiro amor.]

No final do romance,com Effija morta, Frau von Briest volta a analise das razoes
que poderiam estar na origem do falhanco daquele casamento anunciado nos primei-
ros capitulos e na perspetiva limitada dos pais de Effi como um casamento modelo.
Na distribuicdo equitativa de culpas que faz, regista-se, como dizia Miiller-Seidel ha
ja mais de 40 anos, a desculpabilizacdo de todos e a culpabilizacido da sociedade, mas
a equacionacdo do romance com o pensamento e as técnicas narrativas que, como
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vimos, apontam ja para uma estética ndo apenas finissecular, mas da modernidade,
permitem perceber a violéncia exercida sobre as mulheres numa dimensdo ndo s6
mais clara e profunda, como ver nela sinais de uma violéncia mais generalizada e
mais abrangente, em que se descortina ja o gérmen de uma violéncia que eclodira de
forma terrivel no século XX.

Notas

* Maria Teresa Martins de Oliveira é Professora Associada da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, onde leciona literatura e cultura alem3s e estudos de memoria, tendo-se doutorado com uma
tese sobre A mulher e o adultério nos romances &ffi Briest de Theodor Fontane e O Primo Basilio de
Ecade Querios. E membro do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, onde integra o grupo
Inter/Transculturalidades, no quadro do projeto Literatura e Fronteiras do Conhecimento: politicas
de inclusdo. Integra ainda o projeto de investigacdo ExFemLiOn: Exilio Feminino Literario Online,
com sede na Universidade de Santiago de Compostela, dando continuidade a outros projetos na area
da escrita autobiografica de autoras judias alemds (séc. XIX e XX). As suas areas de investigacio
privilegiada sdo: literatura comparada,estudos de género e de masculinidade, estudos sobre mulheres,
judaismo e identidade na literatura de express3o alem. E autora e organizadora de diversos livros e

estudos criticos nessas areas.

Este artigo insere-se na investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, Unidade
1&D financiada por Fundos Nacionais através da FCT - Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia no
“UIDB/00500/2020”.

> Retomam-se neste artigo conclusdes da minha tese de doutoramento - em que procedi a uma analise
comparada entre Effi Briest de Theodor Fontane e O Primo Basilio de Eca de Queirds, e que se encontra
publicada com o titulo A Mulher e o adultério nos romances ‘O Primo Basilio’ de Eca de Queiros e
‘€ffi Briest’ de Theodor Fontane, Coimbra, Minerva/CIEG/FLUP, 2000 -, acrescidas de algumas novas
reflexdes que consideram a evolucdo da critica nas Gltimas duas décadas.

* Sobre a tendéncia da critica nos altimos anos para aproximar principalmente os romances tardios
de Fontane da estética da modernidade, vd, p.ex. Hohendahl/Vedder (2018), Mangold (2019) e D’ Aprile
(2019).

* A ambivaléncia e a ambiguidade nas opcdes ideologicas de Fontane sdo postas em relevo, e.o., por
Mangold 2019: 55-56.

* A proposito do bicentenario de Fontane foram publicadas trés novas biografias do autor: Regine Dieterle

(2018), Theodor Fontane, Biographie, Hanser Verlag; Hans Dieter Zimmermann (2019), Theodor Fontane.
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Der Romancier Preussens, C.H.Beck Verlag e lwan Michelangelo D’Aprile (2019), Theodor Fontane. Ein
Jahrhundert in Bewequng, Rowohlt. Esta Gltima obra sera aquela que se reveste de maior importéncia
para o tema que aqui se trata.

®Sobre a estrutura e a mediacdo narrativa do romance fontaniano como expressdo de modernidade, vd.
Oliveira 2000: 157-180, especialmente 179-180.

’Ha cem anos, por ocasido do centenario de Fontane, Thomas Mann dedicava-lhe um artigo, que publicou
no prestigiado jornal Berliner Tageblatt no dia de Natal, e no qual se |é que numa biblioteca dedicada
a romances da mais criteriosa selecdo, mesmo se a limitassemos a apenas seis volumes, ndo deveria
deixar-se de fora Effi Briest (apud Schafarschik 1972: 131).

¢ Seguindo as propostas dos médicos-filésofos franceses, Schopenhauer afirma em Uber den Willen
in der Natur [Sobre a Vontade na Natureza] (1836) e em Parerga und Paralipomena (1851) que a
mulher se define pela sua fragilidade fisica, da qual decorre a sua menoridade intelectual e moral (cf.
Schopenhauer, s.d., lll: 595 e V: 648. 661). Sobre Fontane e Schopenhauer, vd. Reuter 1968: 654s.

°Veja-se, a este proposito a obra de August Bebel Die Frau und der Sozialismus [A Mulher e o socialismo]
(1883), cujo éxito na época se atesta pelo facto de ter atingido a 50.2 edigdo vinte e cinco anos depois
da publicacdo inicial.

' 0 movimento feminista surge na Alemanha em meados dos anos 60 do século XIX, e atinge o seu
apogeu tardiamente, entre 1890 e 1908. Sobre o movimento feminista na Alemanha, vd. Brinker-Gabler
1983: 53-85 e Oliveira 2000: 101-103.

" Além dos romances de adultério LAdultera (1882), Graf Petify (1890), Ceécile (1887) e Effi Briest
(1894/95), também os romances (ou novelas) Grete Minde (1880), Stine (1890), Frau Jenny Treibel (1893)
e a novela péstuma Mathilde Méhring ddo destaque, desde logo no titulo, as protagonistas femininas.

? Para uma mais pormenorizada explicacdo deste retrato da heroina fontaniana, vd. o subcapitulo I1l.1.1.2
da minha tese de doutoramento (Oliveira 2000: 201-218).

" As traducdes do romance sdo de minha responsabilidade [TMO].

“Sobre este conceito, tdo proprio da prosa fontaniana, cf. Aust 1974.

" No regresso da visita ao guarda florestal, imediatamente antes de Effi ceder pela primeira vez as
investidas de Crampas, Sidonie von Grasenabb faz uma descricdo topografica de importante valor
metafdrico e premonitorio:

Dieser Schloon ist eigentlich ein recht kiimmerliches Rinnsal. [...] Ja im Winter da ist es was anderes [...] da
wird es ein Sog [...] . Dann driickt der Wind das Meerwasser in das kleine Rinnsal hinein, aber nicht so, dass
man es sehen kann. Und das ist das Schlimmste von der Sache, darin steckt die eigentliche Gefahr. Alles geht
namlich unterirdisch vor sich,und der ganze Strandsand ist dann bis tief hinunter mit Wasser durchsetzt und
gefillt. Und wenn man dann tber solche Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann sinkt man ein, als ob es
ein Sumpf oder ein Moor ware. (EB: 162)

[Na verdade esse Schloon é um fio de dagua miseravel.[...] Bem, no inverno € outra coisa [...] ai torna-se um
sorvedouro [...]. Nessa altura o vento empurra a dgua do mar para o curso de agua, mas ndo de forma visivel.
De facto, tudo se passa subterraneamente, e toda a areia da praia fica encharcada e embebida em agua até
la baixo. E quando depois se quer atravessar sobre essa areia, que ja o ndo €, afundamo-nos, como se fosse

um pantano ou um lameiro].
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' Der Schritt von Wege (1872) [O Passo fora do caminho] € um drama de Ernst Wichert que, pese embora o
seu nome falante, ndo conta uma histéria de adultério. Cabe-lhe, todavia, para além do poder sugestivo
do nome,uma importéncia no desenrolar diegético,uma vez que se trata da peca teatral encenada por
Crampas e representada por Effi no clube de Kessin, cujos ensaios e representacdo contribuem para
aproximar os futuros amantes.

7Em carta a uma amiga, Fontane comenta:

Ja, Effil Alle Leute sympathisieren mit ihr, und einige gehen soweit im Gegensatz dazu, den Mann als
einen ,alten Ekel zu bezeichnen. Das amusiert mich natirlich, gibt mir aber auch zu denken, weil es wieder
beweist, wie wenig den Menschen an der sogenannten ,Moral’ liegt und wie die liebenswiirdigen Naturen
dem Menschenherzen sympathischer sind. Ich habe dies lange gewusst, aber es ist mir nie so stark
entgegengetreten wie in diesem Effi-Briest- und Instetten-Fall. Denn eigentlich ist er (Innstetten) doch
in jedem Anbetracht ein ganz ausgezeichnetes Menschenexemplar, dem es an dem, was man lieben muss,
durchaus nicht fehlt. (apud Schafarschik 1972: 11)

[Pois, a Effil Toda a gente simpatiza com ela, e alguns vdo ao ponto de, por contraste, chamar ao marido um
“velho nojo”. Claro que isso me diverte, mas também me da que pensar, porque vem provar como o ser humano
se importa pouco com a ‘moral’, e como as naturezas amaveis sdo mais simpaticas ao coracdo humano. Ha
muito que o sabia, mas nunca se me tornou tdo evidente como neste caso da Effi e do Innstetten, pois na
verdade ele [Innstetten] €, sob todos os pontos de vista, um exemplar humano de excecdo, a quem ndo falta,
por certo, muito daquilo que somos levados a amar].

'* Certo € também que Adorno ndo se refere a Fontane nas suas analises sobre o reflexo da sociedade na
literatura alema. Mas fala de Thomas Mann e de Arthur Schnitzler, entre outros, e € sabido como estes
autores foram buscar muita da sua inspiracdo para as criticas que fazem a sociedade finissecular aos
romances e as figuras de Theodor Fontane.

' Também Kipper, que pde em evidéncia os paralelismos entre o romance Effi Briest e o pensamento de
Freud,destacaofactodo filosofovienense remeter para Fontane a proposito das «Hilfskonstruktionen»

(Kipper 2015: 221s.).
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