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Nascida em Angola, Djaimilia Pereira de Almeida veio para Portugal com tenra idade, para
viver com a familia paterna nos suburbios de Lisboa. Apds uma formacao literaria que a
levaria até ao doutoramento em Teoria da Literatura, completado em 2012, Djaimilia Pereira
de Almeida admite ter necessitado de algum tempo para desbloquear do emudecimento que
Ilhe provocara a escrita académica (Lanca 2015) e para retomar em pleno o seu sonho de
infancia de ser escritora. Em menos de uma década, urdiu uma obra ja extensa, muito
consistente a nivel estético e relevante em termos culturais, que a critica literaria, tanto
nacional como estrangeira, tem sobejamente reconhecido, analisado e premiado.

Atenta as problematicas identitarias exponenciadas pelas migracées na contemporaneidade,
e sobre as quais as ciéncias e os estudos culturais tém profusamente discorrido nas ultimas
décadas, a autora tem, contudo, sabido manter-se fiel a autonomia do seu campo de atuacao
discursiva, focando-se nos meandros da interioridade de seres cujas existéncias foram e
continuam marcadas pela diaspora negra.

A hibridez do primeiro livro, Esse cabelo (2015), - entre o romance e o0 ensaio (auto)ficcional
- deixava ja antever alguns dos tracos do seu universo afrodescendente (pds-)colonial
retomado e prolongado nos textos ficcionais ou ensaisticos posteriores. A relacao da jovem
Mila com o seu cabelo crespo configurava-se como metafora central tanto da autoconsciéncia
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gradativa da diferenca numa terra maioritariamente de brancos, como de um racismo
estrutural, calado ou interdito, da comunidade, a comecar pela prépria familia.

Recentemente, ja orfa de pai e, por conseguinte, “mais capaz de respirar”, tal como repete a
longa litania inserida em Os Gestos (Almeida 2021: 71), Djaimilia Pereira de Almeida declarou
que esse primeiro livro tinha significado (também) um gesto de afirmacao perante a figura
paterna (2023:18), que sempre recusara reconhecer, e muito menos valorizar, a diferenca de
cor de pele da filha. O ambiente familiar, metonimia da invisibilidade social dos negros em
contextos de normalidade no Portugal das duas Ultimas décadas do século passado, tera pois
contribuido, em grande medida, para que ela mesma tivesse chegado atrasada a sua prépria
pele, razao pela qual afirmara que “ A [sua] vida em Portugal como uma pessoa negra foi por
muito tempo essa carreira de teimosia, privilégio e esquecimento” (2019:106).

Esse primeiro enfoque nas memorias de uma jovem afrodescendente, onde subtilmente se
deixavam adivinhar alguns tracos autobiograficos, iria polarizar-se em seguida nas
existéncias de outros seres enquanto figuras emergentes de uma escrita de finos recortes de
humanidade, onde sobressaem a sensibilidade e o simbolismo poéticos. E justamente nesse
sentido que a obra de Almeida se tem revelado e imposto como expressivo caleidoscépio dos
transitos, maioritariamente forcados, entre Portugal e Africa, seja durante o periodo colonial,
seja aquando dos refluxos da descolonizacdo e das independéncias. Dessa galeria de figuras
singulares, fazem parte Cartola e Aquiles do romance Luanda, Lisboa e Paraiso (2018), pai e
filho deslocados em Lisboa, numa busca dupla de tratamento médico para Aquiles e de
reconhecimento sociopolitico para Cartola, mas que, afinal, resulta em abrigo precario e sem
retorno, com os dois homens condenados a um quotidiano nas margens, a solidao e ao
desequilibrio psiquico, vergados designadamente a um forte sentimento de fratura interna.
Dessa espécie de dilaceracao ira também sofrer Justina, em apenas dois meses de visita a
morada incerta, um fora do lugar designado, por antifrase, Paraiso, onde sobrevivem,
clandestinos, pai e irmao, bem como outros imigrantes, como é o caso do galego Pepe.

Por sua vez, Filomena e Solange, as duas personagens de As Telefones (2020), que de certo
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modo nascem de uma “Aula de Culinaria”, publicada em 2017 na revista Granta, irdo dar
literalmente voz a uma relacao entre mae e filha vivida a distancia, a primeira a morar em
Luanda, a segunda em Lisboa. O contacto telefonico entre as duas, assente numa
comunicac¢ao fundamentalmente fatica, ainda que durante varios anos regular, torna-se
propicio a projecdes imaginarias reciprocas, diante das quais os raros encontros presenciais
entre ambas, de um lado ou do outro do Atlantico, buscam ser de algum modo redentores,
raramente sem grande sucesso (Almeida 2020: 78)

Em Maremoto (2021), o protagonista, por intermiténcias narrador, Boa Morte da Silva, um
arrumador de carros nativo de Evale (Angola), antigo combatente na Guiné junto das tropas
portuguesas, e Fatinha, uma sem-abrigo de origens sao-tomenses, mas nascida em Portugal,
constituem o nucleo central de uma novela em torno dos “invisiveis do Chiado”, aqueles de
qguem a voz narrativa de Luanda, Lisboa, Paraiso dira que vivem “dissimulados no lugar
escuro onde os narradores nao chegam nem para se regozijarem do facto de terem visto o
gue mais ninguém viu nem para dizerem que ninguém la entra.” (AlImeida 1998: 173). Nao é,
todavia, esse 0 caso das vozes narrativas de Djaimilia Pereira de AlImeida que, muito pelo
contrario, nao hesitam explorar as mais infimas pregas de vidas tresmalhadas ou alienadas
pelo “cosmopolitismo de pobre” (Santiago 2004) que grassa no mundo péds-colonial, gerido
cinicamente por um capitalismo global.

Boa Morte da Silva, por exemplo, incarna uma das vozes do maremoto provocado pelo
cataclismo entre placas tecténicas do colonialismo, da guerra colonial / de libertacao
nacional, rende-se a sua existéncia péstuma de fantasma; deixa de apostar numa ligacdo
(ainda que apenas sonhada e escrita) com o outro lado do Atlantico e procura romper de vez
com o ciclo da dor do desenraizamento e da marginalidade, sobretudo porque dele pretende
resgatar a filha Aurora: “Vou cegar minha dor para a minha dor nao te encontrar, que sejas
alguém” (Almeida, 2021: 105).

Todas estas ficcdes conferem visibilidade e legitimacao simbdlica a variedade de existéncias
e a complexidade de subjetividades que as memdrias histdrica e cultural candnicas, com o
seu tradicional darwinismo, tendem a esquecer ou a estereotipar. Dai que sejam narrativas
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que tanto emergem de uma memdria polifénica, como a potenciam e valorizam, revelando
ser, por isso mesmo, pecas fundamentais de um “processo de historizacao contra-
hegemdnico” (Rendeiro 2023: 125).

Escritora com elevada capacidade de autorreflexao, e nessa exata medida empenhada na
organicidade do seu projeto literario em curso, Djaimilia Pereira de Almeida reuniu num
simbdlico memorial Trés Histdrias do Esquecimento (2021), talvez em homenagem
(in)consciente ao triptico de contos do seu muito estimado Gustave Flaubert - ndo apenas a
novela sobre Boa Morte da Silva, como também duas outras histdrias de personagens
brevemente esbocadas em textos de Raul Brandao e de Eca de Queirdz. Do primeiro,
respigou a figura do capitao Celestino cuja sombra paira sobre a Foz do Douro d’'Os
Pescadores, para nele perscrutar o mistério, as contradicdes e os fantasmas de um antigo
responsavel de navio negreiro que, uma vez regressado a terra natal, retirado do mundo, e
rendido ao cuidado extremoso da beleza do seu jardim, parece conviver de consciéncia
tranquila com o seu passado de cimplice do esclavagismo. Em Bruma, resgata “o velho
escudeiro preto, grande leitor da literatura de cordel” e de “contos de tristes das aguas do
mar” da infancia de Eca Queiroz, muito brevemente invocada no célebre texto sobre “O
«Francesismo»", e prolonga-lhe a existéncia narrativa, homenageando a sua cultura literaria
de autodidata e a sua dignidade humana, indagando a sua interioridade de desterrado da
Bahia natal, tudo em contramao da invisibilidade geral, ou da amnésia estrutural” (Connerton
2008) de individuos negros na sociedade e literatura portuguesa oitocentistas.

Sendo inegavel o substrato diaspdrico na escrita de Djaimilia Pereira de Almeida, com os
seus cddigos de sensibilidade e de inteligibilidade préprios, importa salientar que, neste
universo literario, a didspora nunca se configura como desterritorializacao de uma
comunidade anénima, tao-pouco se conforma a identidades coletivizadas ou a

generalizagoes.

Esta artesa de palavras restituidoras da interioridade (Almeida 2023: 71), atualmente
também professora da New York University, esta muito mais interessada em revelar os mais
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complexos e intimos filamentos desses siléncios e interditos, por mais que as complexidades
reveladas possam porventura ir ao arrepio de expectativas ou de conveniéncias alheias.
Nesse sentido, os finais em aberto e altamente simbdlicos das histérias de Cartola, de Boa
Morte da Silva ou do Capitao Celestino, nao fecham possibilidades de leitura nem das suas
condicdes nem dos seus destinos. Nao se trata de uma qualquer incapacidade narrativa, nem
tao-pouco, e a montante, de uma indefinicao autoral, mas de coeréncia diante de figuras e
existéncias complexas que, ndo apenas escapam a bidimensionalidade fotografica, a
tipificacdo e ao comunitarismo, como questionam as categorias e polaridades identitarias
proprias de outros discursos sobre os migrantes e/ou exilados (pds-) coloniais, e que movem
muitas das acles politicas a esse respeito.

A despeito de generalizacdes e apropriacdes alheias da sua propria condicao de
afrodescendente, a opcao pela individualidade e pela liberdade interior da escritora enquanto
tal, faz sobressair o quanto Djaimilia Pereira de Almeida esta consciente da sua condicao de
escritora negra, nao por efeito de agenda politica, mas por respeito a integridade do seu
préprio ser (“sou negra, e escrevo o que sou, quem sou. Escrevo livros. Penso livros. E o
mesmo oficio. Se os meus livros nao podem ser melhores do que sou, também nao podem
nao ser da minha cor” (Almeida 2023: 34). Isso significa que a negritude da autora nao
funciona aqui como declaragao de principio, nem se resume a um identidade civil, resulta da
sua condicao e consciéncia diaspdricas de mulher negra deslocada das suas origens
africanas, uma consciéncia que foi brotando da sua propria escrita (idem: 42), razao pela
qual a autora pode declarar, sem retdrica de circunstancia, “Escrever deu-me um lugar na
minha pele. (...) Sou uma mulher negra em livros. Eles sao a minha defesa do mundo” (idem:
26), ou de autossatisfacao, como de quem ja tivesse chegado ao destino, ou de como se o
conhecesse de antemao: “ A minha negritude nao é terra firme, porto de abrigo. Joga-se na
pagina - campo minado” (idem: 42).
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“Descendo de geracdes de alienados, o que talvez seja sinal de que o0 que se passa por
dentro das cabecas dos meus antepassados é mais importante do que se tem passado por
fora. A familia a quem devo este cabelo descreveu o caminho entre Portugal e Angola com
navios e avides, ao longo de quatro geracdes, com um a-vontade de passageiro frequente,
que todavia, nao sobreviveu em mim (...)" (Esse Cabelo: 15-16)

“Que preferivel seria um cosmopolitismo auténtico a um paroquial cheiro de senhora,
vestigio do cruzamento das vidas de um comerciante portugués errante pelo Congo, um
pescador albino de M’'banza Kongo, catdlicas ancias de Seia, cristdo-novos macons de
Castelo Branco, meus ancestrais?” (Esse Cabelo: 34)

“Nao fora por descuido que nao tinham desfeito as malas. Fora por esperanca. Sabiam nao
ter ainda chegado ao destino. Da noite para o dia, Justina forcava-os a um desembarque,
sem se aperceber que sete anos depois a bagagem deles ainda nao tinha chegado a Lisboa”
(Lisboa, Luanda, Paraiso: 127)

“A historia empurrou-os para uma margem sem que dessem conta de que tinham chegado a
terra. Postos de parte, nao tinham nem a dignidade dos espoliados nem a honradez
redentora dos desgracados” (Lisboa, Luanda, Paraiso: 173)

(...) o mundo transportado pelo seu corpo antigo vergara-se a tristeza de nao saber bem que
terra pisava, como se, uma vez aportado, tivesse perdido o norte.” (A Visdo das Plantas: 57)

“Filomena e Solange: continentes separados pelas aguas que os unem. E os enganos, afinal,
nada de especial” (As Telefones: 41)

“Portugal, como te explicar a ti que essa é minha terra, filha, sem ferir o teu coracao? Terra
dum homem é a terra que ele cava, terra pela qual um homem mata, e eu matei por Portugal
antes de conhecer as ruas de Lisboa” (Maremoto: 67)

© 2023 ILCML | Diasporas em Portugués | 6


https://ilcml.com
https://diasporasemportugues.ilcml.com

Djaimilia Pereira de Almeida

“Se tua mae tem razao, meu posto esta equivocado e estou condenado a ele. Que patria
terei, se ndao meu Portugal e minha gente? Que outra patria serd minha, se ndo essa minha
ilusao?” (Maremoto: 72)

“No discurso sobre formas de desenraizamento na didspora sobrepde-se por vezes o que
pareceria ser uma forma intima de cegueira aspectual com o caracter decisivo daquilo que a
cor da pele de uma pessoa comporta, apelando-se entao a modos de racismo entre iguais e a
diferencas e a semelhancas fisicas para as quais qualquer crianca de cinco anos saberia
apontar.” (Pintado com o Pé: 105)
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